
GABINO-ALEJANDRO CARRIEDO Y LA LITERATURA
EN LENGUA PORTUGUESA

Consideraciones a propósito de su obra póstuma
Lembranças e Deslembranças

Poeta poco conocido y estudiado, siendo su obra merecedora de ello si no antes que
cualquier otra posterior a la Guerra Civil, tampoco detrás de ninguna, naciá Gabino-
Alejandro Carriedo en Palencia el año 1923 y muri6 en 1981 sin llegar a ver la edición de
sus Lembranças e Deslembranças que acaba de salir ahora'.

Dice José María Moro Benito con razian que «no se le ha destacado ni siquiera colo-
cado en el lugar que le corresponde en nuestra poesía contemporánea» 2, y quizás sea la
causa de ello precisamente el lugar donde se inscribe como poeta, siempre en todas las
corrientes de Posguerra que desde los novisimos hasta muy recientemente han sido de-
nostadas e ignoradas. Su actividad literaria se inicia, rodeado por otros poetas de la tier-
ra, «todo muy ingenuo y provinciano»3 , con la aventura editorial de la revista Nubis en
1946, fecha en que publica Poema de la condenación de Castilla, tremendista, casticis-
ta, noventayochista y hasta regeneracionista, como ha señalado Martínez Sarrión 4 . En-
seguida entrará en contacto con el Postismo y, ya en Madrid al lado de sus fundadores

1. Edición bilingiie a cargo de Amador Palacios, su traductor, publicada por la Colección Palinodia en co-
laboracién con la Institución cultural «El Brocense», Cáceres, 1988.

2. Poesta palentina de posguerra, Palencia, 1980, p. 26.
3. Antonio García Sarrión en su antología de Gabino-Alejandro Carriedo, Nuevo compuesto descompues-

to viejo, ediciones Peralta, col. Hiperión, Madrid, 1980, p. 189. El «Prólogo» de Martínez Sarrión es fundamen-
tal para conocer el recorrido poético de Carriedo.

4. Ibtdem, p. 10.
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(Chicharro, Carlos Edmundo de Ory...) escribe La piña sespera y La flor del humo. Ali-
teraciones fónicas, juegos de palabra, imagen vanguardista, reiteración, humor y tantos
otros aspectos del estilo personalísimo de Carriedo proceden de esta época. Unido esto
a su primigenia preocupación social aparecen Los animales vivos y Del mal el menos
cuando iniciaba su andadura la década de los cincuenta. En 1959 publica el libro-
denuncia Las alas cortadas y, de esta forma, coincidiendo con la propia evolución de
su obra y con sus convicciones personales, se adscribe a la poesía social con El corazón
en un puño (1961) y Política agraria (1963). Por desgracia basta haber pertenecido a
esta corriente para que ni el valor estilístico ni la altura poética puedan justificar una
consideración positiva de cualquier autor. Y eso a pesar de las características tan pro-
pias de Carriedo, una de «esas voces que no ahogó la estricta funcionalidad política que
los sacrosantos líderes deseaban»5.

Aunque sus contactos con la poesía portuguesa son anteriores, como nos revela
Amador Palacios 6, es por estas fechas cuando se vincula a una actividad lusófona. En
1965 publica traducciones de poetas brasileños en la Revista de Cultura Brasileña di-
rigida por Ángel Crespo. La antigua amistad con Claudio Cabral de Melo se ve ahora
enriquecida con la de autores brasilerios y portugueses como Egito Gonlalves, Murilo
Mendes, Carlos Drummond de Andrade y, sobre todo, Jorio Cabral de Melo Neto. A sus
colaboraciones con la revista Bandarra de Oporto se unen ahora las que realiza para
Vértice, de Coimbra.

Antonio Marflnez Sarrión ya ha serialado que esta vinculación con las letras lusas, y
sobre todo con las brasileñas, imprimió «un nuevo giro a su trayectoria», aunque con-
servando «constantes muy suyas»'. Fruto de esta nueva etapa de Carriedo aparecerá el
libro Los lados del cubo, ya en la línea de Lembranças e Deslembranças, pero es esta
ŭltima creación suya la que supone no sólo la culminación de Carriedo en su trayectoria
poética8 , sino también la culminación en su proceso de acercamiento a la literatura en
lengua portuguesa (no en balde se trata de un libro escrito enteramente en portugués).

Segŭn Amador Palacios, «el momento, a nuestro juicio, de la máxima atracción de
Gabino-Alejandro Carriedo por Portugal es el inicio de 1a Revolución de los Claveles
en abril de 1974; y el conocimiento del poeta portugués, natural de Mozambique, Rui
Knopfli, fue, en este sentido, fundamental» 9 . A partir de entonces, los viajes de Carrie-
do a Lisboa se suceden al lado de Knopfli, con quien también visita algunas ciudades
de España. Finalmente, en 1980 Carriedo le entrega a Knopfli su libro portugués para
que corrija los inevitables errores ling ŭísticos con intención de publicarlo inmediata-
mente. La muerte del poeta frustraría elte deseo que sólo ahora ha podido ser realizado.

Debió haber sido tarea grata a Rui Knopfli la de revisar los poemas de Lembranças
e Deslembranças, no sólo por la amistad que le unía a Carriedo, sino también por la
propia personalidad cosmopolita y plurilingŭe de este poeta portugués al que Rusell G.
Hamilton ha calificado de euromolambicanom.

5. Ibidem, p. 14.
6. «Ya en su Diario (aŭn inédito) cita el verso del setubalense Manoel María Barbosa de Bocage: tYfeu

ser evaporei na lida insana, a propésito de una refiexién sobre la felicidad, en un párrafo fechado el 17 de di-
ciembre de 1948 [...]» («Nota Preliminar a su edición de Lembranças e Deslembranças, op. cit., p. 8).

7. Op. cit., p. 18.
8. Amador Palacios la califica de «paradigina de obra culminante» (op. cit., p. 9).
9. lbfdem, p. 8.
10. V. Literatura Africana, Literatura Necessária, II Molarnbique, Cabo Verde, Guiné-Bisseau, Scio

Tomé e Principe, Edigées 70, Lisboa, 1983, pp. 25-30. Profundamente vinculado a Mozambique, sus lazos
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No sabemos con exactitud cómo comenzó Carriedo a interesarse por la literatura en
lengua portuguesa. Sus palabras no nos aclaran mucho: «Siempre me cautiv6 la belleza,
la musicalidad, la riqueza y capacidad lírica de la lengua portuguesa. De ahí mi acerca-
miento, ya en los años cincuenta, a los autores portugueses y, al tiempo, a los brasileiros.
El conocimiento de Pessoa, por ejemplo, fue un descubrimiento inolvidable para mí, así
como en la línea brasileira lo fueron Drummond de Andrade y Cabral de Melo»".

Un acercamiento profundo, en efecto, no se produce hasta los años cincuenta, pero
la lectura de literatura en lengua portuguesa es anterior, y está en su memoria desde
siempre, como nos revelan sus palabras. Ya advertíamos antes cómo su primera obra,
Poema de la condenación de Castilla (1946), posee una notable influencia de regenera-
cionistas y noventayochistas. Quizás la lectura de estos autores le descubriría, de forma
indirecta, la literatura portuguesa, pues fueron estos los ŭltimos en mantener estrechas
relaciones con Portugal, sus autores y su literatura. Ellos fueron los ŭltimos detenta-
dores de ideas iberistas y, sobre todo Unamuno, debieron causar suficiente curiosidad
en Carriedo como para que éste se acercara a la literatura del país vecino en una época
(y así hasta nuestros días) en que ésta era ignorada por completo en España. No es ex-
traño, por lo tanto, que ya en fecha tan temprana citase a Bocage. La cita de este poeta
parece ser indicativa de que comenzase por leer a los clásicos portugueses y muy pro-
bablemente también a otros autores que, como Antero de Quental, le eran gratos a Una-
muno".

De forma paralela a su traslado a Madrid y adscripción al movimiento postista, co-
mienza una etapa diferente en sus relaciones con la literatura en lengua portuguesa.
Podríamos decir que Carriedo se libera de las directrices unamunianas en su prospec-
ción por esta literatura y, consecuentemente, descubriría a otros autores que, como Pes-
soa (a quien se refiere en la cita anterior), van a mostrarle una poesía nueva y mucho
más vinculada a su propia creación poética. Pero más importante que esto fue el descu-
brimiento de la literatura brasileña, que se produce gracias a su amistad con Ángel
Crespo y Claudio Cabral de Melo".

La poesía brasileña que descubre entonces Carriedo es, básicamente, la de la Gene-
ración del 45. Estos poetas, cuyas primeras obras datan de los cuarenta, supusieron una
ruptura en las corrientes vanguardistas del modernismo brasileño. Frente a la literatura
anterior, muy limitada en su temática y en los recursos poéticos y ling ŭísticos por su
carácter nacionalista e incluso • localista, la Generación del 45 nos presenta una poesía
universalista, virtuosista en la lengua y el estilo, hermética y poco populista. La primera
manifestación de esta generación fue el I Congresso Paulista de Poesia (1948), lidera-
do por la Revista Brasileira de Poesia de Sáo Paulo. A partir de entonces surgirá una
gran cantidad de revistas por todo el Brasil donde se recoge la obra de estos poetas de

familiares y su formación europea le Ilevaron a instalarse en Portugal tsas la independencia del país africano, a
pesar del talante democrático y anŭcolonialista del que siempre hizo gala. No sélo escribió poesía de gran altura
en portugués (Mangas Verdes com Sal, Reino Submarino), sino también en lengua inglesa. Gran amante del
jazz y de los viajes, su cultura universalista (que es casi sinónimo de europea) lo matuvo en roces constantes
con otras voces nacionalistas e indigenistas de Mozambique como Alfredo Margarido.

11. V. Amador Palacios, op. cit., p. 9.
12. Ángel Crespo, amigo personal de Carriedo, nos revela que, cuando él lo conoció «Carriedo había

leído algo de Bocage, de Antero de Quental y de L,os simples de Guerra Junqueiro» («Un libro casi anunciado»,
sección de Libros de Diario 16, 23 de marzo de 1989, p. VI). En el acercamiento a estos autores coincide Car-
riedo con Unamuno, lo que parece confirmar la hipótesis que apuntamos nosotros.

13. El mismo Ángel Crespo lo relata en el artículo citado.
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manera que el panorama literario del país se renueva por completo: Clá (Ceará), Orfeu
y Revista Branca (Rio de Janeiro), Joaquím (Paraná), Sul (Santa Catarina), Provincia
de Sáo Pedro (Rio Grande do Sul), etc.

Las traducciones que publica Carriedo en la Revista Brasileña de Cultura nos per-
miten conocer los poetas leídos por él: Edgard Braga (uno de los más veteranos en
edad, aunque no publica su primera obra, Lámpada sobre o alqueire, hasta 1946, por lo
que se le puede incluir en la Generación del 45), Affonso Romano de Sant'Anna, Fer-
nando Ferreira de Loanda (de este autor también traduce Oda a Bartolomé Díaz y otros
poemas en 1975), Domingos Carvalho da Silva (poeta prolífico que en ese momento
hasta Á Margem do Tempo, 1963— tenía ya seis libros publicados), Odorico Bueno
Jŭnior y otros.

De entre todos los poetas brasilerios hay que destacar a Carlos Drummond de An-
drade, Murilo Mendes y, sobre todo, Joáo Cabral de Melo Neto, tanto por la amistad
que les unió a Carriedo como por la influencia que ejercieron en su creación poética. El
primero de ellos, Drummond de Andrade, pertenece a una generación anterior (su pri-
mera publicación, Alguma Poesia, data de 1930) pero su propia evolución y su constan-
te indagación poética lo acercan mucho a la Generación del 45 e incluso coincide con
ellos en movimientos posteriores. Su obra, tanto en prosa como en verso, está marcada
por el humor y el escepticismo. Su estilo poético se caracteriza por una constante depu-
ración de la forma y de la temática, hasta acabar derivando hacia una pesquisa do senti-
mento do mundo, alvo essencial de sua poesia".

Murilo Monteiro Mendes es también un poeta que, por edad, pertenece a una gene-
ración anterior (ya en 1930 publicaba sus Poemas), pero la temprana atracción por ele-
mentos surrealistas y la coincidencia en la labor literaria con la Generación del 45, lo
acercan más a estos poetas que al modernismo algo folklórico que se estilaba entre los
de su edad. Coincide con Drummond de Andrade en la componente irónica de su obra,
así como en la bŭsqueda de lo esencial en el poema, cosa que le conflere cierto herme-
tismo. Quizás lo más característico de su poesía sea la abstracción del tiempo, incluso
la desaparición del orden racional con que transcurre, a lo que hay que sumar el con-
cepto de eternidad derivado de sus profundas convicciones religiosas. Su acercamiento
a España, coincidente con la amistad que entabla entonces con Carriedo, tuvo su fruto
en el libro Tempo Espanhol de 1960.

Más vinculado a Esparia se encuentra Joáo Cabral de Melo Neto, el poeta que más
influencia parece haber ejercido sobre Carriedo. Cabral de Melo Neto, después de haber
estudiado la carrera diplomática en Brasil, es enviado a España. Antes había publicado
Pedra do Sono (1942) y 0 Engenheiro (1945), donde se muestra muy receptivo a las
corrientes surrealistas que, coincidiendo con la II Guerra Mundial, Ilegan entonces al
continente americano. La preocupación por los medios de expresión poética llegan a
hacer de éste uno de sus temas más frecuentes, pero «a fase mais aguda de apuramento
estético»" coincide ya con su estancia en nuestro país. En 1947 publica Psicología da
Composiçáo com a Fábula de Anfíon e Antiode iniciando una colección que funda él
mismo en Barcelona, la misma en que publica en 1950 0 Cáo sem Plumas. Las rela-
ciones de Cabral de Melo Neto con la cultura española se reflejan también en la obra

14. José Aderaldo Castelo, «Andrade, Carlos Drummond de» in Dicionário de literatura, direcção de Ja-
cinto do Prado Coelho, 5 vv., Porto, 1981, p. 53.

15. Joel Pontes, «Neto, Joáo Cabral de Melo» in Diccionário de literatura, op. cit., p. 11).
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Joan Miró, en la misma amistad que entabla con autores españoles, caso de Carriedo, e
incluso en su propia creación poética' 6. En obras posteriores (Duas águas, Terceira fei-
ra) volverá a imprimir a su poesía un contenido social incorporando a la vez elementos
de la vida cotidiana, de la que recoge temas y formas ling ŭ ísticas que elevará a la cate-
goría de poéticas. Uno de los libros incluidos en Terceira feira, Dois Parlamentos
(1961), será traducido por Carriedo para la revista Poesía de Madrid (n ŭ mero 9, 1980).
En colaboración con Ángel Crespo, había traducido también su obra de teatro Morte e
vida severina en 1966 para el n ŭmero de junio de la revista Primer Acto.

La influencia de los poetas brasileños sobre Carriedo es muy temprana. La forma de
trascender los temas mediante el humor y el escepticismo satírico muy extendido en la
Generación de145, pero sobre todo en Drummond de Andrade, se observa ya en Los ani-
males vivos y Del mal el menos, como ha observado Martínez Sarrión` 7 . Además, en Del
mal el menos encontramos algo que volverá a reaparecer con frecuencia en su obra pos-
terior coincidiendo con los poetas brasileños: la alusión a lo cotidiano, a los objetos y a
los personajes más comunes, que son sometidos a un proceso de descontextualización.
Las acciones rutinarias de cada día acaban por ser la esencia de la vida y hasta la misma
trascendencia de la muerte, como se ve en «Breve historia de los muertos», donde «los
hombres que murieron se aparecen»... para abrir las cartas, leer el periódico, vigilar el
sueflo de sus hijos y observar si está recogida la cocina y el grifo no gotea. Y esto sucede
no sólo en poemas que exponen (o no exponen) el sentido de la existencia («Pequeño tra-
tado del mundo», «Monte "El Brusco"»...): cualquier acto, por rutinario que sea, sirve
para elevarnos esa filosofía poteica de lo trascendente en un mecanismo que nos recuer-
da al Pessoa de «A Tabacaria», como sucede de forma clara en «La casa» o «A veces,
cuando llueve». Será éste un procedimiento que no abandonará del todo en su época de
poesía social, como se puede comprobar en «Támara» del libro Política Agraria.

De hecho, durante toda la etapa de poesía social, la vinculación de Carriedo a la
lírica brasilefia propiciará que nunca su poesía caiga en la utilidad práctica y el servilis-
mo proselitista, como hemos indicado líneas atrás. Pero creo que en esto tuvo gran im-
portancia un segundo momento de acercamiento a los poetas de Portugal, que, sin em-
bargo, nunca llegarían a desplazar del todo a los brasileflos.

Prácticamente desde los años cuarenta se desarrolla en Portugal el llamado Neorrea-
lismo, que produjo los mismos efectos de supeditar la literatura a la denuncia y al adoc-
trinamiento de la sociedad. Por lo que respecta a la poesía, el Neorrealismo nació en
Portugal a partir de un grupo desgajado de la generación de Presença, revista que reu-
rtió en sus páginas a los poetas de los arios treinta. Acontecimientos como la instaura-
ción del régimen dictatorial de Salazar, la Guerra Civil de Espafia y la II Guerra Mun-
dial tuvieron una influencia decisiva en este sentido.

Pero el peso del Neorrealismo en la poesía fue muy inferior que en la prosa, y no
hay duda que la causa primera hay que buscarla en el movimiento surrealista. Igual que
ocurrió en América, el surrealismo llega a Portugal coincidiendo con la II Guerra Mun-
dial y con la primera generación neorrealista. De esta manera aparecen dos grupos poé-

16. Segŭn Joel Pontes, «devido ás aproximacaes de carácter e comportamento entre os andaluze.s e os
brasileiros do Nordeste, a arte espanhola sempre se fez lembrada em suas poesias», 	 p. 730.

17. Hay en Los animales vivos y Del mal el menos un «costumbrismo que se trasciende merced a un filón
expresionista salpicado de humor y piedad. No creo ajenas a tal manera tragicómica las influencias de poetas
brasileños como Drurnmond de Andrade o portugueses como Pessoa. La penetración y amor por la poesía en
portugués es en Carriedo muy temprana» (op. cit., p. 11).



30	 GABINO-ALEJANDRO CARRIEDO Y LA LITERATURA PORTUGUESA

ticos enfrentados entre sí y radicalmente opuestos en sus planteamientos iniciales: por
un lado tendríamos a los surrealistas liderados por António Maria Lisboa, Mário Cesa-
riny de Vasconcelos y Alexandre O'Neill; frente a ellos, las posiciones neorrealistas de
Mário Dionisio, Joaquim Namorado, Joáo José Cochofel y Carlos de Oliveira entre
otros. A pesar de la virulencia con que enfrentaban sus ideas poéticas y de la pureza
hermética con que pretendían mantenerse, lo cierto es que con el tiempo se produjo el
inevitable entendimiento entre ellos.

Los surrealistas desaparecieron en gran medida por un exclusivismo exacerbado. Lo
reducido del grupo y las disputas internas en torno a la pureza surrealista (con víctimas
como el mismo Alexandre O'Neill, rechazado por sus propios compañeros) hicieron in-
viable el mantenimiento de esta corriente en un momento que, además, resultaba social
y literariamente p,Jco propicio. El Neorrealismo fracasó por su incapacidad para crear
un verdadero lenguaje poético. La dureza de los planteamientos neorrealistas auspicia-
dos por la situación política portuguesa y como reacción ante los surrealistas cortó las
alas a los poetas e impidió que surgiese entre ellos una obra culminante.

Como consecuencia de todo ello, apareció en Portugal una poesía que no renunciaba
a los logros de las vanguardias y del surrealismo y a la construcción intrinsecamente
poética de la obra, pero que mantenía en primer plano su preocupación por la injusticia,
la pobreza, la represión política y, además, incorporó la idea de que «la poesía no cons-
tituye solamente un entretenimiento apto para iniciados, y que no deben quedar margi-
nados de ella los temas tradicionalmente considerados como prosaicos»". Esta ver-
tiente social de la poesía portuguesa no se limitó a las décadas de los cincuenta y
sesenta, pues un nuevo acontecimiento político en 1974 vino a reanimarla
prácticamente hasta nuestros días: la Revolución de los Claveles.

Este hecho motivaría un nuevo compromiso entre la literatura y la realidad social y
revolucionaria que en un primer momento derivó hacia posturas de verdadera interven-
ción política a través de las letras. Sin embargo, fue una situación poco duradera: los
nuevos caminos que había iniciado la literatura en los años sesenta, y de forma muy es-
pecial a finales de esa década, así como la convicción de que este compromiso social no
debía en absoluto ir en detrimento de la calidad literaria, trajeron a la literatura portu-
guesa a la situación sin duda brillante que vive en la actualidad. Se trata de una literatu-
ra fiel a los anhelos individuales del escritor y abierta a las nuevas experiencias que en
el ámbito literario se desarrollan en el mundo; pero la postura que el escritor adopta en
su creación es siempre la de un individuo más entre los hombres de su tierra, entre las
gentes de la ciudad y el campo. No renuncia a dirigirse a todos ellos, independiente-
mente de que éstos puedan o no acceder a su creación literaria, incluso a la obra poética
más difícil. Se trata de una postura de principios y no de una estrategia de propaganda,
aunque hay que advertir que muchos autores consiguen llegar a un n ŭmero considerable
de lectores. De hecho, el éxito que alcanzan algunos escritores (muchos de ellos conoci-
dos en España: Saramago, Fernando Namora, Almeida Faria...) no se circunscribe a la
prosa, sino que alcanza también a la poesía (probablemente sea Portugal el país de Eu-
ropa donde más poesía se lee, y cualquier edición de poetas como Herberto Helder,
Jorge de Sena o Ramos Rosa se agota rápidamente).

El acercamiento de Carriedo en su etapa de poesía social a poetas portugueses se

18. António José Saraiva, Breve Historia de la Literatura Portuguesa, Ediciones Istmo, Madrid, 1971, p.
268.
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produjo en gran medida porque coincidían en sus planteamientos sobre el compromiso
sociedad-poesía y en la bŭsqueda de una fórmula que no desvirtuase su creación poéti-
ca. Es el caso de dos poetas, aquellos a los que ciertamente se sintió más unido: Egito
Gongalves y António Ramos Rosa.

José Egito de Oliveira Gongalves inició su labor poética en los años cincuenta con
obras de marcado carácter surrealista (A Evasáo Possível, 0 Vagabundo . Decepado,
Viagem com o Teu Rosto). Quizás sea uno de los ejemplos más claros de imbricación
entre el surrealismo inicial y las corrientes neorrealistas dominantes. En él se unen la
vocación corrosiva que posee el surrealismo con los anhelos revolucionarios y de alte-
ración social que propugnan los neorrealistas. Ya desde Viagem com o Teu Rosto
(1958), vuelve los ojos a la ciudad, a las gentes de la calle, resaltando lo absurdo de su
vida con el humor. En los años sesenta, cuando Egito Gongalves hace amistad con Ca-
rriedo y se interesa por los poetas españoles contemporáneos (publica una antología de
éstos en Portugal), los críticos portugueses advierten en su poesía la presencia de in-

, fluencia hispana' 9. Su obra más comprometida políticamente saldrá a la luz poco des-
pués (nos referimos a 0 Fásforo na Palha de 1970, a la que definen A. J. Saraiva y O.
Lopes como «poesia de resisténcia democrática»). A partir de ese momento, su poesía
se hace más introspectiva y más compleja coincidiendo en cierta medida con la evolu-
ción de las ŭltimas creaciones poéticas de Carriedo.

A pesar de su propia biografía (inicios difíciles de empleado de comercio, vida pro-
saica y sin aliento) y de la constante preocupación por los objetos y lugares concretos
de donde brota una experiencia vital o un pensamiento metafísico. (fascinación por el
simbolismo francés y otra vez el Pessoa de «A Tabacaria»), António Ramos Rosa sintió
desde el principio una repugnancia visceral por el Neorrealismo hasta el punto de dila-
tar la publicación de sus obras hasta 1960, cuando contaba 36 años (Viagem através
duma Nebulosa, Voz Inicial): «Eu fui obrigatoriamente, forgadamente, um solitário. Fui
uma pessoa que combateu com os seus meios individuais e que encontrou um caminho
contra todas as dificuldades e oposigties que lhe apareceram. Eu vivi, posso dizer que
vivi debaixo de dois poderes, de duas ditaduras (eu conno outras pessoas que estavam
na minha situagáo): debaixo de uma ditadura fascista e debaixo da ditadura estalinista
que dominava o campo do neorrealismo»20.

Su poesía se caracteriza desde entonces y hasta su ŭ ltimo libro, 0 Livro da Ig-
noráncia, porun irrefrenable deseo de liberación propia, por la angustia ante la necesi-
dad que siente de hacerlo. Y el arma de la poesía es arrojada violentamente contra la
esencia que la constituye: el lenguaje 2  (encontramos en esto, aunque a otro nivel, una
correspondencia ya con el Carriedo de poesía social, y aŭn más con el posteriorn). Jun-
to a la distorsión lingtiística se procede además a un experimentalismo constante y a

19. «Os Arquivos do Siléncio, 1963, confirman a ascensáo deste poeta até um nível de sátira e de poético
prosaLsmo que s6 encontra correspondéncia em certos poetas espanhOis contemporáneos». (António José Sarai-
va y Oscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, Porto, 104 ediçáo corrigida e actualizada,
1978, p. 1175).

20. Declaraciones a Carlos Vaz Marques, Jornal de Letras, Artes e Ideias (Lisboa), ano VIII, n.9 327 (11
de Outubro), 1978, p. 1175.

21. António José Saraiva y Oscar Lopes descubren en su poesía «hiatos de comunicaçáo eficaz que os
éxitos justificam como acidentes de trajecto numa experiéncia tentada até ao extremo limite do dizível» (op.
cit., pp. 1176-1177).

22. Martfnez Sarrién habla, al referirse a El corazón en un pufw, de «distorsiones y fintas verbales» (Nue-
vo compuesto descompuesto viejo, op. cit., pp. 14-15).
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una reflexión sobre la propia creación poética que Ramos Rosa relaciona directamente
con este anhelo de libertad: «[...] Libertaçáo da palavra em relagáo aos dogmatismos
—teológicos, ideológicos, metafóricos, científicos— e tambén na tentativa de uma
bertagáo da palavra em relaçáo á comunicaçáo prática e utilitária. Digamos que a poesia
é para mim uma procura que se liberta de todos-os espartilhos que tendem a enclausurar
a realidade humana23».

Martínez Sarrión destaca, dentro de las ŭltimas creaciones de Carriedo, una tenden-
cia en él que a nosotros nos es fácil identificar con estos anhelos y recursos del poeta
portugués. Carriedo, segŭn Martínez Sarrión, se deshace de sus temas precedentes, se
vuelve más introspectivo, rechaza «la retórica sensiblera y vacía inscrita en casi toda la
poesía romántica y posromántica española» con el uso de «su verbo singular e incon-
fundible y sus figuras de estilo más características» cumpliendo con el destino del escri-
tor moderno: «la reflexión sobre el propio mecanismo de la creación: los límites, de-
safíos y vértigos del lenguaje

El libro Lembranças e Deslembranos viene a culminar todo este proceso, y lo hace,
además, en lengua portuguesa. La edición bilingñe preparada por Amador Palacios in-
cluye un interesante prefacio sobre las relaciones de Carriedo con la literatura en lengua
portuguesa, así como algunas revelaciones sobre la elaboración del libro. También in-
cluye la bibliografía completa del autor".

A pesar de las dificultades que entraña siempre la traducción de poesía, Amador Pa-
lacios sale airoso del empeño consiguiendo una versión muy correcta. El resultado
mantiene un loable equilibrio entre la fidelidad al original, el ritmo del poema y la clari-
dad en el uso del español. Hay casos, desde luego, muy discutibles". Pero en general se
trata de una traducción muy fiable, e incluso brillante en muchas ocasiones.

El portugués de Carriedo es fluido y correcto27 . Hay que pensar que el poeta le en-
tregó el libro a su amigo Knopfli para que lo repasase y corrigiese sus posibles errores
lingñísticos. Algunos detalles nos revelan, sin embargo, que el portugués no era la len-
gua materna de Carriedo. Su sintaxis es muy cercana a la española. Podemos señalar al
respecto la ausencia del infinitivo personal (por ejemplo, en «Eles querem morrer / tran-
quilos em seus leitos, / e esquecer-se [en vez de esquecerem-se] eternamente / da vida
que nem morre», p. 66). También llama la atención el escaso uso que hace del futuro de
subjuntivo... Pero lo cierto es que Lembranças e Deslembranças es una digna muestra de
la lengua portuguesa, a la que embellece y ennoblece tanto como a su literatura.

«Um louco a procurar /as razóes da vida», dice Carriedo que es en «Aquilo que eu
sou» (pp. 14-18). La poesía de Carriedo se define ahora como indagadora de la vida y

23. Declaraciones a Carlos Vaz Marques, Jornal de Letras, Artes e Ideias, op. cit., p. 17.
24. A. Rodríguez Sarrión, op. cit., pp.
25. Para esta edición, v. nota 1.
26. La fidelidad al original da como resultado a veces una versión con sintaxis portuguesa, como al tradu-

cir sem querer mais falar por «sin querer más hablar» (p. 41) en vez de «sin querer hablar más». Al contrario,
hay veces en el que el afán por dar soltura a la versión castellana le Ileva incluso a alterar la estructura del poe-
ma, como en «Joáo sem Medo» (p. 68). También nos parece arriesgado emplear traducciones demasiado libres
que pueden pasar por erróneas: cores por «tonos» (p. 28), experiéncia despida por «libre experiencia» (p. 26),
cobras por «cobras» (p. 52), encher por «hinchar» (p. 42), etc.

27. Para Angel Crespo, los errores lingiiísticos corregidos por Knopli «serían pocos [...], pues no se es-
cribe tan en portugués, ni tan personal y espontáneamente, sino cuando, de forma realmente prodigiosa, uno se
ha convertido —como diría Pessoa, al que parece que Gabino terminó por aficionarse-- en heterónimo de sí
mismo» (op. cit., p. VI).,
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sus razones, del mundo y las relaciones de las gentes que lo habitan, de su propio tra-
yecto vital y el inexorable destino final que le espera.

Pero esta indagación del mundo y de las gentes se presenta ahora, al contrario que
en su época de poesía social, de manera problemática, difícil. El poeta ha perdido su
posición de juez porque no se conforma con una crónica de los hechos de la vida, sino
que dirige su mirada hacia los principios y las leyes que rigen el desarrollo universal, y
esos principios (esas razâes da vida) son en cierta medida inexcrutables.

No quiere decir esto que Carriedo haya abandonado toda preocupación social. En
muchos de sus poemas hay referencias concretas a la represión de la dictadura, a la po-
breza, a la injusticia... Incluso hay poemas cuyo tema es por entero de tipo social
(«Luta de classes», «O grito», «Os reinos da confusáo», etc.). Y lo que es más impor-
tante, todo el libro está concebido desde la perspectiva de un hombre preocupado por
los hombres. Una parte de los temas principales de la obra surge a partir de esta per-
spectiva: la incomunicación, la incomprensión, la insolidaridad y el egoísmo, el acerca-
miento a la vida cotidiana de las gentes... Esta nueva perspectiva coincide con la que
señalábamos al referirnos a los autores portugueses más vinculados a Carriedo.

Otra de las novedades que presenta Lembranças e Deslembranças frente a su pro-
ducción poética anterior es su marcado carácter introspectivo, ausente incluso en los
Los lados del cubo, la obra que supuso la ruptura con la poesía social. Aparece, eso sí,
en la mayoría de poemas sueltos que fue publicando desde entonces hasta su muerte",
poemas que, junto con Lembranças e Deslembranças constituyen una nueva etapa en la
obra de Carriedo.

De esta introspección que revelan sus poemas podemos destacar dos temas funda-
mentales en el libro: el recuerdo y la preocupación por la muerte.

Además, la introspección en el libro no se queda sólo en abordar el interior del poe-
ta, sino que alcanza también a la propia poesía. Carriedo insiste a lo largo de todo el
bro sobre su mismo acto de creación poética, de manera que podemos decir que éste
constituye el tercer gran punto de referencia de Lembranças e Deslembranças.

Resulta paradigmático de todo ello el poema con que'se abre el libro: «Aquilo que
su sou» (pp. 14-18). Es casi la declaración de su nueva ARS POETICA, y de él es fácil
deducir los elementos constitutivos de la obra. A pesar del título, no se trata de una de-
finición de sí mismo, cosa que no sería capaz de hacer. La misma cita de Carlos Nejar
que encabezá sel poema ya nos lo advierte: «Se quiserem saber quem sou / —Náo sei
quem sou».

Carriedo plantea ya dos aspectos básicos que se reinterarán a lo largo de la obra en•
el tratamiento del tema introspectivo: una preocupación obsesiva por el destino fatal de
su vida, la muerte («Um projecto de existéncia / consubstancial ao pó»; «un. homem só,
/ o mais efémero, / como no dizer de Rilke») y una mirada nostálgica al pasado como si
ahí se debiera buscar la definición de sí mismo o de su vida («preciso é pesquisar / a
origen para despir / o próprio ser»).

Desde esa mirada retrospectiva deriva hacia lo que ha sido el trayecto de su creación
poética: desenmascarar al mundo y sus lacras, redimir la conciencia de los seres. Llega

28. Muchos de esos poemas se pueden ver en la parte dedicada a poesía inédita de Nuevo compuesto des-
compuesto viejo: Poesta 1970-1979 Inédita (op. cit., pp. 159-188). Podemos destacar poemas como
«Premonición», «Memoria de adolescencia», «Érase un potro de llorar cansado» «Mi dulce doble el azogado
espejo», «Crepuscular», «Destierro», «Así de sencillo», etc.
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de esta forma a fijar su atención en el medio con que realiza esa labor: el lenguaje poé-
tico, cuya complejidad puede plantear problemas de comprensión («Dai que isto pareca
obscuro / áqueles que náo sabem ler»): «A tarefa é portanto / desmascarar o mundo / e
suas lacras. / Redimir mesmo nos seres / sua consciéncia esquecida. / Proceder ao in-
ventário / da humana condigáo, / quer dizer, rodopiar / a linguagem dos conceitos, /
pura metamorfose».

No es preciso que la poesía explique las cosas de la vida con lenguaje llano y acce-
sible. Al fin y al cabo, eso no es propiamente poético, ni es posible (el problema de la
comunicación se planteará en muchos poemas de la obra), ni siquiera es necesario,
«porque em verdade acontece / que as coisas náo sáo mudas; / as coisas falam; / tém
sua própria voz [...]». La palabra, la poesía (esa «classe de livro / táo obsessivamente
laborado», es una propuesta de indagación que vuelve sobre sí misma: «A palavra
sómente / propóe e dimensiona / as silabas que vou pondo / naquela classe de livro / táo
obsessivamente laborado».

Liberado del simple acto de denuncia o crónica de hechos, en la ŭltima estrofa del
poema Carriedo se desvía hacia la preocupación existencial («as razóes da vida») y la
indagación de sí mismo y de • su creación poética («o que eu sou»): «Un louco a procu-
rar / as razóes da vida / mesmo da in ŭtil criack, / mais seus deuses possíveis, / isso é o
que eu sou».

La inmensa mayoría de los poemas de Lembranças e Deslembranças son de
temática retrospectiva y hacen referencia a la muerte, incluyendo aquí también su esta-
do precedente (la vejez) y posterior (la trascendencia y lo etemo). En esta mirada al pa-
sado llega a ser intimista como no lo había sido nunca hasta ese momento, y no es raro
el tema amoroso, como en los poemas «Guiomar», «A entrega» y «Conhecimentos».

La característica fundamental de la existencia es la eterna mudanza, concepto de re-
sabios renacentistas. Ya aparece en «Aquilo que eu sou»: «História em mudanca / que
apodreçe o trajecto». Pero es en «História do homem» donde lo analiza por extenso. La
vida se nos presenta, al estilo de Camoens o un Bemardim Ribeiro, como una continua
sucesión de tristezas que no acaban y de fugaces alegrías que se transforman
rápidamente en tristeza. La actitud de Carriedo no es, sin embargo, la conversión a la
secta de los tristes (como harían los poetas del Renacimiento), sino la constatación de
que la felicidad es tal sólo porque es caduca, y como tal tienen que aceptarla y vivirla
los hombres.

Por otro lado, la vida es descrita siempre como un trayecto hacia la muerte. En «Um
quadro de pintor»29 aprovecha la representación plástica de un caballero cabalgando
para hacer su propia representación simbólica de la vida. Tanto las figuras del caballo y
caballero como los colores con que están plasmados (amarelo, azul, vermelho, branco)
adquieren un sentido apocalíptico: es un viaje a «onde aguarda a resposta da morte», y
el caballero parece «resignado á vontade suprema» mientras el caballo «sente próximo
o final».

El significado simbólico de los colores del cuadro se repetirá en otros poemas del li-
bro. El amarillo es el color de lo caduco, es la premonición de la muerte futura que ya
se presiente: «O amarelo do futuro, / é o vermelho do passado [...] / 0 amarelo terror

29. Carriedo vuelve a tomar una creación plástica para la elaboración de su poema, lo que nos recuerda su
libro anterior Los lados del cubo.
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do mistério, / funde-se ainda com o vermelho?». El rojo (vermelho) es un color de vita-
lidad y quizás de violencia, aunque no aparece en el resto del libro y es difícil desen-
trafiar su simbología. El hecho de que el amarillo de la muerte futura se funda con el
rojo del pasado hace referencia a la visión de una hipotética vida etema tras la muerte
que es siempre representada por el cielo soleado, el mar, la playa, el verano, y por eso
se pregunta: «A longa cauda azul do cavalo, / vai regressar ou náo ao etemo?». El blan-
co cegador es aquello que enmascara al mundo, que no nos deja ver as raz óes da vida y
de la muerte, y es con un «branco cegador da máscara» como acaba el poema.

Este misterioso y terrorífico final de la vida (el «amarelo terror do mistério») condi-
ciona por completo la descripción que hace Carriedo de la existencia. La muerte se con-
vierte en uno de los temas centrales de la obra. En «Rua da amargura» se nos presenta
el trayecto vital (la atharga calle de la vida) condicionado exclusivamente por este final
de muerte terrorífica: «rua do medo / por isso do veneno das cobras», «onde as serpes
se reagitam», «onde o dragáo afila os seus dentes», «onde os pássaros negros regres-
sam», etc. El negro del misterio y del terror («a negra rua da morte / por aquilo da cor e
sua maré») aparece en otros poemas para referirse a la muerte, como en «Preto feio»:
«Preto feio / o da noite em que morre um ser querido. / Preto feio •  o das sombras do
tŭnel da morte».

La muerte se representa a veces en contraste con un luminoso estado de juventud
que hace referencia, como hemos visto, al anhelo de eternidad. En «Noite na solidáo»,
poema dividido en dos partes, se nos presenta en la primera el destino fatal del hombre
(«De que coisa falar / quando ao final se fica / deitado sobre o cháo?»), y en la segunda,
ese anhelo de juventud eterna («Duas d ŭzias de anos brincalhfies / sem volta p'ra ja-
mais, sono imortal cumprido, / vida sem mais nascer»). Este mismo contraste también
lo encontramos en otros poemas como «Veráo».

Carriedo analiza su propio trayecto vital en multitud de poemas a lo largo del libro,
y en todos ellos observamos los mismos elementos: mudanza, recuerdos de juventud, el
miedo y la muerte... «Pertença amarela», «Joáo sem medo» o «Ao final» son algunos
de ellos. Incluso hay poemas en los que parece descubrirse la inspiración en aspectos
más o menos concretos de su vida, como en los poemas amorosos, en «Trajecto» o en
«Crónica do pretérito».

El poema «Joáo sem medo» posee una estructura típicamente carrediana construida
a partir de la reiteración en todos los versos de perco o medo. Carriedo salva el peligro
de convertir el poema en una mera enunciación de elementos a los que «perder el mie-
do» disponiéndolos de manera que ofrezcan una progresión cronológica": «Perco o
medo ao retrato / perco o medo ao armário / perco o medo ao desváo. / / Perco o medo
á cadeira / perco o medo á janela / perco o medo ao balcáo / / Perco o medo ás chaves /
perco o medo ás grades / perco o medo á prisfio. / / Perco o medo ás névoas / perco o
medo ás trevas / perco o medo ao caixäo».

La primera estrofa se refiere a la infancia, donde nos volvemos a encontrar la misma

30. Es la técnica habitual en casos similares. Así, en «Trajecto», la sucesián de elementos concatenados
con la conjuncián «como» es aprovechada para retrotrarse al pasado y, desde ahí, volver al punto de partida (el
primer verso) de manera que el poema adquiere una estructura cicular. Las referencias al pasado se establecen
no sólo por la cita a las crianças, sino también por el uso de imágenes que poseen una clara simbología dentro
de la obra: la juventud y la nifiez son representadas por el espacio del cuarto de una casa («parede sem jane-
las»), por el verano («noite de Junho»), por la playa («a areia mi ŭda das praias») y por el mar (el «verdazul da
mar)); la actividad posterior de intervenciée en la sociedad se representa con la violencia y la represián
(«pérfido brilho do gume de urna faca», «agougue»)
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simbología que utiliza en «Trajecto»: la imagen del interior del hogar (el armario y el
desván) y la uni6n no rota todavía con la familia y sus antepasados (el retrato). En la se-
gunda estrofa se rompen los lazos familiares de forma que se abre la casa mostrando el
mundo exterior (la ventana y el balc6n). En la tercera estrofa aparece por fin la actua-
ción en la sociedad representada con elementos de violencia y represión (llaves, rejas y
prisi6n). Finalmente, en la ŭ ltima estrofa se hace referencia a la omnipresente muerte y
al misterioso negro terror con que aparece caracterizada (nieblas, tinieblas y ata ŭd).

«Pertenga amarela» es una imagen de sí mismo y de su circunstancia vital. La caída
de la tarde es una referencia al ocaso de su vida. Aparecen en el poema los elementos
habituales: los recuerdos («remorsos velhos»), la alusión al terror de la muerte («trevas
da tarde»), los colores con un significado simbólico (el negro, el amarillo y los matices
violentos del horizonte). Pero lo que nos interesa resaltar aquí es la alusián a su activi-
dad poética: «e o amarelo papel que sobre a mesa / tem un poema comegado / que nun-
ca cheguei a findar». El poema en un papel envejecido es una imagen del propio poeta
en los momentos finales de su vida, una vida que no acab6 pero que, obviamente, ha de
acabar.

La actividad poética es otro de los temas frecuentes en el libro. Hay muchas referen-
cias a ella, pero incluso algunos poemas le están dedicados casi exclusivamente («Ir em
váo», «O grito», «Em branco»...). La característica principal en el tratamiento de este
tema es, probablemente, la incomunicación y, unido a ella, el estado de ebriedad en el
que se produce el acto creador. El poeta escribe en un registro distinto al normal —en
clerta medida ininteligible—, y por eso resulta difícil la comunicación («Dai que isto
parega obscuro / áqueles que näo sabem ler», dice en «Aquilo que eu sou»).

La incomunicación es un atributo de la poesía. Toda poesía que lo sea entraña una
gran dificultad en su lectura. Por eso en «Vela» afirma que las palabras de los poetas
son mudas, son palabras de un borracho adicto al gñisqui: «Nas gargantas cheias de
uisque soam, / namoradas, as vozes dos. poetas». También en «Horto das Oliveiras» se
refiere a la «ferida palavra dos bébedos». En este otro poema caracteriza la actividad
poética como algo doloroso e irrenunciablemente unido á la soledad.

Esta dificultad comunicativa, siendo esencia de la poesía, no puede cuestionar nun-
ca la creación poética. Carriedo, bien es cierto, no reivindica la poesía pura. El objeto
de su poesía, 9s comunicar algo, pero no sacrifica el poema a esta comunicación. «Ir em
vito» es yn poema minŭsculo, aligerado aŭn más por la leve aliteracián de la lavioden-
tal /v/. Su mensaje está obstruido por las reiteraciones fónicas y por la rima. Es una
creadán poética reducida a su mínima expresión en medio del espacio en blanco de la
página. Se trata de un metapoema que habla de sí mismo y de la creacién poética en
general: no es válido un poema si éste se hace en vano, es decir, no consigue comuni-
car. Pero a la vez el mismo mensaje del poema no es fácil de aprehender de forma in-
mediata (el poema viene «com um véu»): «Vou / num voo / com um véu / em váo / näo
vou».

Esa misma levedad la encontramos en «Em branco», poema de representación de
poema: su forma en fina columna pronuncia su misma esencia de poesía. El mayor peso
lo ocupa, como dice el título (aunque no se refiere directamente a ello), el blanco in-
maculado de la página que resalta por encima del poema. Es una alusión a la presunta
ligereza de la poesía, una poesía difícil de entender («e náo se lê / num pronto») pero
que queda en la memoria de quien lo escrib .e y lo lee.

La soledad y el problema de comunicación del poeta no es 6bice para que éste trate
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desesperadamente de Ilamar la atencidn sobre el mundo, las gentes y la insolidaridad de
la vida cotidiana. Este es el grito desgarrador del poeta que nos presenta el poema así
titulado —«0 grito» «O que ninguém escuta / ou melhor / náo quer escutar, / no isola-
mento acustumado / do homen. A gente / trabalha, / come, / procria, / vive a diário, /
mas fechada até o fundo / de si mesma, / fechada com sete chaves / também a porta da
casa».

La poesía debe ser un grito que llegue a aquellos que se tapan los oídos, que son in-
diferentes a su entorno y que les desagrada oír lo que no quieren escuchar. Este es el
mensaje también de «Os reinos da confusáo».

Carriedo continŭa siendo el poeta preocupado con el hombre y los temas sociales.
No ha dejado de denunciar el egoísmo, la insolidaridad, la injusticia, la pobreza. Sin
embargo, la propia esencia anticomunicativa de la poesía choca con la necesidad de de-
nuncia. De ahí nace una trágica contradicci6n que podemos analizar en el poema «Luta
de Classes».

Un niño entra en una panadería llorando y pide su pan. El panadero le dice «que o
páo / é nenhum para as criancas que soluçam». Cuando el niño sale, el panadero afirma:
«O páo náo existe mais, shmente ferve / no devaneio deles, que solucam». El poema,
cosa que parece significativa para su interpretacidn, va dedicado a Antánio Ramos
Rosa, poeta muy reacio a la temática neorrealista...

El efecto dramático se consigue con la ambigriedad del mensaje inmediato y por la
contradicción de lo evidente. i,C6mo se puede decir que no hay pan para los nirios que
lloran y, además, tener raz6n porque en realidad no hay pan, ya no existe? ,C6mo es
que no existe el pan y sí los panaderos y las panaderías? Hay una desconexide entre la
realidad (oculta tras el poema) y el hecho que se narra: un niño que llora y pide pan. La
primera conclusión es, obviamente, que el panadero no tiene razán. Es un caso más de
no querer oír lo que no conviene, de la confusión (recuérdese «Os reinos da confusào»)
que crea la insolidaridad y el egoísmo.

El niño pide pan (lo exige) y encuentra una interpretacidn a sus palabras incon-
gruenta hasta tal punto que se le acusa de que lo que pide sédo se encuentra en su cabe-
za trastornada. La similitud con la actividad poética es clara: el poeta es, seg ŭn Carrie-
do, un creador de palabras mudas (incongruentes, incapaces de comunicar) en un estado
de ebriedad elocuente. No hay una relación 16gica entre el poema y la realidad...
aunque sólo para aquellos que no quieren entenderla.

Afortunadamente la poesía de Carriedo no dejará de oírse y entenderse nunca,
porque ha alcanzado su esencia más difícil y más perfecta.

JUAN M. CARRASCO GONZÁLEZ


