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INTRODUCCION



En las siguientes paginas pretendo dar cuenta del tema del trabajo, de su
historia a lo largo de los afos, de los estudiosos que lo han tratado y de la
metodologia utilizada. Aunque la tesis se titula Destinos intelectuales en el espacio
cultural espariol: el caso de los escritores Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia,
George Uscatescu, en el mundo actual ya no se suele hablar del exiliado, porque la
categoria de éste fue ocupada por el mas moderno emigrante o inmigrante,

dependiendo del punto de referencia.

El trabajo tiene tres capitulos: el primero es Teorias sobre el extranjero; el
segundo es El exilio, para acabar con Escritores rumanos en Espafa. Exilio, refugio
y creacion. En el primer capitulo realizo una especie de resefias de las
interpretaciones que la figura del extranjero produjo a lo largo de los afios; asi pues,
trazo una perspectiva diacronica sobre las ideas que se han sucedido acerca del
extranjero. Al principio hablo de éste en lineas generales, haciendo hincapié en el
miedo que la alteridad y cada contacto con el extranjero producen en los individuos,
para pasar después por los mas importantes movimientos e ideologias que abordan el
asunto, marcando las contradicciones que surgieron entre los diferentes estudiosos.
Por lo tanto, intento sefialar los movimientos mas importantes para el desarrollo del
tema, como por ejemplo el etnocentrismo, exponiendo las caracteristicas para después

resaltar las opiniones mas pertinentes.



Para perfilar la figura del extranjero y las imagenes que de éste se han creado
con los afios es necesario pasar por diferentes campos adyacentes, para lograr de esta
forma hacer el contenido méas comprensible. Los campos de los que estoy hablando
son la imagologia y las culturologia, que presentan y estudian diferentes tipos de
culturas y modelos culturales. En realidad se trata de sacar una radiografia del
fendmeno de las interpretaciones sobre el extranjero. En esta incursion se sale de una
perspectiva universalizada de la imagen del extranjero en general y se aborda el
extranjero como figura de la alteridad por antonomasia, ya anunciada en la

perspectiva cristiana cuando trataba de la situacion del hombre en la tierra.

Como mencioné antes, en esta parte procuro presentar diferentes visiones de
estudiosos como la de Renan, Helvetius, Condorcet, Lévi-Strauss, etc., y con ello
delinear las ideas generales que surgieron a lo largo de diferentes épocas. Todas estas
visiones tuvieron, de una forma u otra, influencia sustancial sobre la formacion de un
tipo de ideario y de imagen en la colectividad. Muchos de los estereotipos e ideas
expuestos en este trabajo forman parte de la memoria colectiva. Las images con la
que nos enfrentamos, o con las que se enfrentaron Gobineau, Le Bon, Artaud,
Rousseau, etc., provenian en gran parte del imaginario colectivo, debido al hecho de
que muy pocos realmente tuvieron verdadero contacto con las personas de las que

hablan en sus obras.

Un apartado importante en este capitulo lo ocupa el tratamiento paradigmatico
del tema del extranjero. Aqui intento presentar tanto los puntos de vista espafioles
como los rumanos, para entrar en un campo un poco mas delicado: el extranjero en la

cultura rumana y en la cultura espafiola. En primer lugar, defino el término de cultura
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y expongo algunos modelos culturales, como los de G. Hofstede o I. Lotman. Mas
adelante entro en un espacio poco conocido por la mayoria de la gente y por ello,
como se podra observar, intento explicar las nociones o términos desconocidos para
aquellos que no estan familiarizados con el espacio rumano, 0 no tienen una vision
muy clara sobre Rumania. En este apartado no dudo en presentar tanto las partes
positivas como las partes negativas de la idiosincracia rumana, procurando mantener
una posicion objetiva y proyectando todo desde una perspectiva neutra. Otra fase
importante del capitulo se centra en el concepto de la alteridad, término clave para la
definicion del individuo en relacion consigo mismo y con los demas. Fundamento los

razonamientos de este apartado en las tesis de Lévinas, Buber y Riccer, entre otros.

En el segundo capitulo doy cuenta de las caracteristicas del exilio y del
exiliado como representante del extranjero y de la alteridad en general, valiéndome de
la perspectiva diacronica. Se utiliza el término de exilio tanto sensu lato: “separacion
de una persona de la tierra en que vive; expatriacion, generalmente por motivos
politicos” (www.rae.es), como en la acepcion de alejamiento del lugar de origen y por
lo tanto forzado. Me ocupo de los escritores que mas influyeron en la creacion
historica del exilio como categoria literaria y que poseian dos puntos de vista
diferentes: Ovidio y Dante. En funcién de las épocas y del valor que cada momento
confiere al exilio, podriamos decir que para los judios el exilio estd muy bien
evidenciado en el Exodo. También influyen los tiempos medievales, y de ahi la
importancia de la condicion de los judios en Espafia y la huida de éstos a Portugal y
al norte de Europa. Para la cultura latina, el representante del exilio es Ovidio, que es
la figura tipica del destierro. Para la cultura italiana el destierro esta prefigurado por

Dante, mientras que para Espafia el exilio viene evidenciado por el poeta Juan Ramén
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Jiménez, por ejemplo. Esas son, entre muchas otras, figuras que recalcan la idea de
destierro en el oeste europeo. No hay que olvidar tampoco la dimension que éste
cobra en el este y en el centro del continente. Para ellos, esta relacionado con el fin de
la Segunda Guerra Mundial y con la ocupacién por URSS y la instauracion del
régimen comunista en estos paises. Ejemplo son los exiliados de esta zona o los
escritores que lo utilizaron como tema. A continuacion se estudia el exilio rumano y
el exilio espafiol, poniendo mas énfasis en el primero y subrayando tanto los puntos
comunes como las diferencias. Una de las particularidades del exilio rumano es la
formacion en Madrid de un Unico grupo generacional, por asi decirlo, y por eso en el
tercer capitulo se analizan tres casos de escritores rumanos que Se asentaron en
Espafia. Se marcan los puntos comunes Yy las diferencias extraidas del andlisis textual
de unos poemas que revelan el refugio de estos autores en la escritura, en la poesia.

Las palabras se convierten, pues, en pilares del ser escindido, roto, fragmentario.

Fueron muchos los que dejaron caer su mirada en la triste pagina de algun
desterrado. La simple mirada de esa simple pagina desaté una marea de preguntas que
necesitaban de forma inmediata una respuesta. Si hasta ahora el exilio rumano fue
tratado de forma general, como un conjunto o como parte de unas corrientes, sin
prestar mas atencion que a unos cuantos escritores o pensadores conocidos en el
mundo, en este trabajo quiero re-dar al mundo unos escritores que, aungue menos
conocidos que por ejemplo Mircea Eliade o Emil Cioran, no significa que sean menos
valiosos 0 menos importantes. Son escritores olvidados, perdidos en la marea de la
vida. Escogi escribir de estos tres autores, es decir Alexandru Busuioceanu, Vintila
Horia y George Uscatescu, primero porque todos escogieron Espafia como lugar de

destierro, segundo porque al leerlos me di cuenta de la relacion que se establece entre
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los tres, aunque no formaron parte de la misma generacion, y tercero porque la tierra
hispana, en contra de mis primeras opiniones, no hizo mas que desatar la creatividad
y la huida hacia si mismos. Los objetivos de este trabajo son redescubrir tanto al
hombre como al poeta y sus formulas creadoras o re-creadoras. La tesis no abarca
todas las posibilidades y no trata el asunto desde todos los puntos de vista, sino que
abre el camino para indagaciones posteriores respecto a lo que la literatura de exilio
tiene que ofrecer a las personas en general y a aquéllos que saben encontrar la forma

adecuada de traspasar fronteras a veces fisicas, pero muchas veces ficticias.

En cuanto a la metodologia que he utilizado, no se trata de ningun tipo de
método heterodoxo. Por lo tanto, no utilizo diagramas, encuestas o cualquier otra
clase de método co-adyuvante. Apliqué el método tradicional de investigacion

(151

literaria, elaborando unas fichas con una serie de “items”, de apartados previamente
disefiados, segun leia cada libro. Ademas de estos apartados, el trabajo consistid
también en la traduccidén de la bibliografia y de las fuentes consultadas, tarea que me
ayudo a realizar una especie de resefia del tema. Este tipo de método me ha
proporcionado una vision critica del asunto, y por eso trato de ofrecer las
interpretaciones sobre el extranjero, la alteridad y el exilio de forma analitica. Por lo
tanto, la metodologia del trabajo combina la revision de planteamientos filoséficos y
antropologicos con el analisis de objetos concretos y se desvelan los valores

conferidos historicamente a términos clave como extranjero, cultura, exilio, exiliado,

etc.

Elegi a estos autores, Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia y George

Uscatescu, porque su obra parecia escindida de una realidad muy cercana. La obra
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poética no es muy grande, pero el contenido y la variedad sentimental que encierra es
enorme. No pude analizar todos los poemas, pero para formar el corpus poético me

centré en la seleccion que mejor refleja las profundidades del destierro.

Aunque en las paginas del trabajo mencioné a estudiosos que manifestaron de
forma obvia una cierta orientacion politica, como por ejemplo CI. Levi-Strauss, Fr.
Engels o G. Uscatescu, yo no adopté deliberadamente ningan filtro intelectual o
instrumentos de interpretacion ideologica como el marxismo, el colonialismo, el neo-
colonialismo, el feminismo o el deconstructivismo, aunque obviamente, como
sefialaron los fisicos y antes los filosofos, en el analisis siempre existe un

imponderable: el ojo que mira.

Estas paginas son una pequefia parte de la complejidad que es intrinseca al
tema del extranjero como alteridad vista mediante el exiliado. No se agotaron todos
los focos posibles, sino que el estudio pretende ser s6lo uno de los descensos hasta las

oscuras profundidades del ser sin patria.
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CAPITULO |I: TEORIAS SOBRE
EL EXTRANJERO
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Durante muchos siglos la figura del extranjero dio lugar a controversias,
miedos, e hizo crecer ideologias al crear una de las dualidades mas antiguas de la
humanidad: nosotros y los otros. El extranjero (especie particular del género del
otro) —el forastero, el emigrante, el inmigrante, el peregrino, el vagabundo, el
huésped, el invasor, el representante de otra etnia, y hasta el habitante de otra regién o
de otro pueblo- en las culturas tradicionales se presenta como una entidad
significativa y por lo comlin connotada negativamente, pero también como un
clasificador del mundo, opuesto a la categoria de «autdctono». Esta actitud
circunspecta, reservada y a veces hostil hacia una persona extranjera es especifica de
un grupo humano relativamente cerrado y es generada por el miedo a «otra cosa». ES
la manifestacion de un relativismo cultural cuando la verdadera “humanidad” y
“cosmicidad” se restringen a la frontera de la tribu, del grupo linguistico y tal vez
hasta del pueblo. “Los otros”, “los extranjeros” pueden observarse como la
encarnacion de la antivirtud y de la anticultura. Lo autdctono, la conviccion de que
los valores de lo propio no pueden ser entendidos y apreciados por los forasteros, por
los ajenos al pueblo, son motivos para que, en el peor de los casos, éstos sean vistos

como simples titeres de la humanidad, como sombras, fantasmas, barbaros, salvajes.

Después del descubrimiento de América, los espafioles enviaban comisiones

especiales de inquisicion con la mision de establecer si los indigenas tenian o no
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alma. A su vez, los lugarefios hundian a los prisioneros blancos para averiguar,
después de una larga vigilia, en qué medida los cadaveres estaban en condiciones de
putrefaccion. En las culturas griegas y romanas, los pueblos que hablaban otro
idioma eran considerados “barbaros”. Pero, para los griegos, barbaro no era tanto el
que habla otro idioma, sino el que mezcla las Unicas distinciones significativas: “las
distinciones del mundo griego”. Los prejuicios tribales, nacionales, xendfobos,
nacionalistas, chovinistas, raciales se explican a través de que “se muestra en el otro
no otro nomos, sino la anomalia; no otra norma, sino la anormalidad” (Evseev 1999:

441- 442).

En las culturas tradicionales, el extranjero puede ser regalado o tratado con
benevolencia, pero causa temor, porque es susceptible de ser el enviado de Dios o del
Diablo. Jean Delumeau dice en el libro Miedo en el Occidente (1978) que el escritor
bizantino Kakoumenos (siglo XI) advertia a sus compatriotas: “Si un extranjero llega
a tu ciudad, se hace amigo tuyo y se lleva bien contigo, es entonces cuando tienes que
tener los ojos bien abiertos” (Delumeau 1986: 73). La mentalidad del pueblo
tradicional rumano tuvo como elemento esencial el sentimiento de lo “autoctono” y la
reserva hacia el forastero. Un hombre llega de otro pueblo, de otra region, y por mas
que se quede sigue siendo un extranjero. Para demostrar esto, Evseev cita las
respuestas de una encuesta folcldrica. Al lado de estas perspectivas, hay también una
explicacion psicoanalitica de la reticencia hacia el extranjero. El otro es una
proyeccion del lado desconocido, indomito, ansioso de su propio “yo”. En la
tradicion cristiana, la situacion del hombre en la tierra es la de extranjero. Después de
que Adan y Eva fueron echados del Paraiso, el hombre en este mundo es un

“exiliado”, pues su verdadera patria sigue siendo el cielo.
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En la oracion denominada “Salve” los fieles catdlicos recitan a la Virgen:
“Dios te salve, a ti suspiramos/ gimiendo y llorando/ por este valle de lagrimas”.
Existe una vision del hombre como ser que peregrina por el mundo, homo viator; la

vida es una continua peregrinatio hacia la patria celeste.

1.1. Maneras de abordar el tema a lo largo de los afios. Etnocentrismo,
cientismo, nacionalismo, racialismo, exotismo

Contamos con representaciones del extranjero desde tres puntos de vista o tres

condiciones: la biblica, el modelo griego y el modelo romano.

La condicion biblica evidencia la responsabilidad hacia los demas, las
obligaciones hacia el extranjero, la hospitalidad. Anuncia la Biblia: “Pe strain sa nu-I
stramtorezi, nici sa nu-l apesi, caci si voi ati fost straini Tn pamantul
Egiptului”(lesirea 22:21, Biblia: 92), “Pe strain sa nu-1 obijduiesti, nici sa nu-l
stramtorezi, caci voi stiti cum e sufletul pribeagului, ca si voi ati fost pribegi in tara
Egiptului” (Iesirea 23:9, Biblia: 93), “O lege sa fie si pentru bastinasi si pentru
strainul ce se va aseza la voi” (lesires 12:49, Biblia: 81). Estas tesis son solidarias con
la concepcion sobre el exilio (galut). EI Antiguo Testamento tiende, por lo tanto, a
incluir la condicion en el movimiento méas amplio del exilio. Hay que evidenciar aqui
el Exodo y las circunstancias de que el pueblo judio es un pueblo itinerante, en busca

de la Tierra Prometida. El judio es la figura del homo alienus por definiciéon.

El modelo griego acentta por un lado la relacion entre el extranjero y la

ciudad. La cultura ateniense desde Homero hasta su proyeccion hoy en dia no es
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xenofoba. Como testimonio de esto se halla la imagen de Zeus Hospitalario (Zeus
Xenos) (Ferréol 2005: 634). Por otro lado, acentua la diferencia que se abre entre la
institucion de la ciudadania y el extranjero. Los aliados de Atenas, que no son
ciudadanos atenienses, son considerados extranjeros. Esto se debe también a las
instituciones (politeia): isonomia, que es la igualdad ante la ley, e isegoria, igualdad

de palabra. Pero éstas estaban reservadas a los ciudadanos de Atenas.

El modelo romano concibe un estatuto juridico del extranjero de manera que
la igualdad politica ya no se considera, porque existe un estatuto jerarquizado. Esto se
aprecia especialmente a través del Edicto de Caracalla (212-213 a.C.) que concedid
ciudadania a todos los habitantes del Imperio. Fue el ambiente donde dos ideologias
de sintesis originales aparecieron: el estoicismo y el cristianismo. A traves de estos

dos movimientos se explicara mejor el concepto de exilio y exiliado.

Tenemos ideas sobre la figura del extranjero desde la Antigiiedad, que
establecié dos lineas que aun siguen vigentes. Por una parte, las corrientes que
seguian el modelo de Herddoto, que consideraban a los autéctonos como los mejores
y dividian a los deméas en buenos o malos, segun la distancia que los separaba. Otras
corrientes, aplicando las leyes de Homero, consideraban que los pueblos méas alejados
eran los mas felices y admirables, mientras que en casa no veian mas que decadencia.
Pero en ambos casos se trata de un espejismo, de una ilusion Optica: «nosotros» no

somos obligatoriamente buenos y tampoco «los otros».

Chateaubriand decia que la division que realmente importa no es la de entre

nosotros y los otros, sino entre los buenos y los malos, porque el pensamiento de si
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pertenecemos 0 no a un grupo tiene que fundamentarse sobre principios éticos.
Entonces, el extranjero es el que al mismo tiempo esta cerca y lejos. Esta dualidad dio
paso a un ritmo extrafo, al crear dos dimensiones, dos ejes fundamentales a la hora de
hablar de este tema: en un eje, el extranjero se sitia muy lejos; en el otro, muy cerca.
Lo que marco el punto de arranque de estas dos lineas fue el miedo que todo ser
humano sentia a la hora de entrar en contacto con lo desconocido, lo novedoso, la

alteridad. Para Delumeau,

Los potenciales culpables, en los que la agresion colectiva puede desviarse,
son principalmente los extranjeros, los marginales y todos los que no estan
integrados por completo en una colectividad, porque no aceptan la fe -el caso
de los judios- o porque han sido expulsados a la periferia del grupo por
razones evidentes -como los leprosos- o simplemente porgue vienen de
dondequiera, y por este simple hecho son de alguna manera sospechosos
(encontramos aqui la desconfianza hacia el otro y hacia mundos lejanos)
(Delumeau 1986: 223).

Este tipo de mentalidad obsidional acerca de la humanidad fue la raiz de una
serie de ideologias, como los Enciclopedistas y el lluminismo, de sistemas de
pensamiento que no pertenecen a ninguna época en particular pero pueden cohabitar.
Se trata del etnocentrismo, el racismo, el exotismo por ejemplo, que juzgaban al otro,
al extranjero en funcién de los valores europeos, en especial en funcién de los
franceses, que eran considerados como los valores en si y constituian el punto de
referencia. Estas ideologias aparecieron entre los siglos XVIIl 'y XX. Con los afios, el
mundo cambié y el contacto entre culturas, el contacto con el extranjero,
aparentemente ya no supone una violacion de los valores de cada nacién o individuo.
Sin embargo, las ideologias anteriores, aunque no tienen la misma fuerza persuasiva,
estan aun vigentes y son aplicables a las generaciones de la contemporaneidad. En la

presentacion de las perspectivas sobre el extranjero he seguido el modelo del
18



estudioso francés de origen bualgaro Tzvetan Todorov, que clasificd las ideas en

diferentes categorias pertinentes.

Uno de los primeros sistemas de pensamiento que influyé de manera clara en
la vision de la humanidad sobre el extranjero fue el etnocentrismo. Este movimiento
surge en el momento en que se plantea el problema de la diversidad humana. En este
asunto hay que distinguir dos perspectivas conexas. Primera, la diversidad humana
estd en los seres mismos y entonces se quiere saber si formamos una 0 mas especies.
En el siglo XVIII, el debate se formulaba en téerminos de monogénesis y poligénesis
y, suponiendo que la especie es solo una, surge una pregunta ¢;cual es la diferencia
entre los distintos grupos? La segunda perspectiva desplaza el centro de atencion
hacia el problema de los valores universales, y se plantea si existe la posibilidad de
sostener ideas mas alld de la frontera o todos los valores son relativos. Por
consiguiente, el problema de la diversidad humana se convierte en una cuestion del

Universalismo y del Relativismo.

El etnocentrismo es una reaccion humana universal que se pude encontrar en
cualquier sociedad y grupo. Emite juicios de valor sobre otros grupos,
relacionandolos con los valores y con las normas de su grupo. O sea, eleva los valores
propios de una sociedad a la entidad de valores universales. Se sale de un modelo
particular y familiar para generalizarlo. Normalmente, el etnocentrismo se manifiesta
como asuncion de la superioridad de la propia cultura y la apreciacion de otras
culturas como buenas o malas, avanzadas 0 menores, justas o erréneas, en la medida
en que se parecen o se diferencian de la propia. El etnocentrismo opera con

expresiones como: “pueblo escogido”,“nacion bendecida”,“raza superior”,
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“verdadera fe”, “extranjeros pérfidos”, “infieles”, “pueblos atrasados”, “barbaros”.
Tiene efectos contrarios sobre individuos, grupos y sociedades que le son ajenos.
Converge con el nacionalismo y el patriotismo y protege la identidad étnica. Al
mismo tiempo, alimenta el racismo, desanima el cambio y bloquea los préstamos
culturales. En ciertas condiciones, el etnocentrismo promueve la estabilidad cultural y
en otras puede llevar al colapso de una cultura y a la extincién de un grupo. La
intensidad de sus actitudes puede variar desde los individuos méas pacificos hasta los
megalomanos Yy beligerantes. Por consiguiente, el etnocentrismo tiene dos facetas: la

pretension universal y el valor particular.

Ejemplos de etnocentrismo en la historia del pensamiento hay muchos, pero
uno de los casos mas relevantes se encuentran en el trabajo de Hippolyte Taine, que
Ilamaba al periodo de los siglos XVII y XVIII “espiritu clasico”, al que muchos
estudiosos lo identifican con la cultura francesa. Hay que subrayar que el movimiento
de esta época consagraba su trabajo al hombre en general, e incluso consideraba que

el idioma, el francés, era universal, dado que era el idioma de la razon.

Otros autores que consagraron paginas al tema fueron Pascal, La Bruyére o
Joseph-Maria de Gérando, por citar nombres representativos. Pascal tiene un tipo de
razonamiento circular. EI define los valores absolutos a partir de sus propios valores,
juzgando su mundo con este falso absoluto. La verdad es la nuestra, declara en unos
de sus “Pensamientos”, pues “Nulle religion que la ndtre n'a enseigné que I"homme

nait en péche. Nulle secte de Philosophes ne I’a dit. Nulle n’a donc dit vrai” (Pascal
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1657: 19)*. Su universalismo es un tipo no-critico, porque identifica sus valores con

los valores.

La Bruyeére ve los grupos como circulos concentricos, hecho que demuestra
que su universalismo no es mas que una forma de tolerancia: también hay extranjeros

buenos, los que saben juzgar igual que nosotros. Afirma:

Las ideas preconcebidas que tenemos como ciudadanos de nuestro pais,

unidos por el orgullo nacional, nos hacen olvidar que la razon puede

encontrarse alli donde hay personas. No nos gustaria ser tratados como a los

que Ilamamaos béarbaros, y si hay en nosotros algo de barbarie, el salvajismo

es el temor al ver que otros pueblos juzgan igual a nosotros. Los barbaros

son los que piensan que los otros son barbaros. Todas las personas son

iguales, pero no todas lo saben, algunos se consideran superiores a los

demas, y exactamente de alli llega su inferioridad, por lo que no todas las
personas son iguales (Apud Todorov 1999: 23).

Ademas, €l consideraba que sus costumbres (las de los franceses) eran las mas

cultivadas, que sus leyes eran las mas justas y su lenguaje el mas puro. También

consideraba como valor la blancura de la piel, atributo de no-barbaro.

Joseph-Maria de Gérando es el representante del etnocentrismo cientifico. El
es el autor del primer documento etnolégico de la tradicion francesa: Sociéte des
observateurs de 1"homme (1880). Cuando empieza a formular su tesis, se propone
juzgar a los extranjeros a partir de sus categorias mentales y no de sus costumbres. El
autor dividio su obra en dos principios fundamentales: el estado del individuo y el
estado de la sociedad. Se refiere a estas dos esferas a través de cuatro categorias

diferentes: politica, civil, econémica y religiosa. Hay que subrayar el hecho de que de

! Ninguna religién, aparte de la nuestra, ha ensefiado que el hombre nace en pecado. Ninguna secta de
fildsofos lo ha dicho. Ninguno ha dicho, pues, la verdad.
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Gérando solo analiza las naciones que difieren de las de Europa; por consiguiente, él
se refiere a una verdad muy comun: hablando so6lo de ti nunca vas a lograr conocer a

los demas, porque conociendo a los otros te conoceras a ti mismo.

En el siglo XVIII el etnocentrismo entra en crisis, hecho al que los lectores de
Montesquieu y Fontanelle estaban ya acostumbrados. En el mismo periodo, Helvetius
decia que el etnocentrismo es un mal que se puede encontrar en cualquier rincon del
mundo. Afirmaba: “Si yo fuera vagando por todas las naciones, en todas partes
encontraria maneras diferentes; pero cada pueblo se convencera de que tiene un
comportamiento perfecto” (Apud Todorov 1999: 29). Por consiguiente, los juicios
que las naciones tienen una de las otras no hablan mas que de ellas mismas, y ven en
las demés sdlo lo familiar para la propia cultura. Por lo tanto, los juicios que se
formulan sobre otras naciones no hablan mas que de *“nosotros”, porque los

miembros de una nacion no hablan mas “que de lo familiar para ellos”.

Se considera que el primero en criticar el sistema etnocéntrico de la filosofia
clasica es Rousseau. En primer lugar, €l juzga las descripciones de viajes diciendo
que son incompletas y que, en vez de encontrar al otro, s6lo nos hacen descubrir la
faz distorsionada de nuestro yo. En el discurso de Rousseau se pueden distinguir dos
aspectos: hay que descubrir la especificidad de cada pueblo y sus diferencias al tomar
como punto de referencia a nosotros. Para que se pueda lograr esto es necesario que
el individuo que juzga sea culto y que deje atras los prejuicios, 0 sea, que se desvie
del etnocentrismo. El segundo aspecto supone un regreso a la idea de hombre, que
tiene que ser el resultado de una experiencia empirica. Porque para estudiar a los

hombres tenemos sélo que mirar alrededor, pero para estudiar y entender al hombre,
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tenemos que aprender a mirar lejos, en la distancia, porque “primero hay que observar
las diferencias para poder percibir las propiedades de cada cosa” (Todorov 1999: 29 -

31).

También apunta que es necesario conocer la naturaleza tanto de las cosas
como de los seres. Pero ante todo tiene que entenderse que dos formas pueden
corresponder a dos esencias y que nuestra forma no es necesariamente la forma. Es
una paradoja que tenemos que asumir: descubrir lo particular a través de lo general, lo
propio a través de lo diferente. Por lo tanto, se supone que un buen “universalista” no
empieza su entendimiento de otros a partir de una deduccion de la identidad humana
de un principio, sino que empieza con un conocimiento profundo de un particular y
ya va dando pequefios pasos. Aqui Rousseau subraya el falso principio del

etnocentrismo: la deduccion de lo universal a partir de lo particular.

Otro sistema de pensamiento que tiene mucho que ver con el etnocentrismo es
el cientismo, que es una concepcion de esencia positivista, iniciada a finales del siglo
XIX, que considera que la ciencia puede resolver todos los problemas tanto teoréticos
como préacticos del conocimiento. Es semejante a un fetichismo de la ciencia y confia
en el absolutismo de las posibilidades del papel de las ciencias positivistas. El
cientismo es la segunda cara del universalismo. Uno de los representantes de esta
concepciéon y a la vez del enciclopedismo es Denis Diderot que busca, igual que
cualquier universalista, encontrar un ideal universal, intentando atacar la moral.
Sefiala que no hay que actuar de la misma forma que lo hace un relativista que
prohibe juzgar las costumbres de otros en funcion de los suyos, pero tampoco se

deben aplicar las normas de tu propio pais, como lo haria el etnocentrista. Escribe:
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“No culparés a Europa por las costumbres de Tahiti; por lo tanto, tampoco a los de
Tahiti por los de tu pais: necesitamos una regla méas segura ¢cuél serd esta regla?”

(Apud Todorov 1999: 34).

El dice que existe la llamada atraccion del suelo. Fundamenta su
razonamiento en la filosofia antigua, que erige como criterio ultimo la naturaleza y a
la vez considera que la moral se fundaba sobre la naturaleza y el orden cosmico. Pero
los conceptos relacionados con la naturaleza cambiaron en el periodo Renacentista.
Se podria pensar que Diderot intenta rehacer los lazos con sus predecesores, pero en
realidad €l quiere destruir la filosofia basada en la moral. Al asentar la moral sobre
principios naturales, €l elimina toda necesidad de moral, s6lo que lo hace con
referencia a opiniones universales, sin casos particulares, o sea grupo, sociedad,
nacion, individuo. Intenta crear una idea del comportamiento humano basandose en el
hombre en si, en su “naturaleza”. Diderot distingue dos tipos de hombre: natural y
moral, pero al mismo tiempo artificial. Sefiala: “Vicios y virtudes, todo esta en la

naturaleza”.

Pero surge la pregunta ¢;como descubrir la naturaleza? Diderot mismo
responde que a través del estudio de los hechos, es decir de la ciencia. El y De
Gerando incluyen las ciencias humanas en la misma categoria de las ciencias
naturalistas, realizando de esta forma una disminucion inmediata del ser al estado de
objeto. Diderot dice que el ser humano nunca podra resistirse a la naturaleza, porque
el hombre esta totalmente determinado por ella. En realidad, no dispone de ningun
tipo de libertad personal y nunca podra liberarse de su destino. Aunque esta del lado

de los modernistas, cree en el determinismo integral y no concibe como posible la
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libertad humana. Para él, la ciencia es la que crea los objetos del hombre y de la

sociedad.

Rousseau, igual que Diderot, forma parte de la Filosofia del Iluminismo, pero
es de factura humanista. La diferencia entre los dos afecta a la concepcion de la
ciencia. Si Diderot considera que la naturaleza humana depende totalmente de la
biologia y de la zoologia, Rousseau implica en su razonamiento a la moral, la razon y
el poder de abstraccion, conservando a la vez la identidad humana. Para Rousseau, la
diferencia entre los animales y los seres humanos no es la razon, sino la libertad.
Considera que la caracteristica principal del ser es su perfectibilidad, algo que le
permite captar todos los contenidos. Lo que es comun a todos los seres no son sus
caracteristicas fisicas, sino la capacidad de transformarse. Igual a su contemporaneo,
Rousseau no rechaza totalmente el determinismo, sélo que €l no lo ve como algo
integral, pero reconoce también la libertad del hombre, pensando que ésta es la

caracteristica que distingue a los humanos de los animales.

Condorcet, considerado el ultimo enciclopedista, llega en su razonamiento a
dar otra conclusion. El cree en la construccion de un estado Unico. Y cuando
formulaba su tesis tenia como punto de partida un doble postulado. EI primero es que
la naturaleza humana en todas partes es la misma y, por consiguiente, nuestra
capacidad racional es parte integrante de ésta. El segundo postulado es la formulacion
del principio de la razon, que se basa en la razén universal, porque ésta es el Unico
estado que puede distinguir entre lo justo y lo injusto. Por lo tanto, el derecho natural
es realmente el derecho racional y las leyes tienen que emerger del principio de la

razon y no tienen que resultar del derecho natural o de las condiciones fisicas,
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sociales o histdricas, porque si el derecho de la razon es el mismo en todas partes, las

leyes también tienen que ser las mismas en todas partes. Asegura:

Si la verdad, la razon, la justicia, los derechos humanos, la importancia de la
propriedad, la libertad y la seguridad son los mismos en todas partes, no hay
por qué para que las provincias de un estado o de todos los estados no
puedan tener el mismo derecho penal o civil, o las mismas leyes del
comercio, etc. Una buena ley debe ser buena para todas las personas, como
una proposicion verdadera es cierta para todos (Apud Todorov 1999: 47- 48).

La doctrina cientista tiene su maxima representacion en la figura del utopista
Henri de Saint-Simone, que concluye que el conocimiento (la ciencia) tiene que
ordenar y orientar el comportamiento (la ética). En su caso él transforma la ciencia en
religion. En su vision, el estado unificado llega a tener una forma mas concreta, sin
tener en cuenta lo que Montesquieu decia acerca de que cada nacion debia tener sus
propias leyes. Saint-Simone, contradiciendo a Montesquieu, sostiene la idea de la
existencia de un sdlo tipo de razonamiento justo. Desde su punto de vista, el estado
Unico tiene que adoptar la misma constitucion. Segun él, la mas apropiada seria la de
Inglaterra para evitar disensiones entre los diferentes estados (que en realidad sélo

estan defendiendo su derecho).

August Comte, el discipulo de los dos, continuda la linea de sus predecesores y
considera que con la ayuda de la ciencia se podra crear una constitucién Gnica y que
los pueblos no van a tardar en adoptarla. En teoria él construye un estado Unico,
como en la época contemporanea es la Unidén Europea, con una moneda Unica, con
una asamblea de treinta miembros, que se llame Consilio Europeo. Cree que con el

tiempo este estado tiene que acaparar otros pueblos. Decia que con la ayuda de los
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polacos, se podria llegar a los paises del este; los ingleses y los espafioles podrian
llegar a los paises de Ameérica del Norte y del Sur. Poco a poco, toda la raza blanca
estaria dentro de este estado y con el tiempo se llegaria a traer a este estado a la raza
amarilla y finalmente a la negra. Esta expansion, en su opinion, se lograra sélo a
través de la educacion de las élites, aunque la diversidad de las razas no supone un
problema para su proyecto, pues él de todas formas propone dos soluciones: una que
sigue la tradicion de la filosofia del Iluminismo, segun la cual la diferencia representa
solo atrasos, que con el tiempo disminuyen y, por lo tanto, no hay razas inferiores
sino atrasadas. Por otra parte, cree que hay tres facultades humanas, que corresponden
a las tres grandes razas: la inteligencia (la raza blanca), la accion (raza amarilla) y por
ultimo el sentimiento (raza negra). Cree en el determinismo integral y piensa que es

necasario que la politica y la ética se sometan a la ciencia.

Si hasta ahora hemos visto la perspectiva universalista sobre el extranjero,
ahora debemos prestar atencion al rival del Universalismo: el Relativismo. La vision
panordmica sobre las doctrinas relativistas empieza con Montaigne. El tema que él
quiere debatir es acerca de la costumbre, lo habitual. Se pregunta si realmente hay
una base universal del hombre o si todo en su naturaleza es algo habitual, hasta la
razén, la moral, los principios del comportamiento humano. Dice que el hombre esta
totalmente dominado por sus habitos, pero tiene la capacidad de superarlos y
cambiar. En su afadn de juzgar la naturaleza humana y de ver qué es lo que prima,
Todorov dice que desecha los razonamientos absolutos e incluso renuncia a creer en
la diversidad humana, afirmando que las diferencias culturales vencen hasta la
identidad nacional. A partir de este tipo de relativismo radical, empieza a crear sus

opciones politico-éticas: el conservadurismo, que segun él se practica en la propia
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nacion, y la tolerancia, que hay que evidenciar y poner en practica con los demas, con
los extranjeros. Pero para Montaigne, cualquier tipo de falta de legitimidad natural es
de una forma u otra compensada a través de una justificacion historica: “cualquier ley
ya en vigor, es ipso facto superior a una futura ley”. Hubiéramos podido pensar que
con la falta de cualquier fundamento natural de las leyes, Montaigne habria aceptado

los cambios con mas facilidad.

La cara antitética del conservadurismo es la tolerancia manifestada hacia los
otros. El crea hasta una norma impulsado por su placer por la diversidad. Sostiene
gue no hay motivo para considerar una ley consuetudinaria mejor que otra. La norma
aplicada para los individuos la cree aplicable también para las relaciones entre varias
naciones. Dice que la diferencia que supone acostumbrarse a diferentes naciones no le

da mas que el placer de la diversidad, pues “toda costumbre tiene su razon”.

Tzvetan Todorov dice que Montaigne aspira a una nueva forma de
universalismo. Sefala: “no porque la gente es en todas partes la misma (porque no lo
es), porque sus diferencias, por asi decirlo, es la in-diferencia: €l piensa que se
convierte en ciudadano del mundo, precisamente por su tolerancia hacia los demas”
(Todorov 1999: 65-66). Frente a la figura del otro, sin duda Montaigne es muy
generoso, pues en vez de despreciarlo, lo admira. Ademas condena a todos los que no
actan como él, olvidando que cualquier condena implica también una serie de

valores éticos y morales. Aduce:

Me averglienza ver a nuestro pueblo emborrachado con estipido enojo, que
le asusta el habito diferente al suyo, luchando como pez fuera de agua
cuando salen de la aldea. Dondequiera que vayan, mantienen su
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comportamiento y desprecian al extranjero. El hallazgo de cualquiera de su
pais en el pais hungaro es celebrado: aqui estan reunidos y de empalme, con
la verglienza de muchas tradiciones vistas como béarbaras. Barbaro como no,
si no son franceses (Apud, Todorov 1999: 67).

La palabra “varvar”, o sea barbaro, sélo tiene un sentido relativo y las
diferencias llegan de la perspectiva. El barbaro es el otro, porque nosotros somos los
civilizados y porque ese otro no se nos parece. Las representaciones de los paises
extranjeros son muy antiguas y suponen una necesidad expresada por la sociedad
humana de trazar fronteras y marcar limites entre lo conocido y lo desconocido. En la
antigua Grecia, el término Boappaoc designaba todos los pueblos aléfonos, incapaces
de entender la xown de los atenienses y de la gente jonica. Podemos encontrar
también la idea del barbaro en Montaigne en Sobre los antropdéfagos a la hora de
exponer sus tesis sobre los indios de America. En este ensayo el autor subraya el
hecho de que la palabra barbaro se puede entender en un sentido no-relativista, y en
otros puede tener hasta dos sentidos diferentes: uno historico y al mismo tiempo
positivo, que significa lo que esta cerca de los inicios. El otro contiene unas valencias
éticas y negativas, y significa lo degradante y cruel que permite clasificar y

considerar nuestra sociedad mas barbara en comparacion con otras.

Todo hace de Montaigne un universalista que ignora su posicion. Por
consiguiente, hay dos tipos de universalista: uno que es consciente de su posicion,
que tiene que explicar y justificar los criterios de su razonamiento y puede condenar
en nombre de la moral. Y el universalista inconsciente, que tiene la atencién dirigida
hacia la defensa de los principios relativistas. Este tipo de universalista es inatacable
porque pretende ser relativista, pero juzga e impone su ideal, sus principios. Tzvetan
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Todorov nota que Montaigne tiene la agresividad del primero, pero la consciencia del
segundo, lo que hace de él un asimilador lento, porque ain no entendio la diferencia

que encarnan los otros. Pero para Montaigne los juicios representan algo arbitrario.

El seguidor de Montaigne, Rousseau, muchas veces esta de acuerdo con las
ideas de su predecesor, pero se separa definitivamente en lo que concierne a la
omnipresencia de las costumbres, de lo habitual en la vida humana. El lo acusa de
haber utilizado unos procedimientos poco rigurosos para llegar a sus conclusiones,
diciendo que las generalidades son una acumulacion de ejemplos, de inducciones.
Ello demuestra la fragilidad de su fundamento. Aduce: “Cuando se trata de temas tan
generales, tales como los usos y costumbres de un pueblo, debemos tener cuidado de

no limitar nuestros comentarios a ejemplos particulares” (Apud Todorov 1999: 74).

Rousseau da como verdadera la existencia de la naturaleza humana, sélo que
es imposible deducirla a través de la induccion, porque unos conocimientos
particulares sobre una cosa no pueden proporcionar algo general y hay que formular
hipdtesis sobre la estructura de cada fendmeno. Rousseau piensa que la naturaleza
humana no es algo que se manifiesta como un objeto, sino que tiene que ser deducida
a través de un razonamiento riguroso. Si aqui Rousseau contradice a Montaigne en el
aspecto metodoldgico, hay otra parte de la doctrina de Montaigne en la que le
contesta con la misma idea. El predecesor de Rousseau pasa con mucha facilidad de
los problemas que concernian al conocimiento sobre la moral. Rousseau le sigue en
esto también, pero s6lo para contradecirlo, porque él piensa que las normas de la
moral no tienen nada que ver con las costumbres de un pueblo. Argumenta su idea

diciendo que la naturaleza de la moral es de tipo inductivo, y si cada pueblo
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consultara su foro interior, llegaria a distinguir entre su interés y lo que es justo, entre

algo habitual y la razon.

Si hablamos de la evolucion del relativismo, hemos de mencionar a Claude-
Adrien Helvetius, que hasta en el siglo XVIII divide a los filésofos en dos grupos.
Los primeros encuentran su maximo representante en la figura de Platon y piensan
que la virtud es siempre la misma. Los segundos, cuyo maestro es el mismo
Montaigne, afirman que cada nacion tiene su propia idea de la virtud. El tercer grupo
podria ser el de los que adoptan una posicion intermedia, igual que Helvetius. Este
reprocha a los del primer grupo que viven en una total ilusion, mientras que reconoce
que los del segundo, aunque han utilizado la razén y han pensado, no han sabido
explicar los hechos observados justamente, y que alla donde observaron un capricho
en realidad se trataba de logica. El relativismo de Helvetius es del tipo que se apoya
en la razon. Fue discipulo de Locke, quien opinaba que fuera de la naturaleza y de las
sensaciones gque uno tiene al entrar en contacto con esta, con la naturaleza, ya no hay
nada. Le repugnan ideas ficticias como Dios o abstracciones como la humanidad,
porque él considera que siempre tratamos con seres humanos particulares y que en el
interior de éstos no hay mas que sensaciones fisicas (de gusto o disgusto), que al

analizar se hacen en términos de bien o mal.

En De espiritu (1758), Helvetius dice “que no hay diferencia entre bonito y
bueno, entre lo que me gusta y lo que me parece correcto, que el segundo término de
esta relacion no es mas que una construccion de la mente destinada a ocultar la
presencia del primero” (Todorov 1999: 78). Se adhiere a la filosofia utilitarista, cuya

palabra mas importante es el interés, con el significado de todo lo que trae alegria 'y
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preserva del sufrimiento. El interés cambia en funcion de cada individuo, grupo o
nacion. Estas diferencias de intereses fundamentales explican el relativismo.
Comprendié que cualquier persona en relacion a si misma es egocentrica; por lo
tanto, cada nacion es etnocéntrica, y los juicios que uno tiene sobre los demas se
forman en funcion de la distancia que los separa: cuanto mas cerca estan, mas los
respetamos (idea que los clasicos griegos también formulaban). En su libro dice que
cada persona necesita y se forma la mejor imagen de si misma. Por lo tanto, respeta
en los otros sélo lo semejante a él, la imagen parecida a la suya. Se cuestiona la vision
que un autor, en este caso Helvetius, tiene de su propia cultura y al mismo tiempo de

su propia identidad cultural.

Considera que la desigualdad existente entre los pueblos se debe a las
diferencias entre las constituciones politicas y no a la “natura”. Opina que el
desprecio que una nacion siente hacia otra es algo injusto, y la superioridad de un
pueblo sobre otro se debe al tipo de gobierno. Divide la humanidad en dos partes
distintas: la inmensa mayoria que cuida de sus propios intereses y juzga las cosas solo
en funcién de su utilidad; y unos cuantos individuos, que son representados por los
buenos amigos que anhelan la virtud y la razon. Si tenemos en cuenta su perspectiva

sobre la humanidad, identificamos una vision elitista.

Aunque en su libro utiliza un vocabulario evaluativo, al fin y al cabo
Helvetius adopta la posicién de Montesquieu, pero sin renunciar a sus juicios
absolutos: obliga a ver cada accion y cada costumbre en su contexto, y no fuera de
éste; los vicios no dejan de ser vicios solo porque pasan de un pais a otro. Toda esta

posicion supone una doble ventaja: no lleva a un tipo de razonamiento trans-cultural
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al que abandonar, sino permite ver la sociedad como conjunto y no como simple

colectividad.

Otro relativista del cual es interesante hablar es Renan. Adopta un relativismo
con un fuerte caracter histérico. Sus ideas lo llevaron a la conclusion de que el
razonamiento humano varia en tiempo y espacio en funcion del contexto. El recusa el
dogmatismo y el escepticismo, para llegar a un dogmatismo critico, fundamentando
sus opiniones sobre la palabra relativo, pero entendida en su sentido histérico y
cultural, porque, segun él, las verdades que establece la ciencia son siempre relativas
a una situacion en particular, hecho que no las hace necesariamente absolutas. Lo que
da consistencia al relativismo de Renan es su sabiduria, el hecho de que comprendid
que verdades absolutas como el bien y el mal, la razon y la locura, en realidad no

son categorias relativistas.

También aborda el asunto de la moral, pero no adopta la misma actitud de sus
predecesores. Admite que hay un sentido moral, y que ésta es la caracteristica
distintiva de la humanidad, pero la observa desde una vision positivista y cientifica.
Por lo tanto, contrastd que las distinciones morales no tienen nada en comun. El dice
gue hasta la palabra moral puede convertirse en impropia y prefiere la palabra estética
en detrimento de moral. Ademas, afirma que ante una situacion prefiere pensar si es

bonita o fea, en vez de buena o mala.

A finles del siglo X1X, nos encontramos con dos epigonos de Renan: Gustave
Le Bon y Maurice Barres. La base relativista de Le Bon es en primer lugar cognitiva.

El piensa que los miembros de las diferentes culturas no viven en el mismo mundo y,
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en consecuencia, se crea una diferencia total entre ellos. De este precepto sale su
conclusion sobre la discontinuidad entre las diferentes especies humanas. Le Bon
basa su relativismo moral en el relativismo cognitivista, considerando que la moral no
es otra cosa que la costumbre. Entiende el término moralidad, en sentido de respeto
hereditario por las reglas en las que se apoya la existencia de una sociedad. Segun él,
tener moralidad significa para un pueblo tener reglas fijas de comportamiento y no
alejarse de ellas. Pero éstas varian en funcion de paises y épocas, lo que significa que

la moralidad es variable.

Del relativismo moral se llega, en el caso de Le Bon, a un relativismo de los
valores, que expresan una politica que no se refiere a ningun tipo de trans-
culturalidad. De este relativismo podemos extraer un tipo de razonamiento ambiguo.
Por una parte, €l no se alegra de los éxitos de la ciencia. Considera que una
civilizacion que ya no tiene fe en los valores absolutos es débil. Esta seria la
encarnacion del tipo de cultura que se separé del etnocentrismo, que segun el autor es

la Unica forma viable del Universalismo. Afirma:

El drama del relativismo es que es tanto un mayor grado de civilizacion, al
que se llega a través del desarrollo de la razon, y su grado inferior, siempre
que dicha forma de civilizacién es mas débil que las que creen en lo
absoluto; incluso la fuerza causa debilidad (Todorov 1999: 90- 91).

Maurice Barrées cree que la verdad, la justicia y el razonamiento no pueden
existir mas que en las naciones mismas. Segun eél, cada nacion tiene su propia
concepcion sobre estos valores. El utilizara sus principios relativistas en relacion con

el caso Dreyfus. Para Barres, el individuo no es mas que la manifestacion exterior de

34



los instintos de la raza. En consecuencia, Dreyfus es el representante de otra especie,
es decir de los los judios. Y en este caso su relativismo se convierte poco a poco en
determinismo, porque subraya el hecho que hasta los valores éticos son el resultado
de la nacion, de otra raza. Si hay momentos en los que Barrés defiende los principios
igualitaristas, lo hace s6lo para demostrar la diversidad de los pueblos. Dice que las
diferencias son incompatibles, porque cada uno tiene derecho considerarse mejor,
utilizando los instrumentos que le llegan de la tradicion, para asi conservar sus
herencias nacionales y regionales. Con las figuras de Renan, Le Bon o Barres nos
vamos a encontrar mas veces. Parece que el relativismo que plantean se podria
practicar hasta hoy, cuando se da tanta importancia al dialogo entre las culturas, pero
al mismo tiempo se crean reacciones xendfobas que podrian llamar al derecho a la

diversidad.

Claude Levi-Strauss facilita una nueva perspectiva sobre el extranjero,
fundamentada en su estructuralismo, sin perder de vista el universalismo y el
relativismo. Asi podemos ver la perspectiva etnoldgica, una disciplina moderna cuyo
objetivo es percibir las diferencias culturales, la diversidad de las sociedades
particulares. En la tradicion francesa, el fundador de la etnologia es Marcel Mauss,
gue decia que el cambio representa un modelo elemental en la estructura sociolégica.
Mauss fue mencionado también por Lévi-Strauss en el discurso en el que establece el
papel universalista de la etnologia, marcando su objetivo “para lograr formas
universales del pensamiento y la moral”. En sus ideas se puede percibir con facilidad
el tipo de vocabulario utilizado en la filosofia del Iluminismo. Dice que hay una
forma de la naturaleza humana que es universal y constante y que se manifiesta a

través de las formas de pensamiento y conocimiento, para establecer lo verdadero y lo
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malo, y las formas de juicio, para averiguar y distinguir el bien y el mal. Al puntuar el
objetivo de su sistema de pensamiento, dice: “Nuestra posicién es mostrar que la
gente siempre, en todas partes y teniendo como punto de referencia el mismo tema,
ese mismo fin y que durante su evolucion sélo los métodos utilizados fueron otros”

(Apud Todorov 1999: 98).

Lévi-Strauss piensa que el objetivo ultimo, descartando el primero que era el
conocimiento de las diferencias existentes entre diferentes sociedades y la explicacion
de éstas, es el interés de la etnologia por intentar llegar a las formas universales del
espiritu humano. La primera forma de universalismo a la que renuncia es la moral,
diciendo que si de verdad existieran “formas universales de la moralidad” deberiamos
juzgar de manera comparativa cada una de las culturas con las que nos cruzamos,
pero en realidad él prohibe cualquier tipo de juicio a la etnologia. EI hecho de que
pase con mucha facilidad de lo particular a lo general y al revés no es algo
sorprendente, dado que se trata de uno de los portavoces de la etnologia, que no es
cualquier disciplina, sino la que tiene como objetivo las sociedades particulares. El
subraya que el trabajo de un etnologo es la explicacion de las diferencias que
aparecen en la manera de manifestarse las distintas sociedades. Al mismo tiempo dice
que si una caracteristica es universal, ésta se convierte en una psiquica o biologica y
no en una social. O sea los etndlogos presentan al otro, al extranjero, desde una

perspectiva cultural.

Lévi-Strauss dice que alla donde existen reglas empieza la cultura, subrayando
con ello la idea de la oposicidn entre cultura y naturaleza. Por naturaleza se entiende

todo lo que es general en lo humano y se caracteriza por el automatismo espontaneo,
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mientras que todo lo definido por normas restrictivas forma parte de la cultura. Pero
la cultura no estéa en oposicién solo con la Natura, sino también con la “non-cultura”,
area que desde el punto de vista funcional pertenece a la cultura, pero sin respetar las
reglas de ésta constituyendo asi lo relativo y lo particular. El dice que no hay
sociedades perfectas y, por lo tanto, ninguna es mejor que la otra. En consecuencia,
el totalitarismo (desde el punto de vista del comportamiento, que se divide en natural
y cultural, y aqui hay que subrayar el hecho de que Lévi-Strauss es una persona que
sigue la ideologia de izquierda), vale tanto como la democracia. Para conferirle valor
de verdad a la idea, compara las culturas con unos trenes en movimiento; no hay
ningdn punto fijo méas que la cultura para poder fundamentar este razonamiento. Por
lo tanto, si suponemos que un tren se mueve y una cultura estd en proceso de
desarrollo, entonces lo que hacemos es certificar el hecho de que el tren o la cultura
se mueven en la misma direccién que nosotros pero si pensamos que un tren no se
mueve, que una cultura no entra en desarrollo, pensamos que se trata de una imagen
catoptrica y que en realidad demuestra que el tren o la cultura van en la direccion
opuesta a nosotros. Para poder argumentar sus ideas se refiere a la teoria de la

relatividad. Sefala:

Para demostrar que el tamafio y la velocidad de algunos Organos/
instrumentos no son absolutos, sino/pero algunas funciones de la posesién
del observador, se recuerda que para un pasajero sentado en la ventana de un
tren, otros trenes varian la velocidad y la longitud a medida que avanzan en
la misma o en efecto contrario, sin embargo cualquier miembro de una
cultura es tan estrechamente vinculado a ésta como un pasajero ideal a su
tren (Todorov 1999: 101).

De esta forma, demuestra un determinismo cultural muy rigido. Distingue

entre la sociedad tradicional, suponiendo que es la sociedad auténtica y esta
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caracterizada por la ausencia de la escritura y las sociedades modernas, que estan
representadas por un tipo de sociedad “inauténtica”, donde falta la sociedad
tradicional. Estos dos tipos de sociedades se manifiestan mas por las diferencias
creadas entre ellas. Asi, el etndlogo habla de dos sociedades a las que caracteriza en
términos de calientes y frias, subrayando que éste es el papel de cualquier etnélogo, el
de identificar la presencia de las diferentes formas de sociedad, propia de unas, pero

no de otras.

Lo realmente sorprendente en la doctrina de Lévi-Strauss es su intento de
encontrar un nuevo fundamento para los derechos humanos, unos principios que no
tratan el concepto de hombre y que permiten el derecho a vivir. La nueva base de los
derechos humanos consiste en la negacion de su pertinencia y su disolucion en un
derecho general de los seres vivos, pero que se fundamentaria en una parte infima,
porque se refiere solo a los seres que tienen la capacidad de habla. Como
consecuencia de su rechazo y critica a los principios humanistas, en los cuales el
hombre ocupaba un lugar excepcional en la naturaleza de la unidad humana, subraya
las repercusiones de las consecuencias politicas de éstas y las concepciones modernas

de libertad e igualdad. Aduce:

No podemos adoptar una definicion racionalista de la libertad -lo que se
exige universalista- y mientras le concedemos como lugar de ejercicios una
sociedad pluralista floreciente. Una doctrina universalista evoluciona
ineluctable a la forma equivalente a la de partido Gnico (Todorov 1999: 109).

Por lo tanto, rechaza los valores humanistas y recusa la comunicacion
intercultural, considerando que una comunicacion moderada es una ventaja
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incontestable y da como ejemplo el caso de los europeos, en especial de los espafioles
con los pueblos de Ameérica en el siglo XVI, y la ignorancia de pueblos como los
aztecas, que realmente constituia una desventaja. A éste tipo de comunicacion, Lévi-
Strauss lo llama coalicion de las culturas. Pero si se acelera la comunicacion, se trata
de una disminucion de las diferencias, que determinaria su universalizacion, lo que
supondria la existencia de una civilizacion mundial en sentido absoluto. Tal hecho no
se puede concebir, es inexistente, porque una civilizacion incluye la coexistencia de
unas culturas que al cohabitar crean diversidad. Se crearia un tipo de lenguaje Unico,
que a su vez daria lugar a estructuras jerarquizadas. Por lo tanto, se podria hablar de
poliglotas en sentido cultural; ello significa que una vez que la comunicacion paso del
limite, como decia Lévi-Strauss, lleva a la homogeneidad (idea que también aparece

en el totalitarismo cultural).

Pero en su ultimo trabajo Raza y cultura, Lévi-Strauss opta por la
comunicacion entre culturas, diciendo que prefiere la diversidad de las culturas a la
familiaridad con diferentes culturas, pero sin perder las caracteristicas, porque si
éstas se pierden surge la mutua ignorancia. Escribe: “La humanidad que ha
encontrado la comunicacién universal va a ser mas homogénea que la humanidad que
la ignora; esto no significa que todas las diferencias seran suprimidas. Suponer esto

implica que son el fruto de la mutua ignorancia”.

Los contactos actuales actian en sentido de acercamiento, manifestados
debido al contenido histérico que nunca desaparecerd, la actitud contraria. Sefiala:
“...los seres humanos necesitan considerarse diferentes, aunque s6lo para concebir su

identidad. Las diferencias se mueven y giran, no desaparecen” (Todorov 1999: 112).
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Segun él, el afan tipico de la etnologia no es tanto establecer la diferencia
entre observador y observado, sino la distancia que los separa. En lo que concierne a
la relacion con el extranjero, Lévi-Strauss dice que “El extranjero no comparte
obligatoriamente los prejuicios con los que observa, pero eso no quiere decir que
intente deshacerse de los suyos, que a menudo son iguales a los de otros”. En
conclusion, es mas importante la mirada desde lejos, el contacto con una cultura
mientras se esta de vacaciones que la necesidad de entenderla de la misma forma que
ésta se entendié a si misma. A esta necesidad, Leo Strauss® la llamaba interpretacion,
y decia que es algo obligatorio para cualquier tipo de conocimiento. Insiste Lévi-
Strauss en el desprendimiento del observador respecto a la sociedad. Dice que “para
conseguir aceptarte en otros, objetivo que el etndlogo establece al conocimiento
humano, primero hay que negarte en ti mismo” (Todorov 1999: 120- 125). Por
consiguiente, para poder aceptar que “yo soy los otros”, primero hay que descubrir

que el otro es yo.

Tras hablar del extranjero desde la perspectiva estructuralista, tomando como
punto de referencia la visién de Lévi-Strauss, se puede pasar al andlisis del tema
desde otra perspectiva, la ideologia racista, teniendo en cuenta los escritos de autores
como Renan, Gobineau, Taine y otros. Primero hay que establecer la distincidn entre

el comportamiento, es decir el racismo y la ideologia, racialismo.

? Leo Strauss (1899-1973) fue un filésofo politico y clasicista que se especializ6 en la filosofia politica
clasica. Originalmente formado en la tradicién neo-kantiana con Ernst Cassirer, se sumergid en la obra
de los fenomenélogos Edmund Husserl y Martin Heidegger. Mas adelante, Strauss, enfocO su
investigacion en los textos griegos de Platdn y Aristdteles volviendo sobre su interpretacion a través de
la filosofia medieval islamica y judia, y fomentd la aplicaciéon de sus ideas a la teoria politica
contemporanea.
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El racismo denota un comportamiento que muchas veces estd compuesto por
odio y desprecio hacia todos los que tienen caracteristicas fisicas diferentes y muy
bien definidas respecto a las nuestras. El término racialismo indica la ideologia. Es
una doctrina antropolégica que concierne a las razas humanas. Empieza a
desarrollarse en Europa Occidental a mitad del siglo XVl y llega hasta la mitad del
siglo XX. Comprendia una serie de doctrinas o ideologias que se han elaborado a
partir de distintas Opticas, que tenian como punto de partida la idea de raza en la
actual especie humana. Esta doctrina se presenta como un conjunto coherente de
oraciones, que se encuentran en la version tradicional de la doctrina, pero alguna
puede faltar si es marginal o revisionista (se trata de cinco oraciones). El racialismo
exige la solidaridad entre las caracteristicas fisicas y morales, y pide al mismo tiempo
una division cultural. En una raza pueden existir varias culturas. La cohesion entre

raza y cultura seria una de las explicaciones para la tendencia obsidional de éstas.

Varias de las caracteristicas del racialismo demuestran el hecho de que tiene
sus raices en el cientismo pero este Gltimo no es ni ciencia ni humanismo. Contribuy6
a la creacion de ideologias totalitaristas que se basaron en las leyes historicas
(estalinismo y sus avatares) y en las teorias raciales de Gobineau, Renan y Le Bon.
Sus principios justificaron un tipo de politica inhumana. La teoria mas popular opera
con tres razas: la blanca, la amarilla y la negra, pero el raciaslismo comun so6lo acepta
dos razas: la blanca y la negra, considerando a la amarilla como intermedia. La
primera vez que se utilizo la palabra “raza” fue por Francois Bernier en 1678 y la

utiliza en su acepcion moderna.
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Una vez mas se llega a hablar de las teorias poligenistas y de la naturaleza
animal de las razas. Buffon dice que la unidad humana tiene como corolario la
diferencia existente entre el hombre y el animal. La diferencia es al mismo tiempo
una marca de la superioridad y se caracteriza por la ausencia o la presencia de la
razon en combinacion con el uso de los signos intencionales, como por ejemplo la
voz. El dice que estas diferencias se deben al clima y al tipo de comida. Buffon se
imagina dos clases de sociedades (una civilizada y otra barbara) que viven en las
mismas condiciones, pero las diferencias pre-existentes no desaparecen de forma
inmediata. Suponiendo que dos pueblos viven en el mismo tipo de clima, se podria
creer que los hombres de la naturaleza salvaje son mas feos, mas débiles y hasta mas
arrugados que los de una nacién civilizada, porque el fisico y la moral tienen una
unién indisoluble. Lo que Buffon rechaza, o sea la asimilacién de las razas con la
especie animal, Gustav Le Bon lo acepta, en especial porque es partidario de la tesis

poligenista.

En la segunda mitad del siglo XIX las ideas racialistas estan representadas por
autores como Taine, Renan y Gobineau. Hippolyte Taine, ademas de ser uno de los
profetas del determinismo integral, es también uno de los méas influyentes pensadores
en la segunda mitad del siglo X1X en lo que concierne a las teorias racialistas. Taine
dice que ningln evento, ni nuestra manera de pensar ni de sentir, aparecen sin tener
una causa previa. Por lo tanto, el determinismo integral afecta en primer lugar hasta
los més pequefios elementos de cada asunto y en segundo lugar tiene que ver con

cualquier tipo de actividad. Aduce:

Aqui [en psicologia] como en otras partes, la busqueda de las causas debe
venir después de recoger los hechos. Hechos que son fisicos o morales, no es
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importante; siempre tienen algunas causas; hay causas de la ambicion, el
coraje, la verdad, como para la digestion, para el movimiento muscular, el
calor de los animales. ElI muérdago y la virtud son productos como el vitriolo
y el azucar y cualquier dato complejo surge de la reunién de otros datos
simples, de los que depende (Todorov 1999: 168).

Como se puede observar, para Taine no hay ninguna diferencia entre el
mundo animal y el mundo humano, pues la misma causalidad opera en ambos. Para
describir el mundo humano, Taine prefiere las metéaforas del reino animal. Segun el
pensador, la ciencia no solo descubre la meta de la humanidad como producto

secundario de la actividad; ademas tiene el papel de guia social.

Practicaba un determinismo integral, y también un materialismo integral, con
la mencion de que la diferencia es minima. En ambos existe la division en:
individuos, especies y géneros. Por consiguiente, particip6 en una separacion: lo que
acepta de la filosofia del Iluminismo es la total confianza en el determinismo. Lo que
rechaza es el universalismo, la confianza en la unidad de los hechos esencialmente
humanos y la igualdad de ideas. Por lo tanto, conserva el materialismo y niega el
humanismo. Considera que hay tres factores que determinan el comportamiento
humano: la raza, el medio y el momento, o sea lo que el hombre trae con él, lo que el
ambiente le impuso y los cambio que surgieron de la interaccion de los dos primeros.
Cree que el momento no es el producto de la época en la que vivimos, sino de la
evolucion interna de cada grupo, “dicho de otra forma, es la combinacion de los dos

factores precedentes, pero que a su vez se transforma en factor dominante”.
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El considera que la raza es una unidad supranacional, un elemento nativo que
es visto como un componente fijo y un elemento adquirido, el ambiente. Estos dos
mantienen un equilibrio y se relacionan de manera inextricable. Segun él, existe un
caracter y un espiritu propio de cada raza, transmitido de generacion en generacion,
que sigue siendo el mismo a lo largo de los cambios culturales, de la diversidad de
organizacion y de la variedad de los productos. “Por lo tanto, son causas universales y
permanentes, presentes en cada momento y en cada situacion, en todas partes y

siempre activos, indestructibles y al final dominantes”.

Para Taine, los factores que mas poder tienen sobre los hombres son el clima
y los elementos geograficos, las circunstancias politicas y sociales. Considerados
como un todo, llegarian a producir “regulacion y caracteristicas de los instintos
implantados en una raza, en suma, la orientacion espiritual que piensa y actda hoy en
dia” (Todorov 1999: 218-220). Por eso, ningun tipo de proyecto educativo es posible
en la ambivalencia del pensamiento de Taine, porque éste seria la antipoda de la

ideologia racialista.

Con la figura de Renan y su tipo de pensamiento ya nos hemos encontrado
antes. Al principio él practicaba un tipo de racialismo vulgar, igual que Le Bon. El
divide la humanidad en las tres grandes razas ya conocidas: blanca, amarilla y negra,
jerarquizandolas y considerando que las tres razas tienen origenes diferentes. La raza
inferior corresponde a los negros. Sus caracteristicas definitorias son su primitivismo
e incivilidad. También son sospechosos de no poder ser civilizados y susceptibles de
no progresar, porque no hay conocimiento de ninguna poblacién salvaje que se haya

civilizado. Por lo tanto es imperfectible.
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La raza intermedia esta representada por la amarilla: los chinos, los japoneses,
los tartaros y los mongoles. Puede no ser civilizada, pero sélo en un cierto grado.
Renan piensa que desde el punto de vista constitutivo es incompleta. Dice que vivio
el estadio de la nifiez, de la misma forma que vive su vejez, pero nunca paso por la
madurez. Ademas de verlas infructuosas, también considera estas razas como un
peligro para la raza superior. Dice que las razas tartaras actuaron sélo como desastres

naturales, para destruir las obras de otros.

La raza superior, la blanca, tiene de su parte la hermosura de los juicios
absolutos. Nunca conocid la incivilidad porque, segun él, tiene la civilizacion en la
sangre. Renan piensa que la civilizacion es algo innato en ciertas razas y algo
inasimilable por otras. Por lo tanto, las razas inferiores a ésta forman parte de un tipo
de subhumanidad. Cuando llega a hablar de la raza blanca, él cambia de registro y de
perspectiva diciendo que ya no existe raza pura, porque las naciones europeas son el
producto de la mezcla entre razas. Por lo tanto, el concepto de raza pura es una
quimera, pues -asegura- “los mas nobles de los paises, Inglaterra, Francia, Italia, es
donde la sangre es mas mezclada” (Todorov 1999: 201). Esta mezcla significa que las
razas se han neutralizado y su accion presente es nula. Igual que Michelet, piensa que
raza significa fisico, y la disminucién de su poder es como una liberacion del dominio
del determinismo material. Renan descubre un error comdn a todos los pensadores
contemporaneos: ellos atribuyen a la raza lo que es propio de una nacion (el espiritu y
la historia), que segun él son rasgos de la superioridad del hombre. Al reanalizar el
concepto de raza, llega a darle a la palabra dos sentidos: raza fisica y raza cultural.
En la distincion de éstas, el lenguaje tiene un papel muy importante, porque tiene una

funcién clave en la formacion de una cultura. Sefiala que:
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es una transformacion radical de sentido: «La lengua ha sustituido casi por
completo la raza humana en la division en grupos, 0 mas bien la palabra raza
ha cambiado su sentido. Idioma, religion, leyes, habitos formaron la raza
mucho maés que la sangre» (Apud Todorov 1999: 202).

Para ejemplificar y sostener su idea, habla de la diferencia entre la raza semita
y la aria, que ya no son vistas como fisicas, sino como razas linguisticas. Este tipo de
raza no estd representada por el concepto de nacién, porque dentro de la misma
nacion se pueden hablar varios idiomas, como por ejemplo en Suiza; o varias
naciones pueden hablar el mismo idioma, segin el caso del inglés. El dice que hay
cinco rasgos distintivos que permiten hablar de raza como de una individualidad de la
especie humana. Aduce: “Estos cinco documentos que demuestran una vez mas que
una raza vive de sus vidas pasadas, son: una lengua, una literatura impregnada de una
fisionomia particular, una religion, una historia, una civilizacion”. Subraya que un
idioma representa el espiritu de una nacion “El espiritu y la lengua de cada pueblo
estan en estrecha relacion: el espiritu hace la lengua, y a su vez, sirve como férmula 'y
limite al espiritu” (Todorov 1999: 203- 204). Pero llega a un punto en que se
contradice a si mismo al afirmar que para conocer la diversidad de las razas hay que
buscar en la diversidad de los idiomas. Si el sentido es linglistico, entonces se trata
de una tautologia: la diversidad de los idiomas estimula la misma diversidad de los
idiomas; pero si el sentido es fisico, confirma la existencia de una relacion entre los
dos sentidos de la palabra: uno antropolégico y uno linglistico. Por consiguiente, la
nocion de raza linguistica le permite a Renan establecer un tipo de comunicacién
entre raza e idioma. Por eso, las razas aria y semita ya no son aplicables para la

designacion de una familia linglistica, sino también para los seres humanos. A la

46



misma conclusion llegaron también Taine y Le Bon, s6lo que Renan y Le Bon

trasladan al plano de la cultura sus prejuicios sobre la raza.

Otro gran ide6logo del racialismo es Gobineau que cree que el
comportamiento humano estd totalmente determinado por la raza a la cual se
pertenece y que ésta es transmitida por la sangre. También afirma que las sociedades
imponen unos limites a los individuos, limites de los que no pueden salir, porque le
dictan los pensamientos, los odios, los amores. Por lo tanto, el individuo piensa que

es él quien actla, cuando en realidad él esta impulsado por unas leyes mas fuertes.

Gobineau se situa en la tradicion de Helvetius cuando critica el etnocentrismo
diciendo que el hombre mas desarrollado sera el que piense igual a nosotros, y el que
no lo hace sera catalogado como barbaro o salvaje. Precisa después que muchas
veces, s6lo porque una fase de su civilizacion no corresponde a nuestras expectativas,
Ilegamos a conclusiones equivocadas y catalogamos a los demas como bérbaros o
inferiores a nosotros. Por lo tanto, se trata de un miedo que se tiene a la alteridad y, a

pesar de ello, dice no a la xenofobia.

Igual que Buffon, Gobineau percibe una diferencia cualitativa entre los
hombres y los animales, que consiste en la ausencia de la razon para los ultimos. Pero
también se da cuenta de una diferencia radical entre diversos grupos humanos, lo que
le determina a negar cualquier otro contenido aparte del biolégico para su nocién de
hombre. Una fase de su teoria en la que no inventa nada es la jerarquia de las razas.

Las divide en: negra (melanesia), amarilla (finica), blanca (aria). Cada una se puede
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identificar por las caracteristicas particulares, como el colorido y la estructura de la

piel, el sistema piloso, la forma del craneo, etc.

Su aportacion méas importante a la teoria racialista es dar otro sentido a la
palabra civilizacion. Al analizar sus ideas deberiamos prestar méas atencion a su
concepcion de la jerarquia de la sociedad humana. En una primera observacion,
considera que una sociedad conoce tres grados de desarrollo: la tribu, la poblacion y
la nacion. La cualidad que permite notar la distincion entre las fases evolutivas, que
Ilegan a constituir la nacion, es la referencia a los otros. En una segunda observacion,
la jerarquia se establece en funcién de cada estado y de su ideal en la vida de una
sociedad. La ilusion inferior es la simple separacion de lo real, lo que lleva la
sociedad a la inmovilidad. En la segunda fase, la sociedad posee un ideal que le
permite modificar su estado, y en la tercera fase, el ideal actia tanto sobre la
poblacion en la que se formd, como sobre otros pueblos. La definicion de la

civilizacion en la perspectiva gobianista es “un estado de relativa estabilidad”.

Otra categoria analitica de Gobineau es el eje formado por conceptos como
macho y hembra. EI macho o el principio masculino significan la preponderancia del
materialismo, del utilitarismo, de lo objetivo. La hembra o el principio femenino es el
dominio de lo mental, de lo contemplativo, del subjetivismo. Estas dos categorias se
pueden reducir a una simple gradacion y deben aparecer de forma simultanea, porque
la presencia de una sola es algo ominoso. Lo que este eje tiene en comun con la
jerarquia de las razas es la preferencia por la mezcla, por el rechazo del estado puro y

simple, porque tanto la naturaleza como la civilizacion tienen como punto en comun
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la absorcion de la heterogeneidad. En consecuencia, la civilizacion es el efecto de la

raza.

En conclusion, Le Bon y Gobineau opinan que el ambiente tiene una
influencia minima, mientras que la raza o las taras hereditarias deciden todo. Su
argumentacion tiene dos partes: la critica o la vision negativa que rechaza un posible
cambio de mentalidad; y una positiva, que confirma la pertinencia de los factores
hereditarios. Helvetius y Le Bon creian en la fuerza de los elementos adquiridos mas
que en los innatos. Taine y Le Bon pensaban que la educacion no tiene ninguna

accion sobre la formacion mental, ya que en ésta no influye ni la razon ni el caracter.

Otra perspectiva sobre el extranjero es la aportacion de las teorias
nacionalistas. Una vez méas se van a exponer las ideas de pensadores como Renan,
Barres, Péguy, Tocqueville o Michelet. Segun la vigésima segunda edicion del
Diccionario de la Real Academia, nacion significa “Conjunto de los habitantes de un
pais regido por el mismo gobierno” o “Conjunto de personas de un mismo origen y
que generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradicion comdn”. Hay que
recordar que los seres humanos no son solo individuos, sino que también pertenecen a
unos grupos sociales. Todorov distingue dos tipos de grupos: las entidades politicas y
las entidades étnicas. Sefiala “que todos pertenecemos, por una parte, a comunidades
que utilizan el mismo idioma, viven en el mismo territorio, tienen algo de memoria en
comun, tienen las mismas costumbres” (Todorov 1999: 241). Esta definicion
corresponderia a lo que los antropologos denominan cultura, que para ellos es

sindnimo de etnia.
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Para entender bien los términos de raza, etnia y cultura hay que delimitar el
area de cada uno de éstos. Si hablamos de cultura en sentido antropoldgico, significa
que cada ser humano vive en el ambiente de una cultura, desde que es un animal
elocuente (loquax) y, por lo tanto, un animal simbdlico, caracterizado por el hecho de
que vive en mundos simbolicos. Para Sartori, “bajo la expresion cultura no todo es
cultura. Hay que dejar bien claro que la diversidad cultural no es lo mismo que
diversidad étnica: los dos son cosas muy diferentes” (Sartori 2007: 58). EI también
subraya la diferencia entre etnia y raza. Etnia es una palabra de origen griego,
mientras que raza es una palabra de origen moderno. Por lo tanto, los dos términos
podrian ser sindnimos, pero en la evolucion linglistica el concepto de etnia esta mas
extendido que el de raza. Una identidad étnica no es una identidad racial, sino una
identidad fundada sobre caracteristicas linguisticas, habitos y tradiciones. En cambio,
una identidad racial es en una primera fase una identidad biologica que se crea a base
del color de la piel; “raza es también un contenido antropolégico integrado como tal
en el de etnia” (G. Sartori 2007: 60). Por consiguiente, el término de etnia se utiliza
en sentido neutro, mientas que raza tiene matices descalificadores y muchas veces
polémicos. Por lo tanto, una nacion es una unidad politica y cultural a la vez. El

concepto es una innovacion que llego en Europa en la época moderna.

Antonin Artaud, el dramaturgo francés, distinguié entre los dos tipos de
nacionalismo basados en los dos aspectos fundamentales del término. Por una parte
hay un tipo de nacionalismo cultural a través del cual se manifiesta la especificidad
de cada nacion, o sea su caracter distinguible, y el nacionalismo civico que muchas
veces se expresa a través de reacciones chovinistas, de guerras economicas. Para

Artaud, el nacionalismo cultural representa el apego a la cultura propia, lo que
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implicitamente lleva al universalismo. El nacionalismo civico, que representa la
preferencia hacia un pais en el detrimento de otro pais, lleva a una eleccion anti-
universalista. Claro que como observo Artaud, hay una distincion entre los dos tipos
de nacionalismo, diferencia que no tiene nada que ver con el concepto, sino con el
objeto. Podriamos decir que la nacidn-cultura es un conjunto de caracteristicas que
son aceptadas por un conjunto de individuos. Estas caracteristicas coinciden
parcialmente con la nacidn-estado, que en realidad es un pais separado de otros por

las fronteras politicas. Aduce:

Y cara a cara, los dos son a menudo relacionados entre si: porque hay una
conciencia cultural nacional en virtud de la cual la idea de la autonomia
politica puede planear su propio camino; reciprocamente, cada nacion
(estado) puede permitir que la cultura (nacion) se afirme y desarrolle
(Todorov 1999: 241- 245).

Una vez que se ha establecido la distincién entre los dos conceptos, hay que
instituir otra diferencia en la palabra “nacion”, pero esta vez de indole politica.
Existe una nacién interior, cuyo principio es la igualdad, que representa un espacio de
legitimacion y se opone al derecho real o divino; percibe el espacio como igual para
todos los ciudadanos. Y existe tambien una nacion exterior, cuyo principio es la
desigualdad y hace que una nacion se oponga a otra: los franceses son una nacion, los

ingleses otra.

Tras la aparicion de la nacion, surgié un nuevo tipo de ciudadano, el patriota,
que casi siempre tiene los rasgos del etnocentrista. Prefiere unos valores en el
detrimento de otros, pero no realiza esta eleccion apoyandose en un sistema de

valores absolutos. En el siglo XVII1, Helvetius decia:
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En cualquier siglo, cualquier pais, s6lo puede ser la probidad del habito de
trabajar en nombre de una nacidn. Por lo tanto, la probidad universal es por
tanto una contradiccion entre términos: no podemos imaginar una accion que
sea Util para todas las naciones, virtud humanitaria, como todos los otros
universales, es s6lo una quimera platénica (Apud Todorov 1999: 249).

Por lo tanto, el patriota y el amor universal son incompatibles. Un ciudadano
gue adopta la denominacion de patriota y se manifiesta, en consecuencia, en su
nombre o es patriota 0 nada. Rousseau afirmaba que el amor a la patria constituia
toda su existencia, y sin ésta era nulo, pues en el momento en que carece de patria, ya
no existe. Por lo tanto, el patriota desprecia lo que no le pertenece, especialmente a
los extranjeros, segun el ejemplo de las ciudades antiguas, como los espartanos que
querian igualdad en el pais, pero esta igualdad no se manifestaba con los extranjeros.
Consideraban que la violencia no era algo prohibido si se ejercitaba sobre los
foraneos. “Cualquier patriota digno ante los extranjeros, siendo éstos simplemente
personas, no valen nada a sus 0jos”. Siglos mas tarde, Rousseau afirma que el orden
correcto del razonamiento supone que el hombre antecede al ciudadano, lo que no
prohibe que el orden de las cosas sea inverso, pues constata que “Comenzamos a ser
verdaderamente hombres solamente después de ser ciudadanos” (Apud Todorov

1999: 253-257).

Uno de los primeros teoricos del nacionalismo fue Tocqueville que escribe
sus teorias desde la perspectiva de un politico, tratando el denominado Asunto de
Alegria. En sus trabajos utiliza las bases del lluminismo, en especial los principios
humanistas. Rechaza la esclavitud desde la perspectiva de los derechos humanos, en

especial del principio de igualdad. Postula la igualdad entre los seres humanos, sin
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tener en cuenta la raza o el origen. No cree en las diferencias de raza, diciendo que las
afirmaciones relacionadas con la diferencia racial tienen mucho que ver con las
justificaciones propuestas por los defensores de la esclavitud. En su opinion, la

esclavitud es una institucion que tiene implicaciones politicas y economicas.

Otra vision sobre la esclavitud es la de Engels, que subraya la idea de la
inexistencia del imperio Romano, del estado Griego y de la Europa Moderna sin la
presencia de esta institucion (Lotman 1974: 16). Por consiguiente, él también recalca
la tesis de que nuestro desarrollo econdémico, politico e intelectual tuvo como primera
premisa una forma de organizacion en la cual la esclavitud era absolutamente

necesaria.

Siendo uno de los primeros idedlogos de la colonizacion francesa,
Tocqueville piensa que existe una desnaturalizacion del principio de igualdad. Opina
que, por el momento, es necesario que se prohiba a los negros ser propietarios, pero al
mismo tiempo dice que los colonos deben tener el derecho de no ser arruinados por la
concesion de libertad a los esclavos, con lo que inserta una defensa de la propiedad,
pero también subraya el hecho de que el esclavismo tiene que ser substituido por el
colonialismo. El intenta justificar el colonialismo fundamentando su razonamiento en
el principio humanitario de la expansion de la civilizacion, aunque este argumento

sera rechazado mas tarde.

Tocqueville cree que el peligro del régimen democratico es que cada
individuo se preocupe mas por sus intereses personales y que ya nadie tome en cuenta

el ideal colectivo. Considera la democracia como “la degradacion progresiva de la
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moral, la decadencia espiritual, la mediocridad de los gustos” (Todorov 1999: 270-
272) y afirma que el unico medio de combatir la democracia es resucitar el orgullo

nacional.

Es sorprendente que su amigo John Stuart Mill fuera méas consciente del
peligro que supone el nacionalismo que el mismo Tocqueville. Stuart Mill evidencia
la posicion puramente relativista del nacionalismo. Dice que si continuamos
exaltando el denominado orgullo nacional, sin juzgar su contenido, vamos a aceptar
que existen tantos ideales como naciones. Segun el, se deberia adoptar un tipo de
pensamiento mas maleable, pues en vez de pensar en el nombre de la nacion se
deberia pensar en el nombre de la civilizacion. Precisa que hay sentimientos

nacionales que son dignos de respeto, pero al mismo tiempo hay otros que no.

Aunque es consciente de que la diferencia entre indigenas y extranjeros es
puramente relativa, esto no le impide exigir que la justicia no sea la misma para
todos. En lo que concierne a los “indigenas”, dice que para ellos se pueden establecer
consejos de guerra, pero que en realidad este asunto seria de una importancia
secundaria, mientras que a los europeos se les deben ofrecer los derechos a los que
estan acostumbrados como necesidad del mundo civilizado. En consecuencia, la
civilizacion es algo adecuado sélo para los que ya la poseen. Tocqueville llega a la
conclusion de que los estados o los pueblos no tienen el mismo tratamiento que los
individuos y estos, por vivir en un cierto estado, al final van a perder los derechos que
tenian como seres humanos. El no pude concebir que un hombre sea dominado por
otro hombre, pero no percibe ningun problema en que un estado domine a otro

estado.
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Para poder comprender bien lo que es el nacionalismo hay que ver cual es la
clasica distincion entre los derechos fundamentales del hombre. Unos se podrian
considerar positivos o sustanciales, y estan relacionadas con el principio de igualdad
(todos los ciudadanos tienen los mismos derechos: el mismo estatuto en la justicia, el
derecho de votar); y otros que se podrian considerar negativos o formales, pues al
mismo tiempo establecen una frontera mas alla de la colectividad (frontera entre las
dos esferas de la vida: la publica y la personal). Se refieren mas a la ejercitacion del
principio de la libertad. Los dos son a la vez complementarios y contradictorios. Si se
acenttan los principios positivos, primaria el socialismo, o mejor dicho el societismo
en su acepcion mas extensa. Y si se aceptan los principios negativos, se adoptaria el
tipo de pensamiento liberal. EI nacionalismo seria entonces una proyeccion de estos

principios: “el liberalismo a escala de las relaciones entre estados”.

Otro partidario del nacionalismo es Jules Michelet. Se ve a si mismo como
producto del espiritu nacional. Segun él, la idea de nacién no pierde su prestigioy su
poder persuasivo en el siglo XIX, sino que es mas fuerte que nunca. Opina que las
nacionalidades en vez de dispersarse ganan consistencia, se individualizan
moralmente cada dia, y los individuos se convierten en personas. Para él los valores

maximos son los nacionales y no los universales.

En la vision de Michelet el pueblo esta en contra de cualquier contrincante de
la nacion. Distingue dos tipos de rivales: los que se interesan por grupos mas
pequefios que la nacién, los llamados regionalistas; y los que prefieren un pais
extranjero a su propio pais. Considera que estos adversarios son menos culpables que

una vision del mundo opuesta al nacionalismo, como el cosmopolitismo o el
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humanismo. Michelet piensa que el error que cometieron los humanistas es
subestimar la dimension social del hombre. Ello nos lleva a deducir que en realidad
Michelet asimila el humanismo al individualismo. No considera que la nacion sea la
unica forma de comunidad posible, pues hay también formas infra-nacionales, como
la familia, la localidad o la regién; y formas supra-nacionales, como un conjunto de
paises, por ejemplo Europa, que igual que la nacion pueden satisfacer la necesidad de
pertenencia de cada individuo. Desarrolla una teoria de la evolucion social fundada en
la liberacion de los determinismos naturalistas. Concibe la evolucion humana como
una extension de la libertad, como una victoria de lo social, de lo artificial sobre la
supuesta simplicidad natural. Concluye que un pais se puede considerar mas
civilizado si estd mas cerca de sus inicios, porque, segun él, las caracteristicas fisicas
no se han podido modificar o neutralizar, dado que muchas veces el hombre se
mezcla con la tierra y, por lo tanto, se queda solo, enraizado en su territorio, con una

tendencia al aislamiento y la barbarie.

El opina que la mezcla entre razas es una caracteristica del desarrollo.
Conservar la originalidad de la raza, evitar el contacto con los extranjeros y rehusar
las ideas de éstos, en vez de patentar la evolucion es una involucién, lo que significa
mantenerse incompleto y debil. Aduce: “La desgracia golpea a la individualidad terca
que quiere ser Unica y se niega a entrar en la comunidad. La superioridad de la nacion
sobre el clan familial primitivo es precisamente esta capacidad de integrar

extranjeros” (Todorov 1999: 294-298).

Llega un momento en el que Michelet cambia de vision teorica. Si hasta

entonces consideraba que la mezcla interracial es signo del progreso, ahora piensa
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que conservar la individualidad es signo de originalidad. El tedrico intenta crear un
determinismo fundado sobre la libertad. Aunque en el contenido tedrico el concepto
de nacion y el de raza no son idénticos, porque uno determina una entidad biologica y
otro una entidad histérica, cumplen el mismo papel: sefialar el comportamiento de

los individuos.

Las dos siguientes perspectivas sobre la relacién que la nacién tiene con el
extranjero parten de dos tedricos con los que ya nos hemos encontrado antes: Renan y
Barrés. Renan se declara en contra del determinismo nacional. En su teoria sobre la
nacion, empieza a formar sus pensamientos a partir de la idea de hombre moral.
Considera la voluntad como principio del individuo. También se opone a la reduccion
del comportamiento humano a simples causas externas, como la geografia, las
fronteras naturales, las creencias religiosas, las dinastias, porque encima de que todas
ellas se encuentra el respeto al hombre considerado ser. EI hombre es un ser libre y
moral, antes de que forme parte de una raza u otra, antes de adherirse a una cultura en
detrimento de otra o antes de la fijacion de un idioma; por lo tanto, se pertenece a si
mismo. El idedlogo, siendo un discipulo del lHuminismo, es capaz de percibir la
distincion antitética entre hombre y ciudadano. Al hacer esta diferencia también
observa que el orgullo nacionalista no es mas que un prejuicio etnocéntrico. El
confiere al nacionalismo un valor historico y relativo y considera que la causa de las
pasiones nacionalistas que surgieron en el siglo XIX es la vision antropocéntrica.
Reduce la nacion a “hechos tangibles: el consentimiento, el deseo claramente
expresado de continuar la vida en comun. La existencia de una nacion es (...) un
plebiscito diario” (Todorov 1999: 303- 307). A partir de esta tesis, desarrolla dos

conceptos de nacion. Por una parte se podria asimilar a las especies animales, por lo
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tanto a una raza, lo que llevaria a la nacion a estar en una continta fase obsidional.
Esta idea deriva de un tipo de darwinismo social, sélo que constituye una
inmoralidad, dado que entre los animales nunca existe una coalicion. Por otra parte,
se podria considerar la nacion como conjunto de individuos, y se abriria un horizonte
internacional que no seria el de la guerra, sino el de una federacion. El primer
principio es individual, mientras que el segundo seria un pasado comun. Al
interpretar lo cultural de manera patridtica, en realidad hace referencia a una nacion-

cultura, y no a una politica.

Maurice Barrés piensa que para una nacion los elementos mas importantes son
la Tierra y los Muertos, o sea la “natura” y la historia. En sus teorias se concentra en
el papel del pasado y acentla muy poco la influencia geografica. En conclusion,
utiliza un tipo de determinismo historico. Para sustentar sus ideas utiliza dos
metaforas: la de la sangre, para demostrar que el individuo esta totalmente
determinado por su nacionalidad y no puede cambiarla a su gusto; y la antinomia
arraigo—desarraigo. Sefiala que “el suelo determina la planta, la nacion determina al
individuo; una planta desarraigada muere, un individuo sin pais se marchita”
(Todorov 1999: 317). Es absolutamente perceptible que Barres también utiliza la

famosa comparacion con el reino vegetal: terreno-nacion, planta-individuo.

Como mencioné antes, el tedrico considera que todo individuo esta
determinado por la nacion, por el colectivo. El reconoce y acepta el regionalismo
como un tipo de nacionalismo, pero a escala menor. A este regionalismo lo llama
centralismo descentralizado. En uno de sus escritos se declara socialista, pero en

realidad seria un societista, pues defiende la prioridad del grupo sobre el individuo.
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Muchas veces los términos socialista y nacionalista son sin6nimos en sus teorias. El
utiliza los dos sentidos del “nacionalismo”. Subraya que es verdad que el
nacionalismo aspira a la fusion de lo cultural con lo politico, pero esto no justifica la
doctrina segun la cual nosotros somos privilegiados, mientras que los otros son

maltratados.

Si hasta ahora adopt6 un actitud positiva y subrayd la barrera entre nosotros y
los otros, evidenciando que es una frontera que hay que cruzar, demuestra lo contrario
en su libro Contre les etrangers (1893). En su discurso evidencia una constatacion un
poco alarmista, al constatar que en Francia viven demasiados extranjeros. Pero esto
seria una tautologia. El entiende al extranjero como un parasito que no hace otra cosa
que desviarnos del camino de nuestra tradicion. Se observa una doble reaccién hacia
los extranjeros: una que supone un grado méas de severidad con los extranjeros, y otra

que concede privilegios a los autdctonos. Por consiguiente, Barres es xenofobo.

La xenofobia es una manifestacion racista hacia el extranjero. Lo que el
nacionalismo y el racismo tienen en comun es la actitud hostil hacia los
representantes de la otredad. Por lo tanto, el nacionalismo inevitablemente conduce a
la xenofobia, aunque la nocién de extranjero no lleva en su contenido las
caracteristicas fisicas también. Simplemente, para él cualquier individuo que no es
ciudadano es extranjero. Pero el racismo no ve al ciudadano, sino al hombre. Al
hablar del nacionalismo, tambien se habla del “amor a la patria”, pero cuando ésta

significa el rechazo al otro, se convierte en una fuente de potencial conflicto.
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En todas estas teorias hemos visto que se presta muy poca 0 casi hinguna
atencion a la cultura nacional. Si de verdad el espiritu de un individuo fuera, como lo
ve Locke, una “tabula rasa”, el individuo no seria capaz de orientarse en la variedad
cultural del mundo y tampoco podria ir muy lejos en sus esfuerzos de conceptualizar.
Pero afortunadamente el individuo no nace en un mundo, sino en una cultura. Una
cultura es una clasificacion del mundo que nos permite orientarnos con mas facilidad
“es la memoria de un pasado de una comunidad, y ello implica un cddigo de
conducta, es decir, un conjunto de estrategias para el futuro” (Todorov 1999: 344).
Esta muy claro que el individuo que tiene méas control, o sea conoce en profundidad
una cultura, posee una ventaja con referencia al que no la conoce tan bien. Una

tradicion rica es una ventaja para un individuo.

Por lo tanto, la pérdida de una cultura es una total desgracia. Aunque Barrés y
Weil han hablado del desarraigo proyectando esta idea en el plano vegetal, ellos se
equivocaron, aunque en realidad es verdad que surge un problema de de-
culturalizacion. Este no es un problema nacional, porque ya he anotado que una
nacion puede ser tanto infra- como supra-nacional. La causa del de-culturalismo no es
necesariamente una comunicacion internacional defectuosa, y si nos imaginamos que
existen seres monoculturales, nos equivocariamos. El pluriculturalismo es una
realidad de todos los estados y una cultura se enriquece al entrar en contacto con otra.
Tzvetan Todorov dice que un emigrante esta mas arraigado en su cultura cuanto mas

lejos de ella estd y un viajero no abandona su cultura sélo porque conocio otra.

La contrapartida de la de-culturalizacién es la a-culturalizacion. En su nueva

cultura un individuo se puede sentir muy confortable, casi como en su propio medio,
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aprovechando de su doble posicion: la de observador y observado. Los estudios han
demostrado que el aprendizaje de una cultura es un proceso mucho mas dificil que el
estudio de un idioma. La diferencia es sobresaliente entre una persona que asimild
muy bien su nueva cultura y una persona de-culturalizada, que hasta olvido su idioma
de origen, pero tampoco fue capaz de aprender la nueva. En conclusion, la pérdida de
la cultura supone la desaparicion del propio universo (como podria ser el caso de los

exiliados).

Una de las manifestaciones del extranjero es la figura del viajero, del que me
ocupare adoptando la perspectiva de los tedricos del exotismo. El exotismo es una
palabra de etimologia del griego tardio, exd « fuera» exotikos «extranjero, exterior», y
es una actitud cultural de agrado respecto al extranjero. Este fendOmeno se puede
observar en varias etapas a lo largo de la historia de la civilizacion en expansion. Por
ejemplo, citemos la curiosidad de la sociedad romana ante las religiones que estaban
al margen del Imperio, o la apertura de China ante las sociedades europeas. El
exotismo es un tipo de relativismo igual que el nacionalismo, sélo que son de indole
diametralmente opuestas. Tanto el exotismo como el nacionalismo no valoran un

contenido estable, sino un pais o una cultura en relacion con el observador.

Las actitudes del exotismo podrian ser consideradas como las primeras
manifestaciones en las que el otro es preferido de forma sistematica al mismo, al
compatriota. Es una forma incipiente de la xenofilia. Pero la manera a través de la
cual se llega a la forma abstracta de la definicion del exotismo demuestra el hecho de
que se trata de autocritica y no de la valoracion del otro, de la creacion de un ideal, y

no de la descripcion de una realidad. Nadie es intrinseco a nadie y es porque el otro
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no es yo, porque al decir que el otro no es yo, no afirmo nada falso. Lo malo es que el
yo no sabe nada del otro y tampoco quiere saber, porque al averiguar algo sobre ese
otro no le permitiria mantenerlo en esa fase de relativismo puro que es la alteridad. La
paradoja del exotismo es que el conocimiento del fordneo es incompatible e
irreconciliable y, por ello, constituye un elogio en desconocimiento. Casi simpre el
exotismo presenta una doble faceta, pues hay una atraccion por ciertos contenido en
el detrimiento de otros. Se podria decir que tiene su auge en el siglo XVIII, y los
autores de este movimiento son los escritores de Europa del Oeste, que se consideran

los portavoces de una cultura mas compleja, pero al mismo tiempo mas artificial.

En el siglo XIX aparece la forma contraria, que valora mas las tradiciones
extra-europeas (arabe, india, china, japonesa) y la resurreccion oriental. En este
momento Europa del Oeste entra en una fase de falta de consideracion, pues se piensa
que es mas “atrasada” en comparacion con otras metropolis como Tokio o, en otro
polo, Nueva York. Tzvetan Todorov dice que la teoria se basa en el eje: simplidad-
complejidad, siendo por lo tanto dos formas simétricas, segun la valoracién, del

pueblo o de la nacién, en términos de simple-complejo, artificial-natural.

Hasta una fecha muy reciente el exotismo fue secundado por el primitivismo,
entendido en el sentido cultural de la palabra. El exotismo primitivo es una forma que
tiene sus raices en Europa. El impulso lo dan los grandes descubrimientos del siglo
XVI, que proyectan la imagen de la Edad de Oro, momento que ya desaparecio en
Europa. Seria como una sublimacion del pasado, que es considerado una etapa de
plenitud, en contraste con la decadencia del presente. Personajes como Cristobal

Colén y Americo Vespucio son responsables de utilizar las primeras formas de image
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de primitivos. Podriamos decir que ellos son responsables de crear la imagen del

Paraiso desde estas coordenadas.

Otra asociacion muy importante es la que se crea entre los proyectos utopistas
y las imagenes exoticas. Ejemplos de proyectos utdpicos que incluyen imagenes
exoticas son las Utopia de Thomas Morus (1515), La ciudad del sol de Campanella
(1602) y Erewhon de Samuel Butler (1872). Los autores europeos son responsables
de la creacion de la figura del “buen salvaje” o de sus avatares. Ejemplos de “buenos
salvajes” son Orou, el personaje de Diderot, Chactas, el personaje de Chateaubriand.
Esta imagen tiene un papel muy importante en los siglos XVI y XVIII, pero no es ni
la imagen mas importante de los pueblos mas alejados ni la predominante. Uno de
los libros que mejor refleja la imagen del “buen salvaje” es el del barén Lahontan,
que aparece al principio del siglo XVIII. Los tres tomos tienen como titulos:
Nouveaux voyages, Mémoires de I"’Amerique septentionale, Dialogues curieux entre
I”Auteur et un Sauvage. No poseen una gran originalidad, porque podemos encontrar
esas ideas dispersas en cuentos entre los siglos XVIy XVII. El marco ideologico que
se plantea es el igualitarismo y el universalismo. El autor considera que los hombres
estan hechos de la misma materia y por eso no hay ninguna diferencia entre ellos. En
el razonamiento de Lahontan la igualdad econdémica y la igualdad politica estan
estrechamente relacionadas, dado que la ausencia de cualquier tipo de jerarquia es
para él un rasgo de una sociedad salvaje. De esta forma se marca la diferencia entre
una sociedad de subsistencia y otra de consumo donde se producen cantidades

inatiles y se consume por el simple placer de consumir.
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Uno de los autores que influye directa o indirectamente en la vision europea
sobre los otros es Francois—René de Chateaubriand. Pensaba que el viaje inicialmente
estaba motivado por el espiritu critico hacia el propio pais. Preparar el futuro viaje
provocaba la reflexion. Decia que un mejor conocimiento de los otros permite el
perfeccionamiento de si mismo. Insistia en que las diferencias son muy importantes y,
por lo tanto, deben ser precisadas. Cree que una de las caracteristicas de los pueblos
salvajes es que existe la actitud de indiferencia entre lo tuyo y lo mio, ya que las
naciones salvajes viven bajo la influencia de los conceptos primitivos y rechazan la
idea de propiedad privada, que en la opinion de Chateaubriand era signo fundamental

del orden social. Viven bajo condiciones de igualdad y total libertad.

En el primer encuentro con los salvajes, entiende que hay algo de irrealidad en
su proyecto, porque en vez de descubrir una oposicion jerarquizada entre el hombre
natural y el hombre salvaje, descubre un mundo de intersecciones entre los dos. Poco
a poco renuncia al exotismo primitivista. Siendo partidario de la Restauracion,
considera absurdo amar el pasado por el simple hecho de ser pasado. Piensa que
mantenerse en una fase conservadora le prohibe ver que el espiritu humano es
perfectible. Para €l, los salvajes no representan sélo una entidad homogénea, sino una
serie de pueblos que tienen unas caracteristicas y unos rasgos distintos. Segun
Chateaubriand, las diferencias de raza o de pais desaparecen ante estas caracteristicas
comunes, porque segun él derivan de la misma especie.

El practica en realidad un etnocentrismo estético e inventa un nuevo
personaje: el turista contemporaneo. En sus escritos no busca las experiencias inter-

subjetivas, sino lo propio de cada lugar, el color local, o sea privilegia los objetos en
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vez de las personas. Se erige de esta forma en el Gnico sujeto, dando mas importancia
a la vista en detrimento del oido, a la imagen en vez del lenguaje, porque segun
Chateaubriand, el oido implica el reconocimiento de otras personas, pero la vista no
significa que somos vistos también. En conclusion, él prefiere el pasado al presente y
crea la reduccion de la percepcion de los otros a una simple caricatura. Para sostener
esta idea cuenta un episodio con un turco y dice: “He encontrado para él una mejor
motivacion para mis viajes, diciendo que era peregrino en Jerusalén (...) Este turco no
podia entender que dejé el pais solo por curiosidad” (Apud Todorov 1999: 416). Era
imposible comprender que el individuo se podria convertir en una entidad
autosuficiente, que podria vivir solo y que no necesitaba el contacto con otras
personas. Uno de los personajes que mas se asemeja al autor es Rengé, pues ademas de
Ilevar el mismo nombre que Chateaubriand, es la imagen catoptrica de éste. A René
no le interesa otra cosa que su propia persona, porque al final el sujeto que mas
relevancia tiene es €l. Por lo tanto, su individualismo degenerd en egocentrismo. Si
antes Chateaubriand pensaba que el viaje supone perfeccionamiento, ahora piensa
exactamente al reves aduciendo que el hombre no necesita viajar para perfeccionarse,

porque lleva intrinseca la inmensidad.

Pierre Loti, otro representante del exotismo, toma de su predecesor la idea de
turista, pero suma una caracteristica: la evasion. Si Chateaubriand no permitia ningun
contacto con el pais donde viajaba y no respetaba las costumbres de éste, los
personajes de Loti dan mas importancia a los habitos del pais en que se encuentran,
intervienen en el pais renovando las sensaciones a traves de la atraccion de la

extrafieza. Asi renueva Loti el exotismo.
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Estos dos autores tienen en comin su vision etnocéntrica del viaje, pues en
ésta no hay méas que un solo sujeto. En los escritos se puede percibir una cierta
identificacion con el otro. Sefiala: “A veces siento que mi chaqueta es suya y que solo
ahora estoy disfrazado” (Todorov 1999: 425). En realidad tiene la impresion no de
ser turco (en Aziyadé) o chino (en Madame Crisantemo), sino de afiadir una
existencia mas a su propia existencia, pues €l pasa con mucha facilidad de una
identidad a otra. Segun sus palabras, la identificacion total es imposible, porque la
distincion entre las diferentes razas es insalvable. El practica el racismo vulgar, ya
que se opone totalmente a cualquier tipo de mezcla entre culturas, haciendo de esta
forma que el exotismo disminuya. Las dificultades de comunicacion le hacen pensar
que la idea utopica de la unidad del género humano es inexistente en tanto que
percibe que sus pensamientos estan muy alejados de las culturas con las que entra en

contacto.

La renovacion viene de parte de Victor Segalen, que es un escritor que a
principios del siglo XX trata el exotismo como una estética de la diversidad,
afirmando que exotico es todo lo que se encuentra fuera, en el exterior. En su
razonamiento, llega a lo que llama «exotismo universal», un sintagma que apoya su
definicion del «exotismo esencial». En realidad no se trata de multiplicar unas
experiencias, sino de sorprender su generalidad. Es exdtico todo lo que es diferente de
mi, todo lo que significa el otro. En conclusion, el exotismo es en realidad una

forma de alteridad.

Si para Chateaubraind y Loti el viaje era esencial, para Segalen era un

subterfugio. Su exotismo al final es particular, como cualquier experiencia. La
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experiencia exotica, segun el autor, es conferida a todo el mundo con la Unica
diferencia de que a la mayoria de la gente se le escapa. Para subrayar su idea pone
como ejemplo la vida de un nifio que al principio percibe todo como exético. Aduce:
“La vida del nifio comienza con una diferenciacion progesiva de la materia, por lo

tanto, todo el mundo, al principio le parece exético” (Todorov 1999: 445).

Si Chateaubriand inventd un nuevo personaje al que llamo turista, Segalen lo
denomina de otra forma: exoto. Este es el que es capaz de sentir el sabor del otro, de
la diversidad. Primero dice que es necesario empaparse de lo extrafio y después salir
de ellos, para asi poder entender el gusto de la alteridad. Por lo tanto, hay que

mantener la alteridad, la libertad y no privar a los otros de la identidad propia.

Como hemos sefialado, segun Segalen, la experiencia exdtica supone dos
fases: la primera seria empaparse de otra cultura, y la segunda seria extraerse de esa
cultura. Estas implican el hecho de que cualquier objeto estd compuesto, desde la
perspectiva del sujeto, de dos elementos. Durante la primera fase el objeto parece ser
idéntico al sujeto, o al menos en una parte. En la segunda fase se descubre la
irreducible diferencia. Los dos movimientos son indispensables, pues si no se
identifica al otro, se le ignora, y sin la impactante diferencia seria perderse en uno
mismo. Escribe: “La reaccion hacia la omnipresencia del yo es por lo tanto una
valoracion del tu. Pero, dejando que sélo el otro hable, te prohibes de nuevo, aunque
por otras razones la experiencia de la alteridad” (Todorov 1999: 451). En sintesis,

Segalen hace del exotismo una filosofia de la diferencia.
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Al final de Noi i ceilalyi, Todorov identifica diez tipos de viajeros: 1.- El
asimilador, representado por Rousseau Yy Segalen, es poco frecuente en la
contemporaneidad. Es el tipo que tiene el espiritu mesianico, que quiere modificar a
los demas en el nombre de los principios universalistas. La figura clasica del
asimilador es el misionero cristiano. 2.- El aprovechador, representado por el hombre
de negocios (comerciante o industrial). Su actitud es la de una persona que utiliza la
alteridad para su propio provecho, es un tipo que se adapta muy bien a diferentes
contextos. 3.-El turista, la persona que prefiere el contacto con los monumentos y no
con las personas. 4.-El impresionista, representado por Loti, un turista mas
perfeccionado que se erige en el Unico sujeto de la experiencia y no le interesan los
paises 0 sus habitantes. El se forma una imagen superficial de los otros y la
experiencia ya no es inocente si permite el sufrimiento de los otros. 5.-El asimilado es
el individuo que hace el viaje sélo de ida; es el inmigrante que va a los otros para
parecerse a ellos. 6.-El exoto, figura creada por Segalen, que da mas importancia a la
perspectiva del extranjero, pues tiene que alimentar la alternancia. Muchas veces el
exotismo fue asimilado a movimientos artisticos como la ostranenia de Chklovski y
la verfremdung de Brecha; en conclusion, ambos son la manifestacion del
distanciamiento. 7.-El exiliado se parece mucho al asimilado y al exoto, pues es el
individuo que se establece en un pais sin intentar la asimilacion; no busca la
renovacion de la experiencia e interpreta la vida como no pertenecia a su propio
ambito. Es el extranjero de forma definitiva. 8.-El alegorista, representado por
Lahontan, Diderot, Antonin Artaud. Es la persona que dice una cosa y actla de forma
distinta. Es quien se aprovecha en plano simbdlico y no material e interpreta la
imagen de los otros segun las caracteristicas que encuentra en su propio pais, sin la

necesidad de observacién. 9.-El desilusionado hace el elogio de su pais y es
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partidarios de la filosofia estoica, taoista o budista con argumentos para renunciar al
viaje exterior y centrandose en el viaje interior. 10.-Y por ultimo, el filosofo,
representado por Rousseau, que es la persona que nota las diferencias para poder
percibir las caracteristicas. Esta guiado por el precepto de que explorar el mundo es la
forma mas rapida y mas facil de llegar muy lejos en el razonamiento, en la propia
profundidad. En el movimiento hacia los otros se produce un olvido de si mismo, y la

meta final es la manera de descubrir a los seres o las cosas con sus rasgos distintivos.

En conclusion, el egocentrismo es una hipertrofia del principio de la
autonomia individual, razonamiento en el cual el individuo es solo una entidad
necesaria, autosuficiente. El cientismo pone la ciencia en el lugar de la religion,
mientras que el nacionalismo da méas importancia a la pertenencia a un grupo social y
cultural. El racialismo defiende la necesaria jerarquizacion de los seres humanos. Por
su parte, el exotismo también valora al grupo en vez de al individuo y prefiere las

relaciones interpersonales.

El extranjero es el que viene de fuera, es una especie particular del género del

Otro y cubre diferentes realidades en funcion de cada cultura. La definicién juridica

del extranjero es “el que no es ciudadano del pais en que vive” (Ferréol 1999: 633).
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1.2. El extranjero en las culturas rumanay espafola

1.2.1. Modelos culturales

Unos modelos culturales dignos de tomarse en cuenta son los de Kluckhohn'y
Strodtbeck, Eward T. Hall, Ronald Inglehart y Geert Hofstede. EI modelo de
Kluckhohn y Strodtbeck o el Value Orientation Method, estd basado en cinco
preguntas con tres tipos de respuesta. Por ejemplo, ¢cudl es la esencia de la naturaleza
humana? El modelo de Edward T. Hall pone en marcha conceptos como cultura
mono-crénica y poli-crénica, y también el concepto de “puntualidad”. Las culturas
mono-crénicas se basan en la secuencia de los eventos; se concentra mas en los
eventos y manifiesta actitud rigida hacia el tiempo. Las culturas poli-crénicas son las

que demuestran una actitud relajada hacia el tiempo.

Una vez establecida esta diferencia, también aparece el concepto de
dependencia contextual, que es el grado en el cual los individuos de diferentes
culturas se apoyan en la comunicacion de las experiencias y las explicaciones
comunes a los componentes del mismo grupo. Esta dependencia pone en marcha la

oposicion de: “In-Group” y “Out-Group”.

El modelo de Geert Hofstede podria denominarse también “de las
dimensiones”: el valor, los rituales, los héroes, los simbolos. Conforme a esta teoria,
las diferencias culturales pueden ser recibidas a través de cinco parametros de
variacion cultural: individualismo/ colectividad, masculino/ femenino, la distancia
hacia el poder, la evitacion de la incertidumbre, la orientacion temporal. Andra

Serbanescu decia que “este modelo de Hofstede es uno «sintético», «artificial» (0 sea
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no «natural»), en el sentido que “absolutiza”, debido a las necesidades metodoldgicas,
uno u otro de los polos de cada dimension, sin aprehender las interrelaciones

existentes entre estas dimensiones” (Serbanescu 2007: 144).

1.2.2. Sistemas culturales. El cuadro general de desarrollo de la literatura
El concepto de sistema cultural

En la primera parte del capitulo se intentd sistematizar las teorias del
extranjero resaltando lo més relevante de cada uno y, como se pudo notar, el foraneo
estuvo siempre vinculado a la nocion de cultura, por ende, me parecié oportuno
procurar definir el concepto de cultura y sistema cultural, indispensables del buen

entendimiento del extranjero y del exiliado.

La manera especificamente humana de ser para si comporta un conjunto de
ideas, de actitudes, conductas y normas vinculadas a las formas de existencia y
comunicacion en la sociedad. Independientemente de lo numerosos que sean, los
contenidos culturales entran en relacion reciproca y se agregan a unidades mas
grandes, constituyendo a lo largo de la historia un patrimonio con ciertas
caracteristicas. Desde una perspectiva sincronica, el patrimonio se presenta
organizado como un sistema cultural. Su agregacion en la diacronia no es un proceso
casual, porque dentro de éste las mentes humanas crean enlaces semanticos a traves
de los cuales las ideas y las actitudes se vuelven inteligibles y transmisibles de una
generacion a otra como resortes de control sobre la cohesion de la sociedad. La
naturaleza humana y la cultura no son niveles separados de la existencia, ni el

individuo y lo social se encuentran en contradiccion irreductible, sino que se apoyan
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y se modelan reciprocamente. EI mismo sentido estético fue definido como una
actitud social, como placer compartido, por mas miembros de la sociedad. Estas
teorias suponen, por un lado, la presencia de unas similitudes de factura mental entre
hombres y por otro lado, un ejercicio comin en lo que concierne a su manera
concreta de relacionarse un individuo con otros, con el mundo y la existencia, incluso
a esa parte que se refiere a la creacion: traer a existir lo que, hasta un cierto momento

m, no tuvo tal precedente.

La nocion de sistema cultural parece, sin embargo, ligada a una visién mas
bien estatica del mundo, lo que supone que el estudio cientifico se ejerceria sobre
unos “objetos”, o sea, sobre unas formas de existencia exactamente delimitadas y con
propiedades establecidas por un periodo de tiempo suficientemente largo para que las
modificaciones de estas caracteristicas no traigan consigo la necesidad de cambiar su
definicion como existentes particulares. Aunque ese enfoque se ajusta al estudio de
los materiales existentes, como seria el estudio del movimiento de los cuerpos en el
espacio tridimensional de la vida cotidiana, sin embargo no funciona igual para la
investigacion de los procesos inmateriales, como la formacion de las mentalidades, la
circulacion de las ideas, la evolucion del sentido estético. La nocion de sistema
implica la interrelacion de unos elementos que se podrian definir de acuerdo con unos

criterios de caracterizacion correctamente establecidos como distintos.

Por ejemplo, un dispositivo mecanico simple es el sistema biela-manivela.
Dentro de éste, los dos elementos esenciales a través del los cuales se produce el
trabajo mecanico tienen cada uno una configuracion bien definida y un principio de

funcionamiento propio; por consiguiente pueden ser (re)conocidos tomando como
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punto de referencia definiciones no ambiguas de sus identidades. Lo mismo es valido
para los elementos accesorios con la ayuda de los cuales las dos piezas elementales

pueden ser interconectadas en un sistema.

Los contenidos culturales que denominamos ideas, mentalidades, estilos, etc.,
son mas dificiles de definir de manera clara, aunque las palabras que los denominan
son usuales y parecen faciles de entender para quien las utiliza. Ademéas, muchas
veces los contenidos culturales no son por completo racionalizados, o sea
cristalizados de manera logica como nociones y operaciones con nociones; por eso,
parte de éstos no son expresables a traves del lenguaje (cuya utilizacion para la
comunicacion se basa precisamente en un sistema de constituyentes y reglas de
operacion con éstos, en gran medida compartidos por todos los miembros de una
comunidad cultural). Es sintomatico el hecho de que los poetas a menudo tuvieron la
intuicion de un “no sé qué” o “no se como”, que no podian asociar a una nocion
I6gica precisa, a una palabra y solo una capaz de transmitir la entera carga semantica

del contenido cultural intuido.

¢Se podria hablar entonces de sistemas culturales? Y si la respuesta es
afirmativa, ¢qué podrian tener en comdn los sistemas fisicos y los culturales? Como
ya se puede deducir de las afirmaciones anteriores, éstas se asemejan por la
posibilidad que al menos una gran parte de los elementos constitutivos del sistema
sean definibles de manera no ambigua y por la reproducibilidad de las relaciones
reciprocas de los componentes. El caracter de sistema de cualquier multitud radica
en que si la natura de la relacion entre los dos componentes de éste cambia, entonces

se modifica la entera configuracion y funcionamiento global del sistema. El vinculo
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entre los componentes culturales inherentes de la vida humana se realiza mediante
unas formas simbdlicas que se agregan, al limite, bajo la forma de cddigos culturales
0 sistema de signos. A partir de estos, los contenidos culturales llegan a ser
comunicables, si bien no en su totalidad o no con la precision que supone la
referencia a los existentes materiales utilizados por el hombre para asegurar su
subsistencia desde el punto de vista fisico. Por tanto, podemos afirmar que la nocion
de sistema es aplicable a los contenidos culturales también, con la mencion de que el
estudio de éstos es posible cuando las formas en que se concretan y se conservan
sean: texto (ficcion o documentacion), obras artisticas, musicales, del vestido,

arquitectonicas, etc.

1.2.2.1 La diversidad de los sistemas culturales en diacronia y en sincronia

El conjunto de contenidos culturales se constituye en formas diferentes tanto
en el plano histérico como en el geografico. Las relaciones entre hombre y mujeres,
adultos y nifios, élites y vulgo, individuos y Estado eran diferentes en el siglo V a. C
en Atenas y en Esparta o en la Francia de Luis XIV y la sociedad napoleonica
alrededor del afio 1800. Estas observaciones son banales, pero si las repetimos aqui
sirven para introducir la idea de que las reflexiones sobre la cultura constituyen la

introduccidn necesaria para el estudio comparativo de las literaturas.

Ya que las estrategias de los pasos comparatistas van siempre apoyadas y
elaboradas en interdependencia con las visiones sobre la cultura, los principios
comparatistas y los métodos de cotejo de los textos presentan también especificidad

diacrénica y sincronica. Asi, la presentacién monogréafica de los autores en orden
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cronoldgico o aleatorio indica la centralidad de las preocupaciones para la causalidad,
tanto si su importancia es exagerada (siguiendo el orden cronoldgico que a toda costa
lleva a la demostracion de una filiacion), como si es radicalmente negada (la opcién
por lo aleatorio sugiere que, en la respectiva vision, las opciones tematicas y formales
de los autores serian imprevisibles, sin tener ningun vinculo con el contexto socio-
cultural). El estudio diacrénico de las formas literarias esta en relacion con la idea de
la existencia de arquetipos ideales definitivamente establecidos para cada especie, que
se actualizarian de manera mas o menos feliz a través de las creaciones concretas de

diferentes autores de varios periodos historicos.

El estudio del movimiento de las influencias, si se limita al descubrimiento de
las rutas transcurridas por un cierto generador de texto entre una “fuente” y una
“meta”, se correlacionaria, a su vez, con un concepto corpuscular-mecanicista.
Especialmente en el siglo XIX, favorecio la extrapolacion sobre la cultura, con
consecuencias, por otra parte, nefastas: la atomizacion del sentido de la obra y la
ignorancia del caracter interpretativo de cualquier “préstamo”. Es facil deducir que
las observaciones sobre el fendmeno literario, como sobre la cultura en general, sacan
a la luz problemas teoricos sin duda importantes. Por eso, no es superfluo notar que
en los ultimos dos siglos las investigaciones sobre la cultura superaron el estadio de la
especulacion impresionista y se formd una disciplina cientifica, la culturologia. Se
trata de la reflexion articulada a base de un enfoque pluridisciplinario en que la
informacidon derivada de la sociologia de la literatura y comparatismo contribuyen a
la caracterizacion de las tendencias culturales. Surgieron numerosas teorias, pero la
gue asumimos como base para nuestro analisis pertenece a luri Lotman, miembro de

uno de los més activos y poderosos colectivos de las ciencias humanistas del siglo
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XX, el de la Universidad de Tartu (Estonia). EI motivo principal de esta opcion fue
exactamente la posibilidad que la vision de Lotman deja: la de integrar la literatura en

la dindmica del conjunto de las actividades creadoras.

De acuerdo con el estudioso estoniano, la caracterizacion de un sistema
cultural no alude al agotamiento de los fenomenos culturales que se manifiesta en un
espacio social y en un intervalo de tiempo determinado, sino a la descripcion de los
codigos culturales que lo constituyen: cddigo cientifico, religioso, figurativo,
comportamiento etc., evidenciando la relacidn jerarquica existente entre éstas. El
estudio de los cddigos culturales no es una meta en si, sino una etapa preliminar
indispensable para la investigacion propiamente dicha de los sentidos actualizados en
la comunicacidon cultural a través de los rituales, textos, obras filosoficas, plasticas,
musicales etc. Partiendo de los cddigos culturales conocidos, el estudio de la cultura

significa la interpretacion de los fendbmenos y procesos que la componen.

Opiniones convergentes a la de Lotman existieron en el Gltimo cuarto de
siglo. Muchos investigadores asi lo demostraron como Cornelius Castoriadis y loan
Petru Culianu. Asi, el filésofo observaba en 1975, el caracter “no exhaustivo”, pero
estructural, de los contenidos inéditos creados por cada comunidad cultural
(Castoriadis 1999: 215-216). Por su parte, el historidor de las religiones recalcaba en
1982 la selectividad de los sistemas sémicos dominantes en las comunidades
culturales a lo largo de la historia y por lo tanto, revelaba la importancia de la
interpretacion (Culianu 1994: 34-35). Al principio de la dltima década del siglo XX,
el filésofo francés Edgar Morin asume de la epistemologia de Th. S. Kuhn el

concepto de paradigma, inicialmente aplicado a los contenidos y operaciones
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implicadas en el proceso del conocimiento cientifico, y lo extrapola al area general de
las mentalidades. El paradigma esta constituido de elementos, relaciones, modelos,
valores y logros extraordinarios, asociados con operaciones preferenciales, que
dominan los procesos de pensamiento de una sociedad en periodo historico definido.
Una vez mas, se resalta el papel de la interpretacion en la formacion del discurso
cultural. EI caracter selectivo del paradigma, determinado por lo sistematico de éste,
se expresa por el hecho de que el conjunto de contenidos que lo forman no tiene
caracter de coleccion, sino que se forma a base de la compatibilidad y las relaciones

I6gicas entre sus constituyentes (Morin 1991: 214sqq.).

1.2.2.2 “Corredores” culturales: dindmica y sintesis de los sistemas

Lo indicado puede ser un argumento para mostrar que hay una dinamica
interna de los sistemas, pero que no explica el movimiento de los contenidos
culturales entre areas pobladas de comunidades distintas desde el punto de vista
linglistico, religioso, socio-econémico y, en sentido amplio, institucional. Ahora
bien, la experiencia hasta la fecha -independientemente de su base metodoldgica-
llevd a la conclusion de que las formas en las que se materializan las ideas, las
actitudes, los valores y las normas definitorias para sistemas culturales distintos
presentan, sin embargo, similitudes. Estas se pueden aclarar por su correspondencia
con rasgos inherentes a la manera de ser humana (asi llamadas “universalii

culturales™) o por contactos entre poblaciones.

Para grandes zonas de la Europa medieval y renacentista, la configuracion de

las areas culturales no coincide con los estados naciones del periodo moderno. Por
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ello, la historiografia reciente propuso el estudio del movimiento de las ideas, de los
temas y de las formas culturales en “areas” y a lo largo de unos “corredores”. Estos
ultimos coinciden con las zonas geograficas adecuadas a la comunicacion, que son
posibles y efectivamente han puesto en contacto poblaciones de diferentes regiones
con sistemas diferentes, dando lugar a procesos de contaminacion y de sintesis

cultural.

El académico Razvan Theodorescu, el promotor de este método de
investigacion, observa que —lejos de estar disponible solo para la zona del sur-este de
Europa, que se presta particularmente a este tipo de acercamiento- ofrece aclaraciones

validas acerca de la constitucion de la comunidad europea en su conjunto. Noto6 que:

[...] lanzando una mirada tanto hacia el Occidente merovingio, carolingio y
romano, como hacia Bizancio, el Islam y el mundo escandinavo, una
profunda investigacién de historia comparada murié —en los multiples planes
de la vida de las sociedades antes y después del afio 1000- las relaciones
existentes y las influencias mutuas, incluso de algunos origenes clasicos o
protohistoéricos, sin fecha comun, eran la fuente de algunos desarrollos
paralelos, a menudo interdependientes (Theodorescu 1999: 87).

En consecuencia, en el territorio de Europa se distinguen algunas areas
relativamente homogéneas desde el punto de vista cultural, desde la prehistoria hasta
la época moderna. Estas areas no coinciden con las linguisticas, porque al nivel de
unos subsistemas, que no sean el literario que estd estrechamente relacionado con el

lenguaje, se manifiestan formas culturales homogéneas. Estas areas son:

- Zona Mediterranea occidental (Peninsula Italica, sur de Francia, Peninsula
Ibérica).

78



- Zona Europa del Noroeste (del Macizo Central francés, cuenca hidrografica
del Loire y del Sena, hasta los Paises Bajos y la cuenca del Rhin, y del
perimetro de las Islas Britanicas).

- Zona Europa Central (la cuenca del Danubio en el curso superior y medio, la
cuenca del Saar y de la Vistula, el arco de los Carpatos).

- Zona del Mar Baéltico (Peninsula Escandinava, Peninsula de Jutlandia, el
litoral del Sudeste del Béltico).

- Zona de Europa Oriental (del arco de los Carpatos hasta los Urales, y en el
Sur limitado por el litoral nordico del Mar Caspio y el litoral del Mar
Negro).

- Zona de Europa de Sudeste (el curso inferior del Danubio, la Peninsula
Balcénica, el litoral del noreste del Mar Adriatico, hasta la desembocadura
de la Tisza en el Danubio).

- Zona Mediterranea oriental (Peninsula Griega, Archipiélago Griego, el

litoral oriental del Mediterraneo, Chipre).

En estas zonas existieron “corredores” culturales, como por ejemplo, los
transalpinos entre la Peninsula Itdlica y la cuenca del Rhon o del Rhin,
respectivamente el Sur de Europa o los trans-balcanicos, dirigidos desde
Constantinopla hacia el oeste, norte y este, de modo que las influencias bizantinas se
sintieron desde el siglo X hasta el siglo X1V, de las desembocaduras de Tisza hacia

Rusia, pasando por los Paises Rumanos (Theodorescu 1999: 24-48).

En lo que concierne el aspecto linguistico, del ultimo ejemplo evocado se puede

deducir que los idiomas utilizados por los habitantes de estas zonas no constituyeron
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ni factores estimuladores ni frenaron la comunicacion entre los portadores de unos
sistemas culturales distintos. Asi, las influencias bizantinas se transmitieron a través
de la Llanura Panonica y la zona de los Céarpatos Meridionales en el area de la
iconografia desde el siglo X hasta el siglo XVIII (Theodorescu 1999: 44-46) y
automaticamente marcaron la vision sobre la estructura del universo invisible y del
cuerpo humano y del espiritu en todo este periodo. Ello fue independiente del idioma
hablado por los maestros pintores de iconos que las asumieron o de la fase evolutiva
que el idioma pasaba en el momento. En otros casos, el bilingtiismo de los habitantes
de la zona de contacto o el empleo de idiomas de la misma familia (por ejemplo, los
idiomas eslavos hablados por poblaciones fronterizas) facilitaron el movimiento de
unos grandes conjuntos de contenidos culturales. Por ultimo, hubo situaciones en las
que la unidad linguistica asegurd la comunicacion entre zonas con sistemas culturales
diferentes: es el caso de las provincias rumanas. Unitarios desde el punto de vista
étnico y linguistico, Muntenia, Moldavia y Transilvania participaron en gran parte del
segundo milenio en sistemas culturales diferentes, pero crearon, a lo largo de los

“corredores” que los atraviesan, espacios de comunicacion y sintesis cultural.

Esta situacion se mantuvo hasta el siglo XVIII, estando vinculada al imaginario
de las sociedades premodernas (Theodorescu 1999: 46). A partir del siglo XIX, el
concepto de area cultural se superpuso cada vez mas al concepto de estado nacional,
pero se desarrollé también la idea de la elaboracion de un patrimonio europeo y hasta
universal de los valores culturales, completamente liberado de los criterios de
elecciones linguisticas y politicas, y formado a base de valores. El viejo suefio de los
intelectuales renacentistas, “Republica de las Letras”, intenta una vez mas tomar

forma. Es problematico establecer los criterios de valores universales, y de aqui
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derivé otro problema, esta vez epistemoldgico: ¢se puede establecer un sistema de
valores unitario para todas las civilizaciones, es decir, definitorio para la modalidad
de ser generalmente humana? ¢Quién lo podria establecer con imparcialidad? ¢La
deseada generalidad no reduciria el enriquecimiento y la variedad de las culturas a un

conjunto de esquemas abstractos, pobres?

Estas preguntas reorientaron metodoldgicamente la investigacion varias veces a
lo largo del siglo XX, sin llegar a un acuerdo sobre una metodologia unitaria. Como
en muchos aspectos los textos actualizan sistemas culturales distintos, un dnico
método de investigacion seria inadecuado. En consecuencia, en la actualidad los
objetivos del comparatismo literario se encuentran mas en las relaciones entre
autores, entre textos o constituyentes de textos a través de un acercamiento
interdisciplinario, en relacion con marcos mas amplios de los sistemas culturales y de

los subsistemas que los componen.

1.2.2.3 Caracteristicas de los sistemas culturales. Consecuencias en el area

literaria

Al intentar definir la cultura y sus caracteristicas, es inevitable no escribir de
una parte muy importante de ésta, la literatura. Esta es fuente de influencias y
portadora de cosmovisiones, de individuos y cultura. Por ello, en los siguientes
apartados se intentara explicar la relacion de la literatura con la cultura y de éstas con

el extranjero, el exiliado.
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Las teorias antes mencionadas evidencian el caracter dinamico de la cultura en
el sentido de que, histéricamente, dentro de la misma sociedad los contenidos
culturales, los codigos se modifican de acuerdo con unas leyes especificas y debido a
las relaciones con estos contenidos y los sistemas de signos. La transformacion que
se da en el género literario, por ejemplo, las modificaciones de las técnicas narrativas
de una prosa se producen en modalidades especificas, pero se correlacionan con
mutaciones de otros sistemas: artisticos, filosoficos, cientificos, econémicos, etc. Asi,
la emergencia de la novela como principal especie de la prosa europea en el siglo
XVIII se enlaza con la crisis de la literatura clasica, pero el fendmeno en discusion se
debi¢ tanto a factores de orden socio-economico como cultural, que actuaron
simultaneamente en un largo periodo de tiempo. Los contenidos culturales del
clasicismo son sentidos como caducos: se modifico la concepcion sobre la vida, sobre
la accion socialmente Gtil y sus resortes, sobre los derechos y las obligaciones civiles,
la importancia de las clases sociales, etc. Ello acaecié antes que el substrato
metafisico de la tragedia clasica y el caracter anhistorico de los temas apareciera
discutible desde la perspectiva de la mayoria de los receptores, antes de que la
expresion en versos y el tono grandilocuente de los personajes fueran sentidos como

artificiales.

Las relaciones reciprocas entre los sistemas de signos del interior de cada
cultura cambian también de un periodo a otro. Asi, en la Italia del siglo XV la
literatura estaba mas cerca a la pintura, mientras que en el siglo XV estaba més cerca
de la musica. En la Espafia de Quevedo y Gdngora, la literatura se situaba mas cerca
de la mitologia (en un sentido muy interesante, que se podria describir como

“mitificacion de una Antigliedad imaginaria”) después de que, en el siglo anterior,
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desarroll6 temas inspirados en la vida contemporanea. De todas maneras, los cambios
no son radicales, porque en el siglo XVI ya habia acercamientos de la literatura a la
mitologia. Algunas de las grandes piezas que han pasado a considerarse candnicas
portan asiento mitoldgico, como ciertos poemas de Garcilaso que revitalizan el mito
de Dafne o historias como la de Hero y Leandro, por poner casos. De otro lado, la
picaresca, que se extiende por el siglo XVII, toca problemas de actualidad y asi

sucede en el mismo Quijote.

Dado que los sistemas culturales son estructuras dinamicas, nunca se podra
delimitar con precision entre los contenidos informativos, que son el objeto de los
cambios entre los cddigos componentes. Esto significa que no se pueden establecer
relaciones univocas de tipo causa-efecto y que la propagacion de la influencia esta
acompafada por la aparicion de unos cambios en el nivel de las formas simbolicas
propias a diferentes codigos. Asi, aunque la literatura del siglo XIX sufrio una
masiva influencia de las ideologias sociales, no vamos a encontrar mas que de forma
excepcional en la ficcion (como por ejemplo en Stendhal) estos “préstamos” en forma
de citas o de formulaciones discursiva explicitas, sino que vamos a poder observar
solo las convergencias de ideas que resultan de la interpretacion de textos literarios e
ideologicos. En ciertos periodos, este tipo de cambios y los cambios de configuracion

de la ficcion y/o de las técnicas literarias son mas acentuados.

En estos casos, hablamos de crisis de la cultura (literatura). Al degradarse, los
contenidos de los sistemas requieren replanteamientos, las relaciones entre si se
deses-tructuran y dependiendo de la coyuntura cultural-historica, puede que el

sistema se renueve o, al contrario, se pulverice dejando fragmentos como
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“materiales” disponibles para formaciones ulteriores. En otros periodos, al contrario,
el sistema se consolida manteniendo delimitaciones estrictas entre lo que hay dentro y
lo que no es propio de éste. Por ejemplo, la elite que fomentd y desarrollo el
clasicismo en la literatura francesa separd cuidadosamente no solo las clases sociales,
los privilegios y las obligaciones, sino también los géneros literarios “mayores” de las
“menores”, el cdmico del tragico, el verso de la prosa, la literatura (clasicismo) de la

contra-literatura (barroco).

Términos como individuo y cultura aparecieron varias veces a lo largo del
discurso de los teodricos sobre el extranjero. Hasta ahora se pudo observar que
cualquier individuo nace y se forma como ser y como identidad en una cultura,
muchas veces su ambito propio, pero para poder definirse a si mismo hoy dia es

necesario tener contacto con otras culturas.

El término cultura ha rivalizado mucho tiempo con el de civilizacién, que en
su acepcion clasica y con referencia a la “sofisticacion de las actitudes” se opone a la
barbarie y evoca a la vez “la méxima expresion del humanismo” (Ferréol 2005: 181).
La palabra cultura proviene del latin y es un derivado del verbo colere. Se podria
definir como la totalidad de las obras de arte creadas por una comunidad humana
(literatura, musica, pintura, escultura) y de forma particular los conocimientos de un
individuo acerca de éstas. Ello también se podria denominar alta cultura. Otra
definicién de la cultura seria la suma de los valores, las normas, instituciones,
artefactos especificos de una comunidad (modelos de vida, valores humanos,
creencias religiosas, formas de pensar, estandares estéticos, expresiones linguisticas,

estilos de comunicacion), es decir, una civilizacion determinada con todas sus
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manifestaciones. Por consiguiente, es una estructura de sentidos transmitidos por via
histérica 0 como aparece en el Diccionario de la Real Academia Espafiola “conjunto
de conocimientos que permiten a alguien desarrollar su juicio critico” o “conjunto de
modos de vida y costumbres, conocimientos y grados de desarrollo artistico,

cientifico, industrial, en una época, grupo social, etc”.

Si hasta ahora esta palabra surgié en contextos como nacionalismo,
civilizacion, exotismo, etcétera, el semidlogo ruso luri Lotman en Studii de tipologie
a culturii (1974) intenta analizar la cultura desde un punto de vista textual. De esta
forma, ayuda a crear una image literaria y testamentar sobre los procesos de a-
culturalizacion y de-culturalizacion y sobre la formacion de un cierto tipo de
alteridad. El semiologo de Tartu concibe la cultura como un fenémeno con una
estructura constante, con caracter inexorable, sin la cual la existencia de la humanidad
seria imposible. Es analizada desde la perspectiva de un mecanismo semidtico, que
tiene como objetivo mantener la informacién. Este mecanismo estd en una fase
incipiente y posee una organizacion extremadamente compleja y eléstica, un sistema
de signos organizados. Y como decia Taylor, es la suma de instrumentos, de
utensilios técnicos, de instituciones sociales, de las creencias, tradiciones e idiomas.
Por lo tanto, es la suma de la totalidad de la informacion de factura no-hereditaria

mezclada con los medios de organizacion y mantenimiento de ésta.

Ciertos investigadores decian que uno de los principales promotores de la idea
semidtica del proceso de comunicacion fue Aristoteles, al afirmar que una cosa se
puede utilizar de dos formas distintas: en la primera al objeto se le dan sus funciones

normales y previstas, y en la segunda el objeto se utiliza con finalidad diferente a la
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propia. Como consecuencia, el hombre esta inmerso en dos procesos: uno en el que
tiene el papel de consumidor de unos valores materiales, y otro en el que es
acumulador de informacién. Ambos constituyen necesidades vitales, puesto que el
primero satisface las necesidades bioldgicas del hombre, pero para su existencia

social éste necesita la presencia de ambos.

Si hasta ahora no es muy clara la vinculacion entre las teorias sobre el
extranjero y estos apartados, es evidente que los términos estan relacionados. Para
entender mejor la complejidad del extranjero, hay que comprender el significado de la
cultura, porque como se ha notado ya, éste esta siempre visto en relacion con la
cultura o la civilizaciéon. Asi como se podra ver en el siguiente apartado, al hablar de
las perspectivas rumanas y espafiolas sobre el extrajero, es inevitable tocar el sensible

tema de la cultura, de los sistemas culturales y las influencias.

En opinién de Lotman, la cultura se constituye como manifestacion semidtica
y verbal. Utiliza el lenguaje como signo semiético y, por lo tanto, adquiere las
caracteristicas de un sistema secundario en forma de supra-estructura de un idioma.
Examina la cultura de una colectividad con la cultura universal y la estudia en un
metanivel. La observa en su cualidad de lenguaje Unico, de “sistema de signos
organizados en una estructura jerarquica Unica y en una jerarquia unificada por
normas que ordenan su combinacion” (Lotman 1974: 20). El divide cada cultura en
sus lenguajes constitutivos. La estructura cultural como lenguaje se manifiesta a
través de la presencia o la ausencia de infra-lenguaje; y la relacién entre sus
estructuras, como la creolization, la incompatibilidad. Por lo tanto, la cultura es un

conjunto de sistemas semioticos (lenguajes), que tienen una formacion histérica y se
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pueden mezclar en una jerarquia Unica (supra-lenguaje), por lo que también podria ser

una simbiosis de sistemas independientes.

Lotman toma como punto de partida la idea de que la cultura es un manojo de
textos. Asi, el semiotico llega a la idea de culturologia. Deduce la existencia de
cuatro tipos de cultura: el tipo semantico (simbolico), el tipo sintactico, el
asemantico-asintactico y por altimo el semantico-sintactico. Cada uno de estos tipos
corresponde a unas épocas culturales; por ejemplo, el tipo asemantico-asintactico
corresponde al lluminismo, y el tipo semantico que encaja en el periodo medieval.

Por lo tanto, la perspectiva sobre el extranjero pasara por los cuatro tipos de cultura.

1.2.3. El extranjero. Imagen y estereotipos.

Al principio de este trabajo he anotado algunas caracteristicas de la
perspectiva rumana sobre el extranjero. En ese apartado se puede observar que con
los afios se ha creado un magma de ideas concerniente a este problema. Muchas veces
los rumanos han sido condenados por su xenofobia, judeofobia o por ser muy
inhospitos con los extranjeros, pero estas reacciones de las que les culpan tienen un
substrato histdrico. Durante largos periodos de tiempo, el espacio carpato-danubiano-
pontico fue invadido por los romanos, por varios pueblos migratorios, por los
otomanos, etc. Los rumanos vieron rota su identidad étnica por tantos pueblos que
dominaron su territorio. Algunos ejemplos, que pueden dar cuenta de la imagen de
los rumanos sobre si mismos son estas frases: “Muchos se han burlado de los
rumanos «como solo se ha hecho del judio y del gitano»”, * La actitud hacia los
rumanos fue una «vergonzosa tolerancia, como la de los judios», “«La época que

empezo con el afio 1659 fue para los rumanos lo que para el pueblo israelita fue la
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esclavitud de Babilonia, en la cual los rumanos aun gimen»” (Apud Oisteanu 2001:

308). O como decia C. Radulescu- Motru:

Ademés de los muchos defectos que se le atribuye y que habria tenido que
destruirlo, el pueblo rumano sufrié a lo largo de los siglos varias invasiones y
dominaciones extranjeras. Oprimido, privado y forzado en varias ocasiones a
vestirse con ropa de una cultura inapropiada a su naturaleza. Y, sin embargo,
vive, teniendo una lengua unitaria y un alma unificada (Radulescu-Motru

1998: 561).

En 1934 Nichifor Cranic decia que muchas veces se dijo del pueblo rumano
gue es muy hospitalario y tolerante con los extranjeros, pero este pueblo no puede ser
de otra forma con el extranjero que lo empobrecié®. Segtn él, la tolerancia supone

consentimiento, mientras que la debilidad yace derrotada.

En este capitulo voy a utilizar algunos términos desconocidos por los de fuera
de Rumania o por los que no estdn familiarizados con el espacio rumano que se
explicaran durante el texto cuando surjan. Tal vez asi el lector comprendera mejor a
lo que me refiero. Estamos hablando de un pueblo mucho méas homogéneo que los
alemanes, como decia el filésofo rumano Constantin Noica en Pagini despre sufletul
roméanesc (2008), que aducia: “¢Por qué nosotros, los rumanos, étnicamente hablando
mas homogéneos que los alemanes tuvimos que esperar la suerte mil afios? ¢La
situacion geogréfica desfavorable, la adversidad de las condiciones historicas, las
invasiones barbaras, los vecinos salvajes?” (Noica 2008: 7). Rumania es un lugar que
esta situado en la confluencia de unos importantes y muy bien constituidos espacios

socio-politicos, etno-lingisticos y cultural-profesionales. Es el punto de confluencia

® Nechifor Crainic (1889-1972) fue un escritor, poeta, periodista, politico, director de revistas, editor,
filosofo (creador del movimiento gadirist), pedagogo y teélogo rumano.
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entre el cristianismo catolico y el protestante con el ortodoxo. Se halla en la frontera
entre Europa Central, Oriental y la de Sur-Este, en la interseccion entre los Imperios
Habsburgo, Zarista y Otomano. Un cuento del folklore urbano apunta muy bien y
con gracia la posicion de “frontera entre imperios” del espacio rumano. Este cuento
aparecio en 1844 (véase los Adjuntol y 2) en la revista vienesa Der Humorist y es el

que sigue:

Se dice que un inglés, queriendo estar en la misma noche en tres imperios, se
habria ido al unico lugar en la tierra donde este buen resultado era en aquel
momento posible: en el punto llamado triples confinium, del norte de
Bucovina (al lado del pueblo Noua Sulita, en el Prut), donde se encontraba la
frontera entre el imperio ruso, austriaco y otomano. El viajero inglés habria
bebido té en Rusia, vino en Austria y café en Turquia, sentado en una silla
con tres pies, cada uno clavado en otro imperio (Oisteanu 2001: 14- 15).

En las Utimas décadas se escribié muy poco sobre la manera en que se refleja
la imagen del extranjero en la cultura rumana. B. P. Hasdeu publico en la revista
Columna lui Traian algunas respuestas a unas preguntas relacionadas con la
percepcién de los rumanos acerca del extranjero, de las personas de otro pueblo o
etnia®. Con ello entramos en el campo socio-cultural de la imagologia, que es el
estudio de las imagenes o de las representaciones del extranjero, de los prejuicios, de
los clichés, de los estereotipos, y en general de las opiniones sobre otros pueblos y
culturas. El objetivo principal es revelar el valor ideoldgico y politico, porque la
descripcion de un pais cuestiona la vision que un autor tiene de su propia cultura y al

mismo tiempo su identidad cultural o como decia Pageaux:

* Bogdan Petriceicu Hasdeu (1836-1907) fue un escritor y fil6logo, académico, enciclopedista,
linguista, folclorista, historiador y politico rumano.
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Miro al Otro y la imagen del Otro, a su vez, provoca cierta imagen del YO
gue mira, habla o escribe. Es imposible que, en un nivel individual (el
escritor), colectivo (sociedad, pais, nacién) o semicolectivo (una opinion
comun, la literatura) la imagen no aparezca como la negacion del Otro,
complementariedad y prolongacién del Yo y del espacio de éste. Al Yo le
gustaria decirlo al Otro, pero (por buenas y complejas razones) el Yo tiende a
negar al Otro, diciéndose solo a si mismo (Pageaux 2000: 84).

La imagologia trabaja con la image que se constituye a través de una
comparacion continua, que recorre el trayecto de la identidad a la alteridad, términos
antagénicos, pero complementarios. La imagen proviene de la concienciacion de un
Yo referido a Otro, de un Aqui referido a un Alla. Se trata de lo que Pageaux llamaba

écart entre dos realidades culturales.

Si nos referimos a la imagen y la recepcidén del extranjero en diferentes
culturas, distinguimos tres maneras fundamentales de referirnos a éste. Primero seria
la mania que supone que la realidad de lo extranjero sea considerada superior a la
cultura observada, a la cultura de origen. A la valoracién positiva de lo extranjero se
opone una vision negativa, despreciativa de la cultura de origen; por lo tanto, la
imagen de lo extranjero se trata mas bien de un mirage que de una imagen. En
segundo lugar, estaria la fobia que significa que la realidad de lo extranjero es
considerada inferior a la cultura de origen, que en este caso es vista como superior. La
existencia de ésta afecta la cultura de origen. En tercer lugar estaria la filia, que
supone que la realidad de lo extranjero es vista como positiva, lo que significa que la
misma cultura observadora se valora como positiva y complementaria a la cultura
observable. Por lo tanto, pasa por el sentimiento de reconocimiento del otro, viviendo

al lado de El, delante del Yo.
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Para el filésofo francés, Emmanuel Lévinas, la filia mira al Otro,
descubriendo que tiene cara (la cara es para este metafora de la alteridad), porque la
mirada dirigida hacia el Otro es en realidad una mirada hacia si mismo y la mirada

hacia el Sine (foro interior) pasa por el Otro también.

Como hemos visto hasta nuestros dias, cuando una colectividad (confesional,
étnica o de otra naturaleza) intenta definir la identidad de otra colectividad, tendra
como punto de referencia sus propios valores o rasgos identitarios, evidenciando las
semejanzas, pero sobre todo las diferencias. Lo inverso también es vélido: es verdad
que para definirnos mejor a nosotros los necesitamos a ellos. La manera en que la
sociedad en su conjunto trata a los extranjeros es definitoria para los estadios

evolutivos de la respectiva sociedad.

En Tres novelas ejemplares y un prologo, Miguel de Unamuno decia que
cuando Pedro se encuentra con Juan, no hablan sélo Pedro el real con Juan el real,
sino también la imagen de Pedro sobre si mismo con la imagen de Juan sobre si
mismo, asi como la imagen que Pedro tiene de Juan y la imagen que Juan tiene de
Pedro. Al reemplazar los dos nombres con el extranjero y el rumano/ el espafiol,

vamos a entender mejor la complejidad de la ecuacion imagolégica.

A la hora de hablar de imagenes y de percepciones, implicitamente trabajamos
con clichés mas o menos evidentes que no expresan algo falso, sino una verdad
parcial elevada a rango de verdad general. Atribuirle a toda una colectividad una
caracteristica que tiene solo una parte es sintoma de un tipo de razonamiento

estereotipado y cémodo y es el indicio de la comunicacion univoca de una cultura
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amenazada por el bloqueo. El cliché es una imagen ultrasimplificada de un fendmeno
determinado por el medio cultural en que aparece. Con referencia a esto, Lucian
Blaga decia en uno de sus escritos que los prejuicios tienen sustrato metafisico, y por
eso no se pueden quebrantar y reemplazar mas que por otros prejuicios’. El prejuicio
es la negacion de la racionalidad. Casi nunca se trata de un acto individual y
subjetivo, dictado por unas interpretaciones personales. Pertenece a una sensibilidad

que expresa la hegemonia cultural de una idea con respeto a otras.

Trabajando con categorias, nuestro pensamiento es, en buena medida,
estereotipado y no hay mucho que hacer mas que realizar y determinar el grado de
deformacion de la realidad que éste introduce. Por lo tanto, la capacidad metapoética
supuesta por cualquier cultura o manifestacion cultural se reduce a un mensaje Unico.
El estereotipo es una imagen cristalizada e invariable de un objeto; es el resultado de
dindmicas socio-culturales, de muy larga duracién y de lenta sedimentacion, que
determinan la proliferacion de éstos en todas las expresiones culturales fabricadas en
serie y le confieren el caracter policontextual, es decir, se puede utilizar en cualquier
momento. Es sefial, y se refiere a un solo sentido y eleva un unico elemento a esencia
de fendmeno, pero no es sélo sefial de una cultura bloqueada, sino que descubre una
cultura tautoldgica, repetitiva. Virtualmente puede ser un mito o un elemento
discursivo degradado, dado que el mito genera una serie de estereotipos. Por lo tanto,
la formacion de los estereotipos es un proceso cognitivo de categorizacion social, con

la funcion de simplificar y sistematizar los estimulos recibidos por el individuo “con

% Lucian Blaga (1895- 1961) fue un filésofo, poeta, traductor, dramaturgo, catedrético y embajador
rumano.

92



el fin de facilitar la adaptacion cognitiva y de comportamiento en una situacion de

comunicacion nueva” (Serbanescu 2007: 171).

Los individuos filtran permanentemente los estimulos recibidos del medio a
través de su propia cultura. Cuando la realidad percibida parece salir de los
paradigmas ya existentes, las personas recurren a los estereotipos que son
“cortocircuitos de percepcion” por los cuales los individuos frente a lo desconocido
intentan incluir estas percepciones en categorias a priori constituidas por medio de la
extension de unas caracteristicas de un grupo sobre todos los componentes del grupo.
Por ejemplo, los italianos son habladores, los alemanes son puntuales, etc. En la
vision espafiola el holandés es industrioso, el inglés tradicional, el francés metodico,
ameno el italiano o segun otra fuente “El italiano, «listo, pero frivolo y cobarde en la
guerra». «Al francés le engafia siempre la mujer y odia a los espafioles». «EI inglés es
aburrido y muy hipdcrita». «El norteamericano es como un nifio y poco culto...»”

(Diaz-Plaja 2010:310).

Los estereotipos son el resultado de la diferente focalizacion entre culturas y
la disipacion de las semejanzas. Andra Serbanescu dice que la construccion de los
estereotipos es un proceso que se fundamenta sobre la simplificacién, la reduccién de
la complejidad, la exageracion y distorsion, la generalizacion, la presentacion de las
caracteristicas culturales como innatas. Cada cultura tiene sus estereotipos sobre las
personas pertenecientes a otras culturas y también sus propios estereotipos sobre sus
miembros, los individuos de la misma colectividad. En el caso de Espafia, ademas de

los estereotipos sobre otras culturas, se manifiesta diseminacion regional,
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multiplicandose de esta forma las descripciones de caracteres regionales. Respeto a

esto Gracian caracterizaba:

...al vulgo de Valencia como incrédulo, al de Barcelona como bérbaro, al de
Valladolid como necio, al de Zaragoza como libre, al de Toledo como
novelero, al de Sevilla como vocinglero, al de Cordoba como embustero y al
de Granada como vil (Apud Caro Baroja 2004: 48)

Incluso se dan estereotipos por entre los habitantes de localidades; por
ejemplo, los de Lepe son exagerados, los de Almendralejo francos y brutos. Estas

carateristicas son recogidas por los chistes y los refranes.

El estereotipo varia en tiempo y espacio. Por ejemplo, Gilles le Bouvier en el
libro Le livre de la description des pays (1908), caracteriza a los habitantes de
diferentes paises a través de los estereotipos. Dice que los ingleses son sangrientos y
comerciantes codiciosos, los polacos son asperos y nerviosos, los castellanos son
temperamentales. En un libro que circuld en Austria en el siglo XVIII, Scurta
descriere a neamurilor europene, la imagen de los europeos es la siguiente: el

espafol es inteligente y sabio, el francés es cauteloso, el aleman es espiritual.

Los estereotipos estan en la base de las leyendas etiologicas. A traves de estas
leyendas, nos enteramos de como fueron establecidas, de una vez por todas, las
caracteristicas de cada etnia, los regalos que cada etnia recibio. En este caso el
pensamiento estereotipado esta llevado al limite. Hay leyendas que caracterizan a los

pueblos desde el punto de vista zoomorfico y ello es propio de la tradicion rumana y
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paleoeslava®. El texto se titula Tnzeleptul sau invagdtorul tuturor cuvintelor Domnului
nostru Isus Hristos y fue redactado en la forma usual de pregunta y respuesta. A la
caracteristica de cada animal le corresponde el pueblo simbdlicamente asociado con
él. Por ejemplo, el italiano es ledn, el aleman es aguila, el arabe es verraco, el turco es

dragon, el serbio es lobo, el rumano es gato.

Los regalos étnicos que distribuyd Dios a la vez que cred el mundo son tema
recurrente en los cuentos populares. Uno de estos cuentos fue tomado por el escritor

rumano Mihail Sadoveanu en la novela Baltagul, que apareci6 en 1930. Escribe:

Nuestro Sefior, después de haber hecho el mundo, puso orden y firma en
cada pueblo. «Al aleméan le dio el tornillo, y al gitano el violin», «Al serbio le
puso en la mano la azada» y al turco le dijo «que seas estUpido, pero que
tengas poder sobre los demas, con la espada», y por Gltimo, a los rumanos,
que llegaron ultimos al reparto de los regalos divinos, Dios les dijo: «No 0s
puedo dar mas que un corazén de luz, para disfrutar de lo que ya tenéis, para
que todo os parezca bueno, que os venga el del violin y el de la bebida [el
ruso], que tengais mujeres guapas y carifiosas» (Sadoveanu 1996: 33- 34).

En otro texto rumano antiguo, que data del principio del siglo XVIII, son
mencionados los regalos que Dios da a diferentes naciones:

A los turcos el comercio,/ la borrachera y la suciedad a los rusos,/ el vigor y
la necedad a los serbios,/ el aleccionar y la mentira a los que pertenecen a
Roma,/ la asquerosidad a los alemanes,/ la sarna y la debilidad a los sajones,/
al griego la desgracia del dinero,/ el orgullo al polaco,/ la hermosura a los
cerchez’,/ la jactancia al moldavo,/ la envidia a los rumanos,/ la deslealtad a
los arrumanos,/ la riqueza a los judios,/ la pobreza y la desnudez a los gitanos
(Apud Oisteanu 2001: 247).

® Que se refiere al idioma eslavo antiguo (eclesiastico); en plural hace referencia los pueblos eslavos
mas antiguos.

" Cerchezi es una poblacién del norte del C4ucaso, cuyo territorio est4 entre el Mar Negro y Osetia. La
mayoria vive ahora en Rusia.
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Hablando del extranjero en el espacio rumano, hay que hablar de las dos
facetas del problema. Por una parte, los rumanos son juzgados por tener una actitud
intolerante hacia el otro; por lo tanto, se acepta la idea de la xenofobia del rumano, su
intolerancia que también se ve manifestada en la actitud del mundo politico y
periodistico de la época Pasopristi.® Entonces surgieron muchas controversias
relacionadas con el problema. Escritores y politicos defienden la tolerancia rumana,
el romanismul®, mientras que otros no. Es muy conocido el debate de C. Radulescu-
Motru con E. Lovinescu. El primero, defendia romanismul y lo consideraba

manifestacion de la realidad histérica (supraindividual) rumana, diciendo que:

...1a razén del romanismului hay que buscarla en la realidad histdrica del
pueblo rumano; realidad ideada en la medida de la eternidad, y no de la
actualidad (Radulescu-Motru 1998:508).

Radulescu-Motru aducia que lo mas importante de un pueblo es el valor
espiritual de los individuos, visto como algo innato que mejor define lo propio y
diferenciador de cada pueblo. Segun el critico, este valor era el manantial cultural
porque de alli surgian y se conservaban las tradiciones y las costumbres de un pueblo.
Por lo tanto, la cultura era la acumulacién de costumbres seculares, vistas como algo

inimitable en las que la influencia de los préstamos es minima:

8 Epoca Pasoptista (1830-1860) es un periodo alrededor de la Revolucién de 1848, que se caracteriza
por la emancipacion social y nacional, y que aboga por la Unién de los tres Pincipatos.

° Romanismul es una nocién puesta en marcha por Vasile Alexandrescu Urechia en 1858, y es un
sentimiento que tiene que ver con la etno-génesis del pueblo rumano, con su descendencia latina, con
la continuidad y permanencia en los territorios habitados por ellos, incluyendo los territorios que
temporalmente estan bajo la dominacion de los paises vecinos y también tiene que ver con la
pertenencia del pueblo rumano al cristianismo de rito ortodoxo.
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La cultura en si, modelo imitable, no existe. Cada pueblo saca a la luz, como
obra de cultura, lo que tiene innato en sus predisposiciones. Los préstamos
no aceleran con un segundo siquiera el tempo del desarrollo cultural de un
pueblo. Cada pueblo tiene su propio ritmo de desarrollo (Radulescu-Motru
1998: 511).

En el centro de la ideologia estaba el paisano enraizado en lo tradicional, el
pueblo en si, que guardaba y conservaba casi intactas las tradiciones y las costumbres.
Esta es una idea romantica que tiene sus antecedentes en los tedricos alemanes de los

siglos XV 111y XIX que hablaban de Volkgeist.

La ideologia, el romanismul tenia dos vertientes: un lado de critica negativa,
ideada por los miembros de Junimea®, que veian el romanismul como una reaccién
especial del alma rumana contra los avances materiales, los préstamos europeos que
se adherian sin discernimiento en el pais. Otro lado provenia de la obra constructiva

que consistia en fijar el ser rumano en el centro de la vida politica y economica.

Muchas veces esta ideologia estuvo confundida con el “xenofobismo” vy el

“ortodoxismo”, pero en realidad ésta es la manifestacion del nacionalismo:

Romanismul no es ni xenofobia, como consideraban unos, ni “ortodoxismo”,
como decian otros, sino un nacionalismo, mas abismado y mas integrado en
las creencias del siglo. Es el nacionalismo que surgié de las condiciones
histdricas de nuestro pueblo (Radulescu-Motru 1998: 518).

En el discurso de Radulescu-Motru se cristalizan por una parte las objeciones

de la inadaptabilidad del caracter espiritual de nuestro pueblo al mecanismo del

19 Junimea fue una sociedad literaria rumana constituida en lasi en 1863 y fue la asociacion intelectual
y politica mas influyente de Rumania en el siglo XIX.
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nuevo tipo de vida social. Tiene la culpa el mundo politico. De otra parte, quiere

determinar la causa de este cisma, como decia Eugen Lovinescu.

Los dos concuerdan en la definicion de la cultura, vista como fundamento de
la vida social, como fortalecedora de las relaciones de solidaridad y de continuidad
entre los miembros de diferentes generaciones, con la capacidad de transformar unos
individuos en un organismo unitario a traves de los bienes espirituales, como las
creencias religiosas, los valores morales, el idioma, la expresion artistica o las

instituciones comunes.

El critico Eugen Lovinescu discute respecto al discurso del Radulescu-Motru
con las ideas de Junimea, que aunque son de un valor ideal, no son contingentes con
la realidad. Los considera una oposicion anticipada a la evolucion historica y la

negacion de unos hechos sociales ya cristalizados.

Si C. Radulescu-Motru culpa a la clase politica de aquel entonces de la falta
de identidad nacional, Lovinescu viene diciendo que es imposible culpar a una sola
generacion de politicos y que hay que considerar todos los eventos que contribuyeron

a la evolucion historica del pueblo. Sefala:

De la ausencia de esta acumulacién no puede ser culpada la «politiqueria»,
sino la misma evolucion historica del pueblo rumano. La falta de prevision
en cualquier &mbito o la falta de identidad nacional no pueden ser los frutos
de la politica de una sola generacion, sino que aparecen desde lo profundo de
los embates histdricos, aparecen como efecto de los siglos de desvio de
nuestro pueblo de su camino evolutivo normal (Lovinescu 1997: 218).
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Exactamente lo que el otro culpaba, éste lo confirma y lo pone bajo una luz

favorable diciendo que:

la «politiqueria» que de cinco troncos de pais realiz6, en menos de un siglo,
un organismo vivo y trazo el cuadro necesario para el desarrollo de una
cultura rumana, integral y en sentido de la raza, a través de la creacion de un
valor espiritual, que el paso de los afios nos nego6 (Lovinescu 1997: 219).

Si hasta ahora he presentado la vision politico-cultural, merece evidenciarse
también la perspectiva de un filésofo sobre el problema. Asi, Lucian Blaga entendio
el romanismul en sentido espiritual, como patrimonio artistico. En su opinion los
determinantes estilisticos representan la identidad del roménismo a lo largo de las

épocas.

Un fendmeno similar se puede observar en el siglo XIX en Espafia. Surgen
imagenes de una Espafia tradicional y pintoresca, debida a los poetas romanticos, a
los viajeros europeos y norteamericanos que transitan por Espafa. Fruto de ello es
uno de los grandes estereotipos, Carmen, en la versién de Merimée y en la de Bizet.
En el meollo de las preocupaciones artisticas los hombres y las mujeres que habitan
un pais son interesantes en tanto pertenezcan a la masa popular, vistos como factores

de una “noologia abisal™.

Después de este “excursus” sobre los momentos de resurreccién de la
identidad tanto espafiola como rumana y sus manifestaciones, volvamos al asunto de
los estereotipos. Hay que mencionar que en algunos momentos hasta los judios

mismos adoptan el estereotipo de la tolerancia rumana. Uno de ellos es Carol Klger,
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que habla sobre el caracter del pueblo rumano observando que la tolerancia y la
riqueza del alma constituyen su lado noble. Una posicion similar se percibe en un
articulo del periédico judio Fraternitatea, que sefiala que Rumania fue como El
Dorado de todos los refugiados, ya que reinaba la tolerancia religiosa, la forma de
vida patriarcal y que las gentes eran afectuosas, pero que con el tiempo las cosas han
cambiado y se manifiesta el egoismo en el nombre del nacionalismo, y los extranjeros
ya no ven Rumania como un lugar donde pueden encontrar la felicidad. Existieron
personas que subrayaron el excepcionalismo rumano, como el nacionalista Aurel V.
Popovici, el folclorista Artur Gorovei o el gedgrafo Simion Mehedinti. Pero las
conclusiones ditirambicas estaban en total desacuerdo con los discursos de los

intelectuales de la época de los afios 20 y 30.

En la época inter-belica se redefine el concepto de “benevolencia” o de
“tolerancia rumana”, debido al nuevo contexto socio-politico. Después de la adopcion
de la nueva Constitucion de 1923, a todas las minorias existentes en Rumania se les
concedieron derechos civiles y politicos totales. Paralelamente y con la incorporacion
de nuevas provincias a la Rumania Grande, el nimero de las minorias aumento de
forma considerable. Las estadisticas demuestran que en ciertas regiones el nimero
crecié del 30% al 50%. Los ultranacionalistas consideraban esta caracteristica del
espiritu étnico ya no una virtud del pueblo, sino una debilidad que lo disuelve, como
un virus que afecta el sistema inmunitario de lo nacional. Varios intelectuales, como
Emil Cioran o el historiador literario Leon Volovici, se indignaban contra la bondad
del rumano con el extranjero, subrayando que exactamente las virtudes del pueblo,
como el bienestar o la bondad, atrasaron la evolucion de éste: “La adversidad hacia

los extranjeros es tan caracteristica de la sensibilidad nacional rumana que nunca
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podran separarse” (Cioran 1936: 202). Otros intelectuales, entre los cuales esta
Mircea Eliade, pensaban que las reacciones alarmistas son generadas por un imbécil
complejo de inferioridad hacia los extranjeros, pero mas tarde sus opiniones se
radicalizaron y decia que la identidad étnica rumana se disuelve debido a los

elementos alégenos.

Hay testimonios escritos sobre la auténtica hospitalidad del rumano, pero
asimismo hay documentos que testifican la verdadera repulsion del pueblo hacia los
extranjeros. B. P. Hasdeu decia al final del siglo XIX que a veces la hospitalidad
repercute solo sobre el extranjero indigena como el cristiano o el rumano “de fuera

del pueblo”, pero no sobre el extranjero alégeno, especialmente de otra religion.

Hablando de hospitalidad y tolerancia rumanas, el historiador Lucian Boia
concluye que la primera es propia de las sociedades o mentalidades tradicionales y
muchas veces esta relacionada con cuestiones magicas y rituales. Se dice que el
vernaculo es hospitalario con el extranjero ahora, para que €l y los suyos tengan
afluencias después (el resto del afio); el primero le ofrece al extranjero aqui para que
sus muertos reciban alla (en el otro mundo). Todas estas fases se refieren a la
tradicion cristiano-ortodoxa de ofrecer dadiva a los pobres y a los extranjeros. Esta
creencia esta resumida en un proverbio rumano que dice: “Cine da, lui Tsi da/ Quien
da, se da a si mismo”. Entonces en las coordenadas de la hospitalidad tradicional se
vislumbra la l6gica de un contacto ritual de una reciprocidad magica (do ut des). En
estas condiciones la hospitalidad no esta necesariamente determinada por altruismo o

generosidad, sino mas bien por un arcaico codigo de comunicacion.
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En un estudio realizado en los afios 90 (véanse los Adjuntos 3 y 4) se
demuestra que los rumanos se consideran “hospitalarios”, autoestereotipo con carga
positiva muy bien enraizado en la cultura. Generalmente ésta es la cualidad
psicomoral frecuentemente atribuida a este pueblo. En la misma encuesta el
autoestereotipo negativo atribuido a los rumanos fue la “tolerancia”. Por lo tanto,
igual que los intelectuales rumanos de los afios 30 (Nechifor Crainic, Emil Cioran),

los ciudadanos de los afios 90 perciben la “tolerancia” como un vicio.

La manera en la que “nosotros” entendemos la “hospitalidad” es intentar

hacerlos a “ellos” “sentirse en casa”. Por eso los antrop6logos consideran que el
papel de la “hospitalidad” es la de integrar a los extranjeros en el mundo social del
anfitrion. Estos consideran que la hospitalidad y la hostilidad son la cara y la cruz de
la misma moneda, hecho sugerido por el origen de los dos términos: hospes (huésped)
y hostis (hostil). Los antropologos piensan que la excesiva hospitalidad tampoco es
sefial de la tolerancia. Como eres extranjero o sea “diferente”, vas a ser tratado de
forma diferente; por lo tanto, los sentimientos xendfilos, igual que los xendfobos, no
anulan las diferencias culturales entre el extranjero indigena y el alégeno. La
xenofilia es considerada un sentimiento discriminatorio también. Paraddjicamente las
dos acttan en situaciones distintas en la misma comunidad tradicional. Se dice que la
diferencia cultural se puede anular sélo en el momento en que empieza a practicarse
la in-diferencia. El elogio de la “in-diferencia” lo hacia también el intelectual rumano

de origen judio Felix Adeca a finales de los afios 30. El no reprendia a los

antisemitas, sino a los filosemitas. Sefialaba:

La simpatia, la atraccion, la afeccidn que el judio ejercita sobre otros, no es,
desde mi punto de vista, una satisfaccion ni un motivo de paz interior. Los
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que se declaraban, explicitamente y con buena fe encarifiados con nuestro
pueblo ante los demas son a su vez autores de una discriminacion (Apud
Oisteanu 2001: 29-30).

El continta diciendo que cuando una persona le dice que es filosemita, algo le

parece sospechoso y preferia la indiferencia.

Al repasar las teorias sobre el extranjero y la manera que tienen las diferentes
culturas de reflejar al otro, hemos notado que muchas veces las discrepancias
interculturales surgen a partir de las diferencias entre unos codigos culturales
aparentemente menores. Puede pasar que simples formas de hablar, de costumbres o
aspectos fisicos aumenten la distancia interétnica mucho mas que las doctrinas
religiosas. Por ejemplo, los espafioles eran percibidos por los franceses como
hombres dados a la rodomontade, mientras que en los paises protestantes eran
tachados principalmente por la palabra bigotry. En las leyendas bulgaras, por
ejemplo, los rumanos son percibidos como peludos. Esta imagen se forma al apoyarse
en una asociacion homofona entre el término vlas/ vlasi (pelo) y el etnonimo vlah/
vlasi (valaco). Los rumanos eran recibidos de la misma forma en las leyendas
hingaras. Otra vision sobre el extranjero es la de enemigo, conforme con el principio
latino hospes hostis. Por ejemplo, para un espafiol todo extranjero es un huésped,
pero éste hara bien en recordar siempre que es un foraneo. En conclusién, nos

podemos dar cuenta de la facil operacidn al nivel del inconsciente colectivo.

A veces, el extranjero es considerado una figura maléfica omnipotente. El

provoca a los hombres el mal de ojo, y no so6lo esto, sino también muchas
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enfermedades. Este tipo de imagen vivi6 en algunos dichos populares o hechizos. El
mismo principio opera también sobre el inconsciente colectivo siguiendo la regla
segun la cual al enemigo, a veces politico, se le atribuye la culpa de ser “el
extranjero”. De esta forma él no es solamente un ciudadano de segundo nivel, sino
también el otro, un traidor, un enviado de los “enemigos de la Patria”. En
conformidad con el principio latino mencionado anteriormente, el extranjero no es

solo el enemigo, sino también el enemigo es extranjero.

Con los afios, la figura del foraneo cre6 en toda Europa abismales espantos
sobre la suciedad y mdrbidas inquietudes hipocondriacas. Se promulgaron varias
leyes que tenian como meta la proteccion de la sangre y del honor. El Iéxico de este
tipo de propaganda estaba dominado por palabras como limpieza y purificacion.
Estas leyes se apoyan en unos prejuicios sobre el mal olor del extranjero, que pueden
ser considerados como una forma de la alteridad de la receptividad, que se manifiesta
al nivel de la mentalidad popular conforme al principio “lo diferente huele diferente”.
Esta teoria puede ser argumentada con la perspectiva de los grecolatinos que
pensaban que “la suciedad del otro huele muy mal” (stercus alteritas cuique mal) y

la propia “huele muy bien” (stercus suum cuique bene).

Normalmente, los componentes del grupo mayoritario tienen la tendencia de
percibir a los individuos del grupo minoritario 0 marginal como sucios y malolientes.
Las formas de cynophobia y lycophobia, o la reaccion agresiva de los perros hacia
todo extranjero, es otro ejemplo de la image negativa que la figura del extranjero ha
desarrollado. La reaccion agresiva de los perros se manifestaba debido al olor

especifico del visitante. Cualquier extranjero que llega al pueblo, especialmente si
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viene del medio urbano, es tratado de esta forma. En la dptica del paisano rumano, si
un perro ladra a un extranjero significa que se trata de una persona muy mala y si un
perro no ladra a un hombre, en la mentalidad popular es sintoma de no-alteridad, de
pertenencia al mismo pueblo. Esta circunstancia se refleja incluso en la literatura.
Uno de los mejores sonetos de Gongora empieza “Descaminado, enfermo, peregrino,
/ en tenebrosa noche, con pie incierto” (Gongora 1982: 324) y contiene elementos
narrativos ya que describe la situacién de un peregrino que se pierde y encuentra
albergue en una choza de pastores; alli se enamora. Para marcar que el peregrino es
un desconocido, Géngora presenta a un perro que le ladra: “Repetido latir, si no
vecino,/ distinto oyd de can siempre despierto,/ y en pastoral albergue mal cubierto,/
piedad hallg, si no hall6 camino” (Gongora 1982: 324). Este soneto es de suma
importancia porque guarda el germen tematico de las Soledades, es decir el hospedaje
“Pagara el hospedaje con la vida;/ mas le valiera errar en la montafia/ que morir de la

suerte que yo muero” (Gongora 1982: 324).

El extranjero y la mujer eran considerados factores de maldad, dos
instrumentos del Diablo; por lo tanto, la mujer extranjera era un doble agente del mal.
El casamiento entre un hombre rumano y una mujer que no lo fuera tenia una
connotacion negativa, porque se pensaba que ésta haria al hombre enemigo de su
nacién. Los arrumanos también consideraban el casamiento interétnico prohibido,

calificandolo como una vergiienza™.

1 Arrumanos (Aroméani) son una rama del pueblo rumano del norte y centro de Grecia, Macedonia,
Albania, Rumania y Bulgaria.
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En Rumania varios ofis prohibian las bodas con personas de otra ley o etnia.
Parece que esta mentalidad era mas antigua, segun lo confirman los testimonios de un
monje italiano que viajo varias veces por tierra moldava. Este decia que si un
ortodoxo se casaba con una catélica o viceversa, a éstos se les ponia en la cabeza un

circulo de bronce rojo y asi se les causaba la muerte.

Los casamientos mixtos no sélo eran vedados por las leyes escritas y orales en
los siglos XVII-X1X, sino hasta época muy reciente, en concreto hasta el siglo XX
cuando en Rumania se instauré la dictadura y la etnocracia en 1938-1944 (veéanse los
Adjuntos 5 y 6) y al mismo tiempo se adopté la ley racial. Como podemos observar,
la raiz de estas leyes estd en las teorias racialistas de Arthur de Gobineau, que
consideraba que el fendbmeno de la decadencia de los pueblos seria el resultado del

encuentro entre diferentes razas.

Aunque no siempre el destino de los rumanos de Transilvania fue asociado a
la imagen del judio errante. EI rumano errante y sin pais permanecié en el imaginario
autoidentitario hasta muy tarde, mas exactamente hasta 1918, fecha en que
Transilvania se unié a Rumania. La figura del rumano errante sobrevivid en la
literatura. Por ejemplo, el poeta nacionalista Octavian Goga escribié todo un libro
dedicado a éste: Catece fara fara (Cantos sin pais). Emil Cioran también manifiesta
la crisis del destierro, sintiéndose realmente sin pais, hasta llega a afirmar que “Je suis

métaphysiquement juif” (Apud Oisteanu 2001: 309).

Otra imagen del extranjero que se cre0 en la imagineria popular fue la

supersticion a traves de la cual los extranjeros traen buena suerte si te encuentras con
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uno a la hora de emprender un camino. La mayoria de las veces el valor magico se le
concede al judio, al gitano o al turco. Los primeros testimonios de esta supersticion
en el pueblo datan de 1757: “El gitano lleva buen augurio, porque, cuando te
encuentras con él por el camino, te va bien” o “Si en el camino te encuentras con un

judio o gitanos, te ird bien ” (Apud Oisteanu 2001: 321-322).

Otra imagen magica es la que tiene que ver con el polaznic, o sea, con el
primer huésped. Es una influencia que se manifestd sobre los habitantes de Moldavia,
pero llega de los rutenios o los guzuls del norte de Moldavia. Era necesario que el
primer huésped, para que traera suerte, fuera rico, independientemente de la etnia a la
que perteneciera. Hay ejemplos de este tipo de supersticiones en Moldavia y
Bucovina: “Mucha prudencia con los extranjeros que entraran por la primera vez en
tu patio” o “Como sera tu huésped en San Basilio, asi seras tu, con riquezas o

saciedad” (Apud Oisteanu 2001: 331).

El caso espafiol presenta mas variedad en cuanto a los topicos que se crean.
Esta peculiaridad aparece porque el caracter espafiol se puede descomponer en lo
catalan, lo andaluz, lo extremefio, etc. Por lo tanto, las calificaciones de Gracian, por
ejemplo, sutilmente crean la pendiente cada vez mas abrupta hacia la alteridad.

Escribe:

Y no solamente se echa de ver en regiones tan apartadas; pero si
consideramos las provincias que rodean a esta Esparfia, podremos repartir las
virtudes y vicios que hemos contado entre los moradores de ellos dando a
cada cual su vicio y virtud. Y si no consideramos el ingenio y costumbres de
catalanes, valencianos, murcianos, granadinos, andaluces, extremefios,
portugueses, gallegos, asturianos, montafieses, Vvizcainos, navarros,
aragoneses y los del rifion de Castilla. ¢(Quién no ve y conoce que éstos
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difieren entre si, no solo en la figura del rostro y compostura del cuerpo,
pero también en las virtudes y vicios de &nima? Y todo nace de tener cada
provincia de estas su particular y diferente temperamento (Caro Baroja 2004:
49).

Hay estudiosos del siglo XVIII que consideraban la caracterizacion de un
pueblo en general y del espafiol en particular como sintoma de la decadencia politica.
Por ejemplo, el Padre Pefialosa identifico cinco virtudes de los esparioles (religiosos
en extremo, orgullo militar, de linaje, de monarquia y de generosidad) que segun él
despoblaban y arruinaban el pais. Decia que la religiosidad se manifestaba como

fanatismo y la hidalguia como orgullo de linaje.

Igual que el Padre Pefialosa, Fernando Diaz-Plaja caracteriza al espafiol en
funcién de los pecados capitales. Diaz-Plaja describe al espafiol a través de sus
“pecados” y a la vez evidencia la relacion que éste desarrolla con el extranjero y la
alteridad. Por ejemplo, en el capitulo “Soberbia” dice que al hombre del pueblo le
parece raro gque una persona no hable en castellano, debido al hecho de que segun
ellos equivale realmente a hablar en cristiano. Otra cosa que el extranjero tiene

prohibido es hablar mal de Espafia, aunque el espafiol acabe de maldecirla.

1.2.4. El extranjero como valor de la alteridad

Tal como se pudo observar anteriormente, la alusién al extranjero se hace a
través de un sistema doxologico, con predominio de las idées recues. La base esta
constituida por la rigida oposicion binominal de tipo yo/td, oeste/este, estableciéndose

un orden de soberania, una cadena imaginaria de la existencia, como algo inherente
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de cualquier concepcion que divide el mundo en grandes entidades que coexisten con
una disposicion de tension creada por lo que se considera como diferencia radical.
Por lo tanto, se polariza la distincion y la limitacion del contacto entre culturas,

tradiciones y diferentes tipos de sociedades.

Antes he anotado que para la propia definicion, imagen, idea o experiencia es
imperativo el contacto con éstos. Se podria decir entonces que ademas de la relacion
dialéctica que se estable entre yo/td, el foraneo cumple una funcion instrumental. Lo
utilizamos para puntualizar lo caracteristico de nosotros. Pero para que se pueda
Ilegar a esta posicion es necesario establecer que el extranjero ocupa una posicion de
observador y observable. Por lo tanto, no es una accion unidireccional, como en el
caso de la relacion Occidente-Oriente, sino bidireccional, dado que ellos también
precisan del contacto con nosotros. Muchas veces la figura del extranjero es una
caricatura, porque en realidad éste representa pulsiones negativas, como el miedo y

entonces la caricatura es una forma de defensa contra una realidad dificil de aceptar.

Por consiguiente, la relacion que se establece entre dos entidades de este tipo
tiene como punto de partida la invalidez del foraneo. Por ello, considero imperiosa la
redefinicion del concepto del foraneo y de la entidad del exiliado. Si antes se fijo el
cuadro de referencia del extranjero y de las actitudes que éste despierta en las culturas
rumana y espafiola, me parece oportuno puntuar la dimension de la alteridad de éste.
Se podria afirmar que el extranjero es una de las mas hondas y mas recurrentes
imagenes del Otro, independientemente de las imagenes que adquiere a lo largo del

tiempo.
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Alain Finkielkraut se mostraba muy interesado por la fenomenologia de la
existencia histdrica, por los pequefias dramas que definen las actitudes colectivas a lo
largo del tiempo. A menudo la exterioridad se distorsiona bajo el imperio de la matriz
cultural, y de entre los simbolos que sorprenden en este aspecto esta el extranjero,
considerado reflejo de la alteridad y claramente definido por el filésofo Jacques
Derrida. Dijimos que la alteridad es el antonimo de la identidad. Pero ¢qué es la
identidad? Igual que la alteridad, es un concepto polimorfico cuya esencia es
dialogica. Esta no puede constituirse sin el dialogo con el otro. La imagen de si esta
sometida al reconocimiento del otro. El reconocimiento esta inscrito en la dialéctica

de la identidad y de la alteridad.

Uno de los filésofos contemporaneos que tratd el tema fue el escritor francés
Paul Ricceur, que proponia en Soi méme comme un autre (1990) un analisis de la
alteridad desde la hermenéutica del sujeto, creando el lugar para la filosofia de sujeto.
Plantea la idea de un fuero interior enraizado en la historia, al que accedemos sélo a
través de los simbolos, signos o textos; por consiguiente, es un tipo de conocimiento
indirecto. Aducia que la identidad del fuero interno estd en permanente cambio.
Segun él, hay propiedades que son estables, como el caracter, y particularidades que
se podrian modificar en funcion de los proyectos en los que se implican y donde la
permanencia toma la forma de la fidelidad a los compromisos. Disocia dos
significaciones, dos polos de inscripcion en la temporalidad, importantes en la
identidad, en funcion de lo que se entiende por identificar el equivalente de idem y de
ipse latinos. El polo idem estd caracterizado por la inmutabilidad en el tiempo.

Escribe Paul Ricceur:
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L’indetité, au sens d’idem, déploie elle-méme une hiérarchie de signification
[...] et dont la permanence dans le temps constitue le degré le plus élevé, a
quoi s’ oppose le différent au sens de changeant, variable (Ricceur 1990: 12-
13).12

Sin embargo, el polo ipse esta caracterizado por la falta de abertura hacia el
cambio, hacia lo diferente. Leemos: “l"identité au sens d’ipse n’implique aucune
assertion concernant un prétendu noyan non changeant de la personnalité” (Ricceur

1990:13).%3

Estos dos polos no pueden existir uno sin el otro; por lo tanto, son
indisociables y constituyen la identidad del sujeto. Como se puede observar, la
reciprocidad de la relacidn es una de las formas necesarias de considerar la alteridad
en la formacion de la identidad. Segun Ricceur, el fuero interior no se puede entender
a si mismo mas que por la representacion del otro como punto de partida. Entonces,
se podria afirmar que se manifiesta una estructuracién a través de la alteridad, que en
la teoria del fildsofo francés es el centro de la interaccion verbal: “quando je dit «tu»,

j’entend que tu est capable de te designer & toi-méme” (Ricceur 1993:92).

La alteridad es al mismo tiempo condicion e instrumento de la dindmica
identitaria. Se fundamenta sobre la afirmacion del yo, y también se refiere a nosotros,
caracterizado por una serie de determinaciones que permiten a cada yo situarse en

relaciébn con mismo otro y reconocerse en una serie de valores, de modelos y de

12 LLa identidad en el sentido del idem, despliega una jerarquia de sentido [...] y la permanencia en el
tiempo es el nivel mas alto, lo que se opone a lo diferente en sentido de cambio, variable.

3 La identidad en el sentido de ipse, no implica ninguna declaracién acerca a un supuesto centro
inmutable de la personalidad.

14 _..cuando digo «t(», entiendo que tu eres capaz de designarte a ti mismo.
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idearios transmitidos por una colectividad con la que se identifica. Podriamos afirmar
entonces que la identidad se fundamenta sobre un imaginario colectivo que es, como
decia Levi-Strauss, “un centro virtual que constituye un indispensable punto de
referencia para la explicacion de ciertas cosas, pero que no tienen contingencia con la

realidad” (Apud Ferréol 2005: 332).

Como mencioné en el apartado anterior, la identidad colectiva se estructura
sobre unas representaciones mentales en las que se lleva a cabo un proceso de
actualizacion de topologias, necesarias para el entendimiento y la extrema
simplificacion de lo real. Estas representaciones se pueden manifestar, como he
dicho, en forma de creencias o estereotipos y, por lo tanto, cumplen una funcion
interpretativa de la realidad. Los estereotipos y las creencias son instrumentos que
facilitan la comprension del mundo. Son manifestaciones de un tipo de pensamiento
cristalizado a las que Lucian Blaga llama noologia abisal. Esta esta constituida por
unos horizontes inconscientes, horizonte espacial y temporal que para Kant son
formas de la sensibilidad, una realidad trascendente. Blaga llama “horizontes del
inconsciente” a los actos creativos tanto en el mundo sensible como en el inteligible.
En el sensible son un simple diagrama del paisaje, mientras que en el inteligible son
lo mismo para todos los individuos. En conclusion, el horizonte inconsciente es
considerado factor constitutivo del ser, fuente de la alteridad. Esto quiere decir que
cada individuo tiene inscrito en el inconsciente una serie de datos que le hacen
sentirse parte de un grupo, de una colectividad. Este sentimiento de pertenencia a un

grupo o colectividad le confiere la identidad colectiva.
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Ahora que se establecid qué es la identidad, cuales son sus caracteristicas y
cuél es su esencia, me parece oportuno hablar del concepto de la alteridad. En los
debates filosoficos actuales, raramente se hace la distincion entre las denominaciones
latinas de aliud, que es el apelativo genérico para designar al otro, y alter que define
al otro en relacion con cada uno. Semanticamente es el antonimo de la identidad. El
concepto de la alteridad es una nocion filosofica impuesta por el filosofo Emmanuel
Lévinas. En su concepcion, la alteridad supone un llamamiento hacia el Otro, y este
acto de identificacion constituye la verdad individual y la posibilidad de detectar la
presencia de Dios. La alteridad presupone la renuncia al confort de la soledad con la
esperanza de tomar en posesion la imagen del Otro. Hay varios filésofos que han
dedicado estudios al tema, como por ejemplo Friedrich Hegel, Edmund Husserl,

Emmanuel Lévinas, Martin Buber, Jean Baudrillard y Marc Guillaume.

La nocidn de la alteridad no es un concepto nuevo en la filosofia, pues aparece
ya en los didlogos de Platén. Para el filésofo griego, la alteridad era el juego
instituido entre el mismo y el otro como géneros del Ser (Sofista y Timaios). En la
modernidad el juego no desaparece, pero ya no se manifiesta a través de las nociones
impuestas por Platdn, sino que se da entre el yo y el no yo.

Independientemente de la vision o del lenguaje adoptado, el punto comun de
todos es el caracter dialéctico o dialdgico. Quiero decir que, igual que la identidad, la

alteridad necesita al otro para poder definirse a si misma.

A lo largo del tiempo se crearon diferentes formas de presencia del otro. Por
ejemplo, Freud consideraba que la alteridad es la experiencia del nifio con la persona

de al lado, que estd representada por cualquiera que no sea la madre. Los
113



antropélogos llamaban la alteridad alter-ego y significaba la afirmacion fuera de mi a
un polo non-yo, al cual le atribuimos los mismos pensamientos que a mi. El otro
puede ser visto como factor generador de peligro (enemigo), pero en este caso el
término utilizado para denominar la alteridad ya no es alterus, sino alienus. Como se
puede observar al principio del capitulo, el otro llega a ser el extranjero, el huésped
(la perspectiva de las religiones monoteistas), o por extension, el pobre, el huérfano,

la viuda.

El problema de la relacion entre el individuo y la exterioridad se manifiesta
aun en términos hegelianos. Se plantea el problema desde el conflicto de las
consciencias. Para éste la relacion con la alteridad es similar a la correlacion
dialéctica establecida entre el amo y su esclavo. En esta relacion el amo y el esclavo
son, uno por el otro, la representacion de la alteridad. Pero en este caso se trata de una
alteridad problematica, porque no se limita a una situacion estéril, a una localizacion
frente a frente. La esencia de la concepcion de la alteridad en términos hegelianos es
que la autodefinicion se puede producir sélo a través del contacto con otros. Muchas
veces la relacion esta determinada por enfrentamientos o ascensiones, todas
motivadas por la necesidad de medirse con el projimo. Sin embargo, el
reconocimiento del otro es generado por la necesidad de la indubitable confirmacion,
cuando la exterioridad adquiere identidad como testigo, como espejo del fuero
interior que sabe que existes. Por consiguiente, el simple encuentro es un acto de
revision del propio ser a traves de la reflexion. Y la comparacion con el otro tiene
sus raices en un instinto de hermanamiento, precisamente en el sentimiento original
de la coexistencia, el paarung (se da entre ego ego y alter ego) de Husserl. Este

consideraba que el paarung era fundamental para la medida con el otro en el proceso
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de comprehension de la identidad. Husserl logra una reduccion fenomenoldgica a un
ego transcendental, o sea distingue y aisla regimenes particulares de las percepciones,
de las sensaciones del cuerpo hasta la percepcion asimilante que ofrece el ego y el
alter ego. Husserl considera al otro como algo ya existente y en su perspectiva yo no
puedo percibirlo como otro yo mismo mas que en una relacién conmigo, porque el

momento de la aparicidn del otro es visto como experiencia sensible, pre-conceptual.

El filésofo aleman Martin Buber trata el aspecto formal de la relacion del yo
con el otro. En su vision toma como punto de referencia la premisa de la existencia
como encuentro. Explica el sistema a traves de las palabras Ich-Du e Ich-Es y de esta
forma cataloga los modos de consciencia, interaccion y ser a través del cual un
individuo entra en relacion con otros individuos, objetos inanimados, y todas las
formas de la realidad. Desde el punto de vista filoséfico, estas parejas expresan ideas
complejas sobre modelos del ser, especialmente la modalidad de existir de una
persona y la manera en que esa persona actualiza esa existencia. El distingue entre la
correlacion yo-mismo y entre la relacion yo-ta (que tiene estructura dialdgica). Otra
diferencia importante que Buber sefiala se da entre encuentro y experiencia. El
encuentro me situa frente al otro, mientras que la experiencia me sitia encima de un

objeto, pero también evidencia que el encuentro hace posible la experiencia.

De entre los filosofos del siglo XX especialmente preocupados por la
fenomenologia de la alteridad destaca Emmanuel Lévinas. La conexion con la
alteridad del otro aparece como dialogo, en forma de pregunta y respuesta, que puede
ser descrita sin introducir una paradojica diferenciacion de nivel entre yo y td. En su

opinioén, el otro tiene que superar cualquier tipo de dominacién, incluyendo la
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intelectual o psicoldgica que el yo le impone. Para definirse de forma radical como
otro, no tiene que estar incluido en ningn esquema de comunicacion. En cambio, la
alteridad es inaccesible incluso para la mirada, y no tiene que ser ni asimilada ni
reducida. Asi aparece una relacion asimétrica, pues para que haya dialogo tiene que
haber diferencia de nivel. Es aqui donde aparece el otro. Este otro se manifiesta como
cara (metéfora de la alteridad). La cara aparece encima del cuerpo. Se podria afirmar
que la alteridad en la concepcidn de Lévinas es epifania. El otro se presenta de frente,
mostrandose la cara. Por lo tanto, lo que veo del otro es visible y cobra estatus aparte
dentro de lo visible: expresividad (ofrece todas las expresiones, sin dejarse cerrar en

una sola). La cara es la auténtica alteridad del otro.

Lévinas abandona la escena hegeliana, demostrando de esta forma que Hegel
subestimaba la alteridad. En el sistema de Hegel antes del reconocimiento aparece el
desconocimiento del otro, y después una diferencia no integrada, que en Lévinas se
expresa a través del lenguaje biblico. Es en la tragedia religiosa e historica donde
Lévinas encuentra el drama de la alteridad (siendo este el punto de diferencia con
Hegel), que es juego de dominacién o de acogimiento del otro, percibido desde su

unicidad.

Los escritores Jean Baudrillard y Marc Guillaume proponen otra perspectiva
de la alteridad en Figuri ale alteritcyii [Figures de I’altérité]. Independientemente de

la forma que tiene la alteridad —marginal, extranjero, inmigrante-, en realidad es un
luto paraddjico, de renegacion, ante un componente denominado alteridad radical

que habria desaparecido en otro. Estos consideran que en cada otro (autre) existe el
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otro (autrui), que es todo lo que no soy yo, todo lo diferente, pero al que puedo
entender, hasta asimilar. La llamada alteridad radical es inasimilable,
incomprehensible y hasta inimaginable. Los autores creen que el error del
pensamiento occidental reside en el hecho de que continta tomando al otro como el
otro (autrui), de reducir al otro a el otro (autrui) a través de la colonizacion o
asimilacion cultural. En realidad se trata de reducir lo heterogéneo, la esencia radical,
incomensurable en otro. Al estudiar el tema del punto de vista socioldgico y politico-
ético, subrayan la idea de Desanti, que en una entrevista sefialaba que las raices de la
ética residen en el encuentro de la alteridad, y que el rechazo de ésta seria lo contrario
de la ética. Aducia que:

Lo contrario de la ética es el rechazo de otro, clausura ante lo desconocido,
que llega de otra cultura, que tiene otro sistema de pensar y al que
consideraré como exterior a mi tribu. Salir al encuentro de lo exterior es el
gesto fundamental de cualquier ética, consiste en rechazar las fronteras que la
comunidad a la que siento que pertenezco del punto de vista historico me
impone (Apud Baudrillard 2002: 7-8).

Por consiguiente, al examinar la alteridad desde esta perspectiva, éstos la
aprecian como juego que se fundamenta sobre la diferencia de la alteridad, que es en
realidad la gestién del otro en un espacio cultural que toma el otro como otro. La
gestion del otro significa el espectro de las masas. En conclusion, en el otro se

esconde una alteridad facil de ingerir, amenazadora y al mismo tiempo explosiva.
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1.3. Conclusiones

En este capitulo me parecid importante hacer una radiografia de los
planteamientos antropoldgicos, religiosos, sociolégicos, historicos del tema del
extranjero 'y al mismo tiempo intentar definir unos términos claves como
“extranjero”, “cultura” y *“alteridad”. Durante afios el debate se dio sobre el
significado de “extranjero”. Varios estudiosos discutieron sobre el tema, partiendo de
lo concreto y particular para poder definir lo general. Por consiguientes eruditos como
Renan o Rousseau presentaron de forma pertinente sus puntos de vista sobre la figura

del extranjero.

Empeceé la revision exponiendo unos conceptos generales sobre el extranjero,
que evidencian la vision biblica sobre éste, pero también la image que se formo en el
inconsciente colectivo, especialmente en las sociedades tradicionales. Después de
haber repasado cada punto de vista tedrico sobre el foraneo, centré mi atencion en la
vision que los rumanos y los espafioles se formaron sobre éste. En esa parte presenté
de forma neutra las dos perspectivas. En este caso el extranjero no es solo el
individuo que proviene de otro pais o de otra cultura, sino cualquier individuo que no
forma parte de la comunidad cultural, politica o religiosa. Asi, como se pudo observar
en este capitulo, el encuentro y el conocimiento de la alteridad se realizd mediante

chistes, proverbios o estereotipos.

Los ultimos apartados los he dediqué a la definicion y comprehension del
concepto filosofico de la alteridad. Se podria caracterizar como dialdgico o

dialéctico, especialmente si se toma como referente la relacién que Hegel establecio
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entre el amo y el esclavo. Aunque es el anténimo de la identidad, hay que puntuar que

es parte integrante de la definicion de ésta, tanto individual como colectiva.

La alteridad marca en realidad la diferencia en todos los aspectos, generando
de esta forma miedos, espantos abismales. Este concepto aparece definido por varios
filésofos, como Emmanuel Lévinas que lo definia a través de la cara, que en su
sistema aparece encima del cuerpo, como epifania. Buber lo ve como factor que hace
posible el encuentro con la exterioridad (la alteridad aparece en forma de didlogo),
Husserl la reduce al ego trascendental. Persiste también la vision biblica, donde
aparece como extranjero, viuda, marginal (perspectiva de las religiones monoteistas).
Por consiguiente, la esencia de la alteridad es su forma de definicién, de espejo del yo
(otro, Dios, amo/esclavo) que necesito a los demas para poder definirme a mi mismo,

estableciéndose asi una relacion dialéctica que es indispensable a cualquier individuo.
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CAPITULO II: EL EXILIO
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...timpul nostru este timpul lui Ulise, timpul exilului, al cautarii neincetate a
caminului pierdut; timpul profundelor dorinfi omenesti, de singuratate.
Timpul oamenilor fara patrie, care, fara incetare, cauta orizonturile marilor
legendare, malurile unei iubite, care este Patria.™

Si el capitulo anterior trato el tema del extranjero, la alteridad, las perspectivas
culturales y el impacto que él ejerce sobre las personas, ahora se trata el asunto del
extranjero desde otra perspectiva, la del exilio y su representante, el exiliado. En el
concepto de exiliado se encuentran encerradas las concepciones ya explicadas, pues
el exilio es la quintaesencia de todas ellas. El destierro puede ser interpretado, visto y
percibido de formas muy distintas. Estas maneras le confieren la unicidad del
discurso, dialéctico en si, y al mismo tiempo crean las pautas para distintas preguntas,
como por ejemplo ¢por qué tratar sobre el exilio?, ;cuantas formas adopta? y ;qué

genera el exilio?

Por un lado, existe el exilio como huida, como acoso, como castigo, como
opcidn, exilio como aventura, y como destino. Si utilizamos el término sensu lato, y
con el riesgo de desvirtuarlo semanticamente, se podria continuar con una larga sarta:

exilio como salvacion, como terapia, como revancha, como negacion. Y una vez mas:

15« nuestro tiempo es el tiempo de Ulises, tiempo del exilio, de la incesante blsqueda de la casa

perdida; tiempo de los profundos deseos humanos, de la soledad. Tiempo de los hombres sin patria,
que continuamente buscan los horizontes de legendarios mares, las orillas de una amada, que es la
Patria”.
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exilio como sublevacion o como reencuentro. La pervivencia lejos de la patria puede
ser determinada por motivos politicos, economicos, personales o psicoldgicos, o
puede ser vista como deseo de bdsqueda de otro lugar, exilio como disgusto o
hallado por casualidad. Puede ser generado por miedo o por valentia. Se podria
comparar con una enfermedad y ser entendido como desarreglo de unas funciones de
un sistema, que afectan mas o menos al sistema en si. Asimismo puede
comprenderse el exilio como rectificacion de un sistema ya descompuesto. El
exiliado seria entonces un descubridor de soluciones, pero el exilio impuesto o no, no
podria considerarse como solucion, sino como falta de ésta. Entre todo este debate
semantico, pide que se tome en cuenta un sentido, digamos bastardo: el exilio como
dilema. El exilio puede ser generado por cualquiera de las situaciones y los motivos
ya expuestos y, a su vez, puede crear laberintos de hipotesis que tienen como meta

fortalecer el entretejido del fendmeno, porque esto es el exilio: fendmeno.

En realidad, el exilio es la representacion de aficos de la realidad
fragmentada, rota, descompuesta, de la ilusion de la libertad, no entendida en sentido
kantiano, de desesperada busqueda de ti y de todos lo yo escindidos. Es el camino

hacia los origenes, los intentos de re-definicion mediante ese algo inmanente del ser.

2.1. Exilio en la historia de las ideas, en filosofia y literatura.

Esta bien claro que el concepto de exilio no es algo creado por los modernos,
pues esta enraizado en los mas remotos escritos, apoyandose en modelos y recursos

que a través de tantas reiteraciones y continuaciones se reafirman. Naharro-Calderén
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explica muy bien este fendmeno en el libro Entre el exilio y el interior: el
«entresiglo» y Juan Ramén Jiménez (1994), al decir que:

El fendmeno parece tan viejo como el de la aparicion de la especie humana,
tan corriente como el del ciclo natural de las estaciones y los dias y en
muchas culturas aparece asociado al mito de sus origenes como rasgo de la
falaz estabilidad de éstos (Naharro-Calder6on 1994: 16).

Es verdad, existen diferentes perspectivas en funcién de la ubicacion y de la
escuela filosofica, pero en suma constituyen el sistema del exilio. Lo propio de
nuestro tiempo es, como decia Claudio Guillen (1995), la variedad referencial de la
palabra exilio, la diversidad de realidades que denota, y ain mas los grados de

realidad que lleva implicitos.

El primer planteamiento del exilio aparece didfanamente en la Biblia que
subraya la idea de ser errante, desterrado y peregrino eterno. Por ende, la
textualizacion del destierro se da en el relato biblico, en el Exodo, donde se presenta
como figura, como presagio de la redencion de la humanidad entera. A la vez se
expresa el drama cosmico del exilio, la primitiva condicién humana de hombre como

ser expulsado del Paraiso:

Si Domnul Dumnezeu le-a facut lui Adam si femeii sale imbracaminte de
piele si i-a Tmbracat. Si a zis Domnul Dumnezeu: «lata, Adam a devenit ca
unul din Noi, cunoscand binele si raul. Si acum, ca nu cumva sa-si intinda el
mana si sa ia roade din pomul vietii, si manance si sa trdiasca pe Veci...»,
Domnul Dumnezeu I-a scos din raiul Edenului, ca sa lucreze paméantul din
care fusese luat. Si I-a izgonit pe Adam si |-a asezat Tn faga raiului Edenului;
si heruvimi a pus, si sabia de para rotitoare sa pazeasca drumul catre pomul
vietii (Biblia 2011: 30).
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Naharro-Calderdén apuntaba en su libro que el testimonio escrito méas antiguo
“respecto al exilio, aparecido en un papiro descifrado en el s. XIX, se podria fechar
hacia ¢2000 a. C? Se trata de la historia de Sinuhé luego perdonado por Sesostris 1”

(Nahharo-Calderon 1994:16).

Otras perspectivas pertinentes llegan desde la filosofia. ElI primer tratado

sobre el exilio es un dialogo titulado A los exiliados, escrito por Aristipo de Cirene®.
En este didlogo el autor se declara extranjero en todo pais, idea que viene a
contradecir a los estoicos que difundian la idea del cosmopolitismo y se consideraban
en cualquier lugar como en su propia casa, es decir, eran ciudadanos del mundo. Los
estoicos no veian el exilio como desgracia o castigo, sino como oportunidad.
Afirmaban:

...el exilio no es una desgracia, sino una oportunidad y una prueba, por

medio de los cuales el hombre aprende a subordinar las circunstancias
externas a la virtus interior... (Guillén 1995: 26).

Si los estoicos se inclinaban hacia el talante cosmopolita, los cinicos exigian

la libertad:

La expulsion, o mejor dicho, la autoexpulsion, parecia ser indivisible de su
forma de vida, su libertad, su subvencién de costumbres y leyes, su
impugnacion de la instituciéon matrimonial, de la idea de patria, de las
restricciones sexuales, de la distincién entre lo privado y lo pablico, y hasta
de la amistad (Guillén 1995: 28- 29).

Una de las perspectivas mas importantes sobre el destierro es la vision
neoplatonica. Es bien conocida la estrecha relacion que hay entre la doctrina

neoplatonica y el cristianismo. A partir de la filosofia pitagorica, las ideas de Platon y

16 Aristipo de Cirene (425- 355 a.C.) fue el fundador de la escuela cirenaica.
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Aristoteles, Ammonius Saccas, Plotino, Porfirio, lamblichus y Proclus, sostienen la
idea de que el individuo, por el simple hecho de que existe, es valido como ser
reconocido por todos. El individuo adquiere de esta forma valor universal, en si y
para si mismo. Primero trabajan con la forma original del ser, el espiritu,
demostrando como se separd de su primer estado; segundo, quieren demostrar el
camino de regreso que el espiritu encontrd hacia lo Eterno y Supremo. El sistema se
puede dividir en el mundo invisible y el mundo fenomenoldgico. En el mundo
fenomenoldgico se encuentra el trascendente Uno (1) que emana una esencia (nous)

eterna, perfecta y que a su vez, produce el espiritu universal.

Para los neoplatonicos la perfectibilidad y la felicidad humana se podrian
logran mediante la contemplacion o el éxtasis de Plotino, que es la simplicidad del
espiritu a traves de la cual llega a trasponerse en estado de tranquila felicidad. Se
podria afirmar que los neoplatdnicos presentan el lado metafisico del destierro. Este
lado tiene mucho que ver con la permanencia de la naturaleza humana, del caracter de
emigracion del alma. El ser esté relacionado con la divinidad y se inclina a regresar a
sus manantiales divinos. Por lo tanto, la presencia humana en la tierra es un hecho
temporal. EI hombre nace en la tierra, actla, pero se acuerda siempre de que va a
tener que abandonarla, que en funcion de sus actos regresara a los brazos de Dios.
Conforme a este neoplatonismo, el exilio es la disposicion fundamental de la
humanidad. EI escritor, siendo hombre, comparte este mismo estado espiritual.

Dondequiera que haya nacido o vivido, €l sigue siendo un exiliado.
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Otro punto de vista es el de Séneca, quien mediante la filosofia sistematica de
la consolatio crea el paso de una actitud que encontraba el consuelo en la filosofia a

un ademan mas positivo y tiende a la reflexion moral, que segun el filésofo es:

... de respuesta a los dolores de la vida humana. No tolera tal sistema
ninguna crisis de la persona individual, ninguna relacion penosa con el
espacio social. El exilio permite que nos centremos en los dos recursos mas
importantes que tenemos a nuestro alcance: «la naturaleza, que es universal,
y la virtud, que es nuestra» (Guillén 1995: 27).

En la concepcién de Séneca queda fuera la sociedad y la comunidad mas o

menos limitada a la que pertenecemos.

En la Edad Media y el Renacimiento, el exilio llega a ser tema literario y se
manifiesta a través de dos dialogos de indole diferente. Uno era el dialogo o el
enfrentamiento entre dos valores predominantes y el otro era el encuentro de los dos
dialogos en las condiciones histdricas. El exilio medieval es similar a un largo viaje,
que llega a convertirse en busqueda, camino o peregrinacion, cuya meta final es el
perfeccionamiento del alma, en este caso, errante. El destierro en la Edad Media
cobra dimensiones antropoldgicas y cristianas, pues acepta la existencia humana en
la tierra en los términos de un exilio temporal. Los verdaderos cristianos se
consideran como peregrinos en camino hacia la verdadera Patria. En este caso la
tierra es el lugar de exilio y no es fortuito que, en correspondencia con estas ideas, el
medioevo fuera la época de las grandes rutas de peregrinacion como el Camino de
Santiago 0 Ruta Jacobea, que dejé una impronta histérico-artistica y espiritual en el

sur de Europa que llega hasta nuestros dias.
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Estos fueron algunos planteamientos de las escuelas europeas sobre el exilio,
pero para la complejidad del tema es necesario esbozar tal paisaje también en Oriente.
En las escuelas de la antigua China (confucianista, legista y maoista) era comun el
deseo de mantener o de mejorar las estructuras sociales. Los Unicos que proponian el

total despego del mundo mediante la fuerza interior eran los taoistas que aducian que:

...la inaccion, la supresion de los deseos, el corte de todas las ataduras que
ligan a los demas seres, la unién no a tal o cual lugar sino a la totalidad de la
realidad, solicitada en su profundo a lo largo del camino y busqueda del dao
(Guillén 1995: 56).

En la tradicién de las letras chinas el exiliado y el autoexiliado han llega a ser
figuras arquetipicas (el filésofo, el sabio ignorado), destacandose desde tiempos
antiguos el personaje legendario que se retiraba de la sociedad y demostraba que su
retiro era fruto de sabiduria. La retirada del sabio, del desterrado en la soledad se
hacia con proposito de la busqueda de una respuesta total y plena de la vida, mediante
la interrogacion o la percepcion de los niveles de la existencia. Esto también sucede
en la Biblia; por ejemplo, en los Evangelios, San Juan Bautista vive en la naturaleza,
apartado, porque tiene una visién especial, profética y no contaminada: anunciara al

Mesias. El propio Cristo se exilia en las horas de oracion en el huerto, horas de dolor

y reflexion sobre su condicion humana.

Michelle Loi decia en su libro Roseaux sur le mur: les poétes occidentalistes
chinois (1971) que la idea constante de todo pensamiento chino es la bdsqueda del
camino, de la tierra (apego a la region natal donde anhelaban recibir sepultura), de la
sabiduria. En la época contemporanea se not0 la dilatacion cuantitativa del exilio,
debido en gran parte a los regimenes autoritarios o totalitaristas. Las expulsiones, los

destierros colectivos y las emigraciones masivas han ido jalonando el fin del siglo
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XX. En la literatura desarrollada en los regimenes totalitaristas aparece la imagen de

arlequin, de payaso, ideas que definen al escritor durante estos nefastos periodos.

Si adoptamos la perspectiva historica para engarzar obras de escritores
exiliados, comprobamos que tenemos testimonios literarios del exilio desde la
Antigliedad. Uno de los mas valiosos es el de Publius Ovidius Naso que, exiliado en
Pontus Euxinus en Tomis, actualmente Constanta, escribio sobre la dolorosa
experiencia del destierro, transformandolo en tema literario, y provocando al mismo
tiempo el salto de una literatura objetiva a una subjetiva. Epistulae ex Ponto es un
compendio de cartas escritas desde el exilio, compuesto por 50 Tristes y 46 Ponticas.
Las cartas son la historia emotiva de Ovidio mismo, una historia verdadera, de valor
incontestable y no solo personal, sino general humano. Estas cartas no tienen
precedentes, pues esta vez el poeta ya no tuvo como punto de referencia una tradicion
literaria que le ofreciera el cuadro general de una obra original. Si hasta ahora sus
personajes eran la muchacha Corinna de Amores o los personajes legendarios de la
mitologia, en las cartas el papel méas importante lo tiene el dolor, el drama del exilio y

sus palabras que lamentan, recuerdan o desean.

Los géneros utilizados son la elegia y la epistola. Segun Claudio Guillén, la
elegia tiende a valorar y a proclamar la ausencia, la fragmentacion, mientras que la
epistola de las Ponticas intenta remediarlas y suprimirlas. Mediante los géneros
elegidos para cantar su dolor, Ovidio demuestra que en la practica tanto la epistola
como la elegia son dos géneros hermanos y compatibles. En el caso ovidiano las
elegias recuperan sus funciones primordiales de poemas funebres. Para el poeta, la

muerte civil, el exilio es percibido como muerte espiritual y fisica. La ida de su
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espacio como luto y los llantos de los cercanos a éste acentlan el caracter funebre de

la ceremonia. Leemos:

Tn casa numai planset si gemte, oriunde
Iti Tntorceai privirea, si bocet ca la mort!
Toti ma jeleau: barbatii, femeile, copiii,
Si ud era de lacrimi in casa orice colt*’
(Ovidio, 2006: 15).

En sus libros se prefiguran dos imagenes principales, digamos arquetipicas del
exilio. Estas aparecen en el Libro | de Tristes. La primera es la imagen de la tormenta
y el frio del lugar, que metaféricamente seria el empobrecimiento cultural que
conlleva el destierro, y la segunda es la imagen de Ulises homérico, que llegara a
constituir la analogia mitica primordial. Con referencia a Ulises, podriamos decir que
el héroe homeérico y Ovidio son el ejemplo supremo de la voluntad de retorno,

imagenes tipicas del exul inmeritus, deseosos de perdon y de retorno.

En la dramaética soledad del exilio, donde nadie conocia su idioma, el poeta

encontrd el consuelo en las Musas a las que dedica los siguientes versos:

Ades mi-am zis eu mie: «De ce atata munca?
Ce? Vor citii sarmatii si getii scrisul meu?»
Pe cand scriam, adese au curs a’ mele lacrimi
Si versurile mele de lacrimi s-au udat.

Ah! rana mea cea veche Tnpieptu-mi sangereaza
Si plansul in siroaie Tmi curge pe obraz, Cand
ma gandesc de unde-s gonit aici de soarta Ti
cand mi-aduc aminte ce-m fost si ce sunt azi!

Ietit din minti adese si méniat de Muza, Am
pus a’ mele versuri pe foc cu mana mea.
Fiindca dintr-atitea mi-au mai ramas aceste,

17 «Adonde quiera que volviese los 0jos no verias mas que llantos y gemidos; todo presentaba el creado
de un luctuoso funeral. Mujeres y hombre y nifios me lloran como muerto y no hay rincén en la casa
que no vea amargo de lagrimas” (Ovidio I, 111: 14).
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Fii iertator cu ele, tu cel ce le citesti,

Si cu bunavointa sa le primeasca Roma, Caci
ele nu-s mai bune decat destinul meu !*8
(Ovidio 2006: 78- 79).

El arte ayuda a Ovidio a enfrentarse con la dolorosa ausencia, porque le
facilita la relacion con las personas que se quedaron en Roma, a quienes, a través del
arte, les transmite ideas que les provoquen la compasion. A la vez, la escritura le
ayuda a mantenerse ocupado y a desahogar su pena; es, pues, una terapia. El
testamento espiritual, la poesia, se estructura alrededor de la idea de la caducidad del
tiempo; el arte es el Unico que escapa a la transitoriedad. En cualquier momento
pueden matar al poeta, pero su nombre sobrevivira en lo eterno. Ovidio contribuye a

fijar para la posteridad uno de los grandes topicos literarios del Occidente: la

perduracion del nombre, del autor, a traves del arte. Leemos:

... Tot bunul nostru piere,

Afara de- ale mintii comori si de talent.
Eu, iata, n-am nici tara si nici pe voi, nici casa,
Sunt despuiat de toate pe care le-am avut:
Eu n-am decat talentu, si sot si bucurie,
Pe el sa puna mana Cezarul n-a putut!
Cu sabia cea crunta sa mi se ieie viata,
Si totusi a mea faima prin veacuri va trai:
Cat 0 sa vada Roma de pe-ale ei coline
Supus tot universul, citit si eu voi fi!*®
(Ovidio 2006: 64).

18 “Muchas veces me digo: «;cuél es el objeto de tus afanes? ;Por ventura han de leer tus libros los
Sarmatas y los Getas?» Muchas veces también, al escribir, me saltan las lagrimas, y las letras quedan
empapadas con mi llanto. Mi corazén siente las antiguas heridas y cae en mi seno. Cuando recuerdo
mis vicisitudes lo que soy y lo que era, y pienso en el lugar que me depar6 la suerte, y aquel de donde
me arrojaron, cien veces arrebatado por demencia, y enconado contra mis estudios malignos, arrojo los
versos, condenandolos al fuego. Puesto que quedan pocos de una gran multitud, seas quien seas,
dignate leerlos con indulgencia. TU, joh Roma, cuyo, acceso se me prohibe!, acoge benigna mis
poesias, que no valen mas que mi fortuna” (Ovidio 1V, I: 105-106).

19« Cuanto poseemos es deleznable, excepto las dotes del &nimo y el corazén; mirate en mi, privado
de la patria, de mi casa, de vuestra compafiia, y despojado de cuanto se me podia quitar, me entretengo
y disfruto con mi ingenio, lo Gnico que César no tiene derecho a perseguir. Cualquier mano armada de
acero cruel podria arrancarme la vida; pero después de muerto me sobrevivira la fama, y seré leido
mientras Roma vencedora contemple desde sus siete colinas la redondez del orbe dominado por sus
armas” (Ovidio 11, VII: 83).
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Este topico aparece ya en Amores, pero aplicado a la amada: el mejor regalo
para la mujer es que su nombre aparezca en los versos, porque ello le confiere
eternidad. Se trata de la equivalencia entre amada y musa. Entre los mejores
representantes de este motivo estan William Shakespeare en los Sonetos y Lope de
Vega en las Rimas que apostaran por esta idea como estrategia de seduccién. Al

analizar el Soneto 38 de Shakespeare, Maria Isabel Lopez Martinez decia que:

La estructura se yergue en gradatio sobre el motivo basico: el “Fair Friend”
es superior a la propia musa. Mediante una interrogacion retérica —que
supone realmente una afirmacion tajante- el sujeto lirico constata que la
musa no precisa tema, pues ya lo tiene con la alabanza al ser amado, en
contraste siempre con la rusticias del estilo (“every vulgar paper”). En los
versos 5 y 6 se incrementa el elogio: la frase interjectiva insiste en que si hay
algo bello en la escritura procede sin duda del modelo vivo. La gradacion
asciende un nuevo escafio cuando los versos 7 y 8 cobijan otro tépico de lo
indecible: todos participan en la alabanza, pues al convertirse el ser amado en
el origen del genio creativo, aquél que se proponga componer ha de cantarle
por fuerza. Y aln da méas de si este estirar, ya barroco, de las técnicas de
encomio, pues el ser amado se convierte en la décima musa inspiradora de
ovnis sexus et aetas. En los dos versos finales el sujeto lirico alude a que en
la composicion él sélo ha proporcionado esfuerzo, ars, mientras que el
ingenio y el elogio son atribuibles al ser amado. Si observamos
detenidamente, Shakespeare ha ido tejiendo un panegirico con multiples
hilos que le prestaba la tradicion retética. Le ha dado un sesgo amoroso al
acudir a uno de los motivos gratos de la época: la equivalencia entre amada y
musa (LOpez Martinez 2003: 264).

Respeto a Lope de Vega, la misma autora decia que es especialmente logrado
el quiebro que éste da a la invocacion a la musa, que se transforma en Luscinda, y al
dolor que esta visto como generador de escritura. Sobre el soneto 133 de Las Rimas

escribe:

Una extensisima enumeracién de sucesivos piropos va componiendo el
retrato externo e interno de Luscinda. Los eslabones la anillan a elementos
celestes o partes singularmente hermosas de la naturaleza y, de otro lado, a
las representaciones paradigmaticas del amor (fuego, guerra). Se destaca la
dualidad inteligencia-belleza, en especial en los términos “entendimiento
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claro, alma dichosa en cristalino velo”. Aprovecha Lope como captatio
benevolentiae de la dama una metafora de raigambre evangélica, v.g. el
cuerpo como vestido del espiritu, que expone san Pablo y cultiva,
destacandose entre muchos, Petrarca. Este habla de continuo del “corporeo
velo” (Petrarca: 782), “la mia tela breve” (Petrarca: 784), el “mortal mio
velo” (Petrarca: 892) o incluso la “frale et mortal gonna” (Petrarca: 982).
Cuando Lope cierra los cuartetos con el verso “émula al sol como a la luna el
faro”, sobrepasa la consuetudinaria equiparacién de ella y el astro rey
superponiendo un simil, en un juego muy barroco. La estructura hipertensiva
habitual de este tipo de sonetos construidos con sartas (recuérdese el
paradigma de los destinados a definir el amor) desemboca ahora en el
hermosisimo endecasilabo final “dame a escribir como a penar sujeto”, es
decir, en la apelacién con su imperativo correspondiente. En este caso es una
tergiversacion sublime de la invocacion a la musa, cargo que ya ocupa la
amada, pero la belleza de la modulacién radica en la antitesis sutil que
enfrenta “escribir” y “penar”. El amante se duele del sufrimiento amoroso,
pero desea que su expresion le sirva de catarsis y por ello pide un numen que,
como el dolor de amores, s6lo precede de ella (Lopez Martinez 2003: 275-
276).

Como se pudo observar en los ejemplos antes expuestos, la amada reemplaza

a la musa, confiriendo dindmica a la poesia. La tradicion de la susticion de la musa

por la amada remite a Propercio que en la Elegia Il habia abierto las pautas,

proclamando que “ingenium nobis ipsa puella facit” (Apud Lopez Martinez 2003:

Otro desterrado famoso fue Dante, a quien el exilio y la nostalgia de la ciudad

no lo transformaron en prisionero del pasado. Este supo convertir su destino en

camino iniciatico y como dijo Eliade: “sus sufrimientos le fueron de ayuda para

reencontrarse a si mismo, es decir para conocerse y tomarse en posesion” (Eliade

1992: 135).

Otra figura literaria de gran importancia que tuvo que pasar por el infierno del

destierro es el poeta espafiol Garcilaso de la Vega. Este estuvo exiliado dos veces, en
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una isla del Danubio, cerca de Rastibona (Alemania) y después en Napoles. Canta los
dolores del exilio en la Cancion 1l y en el Soneto IV. Su exilio es de naturaleza
politica, por haber entrado en conflicto con el Emperador. La Cancién 11, como dice
la critica, alude a la actitud del Emperador, pero mezcla los reproches politicos con

las reflexiones amorosas. En la critica leemos:

Escrita durante su destierro en alguna isla del Danubio, cerca de Ratisbona,
entre los meses de marzo y julio de 1532, Gracilaso evoca el amor perdido,
gue no puede dejar de sentir, a pesar de las decisiones del Emperador y del
lugar a donde ha sido confinado; bajo el disfraz de lamentacion amorosa,
podria estar disimulado un ataque contra el emperador Carlos V, al igual que
hace Macias en su Castigo contra el amor: hay indicios de ello a a lo largo
de todo el poema, pero especialmente en la ultima estrofa y en el envio,
cuando el poeta parece imponerse el silencio, esperando la muerte para
desvelar la verdad (bien de su situacion politica, bien de su amor) (Morros

2007: 146).

Toda la cancion 11l esta entreverada de referencias al lugar y al esfuerzo

emocional que éste implica. El exilio y el sufrimiento los expone en los versos 14-16:

Aqui estuve yo puesto,
0, por mejor decillo,
presoy forzado y solo en la tierra ajena (Garcilaso 2007: 147)

En las siguintes lineas crea la equiparacion del Danubio con las tristezas y el

sufrimiento:

Danubio, rio divino,

que por fieras naciones

vas con tus claras ondas discurriendo,
pues no hay otro camino

por donde mis razones

vayan fuera d’aqui, sino corriendo

133



por tus aguas y siendo

en ellas anegadas,

si en tierra tan ajena,

en la desierta arena,

d’alguno fueren a la fin halladas,

entiérrelas siguiera

porque su error s’acabe en tu ribera (Garcilaso 2007: 149).

En las dos citas la triste experiencia del exilio rebosa por todos los versos. Los
vocablos que escogié para nombrar su desventura y la afliccion con la que describe la
hermosura del rio no hacen mas que recalcar la escision, la ruptura que el ser sintio al

ser separado tanto de su tierra como de su amada.

El dolor y la esperanza son las emociones que aparecen en el Soneto IV,

también escrito en el destirro. Garcilaso escribe:

Un rato se levanta mi esperanza, mas,

cansada d’haberse levantado, torna a

caer, que deja, a mal mi grado, libre el

lugar de la desconfianza.

¢Quién sufrira tan aspera mudanza

del bien al mal? jOh coraz6n cansado,

esfuerza en la miseria de tu estado,

que tras fortuna suele haber bonanza! (Garcilaso 2007: 86).

Tanto la cancion como el soneto estan dominados por el desconsuelo, por las
esperanzas rotas en mil pedazos, por un alma errante que lo Unico que quiere es
encontrar la paz y la tranquilidad conferidas por la tierra abandonada forzosamente y
por la amada. Por consiguiente, su destino entra en la triste hermandad de los
desterrados de este mundo, estando al lado de Ovidio, Dante, Juan Ramén Jiménez y

muchos otros.
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Por lo tanto, se podria decir que aparece el exilio como castigo en los casos de
Ovidio, Dante y Garcilaso, pero también como deseo de evolucion, como algo
impuesto; en cierto sentido es el contra-exilio de la cultura china. Si Ovidio opta por
los géneros de la elegia y de la epistola, las letras chinas prefieren el ensayo y los
poemas naturales, que se pueden leer como expresiones de aislamiento, distancia y

crisis personal.

Grandes escritores marcados por las figuras literarias exiliadas en Tomis 0 en
una isla del Danubio fueron Alexander Pushkin, pues uno de sus exilios fue en
Chisinau, que en aquel entonces pertenecia a Rumania, pero ahora es la capital de la
Republica Moldavia, y Pablo Neruda que en el poema Ahora canta el Danubio habla

de Ovidio y de Garcilaso:

Ovidio y Garcilaso desterrados
Avyer en tu riberas (Neruda 2005: 1100)

Si el poema de Neruda esta escrito desde una perspectiva socialista,
glorificando los valores de la Rumania Socialista, Pushkin, como decia Maria lIsabel

Lopez Martinez:

...dedico un extenso y hermoso poema a Ovidio en el que describe las tierras
escitas, la soledad del vate latino, el fatum adversum que lo habia
condenado..., todo para establecer un paralelismo con su propia situacion
vital, ya que también él sufrié destierro en 1820 en el Caucaso y Moldavia
(L6pez Martinez 2009: 76).

El destierro al que fue condenado y que tan difilcilmente aguantd, es

comparado por Pushkin con el destino del poeta latino, desterrado por el Emperador
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Octavio Augusto en Tomis. En el poema dedicado al poeta latino, A Ovidio se puede
observar la analogia del poeta ruso, pues canta:

Severo eslavo lagrimas no derramé,

las comprendo. Sin atender a nadie, desterrado
descontento de mi mismo, de la vida y del mundo,
en el alma pensativa hoy visité

el pais donde una triste época sobrellevaste entonces.
Y aqui tu inspiracion tocd a mi imaginacion,

repeti Ovidio cadencias de tu cancion,

me envolvieron y me entregué a sus paisajes

mas traiciond la vision sus espejismos fugaces:

en secreto tu destierro magia puso en mis 0jos
acostumbrados a las nieves de sombrias medianoches (Pushkin 2000: 83).

El fin del siglo XIX estd marcado por el grito de Nietzsche: Dios ha muerto.
Entonces, si Dios esta muerto, la tierra entera se convirtié en lugar del exilio. Es una
vuelta de tuerca a la idea biblica de hombre errante en la vida. Ademas, las
circunstancias historicas de una época convulsa, como la decimononica espafiola,
propician el destierro. Recordemos, por ejemplo, los avatares de los liberales
espafioles, obligados a expatriarse de continuo cuando los conservadores tomaban el
poder?®.  Escritores que se vieron obligados a escoger el doloroso camino del
destierron fueron entre otros Angel de Saavedra (Duque de Rivas), Espronceda,
Domingo Maria Ruiz de la Vega, etc. Tales circunstancias se vieron reflejadas en la
literatura. Por citar un caso conocido, recuérdese el poema El desterrado, compuesto
en 1842 por Angel Saavedra, Duque de Rivas, y uno de los representantes del

Romanticismo. Escribe:

Huyo infelice de la patria mia,

[...] mi coraz6n mezquino

se desgarra, [...]

Dolor y llanto y luto

es ya por siempre nuestra amarga suerte;

20 Vicente Llorens traza un panorama sobre el exilio de los romanticos espafioles en su libro Liberales
y romanticos: Una emigracion espafiola en Inglaterra, 1823-1834, Madrid, Editorial Castalia, 1979.
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y sin patria y sin deudas el tributo

daremos a la muerte

siendo de ella despojos,

sin tener jay! quien cierre nuestros 0jos (Saavedra
1977:103 passim).

El siglo XX es el de la conversién, y entonces surge la consciencia del exilio
mismo, evidenciando la visién del mundo como castigo. El fin de la Primera Guerra
Mundial arroja un mundo entero en exilio: los rusos ya no tienen patria, los habitantes
del Imperio Austro-Hungaro se translada a nuevos paises. Ahora més que nunca el
exilio significa la violencia del exilio. Después de la Segunda Guerra Mundial
aparece el fendmeno de la globalizacion del exilio. Los derrotados participan en la
nueva definicion del destierro. La victoria de este siglo acomoda en el exilio a
rumanos, hangaros, polacos, checos, eslovacos, bualgaros. Estas comunidades se
ponen al lado de los vencedores, o se encuentran, al menos de forma temporal, unidos

por la condicién de la patria perdida.

Del exilio se puede hablar desde varias perspectivas, no solo la literaria.
Podriamos tratar también de un exilio que afecta al oficio cinematografico y
arquitectonico. El primero es un espacio artificial, y a veces edulcorado por clichés,
pero es el Unico donde, como decia Cocteau, todos sofiamos el mismo suefio. La
experiencia cinematografica es mas bien un corto viaje, aunque sin riesgos y
aventuras, del cual conoces con exactitud, hasta el momento en que sales, que
regresaras. Ademas nadie y nada te obliga a emprender ese viaje. El cine tiene
también efecto terapéutico, y el exilio en que te adentras es parecido a la dieta en un

sanatorio en el cual se practican bafios de imagenes. El exilio arquitecténico es el
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devenir arquitectonico, es un exilio perpetuo teniendo siempre como punto de
referencia sus fuentes originales, que muchas veces no existen mas que de forma
fragmentaria, y sus fuentes virtuales, que son tradiciones inventadas, falsos mitos

cosmogonicos.

En el apartado anterior se hablo de figuras arquetipicas del exilio, como
Ovidio, Dante o Ulises. Pero se podria afiadir uno mas que también resulta sefiero, el
personaje ficticio de Gulliver. El viaje de éste significa la iniciacion en la intimidad
del Otro, el conocer de la otra realidad, que tiene como meta aumentar el significado
del propio universo interior. Después de la Segunda Guerra Mundial, Gulliver ya no
es el viajero tipico, sino el transmudado; ya no es el sutil consumidor de diferencias,
sino un naufrago simbdlico, victima de la historia, independientemente de la forma
que ésta adquiera: deportacion, exodo o exilio. Todas estas maneras denotan un
cambio en la concepcidon filoséfica del encuentro con seres llegados de diferentes
mundos, modificacion influida sin duda tanto por los numerosos traslados propios del

siglo como por la nueva teoria de la alteridad.

De las teorias de la alteridad y su antonimo, individualidad, y otros
contrincantes se hablo en el capitulo anterior, pero de todas formas se podria subrayar
la idea de que el exilio es el terrorifico espectaculo del desplome de la identidad, de
su disolucion en experiencias fragmentadas tipicas de un pensamiento a su vez
fragmentado. Al respecto Emil Cioran decia:

...cada fragmento surge de una experiencia diferente, y esas experiencias son
indubitablemente auténticas, son lo més importante. Se dird que son algo
irresponsables, y en verdad lo son, en la medida en que la misma vida es
irresponsable. Un pensamiento fragmentario refleja todos los aspectos de tu
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experiencia, mientras que un pensamiento sistematico refleja sélo uno de
ellos, el aspecto controlado, por lo tanto, agotado... (Convorbiri...1993: 23).

La disolucion de la identidad se puede manifestar también a través del idioma,
creandose, por consiguiente, un tipo de retérica de la alteridad mediante la condicion
de exilio. Esta retorica es fundamentalmente una operacion de traduccion, cuyo fin es
entregar el otro al mismo o como decia U. Eco acerca de la comprehension de un
texto; es crear una serie de hipotesis sobre el mundo posible que éste representa.
Muchos de los exiliados practicardn de forma continua el ejercicio de refrescamiento
de los recursos poéticos mediante la traduccion: encuentro y didlogo, hermenéutica de
la alteridad. El texto registra las marcas, m&s o menos intensas, del ceremonial de
acercamiento e identificacion con el Otro. Respecto al exilio linguistico, Emil Cioran
afirmaba que es el evento méas importante, impactante y a la vez dramatico que le

podria suceder a un escritor. Ademas aducia que €l necesitaba un idioma mas salvaje:

Este es el evento mas grande que le puede pasar a un escritor, el mas
dramaético. jLos desastres historicos no son nada en comparacién a esto![...]
Y he renunciado a mi lengua. Empecé a escribir en francés y fue muy dificil
porque, por temperamento, el francés no me conviene: necesitaba una lengua
salvaje, una lengua de borracho. El francés fue para mi como una camisa de
fuerza. Escribir en otro idioma es una experiencia increible (Convorbiri...

1993: 29-30).

Y a continuacién decia:

El hecho de escribir en un idioma extranjero es un problema. Desatadura del
propio pasado. Pero el francés actud sobre mi como una camisa de fuerza.
Esta lengua tiene un rigor que no se ajusta a un «balcanico». ElI rumano,
como Usted sabe, es una mezcla de eslavo y latin, un idioma inigualable,
pero extremadamente poético. [...] Los libros que he escrito de manera
espontanea, sin pensar en el estilo, y luego cuando empecé a escribir en
francés, no me di cuenta desde el principio que para escribir en un idioma
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extranjero, es de veras liberador, pero al mismo tiempo, una experiencia casi
dolorosa (Convorbiri...1993: 96-97).

Muchas veces, si no siempre, el exilio linglistico hace que el escritor se sienta
como hermafrodita, pues por un lado nunca podra desprenderse del uso del idioma
materno como instrumento de su arte y, por otro lado, las nuevas condiciones de vida
le protegen, en sentido de Dante, y le confieren la libertad para expresarse. Como
fendmeno de *“aculturacion”, este proceso estd acompafiado por sentimientos
discordantes de la pérdida de la antigua identidad y de la obtenciéon de una nueva.
Hace que surja la pregunta si este cambio transforma de igual manera al artista, y si
afecta a su personalidad. Uno de los escritores rumanos desterrados, Dumitru
Iepen63921, aducia que:

...incluso en otros idiomas siguen funcionando las fantasias individuales, los
traumas e imagenes que siempre provienen del espacio natal. EI cambio de
idioma no debe significar cambio de identidad; en esencia, el escritor
continta viviendo, sobreviviendo, en el mas profundo sentido de la palabra...
(Apud Behring 2001: 198).

De todas formas, hay escritores que no sienten trauma alguno por escribir en
dos lenguas. Es el caso, por ejemplo, del escritor gallego Alvaro Cunqueiro que

escribe también en espafiol y no presenta problemas de identidad.

! Dumitru Tepeneag (1937), también conocido bajo los nombre de Ed Pastenague y Dumitru
Tsepeneag, es un novelista, ensayista, cuentista y traductor rumano contemporaneo, que actualmente
reside en Francia. Fue uno de los miembros del grupo Oniric, y uno de los teéricos de la tendencia
Onirista de la literatura rumana. También se destac6 por sus actividades como disidente. En 1975, el
régimen comunista le privé de su nacionalidad. Se instal6 en Paris, donde fue una figura importante
del exilio rumano. El es uno de los traductores de rumano mas importantes de la literatura francesa, y
ha traducido las obras de la nueva izquierda, de la vanguardia y de la corriente neo-marxista. Tradujo a
autores como Alain Robbe-Grillet, Robert Pinget, Albert Béguin, Jacques Derrida y Alexandre Kojéve.
Es uno de los fundadores de la revista Cahier de I’Est; también tradujo textos de poetas rumanos al
francés por ejemplo Leonid Dimos, Daniel Turcea, lon Muresan, Marta Petra, Emil Brumaru, Mircea
Ivanescu.
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Hay una situacion mas angustiosa: la del poeta que estd obligado a vivir en
una sociedad que se expresa en otra lengua, una lengua para €l casi desconocida, que,
en todo caso, no es vehiculo poético nuevo. El caso mas representativo es el de Juan
Ramon Jimeénez en el periodo de exilio en Estados Unidos. La ausencia de la lengua
materna le lleva a trasladarse a Puerto Rico, por la necesidad de escuchar en vivo el
espafol. En los aforismos reunidos en el libro Ideolojia hay algunos espléndidos
sobre este asunto. La lengua es igualada a la madre y a la patria. Pero también hay
muchos escritores que optan por otra lengua como forma de escapar de la suya, que
es su patria, por momentos acuciados por la necesidad de huir, de distanciarse. Asi
ocurrio, por ejemplo, al poeta chileno Vicente Huidobro, que compone en francés

Horizon carré, o al bilbaino Juan Larrea.

Muchas veces se penso que Paul Celan es el caso mas representativo entre las
letras del siglo XX, y asi lo muestran los estudios y los criticos que conocen muy bien
el ambiente celaniano, como Andrei Corbea, George Gutu, Petre Solomon, Barbara
Wiedermann-Wolf entre otros. Existen debates sobre la pregunta si realmente hay
influencia del rumano en Celan, teniendo en cuenta el multilingtiismo de la capital de
provincia mitteleuropea y las condiciones historicas. Estd bien claro que las
suposiciones sobre la dimension rumana y la influencia del rumano en el poetlecto22
celaniano, que a veces crean tensién entre los criticos, parten por un lado de las
afirmaciones del poeta, y por otra parte de los poemas y libros que escribié en su
época de Bucarest. En el libro Paul Celan si ““meridianul’ sau. Repere vechi si noi pe

un atlas central-european (1998) Andrei Corbea aducia que:

22 Poetlecto, palabra formada por analogia con el vocablo idiolecto. En este caso define el conjunto de
rasgos poéticos de la forma de expresarse de un poeta.
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En un nivel cuantitativamente diferente, la investigacion de las formas liricas
de Celan, bésicamente, no pueden evitar una discucion sobre el papel y el
estatus de la lengua rumana en su constitucion, en relacion con todos los
idiomas con los que el poeta y el traductor Paul Celan operd. Entre la
constatacion de Petre Solomon, como que el Unico idioma, ademés del
aleman, en el que éste escribid textos originales, fue el rumano, y no, por
ejemplo, el idioma del pais donde vivié mas de veinte afios, después de 1948,
y la declaracion hecha por el mismo Celan en 1961 -«No creo en el
bilingliismo, cuando se trata de poesia. Duplicidad —si, existe, incluso en las
diversas artes, artificios contemporaneos de la palabra, especialmente en
aquellos que saben, en alegre consenso con la cultura comunista,
institucionalizarse en igual medida poliglota y policromada. Poesia —ésta es
la unicidad predestinada de la lengua. Con que no [...] su secondeidad»? -se
abren asi numerosas interrogaciones, incluyendo, no menos importante,
sobre la propia vision del poeta en la madurez sobre el «extravio» en un
idioma que no sea «alemén», «lo que es mio —et qui reste, douloureusement,
mienne» como se puede leer en una carta dirigida, un afio mas tarde a Petre
Solomon. La dificultad para la formulacién de respuestas definitivas a
algunas de ellas se dibujan ya con la lectura de la correspondencia con éste
altimo (sobre todo en francés) lo que demuestra el alejamiento gradual del
rumano «comun», al que dice que lo maneja con dificultad, sin embargo,
aungue de vez en cuado, el interés por los recursos «lucrativos» del lenguaje

«poético» parece no haber muerto, ya que, por ejemplo, preparando una
traduccion al aleman de Esenin, le habria gustado consultar una nueva
traduccion al rumano de los poemas de éste. Si, en la depresion causada por
las acusaciones de plagio de Clara Goll, se transluce este tipo de confesiones

—no aceptadas, por cierto, por la familia- una nostalgica retérica hacia «mi
meridiano,... el punto exacto de donde parti», doblado por la amistosa

«envidia» por la posibilidad de Hans Mayer de viajar a Bucarest, esto se
traduce principalmente por una vision de la diferencia que le habia
programado la inadaptabilidad al mundo occidental: «die Buchen meiner
Heimat» evocados por Alfred Margul-Sperber se superponen sobre «mon
vieux cceur de communiste», de tal forma que «ich sei weider da, wo ich
angefangen habe». De hecho, la frase remite a la idea autodefinitoria de los
dos discursos sobre la poesia, donde la fuente primordial de su «lirismo», del
que no entiende desistir en absoluto, Celan identificaba (sintético, en una
carta al mismo Sperber) en una «fijacién carpatina» que, aunque expresable
(para si) sélo «con las palabras de nuestro idioma» (se refiere al rumano), se
opone fundamentalmente a la «autarquia» y la «autonomia» lingiistico-
nacional del aleman de peor tradicion, al que creia ver surgir en los afios 60.
En tal fondo, donde realmente cuenta la constancia del si mismo con el

«poetlecto», colocado entre y mas alla de los idiomas «nacionales» y
fundamentalmente  «plurilinglie»  (mehrspraching), la  ecuacién
«bilinguismo=duplicidad» sefialan méas bien una deriva ética que una
propiamente linguistica.

Vistas solo desde un angulo «técnico», los textos escritos en rumano por Paul

Celan en los afios pasados en Bucarest se incluyen, sin duda, a ese fenémeno
que Leonard Forster llamé «multilingiismo de la literatura», porque, como
los poemas en francés o en inglés de Stefan George o los ocho poemas
escritos en ruso por Rilke, sellan una voz que tiende a trascender mediante el

2 Paul Celan, Gessammelte Werke in fiinf Banden, hrsg. Von Beda Allemann und Stefan Reichert,
Frankfurt am Main, 1983, vol. 11, p. 175.
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«mensaje», los limites del lenguaje y de idioma «Unico», y con ellos las
«encadenadas redes del lenguaje» de una semantica en forma de mondlogo
(Corbea 1998:160-162).

Después de precisar la dimension rumana del poeta y presentar los diferentes

puntos de vistas, por cierto pertinentes, aduce que:

El rumano acompafia ocultamente (y probablemente desde las estructuras de
“profundidad” del lenguaje poético) la obra de madurez del poeta, sin
marcarle en la “superficie” como el francés o el ruso de los que Paul Celan
tradujo con pasion e intensidad en la quinta y sexta década. En Paris se reune
con Arghezi, idolo de la juventud, al que ahora considera intraductible, lee a
Nichita Stanescu, finalmente prometiéndose «le retour, tardif, vers la poésie
roumaine, un peu refoulée, je I’avoue, au milieu de mes péripéties
occidentales. Dans un recueil de traductions, qu’un jour j’arriverais peut-étre
a poublier, j’éspére réparer, rattraper ce retard» (Corbea 1998 : 187).2

El exilio es el juego binario del dolor y la angustia; independientemente de la
forma que tenga, el exilio parece ser el elogio de la tristeza, de la soledad y del dolor.
Esta paleta de sentimientos se puede identificar en casi todos los escritores, sin
importar la forma del exilio que escogen, exterior o interior. El tema de la dolorosa

ruptura es recurrente en la literatura del exilio.

El destierro es como un espejo en el cual el exiliado se mira, y ofrece la
imagen de su yo biogréafico. Este espejo del exilio no se parece a nada, porque en el
caso de los desterrados la anatomia de la melancolia del exilio significa el desplome

de la carga retdrica de la palabra, el abandono del miedo a no gustar al lector.

? «el retorno, tardio hacia la poesfa rumana, un poco reprimida, lo confieso, en medio de mis

aventuras occidentals. Mediante el recuerdo de un coleccidn de traducciones, que publicaré un dia,
espero que la reparacion se pondré al dia»
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Igual que en el caso de Gulliver que emprende la ruta hacia la nueva realidad,
el exiliado empieza el doloroso recorrido hacia si mismo. Esta manera de inmersion
es semejante a un camino de iniciacion en el que existen pruebas, sufrimientos por los
que pasa cualquier desterrado que tiene como fin ayudarlo a reencontrarse, es decir, a
conocerse y a que se convierta en su propio amo. Cualquier camino por la oscuridad
equivale a una pérdida en un laberinto (entendido en sentido eliadesco), en un camino
hacia el centro. Mircea Eliade comparaba el exilio, el camino hacia el centro, con el

recorrido en el Infierno. El aducia:

Creo que el Unico que pudo superar los fracasos, el sufrimiento, las
melancolias, las dudas, en el momento en que entendi, a través de un
esfuerzo de comprehensién que se trata —en el sentido concreto e inmediato
de la palabra- de un descenso en el infierno. Una vez que el hombre entiende
que estd dentro para clarificarse a si mismo, vagando por este laberinto,
siente de nuevo como las fuerzas espirituales, que cree haber perdido hace
tiempo, se decuplican. En este momento, cada sufrimiento se convierte en un
intento «iniciatico» (Eliade 1992: 108).

Por consiguiente, el exilio se fundamenta en un sistema maniqueo de
referencia, donde los antipodas se podrian llamar Paraiso e Infierno, luz y sombra, la
patria perdida y el refugio mas o menos temporal. El tiempo es también un problema

constante del desterrado.

Asimismo se podria afirmar que el exilio es sombrio e imprevisible. Este no
se expone ante el desterrado, sino que lo absorbe, lo asalta, le roba o le ignora las
palabras, le niega los intentos racionales y le impone la confrontacién con espacios
extranjeros cuya logica no es nada evidente para el exiliado. En consecuencia, el

desterrado llega a entender el significado de la nostalgia del espacio originario, que a
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su vez genera el vacio. La condicion del exilio, y mas si se trata de un intelectual, no
hace otra cosa que agudizar la consciencia del aislamiento del hombre trasplantado a
un mundo extranjero, ajeno, desconocido. Por mucho que el proceso de
“aculturacion” funcione, permanentemente existe un vacio interior, una consciencia
de la ex-centralidad cultural. Los desterrados sienten la diferencia como un eterno
estigma: la consciencia de la irreducible distancia que transforma sus intentos de
integracion en simples gestos miméticos. La adaptacion significa el aprender de una
suma de topicos del espacio de acogida, como por ejemplo ritmos, entonacion,
tropismos. Extranjero para el ambiente, el exiliado llega a sentir la dimension de la
enajenacion hacia si mismo, puesto que esta separado no sélo del mundo en el que
acaba de entrar, sino de su propia identidad, que es producto del pasado, fruto de un
mundo que dejo atras. Por lo tanto, él llega a ser ex- céntrico y descentrado. Una de
las figuras mas representativas del exilio rumano, Sanda Stolojan25, decia que
paraddjicamente el exilio la hizo descubrir que tenia raices, que le faltaba una parte

de si.

Pero antes de entender que en realidad pertenece a un horizonte espacial y
temporal predefinido, el exiliado tiene que pasar por unas fases tipicas de la
enfermedad del aislamiento y de la adaptacion: desorientacion, caos, vértigo de la
falta de algo estable, afasia, ansiedad, obscura depresion hasta descomposicion y

autismo. En este proceso el desterrado participa impotente. Es el momento en que se

%% Sanda Stolojan (1919-2005) fue una poetisa, ensayista, traductora y memorialista rumana exiliada en
Paris. Trabajé mucho tiempo como intérprete oficial de lengua rumana para las autoridades francesas.
En paralelo desarrollé una rica actividad cultural. Es co-fundadora de la revista Cahier de I’ Est,
colabord en numerosas otras publicaciones en Francia y en el espacio francdfono, como por ejemplo
Esprit, Journal de Geneve, L’Alternative, Lettre Internationale. Tradujo al francés a Emil Cioran y
Lucian Blaga, y ella misma escribid poesia en francés. Fue activa en el exilio militante en los medios
de comunicacién y asociaciones que han protestado contra el régimen comunista en Rumania. Trabajé
en Limite, Ethos, Fiinfa Roméneasca, Revista scriitorilor roméani, como en los programas del
departamento rumano de la Radio Europa Libre.
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da cuenta de que su yo, aparentemente muy bien definido, delineado y muy seguro de
si mismo, es solamente una suma de presunciones, de convenciones, de
construcciones de un cierto idioma y de una cierta cultura, un punto minusculo en la
infinidad de encuentros de unas jerarquias sociales y profesionales. Y hasta que el
exiliado aprende las nuevas reglas impuestas por su nuevo “hogar”, atraviesa un
periodo vacio, un desierto interior, similar a un intervalo doloroso y terrible, situado
entre el fantasma de su antiguo edificio y la silueta desconocida de su posible nueva
identidad. A lo largo de este periodo, largo o corto, el exiliado sufre una muerte
interior, la aniquilacion temporal de su pequefio yo, que esta reducido a una

subsistencia anonima de la cual no se sabe con exactitud si saldra.

De cualquier manera, de la disolucion y del renacer, el yo sale
irrevocablemente modificado, transformado: muchas veces drasticamente disminuido,
reducido a su verdadera medida, insignificante, menor; a veces sale derrotado hasta la
aniquilacion, otras veces extrafio, magnificamente consolidado. En cualquier caso, de
tal experiencia no se sale totalmente igual, sino cambiado: no sélo el desterrado
aprendié las nuevas reglas del juego social mediante el sufrimiento, también se
acostumbro al idioma de ese lugar. S6lo después de haber pasado por semejante
prueba intima de poner entre paréntesis todas sus antiguas determinaciones exteriores,
llega a entender que se ha emancipado de los lazos a los que hasta ayer pertenecia,
lazos aparentemente inquebrantables. Esta por fin liberado de la ilusion que constituia

su exterior.

Por estos motivos, la experiencia temporal del exilio puede constituir el

equivalente de una moderna prueba de iniciacion. Recorre la desarticulacion y la
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reedificacion interior, la muerte del antiguo yo social y la resurrecion de un segundo

nacimiento, mas lucido, de su existencia en el mundo.

En cuanto al tipo de literatura cultivada a lo largo de esta experiencia, en gran
medida surge la literatura del yo, porque en realidad en el exilio también se trata del
yo y del pluralismo que éste adquiere despues de la escision. El sintagma del yo no se
usa en sentido autobiografico, sino en el de pluralidad intima. Claudio Guillén
distinguia entre la literatura en el exilio segun la cual el autor estaba situado en el
exilio, dando de esta forma voz a los momentos vividos de forma directa o
confesionalmente, y la literatura de contra-exilio, en el que el autor/ exiliado aprende

y escribe desde el destierro:

...distanciandose de él como entorno o motivo, y reaccionando ante las
condiciones sociales, politicas o, en general, semidticas de su estado,
mediante el impulso mismo de la exploracion linglistica e ideoldgica que le
permite ir superando esas condiciones originarias (Guillén 1995; 31).

Si el exilio no diferencia la modernidad, la diversidad llega de parte del
autoexilio, que una vez iniciado acompafia permanentemente al individuo moderno.
Muchas veces el exilio hoy es una forma directa o indirecta de autoexilio, pero hasta
la experiencia del exilio se diluye en las sensibilidades de autoexilio, en la medida en
que el auto-destierro interior llega a definir al individuo moderno y su relacion con
los accidentes de la vida. Lo que confiere especificidad a la modernidad es el exilio
interior, que es la gran revelacion de la modernidad en plena cristalizacion. Es la
necesidad del individuo moderno de sentirse obligado a recurrir a la Unica estrategia

disponible: retraerse en su propia consciencia, abismarse en si.
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2.2. Momentos del exilio rumano.

Una de las piedras del destierro universal pertenece al exilio literario rumano.
Este fendmeno tiene sus raices en el siglo XVIII, cuando los vaivodas rumanos y
algunos boyardos escogieron el destierro, huyendo de la tirania turca y esperando
durante afios, a veces en vano, la oportunidad de regresar a casa. También se podria
hablar del exilio desarrollado en el periodo Pasoptista®. Testimonios de éste son las
cartas y las memorias de los intelectuales que consideraban su estancia lejos de la
patria como necesidad impuesta por la situacién politica y esperaban ansiosos el dia
del regreso, permaneciendo siempre en contacto con los eventos del pais. Otro
testimonio historico es el que tuvo lugar alrededor de la Revolucidon de 1848. Este

periodo seria el primero que dejaria pruebas literarias.

Pero el exilio rumano es ilustrado de forma paroxistica en tres periodos del
siglo XX. Primero entre los afios 40- 50, segundo entre los afios 60- 70 y el tercero
entre los afios 80 hasta la Revolucion de 1989. En las tres épocas el exilio de los
escritores rumanos representd huida, opcion y al mismo tiempo rechazo y fue
determinado por motivos politicos. Durante este periodo la produccién cultural es
digna de tomarse en cuenta. Es ahora cuando aparecen algunas de las preguntas
fundamentales del exilio rumano, como el asunto de la identidad, del tiempo, la
relacion entre la creatividad y el distanciamiento de la matriz. Es cuando surge el

término correlativo que acompafiara esta meditacion como una sombra: el exilio

26 \/éase nota 8.
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interior, a veces sentido so6lo como una alternativa, pero otras veces visto como

sindnimo del destierro.

La mayoria de los exiliados de la primera ola (afios 40-50), no todos pero la
mayoria, escogieron como centro de su vida, Espafia, el tnico pais en el cual podian
libremente manifestar su opcion conservadora, siendo éste el unico lugar donde eran
aceptados y “naturalizados” sin problemas. Espafia es el unico pais que aceptara a los
rumanos que vivieron la ilusion de la realeza de su pueblo. Ellos perdieron la guerra
con el comunismo, con las naciones unidas, con la civilizacion moderna. Para ellos,
Madrid se convierte en el nuevo centro del mundo y Espafia en su nueva Patria.
Espafia era el Gnico pais que ain mantenia el contacto con “el otro mundo” el mundo
al que pertenecian. Espafia es el lugar donde se retiran los naufragos de los barcos
destruidos, los supervivientes del Apocalipsis. Figuras literarias que encontraron su
pafio de lagrimas en tierras de Cervantes fueron: Aron Cotrus, Alexandru
Busuioceanu, Vintila Horia, George Uscatescu, Horia Stamate, Radu Enescu, por

nombrar unos cuantos. Sobre este grupo, uno de ellos, Vintila Horia, decia:

...Madrid, ciudad en la que se encontraban en los afios después de la guerra,
en controversia constante, Cotrus y Busuioceanu, y luego, Stamatu y yo,
tranformando la capital de Espafia en importante lugar de la cultura rumana.
Tanto Cotrus como Busuioceanu, publicaron libros de poesia, discutidas y
admiradas por la critica y por el publico (Apud Ungureanu 1995: 45).

Estos intelectuales crearon en Espafia un grupo unico en la historia del exilio
rumano, debido a la homogeneidad y a los ideales comunes. La mayoria de ellos se

agruparon alrededor de la revista Destin. Revista de cultura romaneasca (1951) y de
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las editoriales fundadas por ellos: Editorial de la Coleccién y Revista “Destin”
(Madrid), Editorial Carpayi (Madrid, 1953 bajo la direccion de Traian Popescu y por
iniciativa de la Comunidad Rumana de Espafia). Ademas de sus origenes
conservadores, tradicionalistas, la nostalgia por la Rumania Grande (véase el mapa
Adjunto 7), también los unian las ideas, de influencia spengleriana, nietzcheniana,
kierkergaardiana, segun las cuales el Oeste de Europa era incapaz de detener la
continua decadencia de los valores tradicionales. Los miembros del Grupo de Madrid
oscilaban entre la reserva hacia las teorias y los métodos modernos cultivados en el
Oeste de Europa y la modernidad de sus escritos. El rechazo era motivado por su
perspectiva del mundo conforme a la concepcion cristiano-ortodoxa profundamente

enraizada en su mentalidad.

Aunque algunos vacilaban entre lo moderno y lo tradicional, hay que
evidenciar que sus valores afectaban de forma igual la produccion literaria. La
fragmentariedad temporal, la ironia, la realidad alienante, lo grotesco y lo feo, los
problemas de la perspectiva de autor y la creacion de los personajes no eran
compatibles con los anhelos de mejora, con su “ethos” educativo. No obstante,
deseaban abrirse hacia la literatura del exilio sui generis, pero este acercamiento
afectaba a la produccion literaria, es decir, tenian que romper los lazos con la
literatura dominada por lo autoctono y por los conceptos estéticos hasta entonces
seguidos. Esta abertura significaba también aceptar a escritores cada vez mas
reconocidos internacionalmente, aungque no correspondieran a sus conceptos

filoséficos y literarios.
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La segunda ola del exilio rumano esta constituida por Virgil lerunca®,

Monica Lovinescu®®, Stefan Baciu®®, Alexandru Cioranescu®® y George Cioranescu®,

entre otros. Estos escogen como lugar de exilio Francia y como ciudad de éste Paris.
Si la mayoria de los escritores de la primera ola formaron un circulo homogéneo,
unidos por ideas, anhelos y creencias comunes, no sucede lo mismo con los demas.
La necesidad de individualismo aparece como imperativa. Eran escritores con ideas

éticas, literarias y estéticas fuertemente individualizadas y sus escritos cobraban cada

27 Virgil lerunca (1920-2006) fue un critico literario, ensayista, memorialista poeta y editor rumano
exiliado en Paris. De 1951 a 1974 fue redactor de los programas en rumano de la Radiodifusion
francesa y trabaj6 en “Centre Nacional de la Recherche Scientifique” (CNRS), en el departamento de
filosofia y estética. Colabor6 en dos programas de la Radio Europa Libre: “Actualidad cultural
rumana” y “La historia del habla (paginas olvidadas, censuradas y exiliadas)”. En la denuncia de la
dictadura comunista en Rumania tom6 parte activa como secretario de redaccion en el periédico
rumano Unirea Romana. Escribi6 articulos en publicaciones del exilio rumano, sobre todo en la revista
Roménia. En el volumen Pitegti (1981) denuncia la experiencia comunista del terror, utilizado como
instrumento de destruccion mental. En Francia redact6 una serie de revistas literarias, como Luceafarul
(1948-1949), cuyo director fue Mircea Eliade, Caiete de dor (1951-1957), Fiinfa Romaneasca (1963-
1968), Ethos (a partir de 1973). La produccion literaria de Virgil lerunca esta incluida en muchas
antologias de poesia, como una compuesta por Vintila Horia.

% Monica Lovinescu (1923-2008) fue una experta en critica literaria, ensayista, memorialista y
traductora rumana exiliada en Paris, conocida por sus actividades como opositora al régimen
comunista rumano. Ha publicado varias obras bajo el seudénimo Monique Saint-Come y Claude
Pascal. Es la hija de la figura literaria Eugen Lovinescu. Ha publicado extensamente sobre el tema del
comunismo en Rumania, asi como obras literarias en rumano. Sus articulos aparecieron con frecuencia
en revistas de prestigio, como Kontinent, Les Cahier de I’est, L’Alternative. Contribuy6 al capitulo
rumano a la coleccion de ensayos titulada Histoire des spectacles (Gallimard). Entre 1951 y 1974, fue
colaboradora en los programas en rumano de la Radiodifusién Francesa, asi como miembro del
personal de la estacion para Europa del Este. A partir de 1960, fue periodista de la Radio Europa Libre.
Parte de los guiones de difusion se publicaron como Unde scurte en Madrid (1978). También tradujo
varias obras literarias rumanas al francés.

2 Stefan Baciu (1918-1993) fue un poeta, prosista, ensayista, traductor y editor rumano que pasé la
mayor parte de su vida en exilio, primero en América Latina y después en los EE.UU (Honolulu,
Hawai). En 1949 se fue a Rio de Janeiro, donde viaj6 ampliamente como periodista y se convirtié en
una autoridad reconocida en la literatura latinoamericana, en especial en el surrealismo. Entre sus
tomos de poesia se podrian nombrar: Analiza cuvatului dor (1951), Poemele poetului pribeag (1963),
Poemele poetului singur (1979), Peste o mie de catrene... (1980).

% Alexandru Cioranescu (1911-1999) fue un historiador, teérico literario, comparatista, lingiiista,
prosista, dramaturgo, poeta y traductor rumano exiliado en las Islas Canarias. En el exilio fue
secretario de redaccion de la revista Le Livre en Paris e investigador en el Centre Nacional de
Recherche Scientifique (CNRS). Entre 1948 y 1979 impartié clases de lengua y literatura francesa, de
literatura italiana y portuguesa, de lengua rumana y de literatura comparada en la Universidad de La
Laguna. En las Islas Canarias fue miembro del Instituto Canario de Educacion, y dirigio el
departamento de Referencias Bibliograficas y el departamento de Historia. Coording, como director,
las siguientes colecciones: Clasicos Romero, Flor de Romero, Enciclopedia Canaria. Fue miembro
fundador de la Fundacion Cultural Rumana de Madrid (1988).

3! George Cioranescu (1919-1993) fue un poeta, prosista, politdlogo y traductor exiliado rumano que
se establecié originalmente en Paris y luego en Munich. Fue animador de numerosas revistas y
tertulias del exilio. Fue editor de la Radio Europa Libre y co-editor de la revista Apostilla y de la
tertulia con el mismo nombre en Munich.
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vez mas validez. Es ahora cuando se delinea el fendmeno de la polémica de Virgil
lerunca y Monica Lovinescu, que durante afios fue escuchada a través de la Radio
Europa Libera (Europa Libre). Segiin Mircea Eliade, la aparicion de la polémica es

fundamental para los futuros eventos; decia que:

En las publicaciones de nuestra emigracién, ultimamente aparecié un
fendbmeno muy interesante, que viene a justificar la necesidad sentida por
mucho tiempo. Se trata del fendmeno de la controversia, que se lleva entre
las diversas opiniones colectivas o individuales que buscan especificar
posiciones y actitudes absolutamente Utiles para el desarrollo de eventos
venideros (Eliade 1992: 81- 82).

En este periodo destacan dos intelectuales de gran importancia para la
literatura del exilio rumano. Se trata de Monica Lovinescu y Virgil lerunca, los dos
domiciliados en Paris, lugar desde donde transmitian y luchaban por los derechos de

la cultura rumana.

Monica Lovinescu pertenece a una familia de muchos intelectuales y personas
del ambito de la cultura. Su padre, Eugen Lovinescu®’, estuvo en el centro del
movimiento de modernizacion de la literatura rumana. Sin desviarse de la tradicion de
su familia y antes de continuar la vena critica de ésta, es prosista, dramaturga y
directora de teatro. En exilio desde el afio 1948, ésta ofrece al grupo rumano de la
capital francesa los servicios de un ser culto que puede prolongar en Paris el recuerdo
de un tiempo de cultura, por el simple hecho de pertenecer y cultivar la condicién de

creadora.

%2 Eugen Lovinescu (1881-1943)-fue el fundador de la tertulia Sburatorul, una de las instituciones de
critica literaria mas importantes del siglo XX de Rumania.
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La mayoria de su carrera esta vinculada a la cadena radiofonica Europa Libre,
desde donde transmitia, resefiaba y marcaba el contexto de la cultura rumana. Los
textos, siendo del registro periodistico, reclamaban un cierto tipo de formulaciones,
de técnica de cita, de afirmacion y negacion. La oralidad, como decia Cornel
Ungureanu, no enturbiaba la paginacion del texto. Sus articulos de la época “Europa
Libre” se pueden encontrar en el libro titulado Unde scurte, que aparecio por primera
vez en Madrid en 1978 en la Editorial Limite en un periodo en el cual, como aducia el
critico Cornel Ungueranu “el derrumbe del campo comunista parecia un suefio lejano.
Asi que, confiesa la autora, fue obligada a respetar «una clave de prudencia»”

(Ungureanu 1995: 170).

En la introduccion del libro, la misma autora confirma la vitalidad del

comentario y el porqué de este libro. Decia:

Mantuve este «Diario» en voz alta, delante de un micr6fono. El de «Europa
Librex.

Por lo tanto, un «Diario» en el que la primera persona raras veces ocurre. La
primera persona no es mas que el testigo, desde la distancia, de la recurrencia
de la literatura rumana, en el cuadro general de la desestalinizacion en el
Este.

La distancia de la mirada no supone la distancia de participacion. La primera
es una cuestion geografica: estoy fuera y puedo decir lo que en el pais se
oculta o insindaen «llanto».

El segundo es un problema de consciencia: estoy involucrada. Por eso,
«Diario indirecto» (Lovinescu 1990: 7).

En los tomos del libro se destaca la alegria de la autora de estar en casa, pues
regresa a Rumania a través de la escritura. Las resefias que dedicaba a los libros que
aparecian en Rumania se alternan con la incursion en la vida cultural rumana, con

reportajes sobre el fendmeno rumano, dedicando paginas a las carceles y a los
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detenidos. Ella baja al infierno de la represion rumana mediante la figura de la madre,
detenida y torturada por proteger el derecho de su hija ante la dignidad. Sus
entrevistas con los contemporaneos, sus criticas y sus resefias son el mejor

documental sobre la literatura y la sociedad rumana del periodo totalitario.

Otra figura representativa de la segunda ola de exiliados es Virgil lerunca.
Este es la expresion de la vitalidad intelectual, sin el cual dificilmente se podria
entender la literatura del exilio rumano. EI emprende su destierro en 1947, afio en que
empieza a dar el paso del cosmopolitismo de su juventud al nacionalismo cultivado
en el exilio. Es un proceso de reencontrase consigo mismo, y asi lo confirma en su

Diario. Decia:

Hoy estoy delante de mi —del mundo- y jcuanto me gustaria de Dios!- con la
libertad de mi propia consciencia reencontrada. Y debo admitir —
simplemente- que mi recuperacion pasa por el arraigo: Rumania (Apud
Ungureanu 1995; 174- 175).

Igual que muchos exiliados, el escritor intenta reencontrar el camino de
regreso a casa mediante la escritura. Siente como imperativa la necesidad de
reconstruir Rumania en el exilio, de entrar en contacto con los lazos y las raices, con
ese algo que lo define como ser, sin sentirse, segun él mismo confirma, como en otra

tierra, diciendo que:

En esta salida, de las horas, en que la conciencia se convierte en dor, en que
la desaparicidon aguende me lleva s6lo mas alla, me di cuenta de como un
solo cifiogal de pozo puede definir todo lo que me ata a la tierra y a la
palabra Pais. Entendi —una vez por todas— que donde sea que camine en este
mundo, por muchas reuniones que tengo —con Memling, Vermeer, Giotto o
Paul Klee— mis ojos no se maravillaran, desde dentro, mas que del cifiogal
del pozo de un pueblo rumano (lerunca 2005: 69).
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El vive el arraigo y desarraigo de forma profunda, sin dejar escapar ni una
sola nota de la triste cancion del exilio. Refiriéndose a esto, el critico Cornel

Ungureanu sefialaba que:

Es engafado, actla y se retira en si mismo. Se «internaliza», se reencuentra,
vive la humildad del exilio y el éxtasis del redescubrimiento de los amigos,
de las posibilidades de solidaridad. Solitario y solidario... (Ungureanu 1995:
176).

Virgil lerunca pretende definir la nocion de a casa, y lo hace en el libro
Romadneste, que aparece en 1964 en la Editorial “Fundatia Regala Universitara Carol
I” en Paris. Aunque el titulo puede aparecer hoy obsoleto, en aquel entonces definia
un proceso cada vez més dificil de entender ahora: la proteccion de las raices
espirituales. Es un libro confesional de un intelectual que vivio la tragedia del exilio.
El autor muestra una forma de hablar en rumano, idioma en el cual muchos ya
olvidaron expresarse. Para éste a casa era volver a Bracusi, Blaga, Busuioceanu y
muchos otros que estaban prohibidos en la Rumania de aquella época, pero son estos
los que definen Rumania mediante sus cualidades, su modernidad y su genio. El
critico propone el regreso a los valores y modelos nacionales a través de su labor de
difundir a los escritores rumanos en exilio. El fue animador de la escritura rumana y
sin él la literatura de este pais seria mas pobre y perderia la diversidad y la fuerza de
penetracion en la universalidad. Descorre el velo de la ignorancia, de lo desconocido,
al nombrar a aquellos cuyo nombre era minimalizado, trucado, marginado o
simplemente olvidado en el pais. Parte del pantedn de la cultura rumana en el exilio

esta constituida, entre muchos, por: Alexandru Busuioceanu, Mircea Eliade y Eugen
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lonescu®. Lo que Virgil lerunca trata de hacer con cada biografia que compone de
sus amigos y comparieros de tristezas es reescribir la historia del exilio, concretando

una vez mas sus particularidades. El autor decia que:

...el exilio es una tierra de iniciacion y pruebas. Algunos se inician en roturas
y ausencias, otros en la comodidad y des-aparicion. Aquella Rumania que,
una vez perdida, se convirti6 para unos cuantos en una presencia
privilegiada, sin nombre y sin analogia. El exilio, espacio de la situacién-
limite, no pudo evitar la combustion, aparentemente barroca —la obsesién
(lerunca 1993: 37).

Segun el autor, estar obsesionado por Rumania en el exilio es prueba de salud
mental y de responsabilidad espiritual. La obsesion de Rumania no es solo el reflejo
del suplicio por un espacio geografico, es el recuerdo de un tiempo y de unas

ilusiones vividas por toda una generacion.

Se podria afirmar que Virgil lerunca es el hagidgrafo del exilio, porque en sus
obras santifica a los intelectuales rumanos desterrados. Ademas de esta faceta del
autor, hay que evidenciar el cultivo de la polémica que, junto a Monica Lovinescu, ha
desarrollado. Virgil lerunca también transmitia sus articulos y sus criticas en la
cadena Radio Europa Libre. Para muchos, él represento la consciencia moral de toda
una generacion, el que sacaba a la luz los tiempos nefastos de la cultura rumana.

Mircea Popa decia sobre los dias en que escuchaba a Virgil lerunca que:

% Eugen lonescu ( o lonesco 1909-1994) fue un dramaturgo, prosista, memorialista, poeta, ensayista,
traductor y pintor rumano exiliado en Francia. Fue uno de los principales dramaturgos del teatro del
absurdo. Mas all4 de ridiculizar las situaciones mas banales, las obras de teatru de lonescu describen
de una manera tangible la soledad y la insignificancia de la existencia humana. Empez6 con escribir
poesia y critica, publicando en varias revistas rumanas. Dos de sus primeras obras son Nu, un libro
criticando a muchos autores, y Hugoliade que incluye narraciones exageradas de los episodios méas
escandalosos en la vida de Hugo, y contiene los prototipos de muchos de los temas de lonescu: el
caracter ridiculo, el falso culto de la lengua. Se destaca como dramaturgo con obras como: La
Cantatrice chauve (1950), La Lechon (1951), Les Chaises (1952).
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El nos hablaba con orgullo de los dias nefastos de la literatura y cultura
nacional, reveldndonos, por el contario, la deformidad, el vacio y la pequefiez
de algunos contemporaneos, colaboracionistas del odioso régimen,
Ilaméndonos la atencién sobre el peligro de la despersonalizaciéon. Poniendo
el dedo en la herida, decia publicamente lo que todos o casi todos
pensabamos, y por eso creiamos que nos representaba, que era nuestro
portavoz (Popa 1998: 200- 201).

La mayoria de sus cronicas radiofonicas estd reunida en unos libros que
causaron mucho impacto sobre el publico. Destaca Pitesti, que aparecio en 1981 en
Madrid en la Editorial Limite y desvela los horrores de las carceles de los detenidos
politicos de Rumania. Los libros dedicados a la polémica o critica literaria son:
Romdneste, que aparece en 1964 en la Editorial “Fundatia Regala Universitara Carol
I” en Paris; Subiect si predicat, que sale en 1993 en Bucarest en la Editorial
Humanitas y, por ultimo, Dimpotriva. Polemici, que se edita en 1994 en Bucarest en

la Editorial Humanitas.

La vena critica, la oscilacion entre dos perspectivas (moderna y tradicional), la
necesidad de no perder el contacto con los eventos del pais y con el idioma, crearon la
necesidad de la aparicion de una serie de revistas, editoriales e instituciones dedicadas
a escritores rumanos en el destierro. Se trata de la revista Caete de Dor. Metafisica si
poezie (1951), que aparece en Paris bajo su direccion. Otras revistas con sede en Paris
son Limite (1969), Fiinfa Romdneasca (1963) y Ethos (1973). Estas revistas
pertenecen a las editoriales fundadas en Francia por los exiliados rumanos, como por
ejemplo: Editorial Limite (Paris, 1974 bajo la direccion de Virgil lerunca y Nicolae

Petrea), Editorial loana Cusa- Ethos (Paris, 1964, director Virgil lerunca).
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Esta claro que la élite intelectual, tanto de la primera como de la segunda ola,
no escogio solo Europa para concretar su destierro. Algunos optaron por América
Latina, como por ejemplo Grigore Manoilescu, que fundo la Editorial Casa Pribegiei
en 1951 en Argentina. Por su parte, Stefan Baciu fue el creador de la revista Mele.
Scrisoare internationald de poezie, que aparecié en 1965 en Honolull, Estados

Unidos.

Durante las dos primeras olas de exilio la mayoria de las revistas y editoriales
era financiada por asociaciones o instituciones culturales. En Espafia aparece La
Asociacion Cultural Hispano-Rumana, institucion que surge con el apoyo de la
Universidad de Salamanca; la Asociafia Culturala Roméana en 1957 con sede en
Madrid, o la Fundafia Culturala Romana en 1983 cuyo director fue Vintila Horia.
Pero éstas no son las Unicas entidades creadas desde el exilio y para el exilio. Una de
las més importantes estd en Alemania, en Freiburg am Breisgau, y se fundd por la
iniciativa de Virgil Mihailescu. Se trata de la Biblioteca Romdna din Freiburg (1949)
cuyo director fue el mismo iniciador hasta 1986. Esta institucion estuvo en contacto y
financiada por la Fundagia Regalad Universitara Carol 1, institucion cultural de
condicion universitaria reestablecida en 1950 por el rey Mihai I, para continuar la
tradicion de la fundacion creada en 1881 por el rey Carol | y suprimida por el

régimen comunista.

La ultima ola de exiliados (1980-1989), no todos los representates de esta ola,
pero la mayoria, escogido como lugar de destierro los Estados Unidos. Entre los

intelectuales que dejaron el pais en los afios 80 podriamos nombrar a Virgil
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% Estos, como la mayoria,

Nemoianu®**, Norman Manea® y Mateiu Cilinescu
escogieron el exilio por motivos politicos; en el caso de los de la tercera ola, es
consecuencia del régimen totalitario. Para toda una generacion el problema del exilio
se plantea de forma diferente. ;Se trata de exilio o de la adquisicion de una nueva
identidad? Estos encontraron una nueva patria, sin tener que anular sus raices, sin ser
forzados a renegar el lugar donde nacieron. Para ellos la marcha ya no es un castigo,

sino la posibilidad de trasladarse a la tierra de todas las oportunidades. Cornel
Ungureanu decia que: ni Virgil Nemoianu, ni Matei Calinescu ni Marcel Pop-
Cornis®’ se separaron de la Rumania Socialista por gestos que establezca una tajante
oposicion (Ungureanu 2000: 85). En los Estados Unidos podian destacar por sus

valores, que no tuvieron la oportunidad de demostrar en Rumania.

3 Virgil Nemoianu (1940) es un critico y tedrico literario, ensayista, memorialista y traductor rumano
exiliado en los Estados Unidos. Generalmente se conoce como especialista en literatura comparada,
pero es una etiqueta un tanto limitada que cubre sélo parcialmente la amplia gama de sus actividades y
logros. Su pensamiento lo sitla en la interseccién del neo-platonismo y el neo-kantianismo. Las
primeras publicaciones, o los afios rumanos, ya indican su orientacion ideol6gica. Formd su
pensamiento en las tradiciones de pensamiento y critica de Rumania (Titu Maiorescu, Eugen
Lovinescu, Tudor Vianu, y Lucian Blaga) e incluso tuvieron mas impacto las doctrinas estéticas del
“Circulo Literario de Sibiu”. Sus obras mas importantes son: The Taming of Romanticism. European
Literature and the Age of Biedermeier (1984), Theory of the Secondary. Literature, Progress and
Reaction (1989), The Triumph of Imperfection. The Silver Age of Sociocultural Moderation in Early
19" Century Europe (1006), Imperfection and Defeat. The Function of Aesthetic Imagination in
Human Society (2006), Postmodernism and Cultural Identities. Conflict and Coexistence (2010).

% Norman Manea (1936) es prosista y ensayista rumano exiliado en los Estados Unidos. Es un escritor
y autor de cuentos cortos, novelas y ensayos sobre el Holocausto, la vida cotidiana en un pais
comunista y el exilio. Su libro mas conocido es The Hooligan’s Return (2006). Es un libro de
memorias de factura novelistica que abarca un periodo de casi 80 afios, desde el periodo anterior a la
guerra, a través de la Segunda Guerra Mundial, los afios comunistas y post-comunistas, hasta el
presente.

% Matei Calinescu (1934 -2009) fue un critico y tedrico literario, ensayista, prosista y poeta rumano
exiliado en los Estados Unidos. Publicé versos en rumano en algunas de las revistas del exilio como
Limite, Agora, Prodromos. Es mas conocido como teérico literario y comparatista. Sus libros mas
conocidos son: Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadente, Kitsch,
Postmodernism (1987) y Rereading (1993).

37 Marcel Pop-Cornis (Cornis-Pope, 1946) es un critico literario, ensayista y traductor rumano exiliado
en los Estado Unidos. Imparti6 clases de literatura inglesa y teoria critica en Northern lowa University,
Harvard University. Sus volimenes mas importantes son: Anatomia balenei albe. Poetica romanului
american epopeic-simbolic (1982), Hermeneutic Desire and Critical Rewrinting. Narrative
Interpretation in the Wake of Poststructuralism (1992), The Unfinished Battle. Romanian
Postmodernism Befote and Alter 1989 (1996), Narrative Innovation and Cultural Rewriting in the
Cold War Era and After (2001).
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En cualquier pais europeo que hubieran escogido se habrian quedado en el
exilio y no habrian pasado de la condicion de extranjero, mientras que en los Estados
Unidos podian redefinir su identidad, podrian ser, como decia Ungureanu, “unos
americanos con raices rumanas”. Pero como la mayoria de los que optaron por
marcharse, la adquisicion de la nueva identidad, en esos casos americana, el
deshacerse de la antigua definida por el idioma, por la cultura o por el origen y el
ganar una nueva, pasan por las horcas caudinas de la humillacion. En el caso de Matei
Calinescu, la ayuda llega de parte de otro exiliado rumano, Mircea Eliade, que le
apoya para dar significado a su condicion de persona que perdio su patria, cuya
identidad es de repente rota y alejada de lo que antes le conferia sentido. Porque entre
otras muchas cosas, el exilio es la crisis de significado. Sobre la creacion de la

identidad americana, Matei Calinescu decia que:

Paralelo a ella, desde los primeros meses de mi estancia en los Estados
Unidos, me habia creado poco a poco una nueva identidad, una nueva forma
de pensar, una concepcion, personal y profesional, usando marcos de
referencia y criterios que en Rumania ni siguiera habria sido capaz de
adivinar. La historia de esta identidad a la que Ilamé estadounidense... se
requiere contar por separado (Apud Ungureanu 1995: 254).

Hablando de otro intelectual que escogiéo los Estados Unidos, Virgil
Nemoianu, Cornel Ungureanu decia que sus escritos no respiran el aire de haberse
exiliado, sino de un americano con raices rumanas. Pero estas raices no son sélo
rumanas, sino que se ahondan en el Imperio Austro-Hungaro, es decir, en un espacio
de la nostalgia, en el cual illo tempore se hablaba aleméan. El suefio americano, para

Virgil Nemoianu, se llama nostalgia. Leemos:
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Es obvio para nosotros que Virgil Nemoianu descubre en los Estados Unidos
el mundo del Imperio de antafio. Sus libros se alimentan de las lecciones de
este Imperio. El cientifico es también un ser suficientemente sentimental para
forjar sus conceptos por la recuperaciéon de horizontes culturales olvidados.
En el mas amplio sentido de la palabra, Virgil Nemoianu propone a los
Estados Unidos la imagen de la patria de sus abuelos. EI Imperio Austro-
Hungaro no fue mas que una América perdida (Ungureanu 2000: 86).

Si en el caso rumano podemos hablar de generaciones mas 0 menos
homogeéneas, en el caso de los desterrados espafioles que tras la Guerra Civil de 1936-
1939 salieron de la Peninsula no se podria hablar de un fenémeno generacional con
unas lineas similares. Pero si se podria decir que participaron en el exilio, por lo
menos, dos grupos generacionales. EI mayor esta constituido por escritores nacidos
antes de fin de siglo y el otro por aquellos que nacieron entre éste y 1915. El
denominador comun seria el sentimiento de ausencia de su tierra, el desarraigo de las
raices propias y comunes, por lo tanto el asunto de fondo de todos los escritores
trasterrados, independientemente de la fecha de nacimiento y del llamado grupo
generacional. Con frecuencia Espafia esta en su recuerdo, el pasado imposible y el

obsesivo suefio del regreso. Respecto al asunto, Rafael Conte decia que:

...no hay, pues, grupo literario, sino un fendmeno politico que afecta a un
considerable nimero de escritores de una manera similar, pero siendo
siempre escritores absolutamente dispares entre si” (Apud Yndurain 1981:
526).

El caso rumano no es excepcional en cuanto a los motivos del destierro,
porque no hay que olvidar que la emigracion espafiola de la década del 36 al 45
también es consecuencia de los regimenes fascistas. Hay que distinguir entre la
emigracion de la guerra, es decir, aquellas personas que por motivos politicos salieron

en los afos 1936-39 y la emigracién del franquismo, aungue éstas también salieron
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por razones politicas. Los estudiosos Ilaman a la emigracion de la guerra “exilio
republicano” pues, aunque no todos eran republicanos de conviccidn, al menos habian
aceptado la Republica en 1931, como Unica legalidad vidente. Ejemplos de escritores
que escogieron el camino del destierro son Max Aub, Rafael Alberti, Pedro Salinas,
Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre. No menos dura fue la supervivencia de aquellos
que optaron por quedarse y fueron represaliados o vivieron amortazados en una

especie de exilio interior, como Vicente Aleixandre o Juan Gil-Albert.

En estos momentos aparece como imperativa la definicion del propio ser
cultural. La experiencia del Otro cultural fue sentida como choque, especialmente por
el cambio brusco de culturas, cambio muchas veces percibido como quiebra de las
normas. El exilio rumano, ademas de tener las lineas definitorias del destierro en

general, cumple sus propias funciones y con horizontes culturales especificos.

Lucian Blaga hablaba del horizonte espacial y temporal, que segun el filésofo
es definitorio para cualquier ser humano. Es el lazo invisible que lo une con sus
antepasados, ese algo que lo define y que requiere ser definido cualquiera que sea el
lugar geografico que el individuo ocupa. El horizonte espacial y temporal es la fuerza
creativa, intuitiva, la determinacion étnica de los rumanos. Tal vez por eso los
intelectuales rumanos exiliados nunca pudieron encontrar la tranquilidad y su lugar en

el mundo. Sentian como atomizado su ser, su consciencia, su fuerza creativa.

Lucian Blaga trazaba las lineas de su sistema a partir de las ideas
spenglerianas sobre el sentimiento de espacio como centro generador de cultura.
Spengler admite para cualquier cultura un alma, y para la manera de manifestarse de
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ésta, un simbolo espacial. La vision espacial tiene que ser en Ultima instancia el
reflejo de las profundidades del alma o “la expresion en el plano de la imaginacion de
nuestro primer fondo espiritual”. Este sentimiento del espacio da lugar a los
horizontes del inconsciente (horizonte espacial y horizonte temporal), que son
factores constitutivos del ser, son proyecciones y actos creativos. Pero hay una
hipotesis que contradice la teoria de Spengler. Esta subraya la existencia de la matriz
estilistica®, que determina la estructura estilistica de las creaciones de un individuo y

varia de un individuo a otro.

En conformidad con las teorias ya expuestas, Lucian Blaga habla del
horizonte espacial y de la matriz estilistica de los rumanos. Segun el filésofo, el
espacio es el factor espiritual creador y el horizonte espacial auténtico y no diluido. El
espacio-matriz es infinitamente ondulado, dotado con acentos que forman parte de un
destino que tiene una forma de supremacia sobre el alma individual, sobre lo étnico o
supra-étnico. En el caso rumano, Lucian Blaga identifica como espacio definitorio
para el alma del pais la colina. Esta es punto de partida de una serie de efectos del
alma. Inicialmente se derrama, como el contenido en una forma, un cierto sentimiento

humano del fatum. Aduce:

Admitiendo que el alma posee un espacio-matriz cristalizado por completo,
supongamos que el rumano vive inconscientemente, en la «colina», 0 mas
precisamente en el espacio mioritico, incluso cuando en realidad, en el plano

% Nuestro inconsciente tiene una matriz que es sélida y muy bien organizada, que nos caracteriza la
personalidad y que se transmite en cada momento a todas las actividades creativas que desarrollamos a
través de la personancia. Esta matriz fue denominada por Lucian Blaga matriz estilistica. Esta es un
manojo de categorias de nuestra comprehension, es la caracteristica definitoria de nuestro espiritu que
esta en el insconsciente, manojo categorial que se imprime a través de la personancia a toda nuestra
vida. El insconsciente con todo lo que recibe y guarda en él, comunica constantemente con su parte
consciente. Esta continua y constante comunicacion fue denominada por Lucian Blaga, personancia.
Es como una melodia por la cual el consciente nos dice cdmo entendié la realidad, entendimiento
realizado con la ayuda de sus categorias.
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de la sensibilidad consciente, vive desde hace siglos en Ilanura. Las llanuras
rumanas estan llenas de la nostalgia de la colina. Y puesto que el hombre de
la llanura no puede tener a su alrededor la colina, el alma crea por otros
medios la atmdsfera de ésta (Blaga 1994: 18).

La importancia de la influencia del espacio dominante se puede notar en el
cultivo de la métrica de la poesia popular, que demuestra simpatia por los versos
constituidos por silabas acentuadas y no acentuadas y el verso corto que indican

ascenso Yy descenso. El filésofo aducia que:

Esta métrica al mismo tiempo muestra una evidente fobia hacia el déctilo.
Encontramos, es verdad, inserciones de dactilos o anapestos, pero no se
desarrollan, sino desaparecen en la ondulacion métrica (Blaga 1994: 12).

Esta claro que las ideas de Blaga tienen una vertiente etnicista, tradicional,
subrayando la esencia del rumano dondequiera que esté. En contra de ellas, hay
autores que debaten sobre la esencia de ser rumano. Horia Roman Patapievici®,
representante de la actitud intelectual contemporanea, decia que ser rumano no puede
significar mas que una unica manera de sentir, de vivir, y no una sustancia, una
essentia. La esencia de una cosa esta representada y determinada por unas
caracteristicas inmutables. Por lo tanto, hay que entender la nocion de ser rumano

como existentia, como realidad pura. Este decia que:

Cualquier «esencia» sustancial de la etnicidad es un catdlogo de
comparaciones polémicas (cuando la relacion espejo-referente es de tipo

% Horia Roman Patapievici (1957) es un escritor, fisico, filésofo y ensayista rumano contemporéaneo.
Actualmente presidente del Instituto Cultural Rumano. Su debut como ensayista fue en 1992 en la
revista Contrapunct y desde entonces tuvo varias contribuciones en varias revistas rumanas como,
Revista 22, Dilema (ahora Dilema Veche), Orizont, Vatra. Sus obras son: Cerul vazut prin lentila
(1995), Zbor in bataia sagerii (1995), Politice (1996), Omul recent (2001), Schimbarea subiectului-o
reverie (2004), Spartura din cer (2003), Ochii Beatricei (2004), Discernamantul modernizarii (2004).
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reto/conflicto) o aprobatorio (cuando la relacion es de emulacion). [...]
Incluso la examinacién empirica sugiere que el otro estd incluido en la
definicion del propio. Podemos concluir que el término «extranjero» esta
profundamente en concrecion en la categoria «pura» de pueblo (Patapievici
1997: 109).

Asimismo la matriz estilistica, que es definitoria para el proceso creativo,
empieza a manifestarse después que los exiliados han sentido de forma profunda y
dolorosa el desarraigo. Este sentimiento da lugar a una paleta variada de emociones,
de obsesiones y de tdpicos y al mismo tiempo hace que el autor entre en comunion
con sus raices. El acto de creacidn literaria esta dramaticamente afectado por las
condiciones extremas del exilio que afectan a importantes categorias relacionadas con
la organizacion literaria, desde el uso de los géneros y de los temas escogidos hasta
la perspectiva, el manejo de los personajes y las figuras de estilo. Muchos de los
escritores optaron por el relato breve, a veces compuesto como prosa filoséfica, pero
también como relato de exilio sui generis, debido a su estructura, al punto de vista,
pudiendo ser abordada facilmente siguiendo una linea de accién clara. Para muchos

ésta fue la manera preferida de expresar la lengua del exilio.

A veces la necesidad de convencer coloca al autor en la posicion de la
argumentacion especifica del narrador en “vision con”, como decia Poulet, en primera
persona en concordancia con el personaje principal. Esta identificacion llega por la
distancia adquirida en exilio, o sea, da la posibilidad de una doble perspectiva, de
enajenamiento y de descubrir la nueva identidad. Ello constituye un elemento
importante para el nuevo punto de vista. En cuanto al &rea de las figuras de estilo,
aparecen claramente especificadas las marcas de exilio. Las afinidades son

identificables en las metaforas y en los tipos y estereotipos poéticos.
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El desarraigo es el equivalente del drama del vacio, del istorismo®, del

sentimiento de fracaso. De ello habla Mircea Eliade, que sefialaba:

...«el drama» de la rotura del horizonte, la tradicion y el nivel vital del
pueblo. En la concepcion campesina, el desarraigo equivale al fracaso, a la
sequedad espiritual y, en ultima instancia, a la muerte espiritual (Eliade
1992: 21).

La emocion dolorosa de la pérdida tiene sus raices en la obsesion por el pais
gue dejaron atras, patria que los transformd en prisioneros de la nostalgia y
melancolia y de la obsesion por la tierra perdida. Mircea Eliade refuerza estas ideas

diciendo que:

...1os escritores y los poetas, en particular, llevan con ellos, dondequiera que
los lleve la desgracia, la imagen del pais perdido: «la llevan con ellos» es
poco decir, sino que estan llevados y alimentados por ésta, icono empariado
del Pais, porque solo la nostalgia, la melancolia y las lagrimas mantienen
Vvivo e integro a estos desterrados que ya no pueden echar raices. No pueden,
no por inadaptados, sino porque no pueden conservar la integridad del
espiritu mas que creando. [...] Donde quiera que estén, en cualquier paisaje,
no pueden escribir mas que pensando en el Pais y en los que se quedaron alli
(Eliade 1992: 132-133).

Para Blaga y Eliade el arte del exilio rumano tenia fuerzas creadoras propias.
Tal vez la totalidad de la literatura escrita bajo el dominio de la relacion de afuera-
adentro no es mas que la reconstruccion de a- fuera y la construccion de a- dentro del
exilio. Cuando el exilio no llega a ser algo demoledor, libera ejemplares energias

creadoras. La mayoria de los intelectuales, entre los cuales se encuentran Basil

0 Istorism es un concepto eliadesco que significa la introversién degradante, a través del cual el
espiritu intenta reencontrarse.
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Munteanu*', George Uscatescu, Pamfil Seicaru®’, Mircea Eliade, Vintila Horia y
Alexandru Busuioceanu, entendié la funcidn importante de la literatura del exilio. Por
consiguiente, se esfuerzan en mantener los valores tradicionales de la cultura
nacional. También llegan a entender no sélo el lugar privilegiado de la literatura, sino

el nuevo lugar que ellos mismos ocupan: son escritores en el exilio.

Al comprender su nuevo papel, comprendieron el vinculo que ellos habian
creado entre el Este y el Oeste de Europa a través de la mediacion, la intermediacion
y la interpretacion de la prensa y de las otras formas de comunicacion (radio, novelas,
poesia), y no solo entre los escritores y el nuevo puablico. En realidad intentan
evidenciar las afinidades con la literatura de Occidente. Si en los Principados de
Moldavia y Valahia se podia hablar de un desarrollo que habia quedado atréas, a partir
del siglo XVIII por la esfera de influencia turca y mas tarde rusa, intermediada por el
régimen fanariota, no sucede lo mismo en Banat y Transilvania, que pertenecieron

hasta 1920 al Imperio Austro-HUngaro, respectivamente a Hungria43 (vease el

' Basil Munteanu (1896-1972) fue un historiador literario y poeta rumano exiliado en Paris. Fue
secretario durante varias décadas de la Revista de Literatura Comparada. Fue un autor bilingie, que
escribié con la misma facilidad en rumano y en francés. Es el autor de Panorama de la littérature
roumaine contemporaine, que fue publicada en 1931. Esta obra fue posteriormente traducida a varias
lenguas europeas.

*2 pamfil Seicaru (1894-1980) fue un periodista, ensayista, memorialista y prosista rumano exiliado en
Alemania. Periodista de gran talento, fue director del diario Bucovina (Czernowitz) y particip6 en la
edicion de la revista Gandirea. En 1928 fundo el diario Curentul. Pasé 30 afios en Espafia, en Madrid,
donde publicé una edicion trimestral del periédico Curentul y por algin tiempo la publicacién Liberty
and Justice. Los Ultimos afios los pas6 en Dachau (Baviera).

** El Imperio Austro-Hlngaro fue una unién monarquica constitucional entre las coronas del Imperio
de Austria y el Reino de Hungria, en Europa Central. La unién fue el resultado del compromiso autro-
hangaro en 1897, cuando la Casa de Habsburgo accedié a compartir el poder con el Gobierno hingaro
por separado, dividiendo el territorio del antiguo Imperio de Austria entre ellas. La monarquia dual
existio durante 15 afios hasta que se disolvid el 31 de octubre de 1918 y ante la derrota militar en el
frente italiano de la Primera Guerra Mundial. Territorios que dependian del Imperio de Austria:
Austria (con la excepcién de Burgenland), Republica Checa (excepto la zona de Hluginsko), Eslovenia
(excepto Prekmurje), Italia (Trentino, Tirol del Sur, partes de la provincia de Belluno, y partes de la
provincia Friuli-Venezia Giulia), Croacia (Dalmacia, Istria), provincias de Polonia, partes de Ucraina,
Rumania (el condado de Suceava, que esta en el norte del pais), partes de Montenegro. Territorios que
dependian de Hungria: Hungria, Eslovaquia, Austria (Burgenland), Eslovenia (Prekmurje), Provincias
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Adujunto 8). Se podria hablar de una alineacion con las normas literarias del

Mitteleuropa®. Las caracteristicas de la Europa Cental como entidad cultural
dominan también la escritura de la época y, por lo tanto, a algunos futuros exiliados
rumanos como Emil Cioran o Aron Cotrus. Tony Judt, en un dialogo con los
miembros del grupo de investigacion “A Treia Europa”, conferencia reunida en el

volumen Europa iluziilor, decia:

Intenté una vez responder a esta pregunta y no lo hice. Probemos: de una
forma u otra, la ironia. La ironia centro-europea es histérica, mientras que en
la tradicion literaria esencialmente ironica, como la inglesa, tiene un
contenido moral. Iris Murdoch, por ejemplo, cultiva plenamente la ironia,
pero ocurre en el nivel de las relaciones humanas, de las reacciones. La
ironia centro-europea aparece en la relacion del individuo con el pasado, con
la autoridad, con el estado, el representante de la comunidad, una relacién
siempre insatisfactoria y fuente de comedia y tragedia. Todas éstas son
ajenas a la tradicion occidental en general. Un segundo aspecto seria el
pesimismo. Hay momentos de pesimismo en la literatura francesa de finales
del siglo XIX, pero el pesimismo no es una caracteristica de lo que llamamos
literatura francesa —0 es mas en un segundo plano. La tercera es dificil de
detectar, debido a que tiene mas que ver con la forma que con el contenido:
el folletin, un ensayo corto o medio, una novela corta muy breve que
transmite un sentido moral unitario en una narracion de unas cuantas paginas.
No se desarrolla en una narracion compleja, pero es mas que un ensayo. No
es la unica forma de escritura centro-europea, pero esta mucho mas
desarrollada que en otra. No hay un equivalente anglo-americano y muy
pocas huellas en la literatura alemana; parece ser una caracteristica tipica de
la literatura de Europa Central.

de Croacia, partes de Ucrania, Rumania (las regiones de Banat y Transilvania), Sebia, (Vojvodina, y la
parte del norte de la region de Belgrado), partes de Polonia, y Bosnia y Herzegovina.

* Mitteleuropa es un concepto que entra en el vocabulario a partir de 1914. El término fue introducido
por Friedrich Naumann en el libro Mitteleuropa. Es un concepto que remite al estatuto politico y
cultural del “mundo” alrededor de Viena: Imperio Austro-Hlngaro. Jacques Le Rider, uno de los
mejor conocedores de este espacio, dice que la nocidn histérica y geopolitica de Mitteleuropa no
corresponde a ninguna geografia real claramente definida. Sus fronteras son variables tanto en el este
como en el oeste, dependiendo de las épocas. En el libro Europa Centrala si Paradoxul Fragilitayii
(2001), Jacques Le Rider dice que: “Mitteleuropa es una nocién ideolégica, lo que se podria llamar un
mapa mental, una realidad historica, un concepto que tiene méas que ver con la historia de la cultura, la
historia social, que con una realidad geogréafica, y corresponde a la formacién de una comunidad
cultural basada en los imperios centrales que dominaron esta region de Europa desde finales del siglo
XVIII hasta la Primera Guerra Mundial y cuyas huellas son tan profundas que no pudieron ser
eliminadas por completo ni por la Segunda Guerra Mundial, ni por la dictadura soviético-estalinista y
neo-estalinista” (2001: 20). Otros estudiosos que presentan el lado literario y cultural son Cornel
Ungureanu en Mitteleuropa periferiilor (2002), Europa Centrala. Geografia unei iluzii (2004) y
Adriana Babeti en Europa Centrala. Nevroze, dileme, utopii (1997). La perspectiva histérica llega de
Tony Judt en Europa iliziilor (2000), mientras que la politica de parte de Vladimir Tismaneanu en
Spectrele Europei Centrale (2001).
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La parte mas importante de mi respuesta puede parecer injusta, pero creo que
se refiere a un aspecto esencial. La literatura y la cultura centro-europea
estan marcadas por el mismo fendmeno que la cultura judia: la obsesién por
la autodefinicion. Normalmente nadie preguntaria cuales son las
caracteristicas de la literatura francesa, inglesa o alemana. Pero en el caso de
la centro-europea, la pregunta se repite obsesivamente, porque existe en la
cultura de este espacio una peculiar combinacién entre una gran seguridad
intelectual y una gran inseguridad identitaria. Es una zona de alto potencial
intelectual —ideas, debates e invenciones-, pero, al mismo tiempo, un &rea
gue nunca ha estado muy segura de su existencia como tal. Una larga
tradicion de producciones culturales, religiosas e intelectuales da testimonio
de esto. La obsesiéon de la autodefinicién siempre ha existido en Europa
Central y esta obsesion es la medida de la cultura centro-europea [...]. Asi
que la nostalgia de la Europa Central misma esta perfectamente justificada,
porque fue un momento cumbre de la cultura europea, que duré demasiado
poco. He aqui, por ejemplo, un autor como Josef Roth —no tanto en sus
novelas, como en sus cartas- que, mirando atras al Imperio Habsburgo, tiene
una nostalgia tipicamente judia por el viejo mundo [...]. Zweig, exactamente.
Pero en esa época esta nostalgia no se siente. Se trata de una cualidad
retrospectiva de la centro-europeidad. “Soy lo que era; soy el deseo de volver
a ser lo que fui y la consciencia del hecho que esto ya no es posible.” Conque
Europa Central siempre tuvo el sentimiento de haberse perdido antes de
darse cuenta de que se habia encontrado (Judt 2000:76-78).

A las caracteristicas enumeradas por Judt se podria afiadir la disgregacion de
la unidad de la persona, porque la desintegracion del individuo equivale a la
desintegracién del mundo; por lo tanto, es una situacién dictada por un evento
historico. De esta particularidad habla Jacques Le Rider en Modernitatea vieneza si

crizele identitati (1994). Este aducia:

En plena desintegracion de la unidad de la persona y del «sujeto clasico», el
hombre sin atributos de Robert Musil rechaza las identificaciones
apresuradas y se mantiene en suspension, en disponibilidad. Acerca de este
caracter no se puede decir que estd a punto de salir en busca de su propia
identidad, como el héroe del Bildungsroman; él se encuentra mas bien en una
actitud de espera. Pero no se trata de un simple ejercicio de novelista, porque
la eleccién del hombre sin atributos es en realidad dictada por una situacion
historica, la de Viena desde principio de siglo, llegada al borde del precipicio
en 1913, en la vispera de la Primera Guerra Mundial. EI anélisis de la
decadencia individual pasa a través de la decadencia del mundo (Le Rider
1994:55).
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Las actividades emprendidas por los autores exiliados estaban bajo el efecto
del concepto de est-ético™, que més que estética significa la estética del Este, la
espiritualidad que tiene sus raices en la lengua y en la literatura. Ademas de este
concepto, sentido como lazo con la patria perdida, algunos de los exiliados,
especialmente los de la primera ola, mantuvieron validas sus opiniones relativas a que

la identidad cultural esta relacionada con la transmision de la herencia bizantina.

Para muchos, si no para todos, el problema de la herencia cultural y el regreso
a ella es fundamental en la definicion del ser exiliado. Algunos crearon unas figuras,
digamos paternas, como puntos de referencia, como por ejemplo Mircea Eliade en el
caso de Matei Calinescu. Estas figuras son puntos de referencia fundamentales para
aceptar la condicion de exiliado. Siempre animaban a sus compatriotas y los
mantuvieron despiertos ante los eventos venideros. Por ende, se cre6 un triangulo

magico: Aron Cotrus — Mircea Eliade — Emil Cioran.

¢Qué tienen en comun todos estos ademas de pertenecer a la misma ola de
exiliados (primera ola, de los afios 40 a 50)? Todos o casi todos sintieron la
fascinacion de Espafia y hasta veian similitudes entre el pais que dejaron y éste. Emil
Cioran decia que le encantaba de Espafia el caracter no-europeo: “Me atrae el aspecto
no europeo de Espafia, ese tipo de melancolia permanente, de nostalgia de la

realidad”(Cioran 1993:90).

*® Est- ético es un concepto creado por Virgil lerunca
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Ademas afirmaba que Rumania y Espafia eran los unicos dos lugares donde se
podia encontrar al campesino simple, en el que el contacto con la tradicion aun se

mantiene:

Para mi, Espafia es emocion en estado puro. Con los campesinos franceses o
alemanes, por no mencionar a los ingleses, no te puedes entender, pero en
Espafia y Rumania, la gente sencilla existe (Cioran 1993: 92).

Pero este pais no fue el Unico elemento en comun que tenian. Aron Cotrus y
Emil Cioran son la voz de la tradicion imperial, mientras que Cioran y Eliade
representan dos puntos de referencia distintos: uno consideraba el exilio como un
nuevo incipit y todo lo que esto implicaba (idioma, escritura y expresion) y otro tenia
los ojos siempre puestos en Rumania, viviendo con el obsesivo pensamiento de

regresar.

Aron Cotrus (1891-1961) es un autor de provincia que mira circunspecto
hacia el Antiguo Reino, como todo intelectual proveniente de las provincias del oeste.
En el nuevo pais, él busca el centro imperial y no lo encuentra. Nacido en un pueblo
de Ardeal (Transilvania), con estudios en Viena, el autor se queda fuera de las reglas,
de las ceremonias o de las corrientes estéticas. No cultiva amistades memorables, sino

la amistad de Frany6 Zoltan“®.

*® Frany6 Zoltan (1887-1978) fue un publicista, traductor, poeta y editor rumano. Fue un escritor de
formacion enciclopédica. Tuvo una contribucion destacada al conocimiento de la literatura rumana
mediante traducciones al hingaro. Popularizo la literatura rumana en el espacio de habla alemana. Sus
primeras traducciones de Mihai Eminescu y Lucian Blaga se publicaron entre 1921 y 1924 en las
revistas Tuz, Jovo, Kultura y Genius.
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En sus primeros poemas, igual que en los escritos de Cioran, hay algo
insondable que pertenece al inconsciente colectivo. Los dos viven en un mundo que
alejé al hombre de sus raices, de su entero, arrojandoles en un hébitat invalido. El
hombre-fragmento, ciego, manco, insensible sera muchas veces invocado en la poesia
de Cotrus. Sobre la relacion entre el tipo de escritura de estos dos bardos el critico

Cornel Ungureanu decia:

...la obra de Cotrus de la cuarta década tiene muchas similitudes con la de
Cioran: ambas se fundamentan en la «tradicién imperial» del Ardealului, de
la obsesidn de la tierra estéril, en que las raices mueren. Y ambas se sirven de
una retorica grandilocuente, tipica de los delirios patridticos. Ellos estan,
paraddjicamente, agitados por un entusiasmo agonico (Ungureanu 1995: 40).

Como muchos de los exiliados de la primera ola, Cotrus empez6 su
alejamiento de la patria con su carrera de diplomatico en Varsovia y Madrid, aunque
inicio su exilio propiamente dicho en el afio 1945. Decide quedarse en la capital de
Espafia. Empieza a escribir en espafiol y publica en 1951 el tomo Poemas que fue
elogiado por el director de la prensa espafiola de aquella época, Juan Aparicio. En esa
fecha el autor era el presidente de la Comunidad de los rumanos en Espafia,
asociacion que fund6 en 1951. Unos afios més tarde se organiza el Centro Rumano
para la Unién de la Latinidad y en esas circunstancias se fundo la Editorial “Carpatii”.
Su actividad literaria en Espafia es prolifica: miembro por correspondencia de la
Academia Real de Barcelona, escribe en espafiol Canto a Ramon Llull, por el cual es
galardonado. En 1954 publica Rapsodia Ibérica en edicion bilinglie. En 1956 escribe

en Madrid Canto del destierro, poema que se publico péstumo. En 1956 se va a los
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Estados Unidos y se podria decir que su destierro definitivo empieza en este

momento, pues ya no existe ninguna posibilidad para el reencuentro con la patria.

Los temas predilectos de la poética de Aron Cotrus después de haber iniciado
su destierro son: el didlogo con la divinidad y el asunto del destierro. Desde el punto
de vista ritmico parece que apela mucho a la métrica de la poesia popular rumana.
Como casi todos los exiliados, él también se convierte y busca un espacio para poder
rezar. El lugar de las grandes certidumbres esta ocupado por un lirismo de semitonos.
Estando aun en Madrid escribié un poema dedicado a todos aquellos que igual que él,
vivieron la desgracia de perder su patria. El poema Canto del destierro en una crénica
en versos de la vida en el exilio, en el cual el vocabulario es “fatigante y la

imaginacion inexistente”.

Los ultimos versos que escribio antes de morir subrayan que su destino esta
profundamente ligado al de su pais, al que tanto afiora. Estos versos hablan de la
asuncion del destino tragico y de la experiencia agonica del exilio:

Batran si bolnav,
n-am nici-o piatra, unde capul sa mi-l pun

si-n tovarasia vr-unui paiangen, sa ma sting,
singur si pierdut si uitat, s3 ma sting... (Apud Popa 1998: 66)*’.

Otro desterrado muy importante sin el cual el entendimiento del rumano en el
exilio es imposible, es Emil Cioran (1911-1995). Es el simbolo, igual que Aron

Cotrus, del doble destierro. El primer desarraigo empieza a los diez afios cuando lo

*" “\/iejo y enfermo,/ ni una piedra tengo, donde la cabeza poner/ y en la compafifa de una arafia,
morir,/ solo y perdido y olvidado, perecer...”.
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llevan a Sibiu para seguir las clases del instituto y el segundo en 1941. Sobre el

primero decia:

Cioran,

Naci en Raginari, un pueblo de montafia de los Carpatos, a 12 km de Sibiu.
Amaba mucho este pueblo; tenia diez afios cuando lo dejé para ir al instituto
de Sibiu y nunca olvidaré ese dia, precisamente, esa hora, cuando me fui con
mi padre. Alquilamos un carro y lloré, lloré todo el camino, porque tenia el
presentimiento de que mi paraiso se habia terminado. Este pueblo de
montafia, para mi, un nifio, tenia gran ventaja: podia vagar... Hay otra
ventaja: durante la guerra de 1914, mis padres, porque eran rumanos, habian
sido deportados por los hingaros, y mi hermano, mi hermana y yo nos
guedamos con la abuela. Y, en definitiva: era absolutamente libre, fue una
época ideal. Amaba a los campesinos y mas a los pastores: tenia una especie
de culto hacia ellos. Cuando tuve que abandonar ese mundo, senti que algo
se habia roto para siempre (Apud Ungureanu 1995: 90).

igual que Aron Cotrus, es el portavoz de las caracteristicas del

Imperio Austro-Hungaro. El filésofo era aun un nifio cuando Transilvania pertenecia

al Imperio y cuando aparece la decadencia de éste. En los afios de la nifiez de Cioran

grandes intelectuales presienten el fin de una época y el nuevo siglo comienza con

una epidemia de suicidios. Sobre el desastre Cioran decia:

La decadencia de Austria fue, de alguna manera, el ensayo general para
nuestro inminente colapso. Lo que nos esperaba a finales de este siglo pasé
entonces en Viena. Sera el proximo acto de la tragedia histérica de Europa...
(Apud Ungureanu 1995. 99).

La consciencia de estar en la periferia de un imperio, el estatuto de

marginalidad,

el complejo de provenir de una cultura menor y sin grandes

posibilidades de expansion o de universalizacion hicieron que el filosofo considerara

el exilio como un nuevo incipit. Este comienzo significa vivir la dolorosa experiencia

del exilio linguistico, que es el evento mas dramatico en la vida de un escritor. Decia
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el mismo ensayista que escribir en francés era un suplicio, porque él necesitaba un
idioma maés salvaje que pudiera expresar mejor sus pensamientos, su melancolia y sus
tristezas. Es ahora cuando aparece la imagen del idioma, en este caso rumano, sin

circulacién internacional, como carcel.

La forma de escritura del filosofo es agonica, en total sintonia con el Imperio
fragmentado y con él mismo roto. Es una persona que abandond el paraiso. La
escritura es en este caso un ejercicio alienante a traves del cual el ensayista se
“desolidariza” de él mismo. La escritura aliena, ciega, es el castigo que tiene que
soportar quien ha sido expulsado del Paraiso. La obra de Cioran, como decia Mircea

Popa:

...lo sitda entre los mas importantes pensadores y sabios del siglo, que
reflexiond sobre la condicién humana atacada por totalitarismos y cada vez
mas alienada de si misma, en un momento de final de milenio sombrio (Popa
1993: 40).

Su obra es un grito de desesperacion y desesperanza de una persona ante el
asalto de multitud de fuerzas que lo rodean y que le marcan de forma inevitable el
destino. Para Cioran, el destino no sobrevivié méas que en el suroeste de Europa, pero
no como obsesion, como principio de explicar la vida, sino como tema fundamental

de la sensibilidad. El destino es vivencia afectiva y no idea lineal.

Otro hermano de destino de Aron Cotrus ¥ Emil Cioran es Mircea Eliade
(1907- 1986). Empieza la separacion de su patria en 1944 estando en Lisbhoa como

representante de la Embajada rumana en Portugal. Entonces comienza la vida bajo el
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dificil signo zodiacal del exilio. En Paris empieza su destierro. En comparacion con
muchos otros que tenian que arrancar desde cero, él tenia en Paris familiares,
conocidos, amigos, comparieros. No es, en rigor, un extranjero. Se acomoda con

bastante rapidez al mundo cultural de la ciudad. Confiesa:

Muy pronto me encontré de nuevo con Stephane Lupasco, con Georges
Dumezil. [...] Presentado por Rénou y Dumezil, fui elegido miembro en la
Sociedad Asidtica. [...] Acompafiado por Cioran fui una tarde a visitar a
Elena Vacarescu, recientemente hombrada agregada cultural en la Legacion
Rumana. Después de cinco afios encontré a Eugen lonescu, cené en su
apartamento de Claude-Terasse y Rodica me presentd con orgullo a Marie-
France, que acaba de cumplir un afio. También reencontré a mis antiguos
alumnos, Mariana y Mihai Sora... Conoci a muchos rumanos con los que
entablé amistad de forma rapida (Apud Ungureanu 1995: 70).

Mircea Eliade siempre vivié con el icono del pais en el alma y con los ojos en
la realidad rumana. A él nunca lo abandoné la fe del regreso y no creyd que la
ocupacion soviética seria mas que pasajera. Por todos estos motivos él, igual que
muchos otros exiliados, es una de las figuras fundamentales del exilio rumano, uno de
aquellos que siempre animaba a los compatriotas y los mantenia despiertos para los
eventos venideros. Estuvo presente en las revistas y los periddicos del exilio rumano,
de Francia a Argentina, de Honolul( hasta Alemania: Indreptar, Uniunea Romdnd,
Caete de Dor, Orizonturi. Estas son s6lo unas cuantas de las publicaciones en las que
escribio articulos, ensayos, sintesis sobre el fendmeno rumano. Los articulos
publicados en estas revistas y en otras se juntaron en un tomo, Tmpotriva deznddejdii
(1992). Es un volumen sintomatico para observar la manera de pensar del prosista, y

es elocuente para la entera consciencia rumana cuyo destino era el exilio.
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El historiador de las religiones no considerd el exilio como ruptura del pais y
de la cultura de éste, sino como continuidad. Nunca se podra entender como la idea
de rotura, presupuesta en el exilio, expresd sélo continuidad. EI hombre continental
de su maestro, Nae lonescu, no es mas que el hombre insular que en Paris, Chicago,
Honoluld o Madrid sera representado por Mircea Eliade, Alexandru Busuioceanu,
Emil Cioran. Para el fildsofo, el exilio fue una nueva experiencia, que entendio y a la
que se sometio, pero permaneciendo siempre rumano hasta en la creacion. No podia
concebir escribir literatura mas que en rumano, porque necesitaba, igual que Cioran,
la espontaneidad, la vivacidad y el sabor del idioma. Sobre el asunto, el mismo Eliade

decia;

No creo que pueda escribir literatura mas que en rumano. Pero creo que no
tengo que escribir de otra forma, porque el idioma en el que escribi y sigo
escribiendo es mi continuacion no sélo con mi pasado, sino con todo el
pasado de la cultura rumana. Nunca quise sentirme un exiliado, un hombre
roto con su pueblo (Apud Popa 1993: 20).

El parrafo es un acto de fe, no sélo de Eliade, sino de muchos intelectuales
que optaron por el exilio. Para él, el exilio llegd a tener la cara de la patria deseada, de
la idealidad. Convierte el espacio del pais natal en geografia sacra, centro no
exhaustivo de mitologias. Para el prosista, el pais se confunde con la nifiez y
juventud, con aquel locus amoenus que no puede ser ni olvidado ni cambiado, que
formo el ser interior y marco para siempre el devenir. Los personajes de sus novelas
cortas escritas en el exilio, como decia Cornel Ungureanu, siempre regresaran a casa
para revivir los afios de la inaudita juventud. Hablando de la geografia sacra de exilio,

Cornel Ungureanu decia:
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Ninguno de los escritores rumanos buscé con mas insistencia un campo
particular: un lugar que se transformard, como centro, en paradisiaco.

La literatura «de exilio» de Mircea Eliade tiene una funcion compensatoria:
recupera el espacio perdido —no hay otro que no sea su juventud. Lo define
como espacio intimo (Ungureanu 1995: 82).

El espacio de la nifiez al que Eliade le confiere el estatuto de sacralidad
aparece con casi los mismos valores en la literatura del exilio espafiol. Este espacio y
la mitificacion del pasado es recreado por autores como Ramon J. Sender en Cronica
del alba (1942-1966), o Francisco Ayala en Los usurpadores (1949). Sin embargo, en
otros novelistas espafioles la nifiez es percibida como fuente también de sufrimiento,
aunque este se vea ocultado con eventos alegres; asi ocurre en la rememoracion de la
infancia que traza Arturo Barea en La forja de un rebelde (1941-1944), narracion
compuesta curiosamente en inglés y después traducida al espafiol, la lengua materna.
Como se sabe, Barea fue un exiliado que no volvid. Su actitud critica contra la Guerra
Civil y las injusticias sociales evita realizar un retrato dulce incluso de la patria

abandonada y de la nifiez.

Uno de los escritores que mas influencia tuvo sobre uno de los exiliados
rumanos que vivié en Madrid fue Vicente Aleixandre, que en 1946 publicé un libro
fundamental, Sombra del Paraiso, donde muestra la nostalgia por la infancia perdida,

por la Méalaga de la nifiez y por los afios previos a la Guerra Civil espafiola.

Igual que muchos exiliados rumanos, Mircea Eliade intenta vencer la muerte a
través de la escritura. Desea sobrepasar la soledad y la distancia mediante el Unico

instrumento que lo podria acercar al pais tan deseado. Su pretension es elaborar a
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través de su prosa el arte de vencer la muerte. Exactamente con este instrumento hace
que la mayoria de sus personajes regresen a ese espacio, a ese tiempo digamos
crepuscular, evocando el paso que se da allende. Los recorridos de sus personajes son
en realidad el itinerario de los exiliados: vida — muerte — renacer. Ademas de la
identificacion de trayecto entre sus personajes y el de un exiliado, la simetria se presta
también a la identificacion de los personajes con el mismo autor, igualmente exiliado

que hace el mismo camino que sus figuras de ficcion.

El exilio de Eliade fue prolifico y confirmo su estatuto de hombre de ciencia,
hecho que lo propulsé entre la élite mundial. Mientras estuvo en Europa publico
muchos libros, entre los cuales en 1949 aparece el Tratado sobre la historia de las
religiones, después Le Mythe de I"eternel retour. En 1951 publica Le Chamanisme et
les Technique archaiques de I"Extase, en 1956 Forgerons et alchimistes. Libros que
pertenecen al exilio estadounidense son La nostalgia des origines (1968) y

Autobiography (1981) entre otras.

En la escritura de Eliade no hay nada mas profundo que la nostalgia del pais.
La afioranza, el sentimiento de que todo lo que hace es para su patria, llega desde
cada pagina. Traspasa la escritura de los exiliados rumanos la palabra dor, la palabra

gue mejor los caracteriza. Cioran decia acerca de la nostalgia:

Este sentimiento esta relacionado, en parte, con mis raices rumanas. Esta
impregado en toda la poesia popular. Se trata de un desgarro indeciso, que en
rumano se llama «dor», palabra cercana a «Sehnsucht» de los alemanes, pero
sobre todo a «saudade» de los portugueses (Cioran 1993: 207-208).
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Se trata de una palabra popular por excelencia, parecida a la morifia gallega,
tan majestuosamente cantada por Rosalia de Castro en el poema Airitos, airitos,
aires. Etimolégicamente, el término deriva del latin dolor®®. Lucian Blaga decia que
esta palabra es la hipostasis de la existencia humana, un tipo de aspiracion trans-
horizontal, existencia que empuja entera hacia algo. Se sufre de dor sin una causa
externa y precisa en particular. El ser entero sufre de dor: es el exilio del alma, una
melancolia profunda, que como decia Eliade nos ensefia la condicion del hombre en
el cosmos. El dor adquiere un valor metafisico y hasta religioso, traduce la tristeza
del hombre separado de su Creador, el vacio sentido por el ser abandonado en el

mundo. Eliade aducia que:

En este sentido, dor se convierte en la formula del anhelo patético de la
condicion humana, la amargura de que siempre nos falta algo, que
fracasamos en la vida, que perdemos la oportunidad. [...] Personifica el
corazon, el alma del que sufre por amor, por la falta de la familia o por el
aislamiento (Eliade 2006: 332).

El filésofo continGa diciendo que nunca es la expresiéon de algo tragico, la
desesperacion no es nunca definitiva, porque el lenguaje que expresa el dor no pasa

nunca los limites extremos de la esperanza:

El hombre se siente solo, aislado, infeliz, preso de pasada felicidad o todavia
intacta, pero el dor le ayuda a consolar y a soportar su vida. Por su presencia,
el dor anima un paisaje solitario. En cierto sentido, acompafiado por el dor,
el hombre deja de estar solo, supera su soledad. «La superacion de su
soledad» no es s6lo una manera de hablar. El dor es esencialmente el
sentimiento que huye, que atraviesa espacios enormes, que lleva el alma y lo
lleva lejos de un paisaje real, més alla del presente. EI Dor cancela el
presente y el paisaje concreto (Eliade 2006: 333).

*8 En realidad, del latin vulgar dolus < dolére.
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El dor es muchas veces cantado por si mismo, como estado casi sin objeto, o
cuyo estado es un objeto de cierta forma no-callado, o discretamente tocado. Otras
veces el dor se transforma de un estado subjetivo a objeto lirico. La palabra extrae su
energia de las experiencias del hombre. Eliade decia que es una palabra muy rica en
valores metaforicos, porque es un sentimiento complejo: sentimiento de la soledad
césmica, del deseo de algo real o irreal. Es la sensacion que implica el ser humano en

su totalidad.

Sin entender el alma de un pueblo y de sus representantes es imposible
comprehender sus manifestaciones en lirica o prosa. Hay que pasar la frontera de un
diccionario y profundizar en lo hondo de un ser humano para poder llegar a entender

un afico de su realidad.
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2.3. Conclusiones

El exilio define una condicion humana, un tipo de pensamiento utopico que
encontrd su territorio en el alma y en la mente de los desheredados de este mundo.
Cualquier pensamiento utopico supone un lenguaje a su medida. De éste habla la
lingliista Carmen Galan Rodriguez en el libro Mundos de palabra. Utopias

lingtisticas en la ficcion literaria (2009), aduciendo que:

La lengua utopiana parece tener raices del griego y del latin [se refiere al
libro de T. Moro], pero el objetivo ultimo no es encontrar el étimo de las
palabras inventadas, sino recorrer, como en un viaje iniciatico, el camino
hacia la «verdad», hacia la verdadera esencia de las cosas. Recuérdese que la
indagacion etimoldgica se define como el saber «re-conocer» en una palabra
aquella de la que procede; pero, ademas de re-conocer, es necesario también
descubrir las formas constantes bajo la diversidad, idea acorde con la
atmésfera esencialista (platonica y neoplatonica) del Renacimiento que
envuelve a Moro. «Re-conocer» desde esta optica es hacer perceptible
aquello que estaba latente o que era ignorado (de hecho «éthymon» significa
‘verdadero’, ‘real”’)(Galan Rodriguez 2009: 28).

El hombre del siglo XX es el homo utopicus, predestinado a ser la imagen del
nuevo mundo. Los exiliados viven profundamente la ilusion de la utopia, enfermedad
del siglo XX. Viven la desilusién, la catastrofe de haber perdido la patria y respiran el
suefio agénico del regreso. Para muchos de los escritores del siglo XX el proceso mas
importante es el del regreso de la Utopia, de lo mejor de los mundos posibles
mediante el lenguaje que escogen para sus escritos, que es una forma de camino hacia

la verdad. De utopia a contrautopia no hay mas que un pequefio paso.

La exploracion del destino y de la obra de los exiliados demostro la medida

por la que las circunstancias especificas de la creacion lejos de casa se subordinan a la
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existencia en el exilio. El esfuerzo por mantener el potencial creador en la lengua
materna y el concomitante denuedo de asimilar, al mismo nivel, el idioma del pais de
acogida para dirigirse a un nuevo circulo de lectores, es decir, todos los problemas
que tienen que ver con el cambio de la identidad cultural, fueron constantes de la

existencia literaria en el exilio.

La aceptacion de una identidad cultural doble es sentida como duplicidad: el
manejo de la lengua natal, y a la vez del idioma del exilio. La orientacion al mismo
tiempo hacia el lector de la patria y hacia el de la acogida es un elemento constitutivo
del exilio. Estas categorias afectan, independientemente de la pertenencia a un grupo
generacional, a la gran mayoria del exilio literario. La lista puede empezar con
Mircea Eliade, espectacular ejemplo de aculturacion, George Uscatescu, Alexandru
Busuioceanu, Vintilda Horia, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca y los hermanos
Cioranescu. La deshistoricidad y la descentralidad hacen que la literatura del exilio
aparezca como simple manifestacion de muchos otros grupos literarios regionales o al

lado de grupos con concepciones del mundo diferente.

El exilio es el camino hacia Itaca, hacia casa y cada exiliado es un Ulises
castigado por los dioses, por los poderes que deciden los destinos historicos. El
desterrado tiene que entender el sentido escondido e interpretar el destierro como
prueba iniciatica, como obstaculos que lo llevan hacia casa. Es una interpretacion
dificilmente aceptada por la mayoria de los exiliados, menos por los méas jovenes, que

transforman esta vision en nucleo de las reflexiones culturales y filosoficas sobre éste.

183



Los escritores que se encontraron en el exilio formularon las preguntas acerca
de la condicion humana de una manera existencialista. Ellos consiguieron la
transformacion artistica de la nueva realidad interior, fundamentada en la vivencia

subjetiva y en el valor absoluto de la trascendencia.

Del exilio rumano se puede hablar desde el siglo XIX, pero las formas mas
profundas, en cuanto escritura y paleta sentimental, las proporcionan los intelectuales
que a partir de los afios 40 escogieron el destierro. Para los autores de la primera ola
era importante agruparse; testimonio de esto es que constituyen el Unico grupo
homogeéneo de la literatura rumana del exilio y mantuvieron vivas las relaciones tanto
con la patria como entre ellos. Se animaban para colaborar en las revistas rumanas
que aparecian en el exilio. Ademas de las estrechas relaciones entre ellos, también
mantuvieron vinculos con el mundo intelectual del pais de acogida; un ejemplo es
Alexandru Busuioceanu, que tiene amistad con Juan Ramon Jiménez, Vicente
Aleixandre, Luis Rosales y Antonio Zubiaurre entre otros. Estos escritores de la
década de 1940-1950 como antes mencioné, formaron un grupo compacto, animados
por ideas, anhelos, creencias y experiencia dolorosa de rotura, de escritura alienante y
agonica, de modernidad paradojica entre sus conceptos tradicionales y la forma de

escritura anclada en plena modernidad.

Los de la segunda y tercera ola ya no se agrupan, ya no estan movidos por
ideas y sentimientos semejantes. Aparece ahora como imperativo el individualismo,
el deseo de definirse a si mismos como individuos intelectuales y fuentes de creacion.
Uno de los aspectos fundamentales desarrollado por los autores de la segunda ola

(1960-1970) es la vena polémica y el papel de disidentes en el exilio. En el caso de
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los autores de la tercera ola (1980-1989) surge la pregunta si se puede hablar de exilio
0 simplemente de un traspaso de ideas y de seres en un mundo con todas las
oportunidades. Aunque la mayoria de los intelectuales de la tercera ola son
reconocidos internacionalmente, no se agruparon, no fueron impulsados por los
mismos valores y por la misma forma de sentir el exilio. La experiencia de éste ya no
es dolorosa ruptura o fragmentariedad temporal o personal, como en el caso de los

autores de la primera ola, sino que llega a ser considerado continuidad.

Tal vez uno de los mas cerebrales exiliados fue Mircea Eliade. El no se pierde
en el dolor y en la angustia, sino que busca soluciones y se permite, igual que Dante,
no ser el prisionero de un tipo de pensamiento carcelero. Asimismo Aron Cotrus es el
prototipo del doble destierro, que se deja caer lentamente en el proceso de
decostruccién de la identidad, de escision, teniendo el alma, el pensamiento y los 0jos
en las imagenes de la patria doblemente perdida. Por su parte, Cioran entiende el
destierro como nuevo comienzo desde cero. Por eso adopta otro idioma para sus
escritos, mientas que Eliade decia que para las creaciones literarias no podria escribir
méas que en rumano. Cioran acepta el exilio con una amarga sonrisa en la boca,
porque él también sentia la separacion del pais natal y del idioma como escision de su

Ser.

Aunque aceptaron de forma diferente esta prueba y actuaron de manera
distinta, todos los exiliados consideraron que su palabra era un puente de esperanza
para la liberacion del mafiana. Tuvieron, digamos, la oportunidad de conocer la nada
y el todo contenidos en cualquier espectaculo humano, porque el exilio es de los que

tienen la confianza de arriesgarse éticamente, el exilio es de los cinicos.
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Independientemente de la actitud que hayan escogido, los escritores exiliados
intentaron mantener viva la relacion con su pais mediante el Unico instrumento que
tenian al alcance: la escritura. Casi todos procuraron rehacer el camino hacia casa
mediante la escritura, vertiendo la nostalgia, la crisis de significado (de ellos como
individuos y como hombres de letras, de cultura), el destino agénico y alienante.

Aspiraban a vencer la muerte a través de la escritura.
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CAPITULO III: ESCRITORES
RUMANOS EN ESPANA. EXILIO,
REFUGIO, CREACION
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3.1. Alexandru Busuioceanu

“Y ANTE TODO, ESTO:

El arte abstracto es concreto. El arte concreto es abstracto: Como mi cuerpo
y mi sangre son abstractos; como mi idea es concreta.

Pero ni abstracto ni concreto, sin mi humanidad y mi inquietud; y luego sin la
palabra —mi espejo desde dentro-, para expresar lo que en mi no es necesariamente
comunicable. A.B.”” (Busuioceanu 1949: 407)

Alexandru Busuioceanu (Alejandro Busuioceanu) (véanse los Adjuntos 9 y
10) fue un erudito de gran envergadura, estudioso prolifico y figura compleja,
historiador y critico de arte, ensayista, poeta en castellano y rumano, traductor y
profesor universitario en la Universidad de Bucarest y en la Universidad Complutense
de Madrid. Naci6 en 1896 en Slatina* y murié en 1961 en la capital de Espafia.
Estudié en las universidades de Bucarest, Viena, donde sigue las clases de Historia
del Arte impartidas por profesores como Josef Strzygowski® o Max Dvorak®® entre
otros, y tambien estudiéo en Roma. En 1923 es miembro de la Escuela Rumana de
Roma y sigue las clases de Adolfo Venturi®’. En 1942 es agregado cultural en la

Embajada de Rumania en Espafia. Decide quedarse en Espafia en 1945, asumiendo,

igual que muchos intelectuales rumanos, la decision de quedarse en el exilio, lejos del

*9 Slatina es una ciudad en el sur de Rumania, capital de la provincia Olt.

%0 Josef Strzygowski (1862-1941) fue un historiador de arte aleman conocido por su teoria sobre la
influencia de la arquitectura armenia paleocristiana en la arquitectura de principios medievales de
Europa. Se le considera miembro de la Escuela de Viena de Historia del Arte.

1 Max Dvorak (1874-1921) fue un historiador de arte austriaco de origen checo. Se le considera
miembro de la Escuela de Viena de Historia del Arte.

52 Adolfo Ventura (1856-1941) fue un historiador de arte italiano. Fundador de la disciplina de Historia
del Arte a nivel universitario en Italia.
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pais natal ocupado por los soviéticos. El es de los pocos intelectuales que nunca
renunciaron a la ciudadania rumana, que mantuvo hasta el fin de su vida, con la

obligacion de renovar su permiso de residencia.

Antes de escoger el camino del destierro, Busuioceanu se hizo notar en el
ambiente intelectual internacional y de su pais. En su juventud fue editor de la revista
Lumina Noua, que aparecié desde noviembre de 1915 hasta julio de 1916. En 1921 lo
encontramos entre los fundadores de la revista Gandirea®® junto a su amigo y
compafiero Nichifor Crainic. En Rumania colabor6 con ensayos Yy articulos
especializados en revistas como Gandirea, Lamura®, Cuvantul®®, Boabe de grau®.
Firmé bajo pseudonimo de I. Corbu crénicas de arte plastico en la revista Curentul y
entre 1928-1930 envi6 articulos a la revista L’Europe Centrale®’ de Praga. De los
articulos incluidos en las publicaciones mencionadas antes, se destacan las huellas de
unas lecturas predilectas y de sus autores favoritos. Esos escritos, ademas de
evidenciar la factura modernista y el espiritu abierto del autor hacia la cultura
europea, también le proporcionan la oportunidad de pronunciarse acerca de unos
asuntos de gran actualidad literaria, como el problema del drama, el alma eslava, el
impresionismo en la critica, el teatro de ideas y la perspectiva poética. En todos estos
temas su espiritu se demuestra lucido, hondamente preocupado por definiciones

exactas y felices aproximaciones.

>3 La revista Gandirea fue una importante revista de cultura de factura tradicionalista de Rumania que
aparecio en el periodo interbélico. Alrededor de la revista se formé la corriente ideoldgica del
gandirismo.

> La revista Lamura fue editada por el Ministerul Cultelor i Institugiunii Publice. Aparecié entre
octubre de 1919 hasta diciembre de 1928. Colaboraron figuras importantes de entre-guerras.

> La revista Cuvantul apareci6 en el periodo de entre-guerras y fue dirigida por Nae lonescu.

% | a revista Boabe de grau fue una revista de cultura que aparece en el periodo de entre-guerras.

%" La revista L’Europe Central fue un semanal internacional que aparece en Praga en el periodo de
entre guerras.
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Los articulos de critica y teoria literarias publicados en Rumania se reunieron
en el tomo Ethos (1941). Los ensayos de este volumen se caracterizan por el espiritu
movil, placentero y asociativo, y por la disyuncion. Estan llenos de fervor. Es un libro
de debates y de perspectivas. Algunos de los ensayos se titulan de forma significativa

Intoarceri suflezesti, Ethos. De igual modo plantea problemas acerca del arte de Walt

Whitman, Nichifor Crainic, Otokar Brezina>® y Arturo Marpicati59.

Contribuyo a la difusion de la obra de EI Greco en Rumania y en el
extranjero. Sobre el pintor cretense escribio en la Colectfia regala de pictura*
articulos titulados Tablourile [ui El Greco din colectia regald a Romdniei*
(Busuioceanu 1980: 385-395) o Toledo —EI Greco (Busuioceanu 1980: 395-397) en
el que presentaba al pintor como solitario y callado, con una pintura enigmatica, igual

que el hombre que la dibujaba. Aducia que:

...Su arte se hacia poco a poco, en meditaciones que encendian en
inesperadas Ilamas el entusiasmo y la creatividad. [...] El Greco (referencia
al Expolio) disefié la escena con una intensidad dramética y con el poder de
vision que dan a la pintura mas que la fuerza de la realidad. En el centro esta
Jesus, una figura tragica en la que se da la dolorosa separacion del ser
celestial del terrenal. Sus ojos ahogados en lagrimas van al cielo, mientras
gue las manos se colocan en el pecho en un gesto sencillo, casi melodioso. Es
oraciéon y sufrimiento. Es la piedad mistica e imagen de la realidad
(Busuioceanu 1980: 396).

En el articulo titulado Dogmatism i relativism estetic que aparece en la
revista Gandirea en 1935 decia sobre EI Greco que lo que el pintor ponia en su arte

era la sensibilidad, la perspectiva, su concepcidn entera, que tenian raices distintas de

% Otokar Biezina (1868-1929) fue un poeta y ensayista de origen checo, considerado el mejor del
simbolismo checo.

> Arturo Marpicati (1891-1961) fue un prosista italiano. Libros importantes son: Roma nell” opera del
Petrarca y The Achievements of Fascism.

* Colecciodn real de pintura, Bucuresti, Imprimeria Nationala, 1932.

* Cuadros de El Greco de la Coleccion Real de Rumania.
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las del Renacimiento, y que para sus contemporaneos era extrafieza. Continla

diciendo que:

...de hecho, al extrafio cretense al que s6lo un enigmatico destino lo llevé a
Toledo, entre projimos que no le entendian, sigue viviendo, en sus
profundidades creadoras, la vision de éxtasis, de espiritualidad mistica y el
hieratismo del distante mundo oriental del que habia salido. Su arte, pensado
sobre la base de unas reglas que seguian siendo bastante obstrusas tanto para
los contemporaneos como para los modernos, sin embargo seria apreciado
por unos y por los otros, segun el cambiante sentido que le ha dado el gusto
variado de cada época (Busuioceanu 1941: 173-174).

La fascinacinacion de la figura de El Greco llega hasta la identificacion, dado
que el destino del pintor cretense es el del cualquier exiliado que dejé el pais al que
de una forma u otra regresa, al menos para acariciarlo con el pensamiento. La forma
de regresar a sus tierras depende de los instrumentos que tenian al alcance: unos la
pintura y otros las letras. Acerca de este tema escribio en 1935 sin saber que afios mas
tarde él iba a tener la misma suerte que el pintor que tanto le gustaba. Alexandru

Busuioceanu decia:

A veces o tal vez siempre, EI Greco recordaba en sus pinturas a la patria
lejana, a la pintura hierdtica de las iglesias bizantinas de Candia y de toda
Grecia. Pues sus santos tenian aspecto alargado y demacrado, las escenas se
desprendian aéreas, no terrenales, pintando un mundo no tocado mas que con
el pensamiento y ante eso el gesto era imaginacion natural. [...] El
enigmatico artista [...] se queda de esta forma griego, incluso cuando la vida
parece haberle retirado para siempre del lejano mundo de su infancia
(Busuioceanu 1980: 398).

El sintagma “lejano mundo de su infancia” reproduce una constante de la
escritura del exilio: el recuerdo del paraiso perdido de la infancia estrechamente

ligada a la tierra natal. En la literatura de exilio éste llega a convertirse en un tdpico
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en el que la nifiez suele sublimarse y hacerse irreal, convirtiéndose en un espacio
mitico adonde la mayoria de los desterrados corren para llenar sus vacios, la

existencia secada del flujo de la vida.

Junto con August Liebmann Mayer® y Georges Wildenstein®!, Busuioceanu
organizé en junio de 1937 en Paris una gran exposicion de pintura de El Greco. Los
ensayos de arte se agruparon en el libro Scrieri despre arta (1980) y se reunieron las
principales contribuciones al area de la Historia del Arte. EI tomo nacio bajo la
iniciativa de lon Frunzeti, alumno del escritor. ElI volumen supone para el lector
establecer el estatuto y la obra de un gran especialista en la Historia del Arte europeo.
Descubrimos en estos escritos una paleta variada de preocupaciones e incursiones en
el pasado del arte rumano desde los iconos del arte bizantino hasta el arte de Stefan
Luchian®, Nicolae Grigorescu®®, etc. Muestra también su interés por el arte universal
al tratar temas como el arte de Pietro Cavallini®, Cimabue®™, EI Greco, Méximo

Campigli®®, entre otros.

En estas facetas de labor intelectual, Alexandru Busuioceanu realizd las
traducciones al rumano de Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Walt

Whitman y Rabindranath Tagore y en exilio tradujo a San Juan de la Cruz y a Pierre

% August Liebmann Mayer (1885-1944) fue un historiador del arte, experto en pintura espafiola.

%1 Georges Wildenstein (1892-1963) fue un galerista francés, coleccionista de arte, editor e historiador
del arte.

62 Stefan Luchian (1868-1917) fue un pintor rumano, famoso por sus paisajes y bodegones.

% Nicolae Grigorescu (1838-1907) fue un pintor rumano, uno de los fundadores de la pintura moderna
rumana.

% Pietro Cavallini (1259-1330) fue un pintor y disefiador de mosaicos de origen italiano que trabaj6
durante la baja Edad Media.

% Cimabue (1240-1302) fue un pintor italiano, creador de los mosaicos de Florencia.

% Maximo Campigli (1895-1971) fue un pintor y periodista italiano.
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Jean Jouve®’, éste Gltimo al espafiol junto a Carlos Edmundo de Ory [“Tres poemas”
de Pierre Jean Jouve, Almanaque El Grifén, Hedias, Madrid, 1955; “Dos poemas”
(“La Virgen de Paris” y “Espafia”), de Pierre Jean Jouve, Insula, nim.117, Madrid,
septiembre de 1955; “Kirie 19387, de Pierre Jean Jouve, Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, 1957]. En 1942 es nombrado agregado cultural de la
Legacion Rumana en Espafia y profesor de lengua y literatura rumana en la
Universidad de Madrid. En 1943 organiza el Instituto Cultural Rumano de Madrid,
que dirige hasta la supresion en diciembre de 1945. En paralelo a su actividad de
profesor, recibira en 1948, gracias a la intervencion de su amigo José Luis Cano, una
plaza de redactor permanente en la revista Insula, dirigida por Enrique Canito.
Firmara la seccion titulada Letra y espiritu, donde incluye articulos de historia del
arte que trataban sobre las verdades estéticas de orden general, otros sobre literatura y
discretamente sobre politica. En 1950 es miembro de la Academia Breve de Critica y

Arte impulsada por Eugenio d’Ors y en 1952 se le concede el premio Juan Valera.

Alexandru Busuioceanu era una de las figuras méas cortejadas tanto por los
circulos culturales e intelectuales de Espafia como por los desterrados rumanos
esparcidos por el mundo. Muestra de ello es la rica correspondencia que mantuvo con
ellos, cartas reunida en dos tomos Un roman epistolar al exilului romanesc.
Corespondenya (1942-1950 primer tomo y 1952-1961 segundo tomo). Busuioceanu

mantenia sostenida correspondencia con Mircea Eliade, Vintila Horia, Victor Buescu,

%7 Pierre Jean Jouve (1887-1976) fue un escritor, poeta, novelista y critico francés. Fue uno de los
primeros escritores que tratan con el psicoandlisis y que muestra la importancia del inconsciente en la
creacion artistica.
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Antoaneta Bodisco®, Nicolae I. Herescu, Emil Cioran, Alexandru Ciorinescu, etc. A
lo largo de los dos tomos, el aprecio de Mircea Eliade, Emil Cioran o Virgil lerunca
aparece sin reservas. Todos esperan de él, como muestra de gran favor, una sefial o un
articulo. El tono de sus cartas es inimitable. Estas se componen de una inaudita
lucidez combinada con un escepticismo estructural. Estan escritas con un lenguaje
delicioso y con pizcas de ironia, caracterizadas por un estilo relajado, mantenido en

toda su obra.

Personalidad prestigiosa en el mundo literario, artistico y universitario
madrilefio (y, en general, en el mundo hispanoamericano), Alexandru Busuioceanu es
un personaje deseado y buscado, solicitado y esperado en los circulos de la elite
intelectual y de los hombre de arte espafioles, como también en los salones y

recepciones oficiales.

En Espafia, apreciado por los medios intelectuales, colabora en revistas de
prestigio de la época como por ejemplo insula, Correo Literario y mantiene amistad
con eruditos del momento entre los cuales se hallan los miembros del grupo
“Cantico”, Vicente Aleixandre, Eugenio d’Ors, Enrique Canito, Juan Ramon
Jiménez, Luis Rosales, Carlos Edmundo de Ory, Daniel Vazquez Diaz, Luis Felipe
Vivanco. En el exilio no publica solo articulos sobre el arte y la historia rumana. Se
destaca como poeta de lengua espafiola y publica tomos de poesia, que fue muy bien

recibida por la critica y apreciada por personas como Vicente Aleixandre, verdadero

%8 Antoaneta Bodisco (1916-2005) fue una poetisa y prosista rumana. Fue asistente-secretaria en el
Instituto Rumano de Madrid (1943-1946). A partir de 1962, fue secretaria en la seccién rumana de la
cadena Radio Free Europe, después traductora y locutora en la cadena de radio Deutschlandfunk de
Colonia.

194



amigo y tal vez el unico del poeta rumano de lengua castellana. Los tomos de poesia
que publica en Espafia son: Poemas Patéticos (1948), Innominada luz (1949) y
Proporcion de vivir (1954), pero también salen articulos sobre temas y autores que le
interesan mucho. A algunos hasta los divulga en Espafia como a Pierre Jean Jouve 0
Joé Bousquet. En este periodo desarrolla sus teorias, que tenian raices en su época
rumana, sobre el epifanismo y el instrumento de éste, la metafora y sobre el teatro
impopular. En todos sus articulos conserva su apetito critico en cotas maximas. Sus
poemas son estimados con admiracion, y sus opiniones, sus juicios sobre el arte,
especialmente sobre poesia y escultura, al igual que sobre la condicion del artista, son
recibidos con respeto. El escritor se impone en discusiones con autoridad y con
corrosiva ironia, lo que determina a los espafioles a hablar del espiritu irénico de los
rumanos. En una conversacion con su amigo Edmundo d'Ory sobre un articulo, el

escritor apuntaba en su diario el dia 17 de agosto de 1950:

La introducciéon demasiado lenta; el articulo largo, sobrado de versos. Eran
necesarios. El articulo es irénico. Necesitaba apoyarme sobre textos. La
observacion de Ory que todos mis articulos son irénicos. El dice: «la ironia
rumana» (Busuioceanu 2001: 32).

Con todo su talento, con las frases elogiosas de unas cronicas o resefias que
aparecieron en la prensa de la época, Alexandru Busuioceanu no supera a o0jo de sus
contemporaneos espafioles la condicion de escritor extranjero, de “un poeta rumano
que escribe en espafiol” como lo etiquetan todos los cronistas literarios. Por eso, el
autor vive el sentimiento de la evanescencia ulterior de su lirica en espafiol, sabiendo

que los espafioles no incorporan en su historia literaria a escritores de otros origenes.
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Testimonio de esto lo dan las conversaciones con su amigo Vicente Aleixandre,

anotadas en el diario del autor, que se datan el 27 de octubre de 1950:

Me pregunt6 por qué me apresuro a escribir el libro con tan pocas piezas. Le
explico -«puede que no escriba mas versos en espafiol. Siento que mi trabajo
no tiene sentido». Grandes protestas. Exhortaciones insistentes para
continuar. Las mismas exhortaciones con la misma insistencia simpre. Le
explico mi idea de que no puedo tener alguna esperanza en la literatura
espafiola, donde a ningun extranjero se le admitio. «Su caso es singular. Pero
los demas también». Cita el caso de un espafiol, Blanco, escribiendo versos
en inglés con el nombre de Utiste, que entré en antologias con un famoso
soneto en inglés (Busuioceanu 2001: 87-88).

Este es uno de los motivos por los cuales, al igual que muchos de sus
comparieros de destierro, encontré su camino de regreso a casa mediante la escritura.
A menudo él torna a los instrumentos de los poetas rumanos y con todo su
hermetismo surrealista, y con toda lo abstruso del verso encubierto, él deja al lector
del mismo pueblo y de la misma lengua que él la clave para descodificar el mensaje
del hombre consumido por la nostalgia del pais, por la nostalgia de la casa, de las
bellezas de la tierra y por la bondad de su pueblo. La morrifia, el dor, muchas veces
lo atrapan en sus garras y el sentimiento de soledad, la condicion de extranjero, el
estar solo en el mundo, tal vez en perspectiva socratica le inunda el ser. EI 5 de

octubre de 1950 apuntaba:

Si mafiana continda el malestar de hoy, empiezo a pensar que estoy
gravemente enfermo, y los médicos no pueden decirme lo que tengo. Nadie
sabe qué aconsejarme. Estoy solo (Busuioceanu 2001: 69).
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La confirmacion de su deambular, de la enajenacion que siente cualquier
extranjero separado de su tierra, la apunta en su diario el dia 1 de septiembre de 1955,

diciendo que:

Todo se transforma en un lamento vagabundo, en el que me adentro cada vez
que, como ahora, bajo la Gran Via solo, preguntdndome qué estoy haciendo
desde hace tanto tiempo por estos lugares donde sigo siendo siempre un
vagabundo, a veces alucinante (Busuioceanu 2001: 220).

Al utilizar vocablos como vagabundo, lamento, alucinante da fe de la pérdida
de si mismo, de la locura de la soledad que envuelve el ser, del peregrino fuera de su
patria cuyo viaje por tierras ajenas se convierte en el suplicio del inadaptado en lo
mas profundo pese al éxito. También marca referencias esplicitas al lugar del
presente, a la tierra ajena “la Gran Via” madrilefia y al ahora desde los que parten los

recuerdos a la patria perdida.

En sus momentos de nostalgia los pensamientos vuelan hacia las personas que
dejo en casa; piensa en su familia, en su mujer Lia y en su hija Oana y hasta suefia

con su ciudad natal. En el mismo diario escribe:

Pienso en Onica y Lia. (Hablé de ellas con Sé&nziana). Pienso que nunca las
volveré a ver; que hay muchas cosas inexplicadas entre nosotros; que
seguirdn sin explicacién, mal entendidas para siempre—y ¢por cuanto tiempo
viviré? (Busuioceanu 2001: 132).

Y a continuacion dice:

Puede que estuviera en mi ciudad natal, Slatina. Pero s6lo de paso. Era joven,
llevaba una levita roméantica y barba como en 1830. Entré en la cafeteria del
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centro de la ciudad, en la que en la infancia, escuché a los mayores,
Ilaméndola Gazin. Escribia una carta a mi padre (como Valera) y mi padre
tenia que encontrarse en algan lugar lejano (Busuioceanu 2001: 39-40).

La aparicion de Juan Valera en los suefios de Busuioceanu refleja el interés
por la relacion del escritor espafiol con la rumana Lucia Pallady, Marquesa de
Bedmar. Testimonio de esto son las lecturas sobre el escritor espafiol y la relacion que
Busuioceanu habia desarrollado con la familia de Valera para poder escribir un
articulo que tenia que aparecer en la revista de su amigo Canito. Asimismo,
considerado desde otro punto de vista, la identificacion con otros escritores anteriores
que vivieron lejos de su hogar, como Juan Valera, que gran parte de su vida ocupd
cargos diplomaticos en Portugal, Centroeuropa, Brasil, podrian considerarse una

constante de los autores exiliados o bien de la literatura de exilio.

Los sentimientos que le atormentan no son mas que el resultado de una vida
zigzagueante que patenta la sensacion de la transitoriedad, existencia que esta bajo el
signo de vanitas vanitatum est omnia est vanitas, signo del derrame fisico y moral. En

su diario decia:

Desordenes del suefio. No hice nada de mi programa de hoy. Dia de
descomposicién fisica y moral. [...] Cosas empezadas y abandonadas.
Camino zigzagueante, que siempre me da el sentimiento de mi vanidad. [...]
Estoy retomando estas notas porque yo soy pasajero (Busuioceanu 2001:175
passim).

En esta cita se actualiza el tépico de la peregrinatio vitae que subraya el

caracter pasajero de la vida human, vista como camino que el hombre tiene que
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recorrer. Entre este topico y el homo viator se establece una relacién de equivalencia,
dado que los dos consideran la vida humana como un camino, viaje 0 peregrinacion
que el hombre desterrado en la tierra tiene que transitar para poder llegar a la verdad

suprema, al contacto con Dios.

Fue testigo y testimonio de su desarraigo, de su inalcanzable amor por la
patria, el escritor italiano, amigo del poeta, Eugenio Battisti®®. En las paginas
dedicadas a la evocacion del autor rumano, en el libro Zamolxis sau mitul dacic in

istoria si legendele spaniole, dado que se publicd pdstumo, apuntaba lo siguiente:

Alexandru era y se sentia desarraigado. Y una vez que entre nosotros nacio la
amistad, la confianza y el afecto, me confesd este sentimiento. Siempre me
hablaba de Rumania. Por otra parte, el amor a su patria se sublimé en un
proyecto de una vasta historia simbolica de Europa... (Busuioceanu 2009:17-
18).

Otra manera de regresar a casa, de ponerse en contacto con sus raices, es
mediante la reconstruccién del mito dacio. El mito para el poeta representa una forma
de conocimiento simbdlico y realizable al mismo tiempo. Segun él, los mitos tienen
existencia psiquica o fisica, que se pueden manifestar simultaneamente o turnandose.
Llega a considerar la historia como proceso de “encarnacion o desencarnacion del
mito en la humanidad” (Busuioceanu 2001:190). El descubrimiento del mito dacio
nos muestra una nueva faceta del escritor, la de historiador e investigador de las
fuentes modernas sobre los dacios. Los resultados de este ciclo de articulos,
parcialmente publicados en las revistas de los exiliados rumanos en el Occidente, se

reunieron en el volumen Zamolxis sau mitul dacic Tn istoria si legendele spaniole

(1985/ 2009). Como el mismo autor sefiala en el prologo del texto, su intencion fue

% Eugenio Battisti (1924-1989) fue un critico de arte e historiador del arte italiano.
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buscar en los textos medievales de la tradicién hispana datos sobre la conquista de
Dacia por el emperador Trajano. Pero el resultado de sus averiguaciones no fue el
esperado. El autor se encontro con una leyenda dacia, independiente de Trajano, muy

desarrollada por todos los cronistas esparioles. El autor decia que:

Un verso equivoco de Lucano, interpretado como vaticinio por San Isidoro,
llevd a esta leyenda, segun la cual los dacios, identificados como godos,
invadieron Espafia y empezaron la nueva historia del pueblo hispano. Desde
Isidoro de Sevilla, la leyenda ha prosperado, se ha arraigado en todas las
cronicas e historias sobre los dacios, de manera fabulosa y entr6 como un
largo capitulo en la historia de Espafia. Los nombres dacios de Zamolxis,
Burebista, Deceneu, Decebal etc., aparecen asi en San Isidoro, en el
arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada, en Alfonso X el Sabio —para nombrar a
los més importantes- ocupando un lugar relevante en la genealogia del
pueblo hispano (Busuioceanu 2009: 24-25).

Virgil lerunca aducia al hablar sobre la pasion o mejor dicho la obsesion de
Busuioceanu sobre sus antepasados, que habia en su forma de comentar su

descubrimiento algo de la furia de cualquier exiliado que espera regresar a su tierra:

...me habld de la fuerza de estos antepasados que sacudian el Imperio, dando
al traste un cierto sentido de la historia, casi dos mil afios atrés. Habia en su
pasion por esos hombres barbudos de Dacia algo de la rabia —transfigurada
por el tiempo- nuestra, de los extraviados que vivimos al margen del Imperio,
en contra de ellos, de su aparente poder, a la espera de su caida, para un
nuevo aliento del mundo (lerunca 2005:34).

Mircea Eliade le decia en una carta que su descubrimiento era de muy alto
interés y que era deseable que lo publicase en una revista de mayor circulacion. Por
este libro y por todos sus articulos que tenian el fin de difundir el arte y la historia

rumana en el mundo, por los momentos en los que su pensamiento y su alma
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vagabundeaban por la tierra que dejd, nos dimos cuenta de que Rumania era para

Alexandru Busuioceanu una conmovedora obsesion.

Para intentar definir las caracteristicas interiores de una persona, resultan
insuficientes los recuerdos de uno u otro amigo que tuvo el gran honor de conocerlo.
En este caso, los Unicos y mas viables testimonios son sus libros, porque alli
encontramos al hombre mismo que los escribia. Son las confesiones en la forma méas
plena de la vida interior. En ellos se resume el més profundo e impresionante
testimonio de la existencia de un poeta, pensador y critico. Muchas veces los intentos
de entender al otro se desvian hacia ti mismo. Esto sucede debido a la identificacion
gue no puede ser objetiva, como decia Virgil lerunca. Es un fatal desvio de la
existencia que indirectamente te desnuda de todos los arcanos. Lo mismo sucede con
Alexandru Busuioceanu al intentar hablar de su maestro y amigo Vasile Parvan’ en

el articulo Parvan ganditorul. El autor decia:

Sensacion extrafia, casi antindmica, en que la vida de un hombre se refleja
igualmente en disgusto y, sin embargo, deseos puros, en la renuncia y, no
obstante, consuelo, en la soledad del silencio pero en el amor a las personas,
regalado hasta el abandono en el olvido. De las cenizas de la existencia
consumida en las amarguras de la experiencia, se recupera a veces la claridad
de sensaciones inexplicables, en la que el alma vive por lo menos por
aspiraciones, lo que en realidad demostrd ser inalcanzable (Busuioceanu
1941:106).

Igual que su maestro, el alma de Alexandru Busuioceanu se desvela mediante

el mas alla de la ciencia, del arte y de la poesia. Para poder entender al ser humano

"0 Vasile Parvan (1882-1927) fue historiador, arquedlogo, epigrafista y ensayista rumano.
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hay que comprehender sus ideas y sus concepciones estéticas, porque era un hombre

que se mantuvo Vvivo gracias a estos artificios.

Uno de estos era la poesia, que para el poeta era mas que un campo afin a la
literatura en general. Era, similar al mito, una forma de conocimiento cuyo
instrumento era la metafora. La nueva teoria de la metafora como medio de
conocimiento por si mismo no es menos valida que cualquier otra forma de saber. A
esta teoria le da el nombre de epifanismo. El correlaciona lo ético con lo estético,
prefigurando una literatura que ya tiene la meta en si, pero cuando pasa mas alla del
universo cerrado de las formulas estéticas se transforma en literatura-epifanica o
literatura-ethos. No se trata de una nueva escuela literaria o de una nueva formula,
sino del sentido ético de la vida y del arte. Siendo asi, la literatura ya no es modo de
conocimiento en si solo, sino el indagar en la visién de un cosmos una vez que esté

organizado el contenido caotico del tiempo.

El fundamento de la ideologia es el axioma en conformidad con el cual la
“poesia no es sélo un campo afin a la literatura, sino una forma de conocimiento”
(Busuioceanu 2001:190). El instrumento de esta literatura es la metafora, porque
mediante ella se revela la verdad al poeta. En sus articulos (La sfarsitul unui capitol;
Intoarceri sufletesti; Ethos, Stiingi si metaford, La verdad metaférica; Epifanismo y
epifanismo; Poesia y epifanismo; El epifanismo de Vicente Aleixandre; Dignidad de
la poesia) sobre el epifanismo asevera su idea de que la metafora es generadora de
imagenes Yy, por lo tanto, de la verdad. Llega a decir que a Dios, al Ser Supremo, se
llega a través de la imagen, porque a través del epifanismo Cristo aparecio ante sus

fieles. En este tipo de literatura, como por ejemplo en la literatura rusa, se halla la
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ardiente necesidad de lo transcendental, de eludir la realidad, de la penetracion hasta

las raices espirituales, de la “negacion de la realidad”.

El poeta piensa que en el meollo de cualquier poema permanece una figura o
una metafora inicial de la cual naceran todas las demas, que no son mas que derivadas
maneras de manifestacion que demuestran adaptaciones distintas de las cosas. Para el
poeta, el pensamiento poético es de hecho pensamiento metafdrico, es decir, aquella
presencia irracional, impregnada de emociones, plastica hasta en el sentido abstracto
o0 mejor dicho escondido que permanece inaccesible a la razon. Muchas veces la
metafora llega hasta los resortes racionales del pensamiento, lo que la hace parecida a
un axioma matematico. La catacresis es en realidad la disociacion de nociones
distintas cuya union légica se escapa a la razon, pero que, de todas formas, reunidas

poéticamente pueden corresponder a una forma de inicio, de principio:

Una especie de olvido, de renuncia, nos hace cerrar los ojos, sin nuestro
conocimiento, sobre el Unico detalle 1dgico que justifica la asociacién, esa
vaga semejanza o coincidencia inicial. [...] Pues, la metafora es completa,
simple, perfecta y seductora (Busuioceanu 1941: 28).

El mecanismo de la metéafora funciona de forma inversa a la ldgica racional y
por eso el pensamiento poético es revelado y, por ende, epifanico. El poeta distingue
en cada individuo dos tipos de realidad, dos posibilidades de comprehension. Una, a
la que Ilama ldgica, racional y conforme a la realidad, que poseemos todos y es el
mecanismo mediante el cual nos adaptamos a la vida. La otra, denominada ildgica,

irracional y que esta en perpetuo conflicto con la realidad. También la poseemos casi
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todos, pero no de forma activa y en ella se busca siempre una brecha. El auténtico

poeta prefiere esta ultima manera, loca, absurda de conocimiento, porque:

...conseguimos liberarnos, por nosotros o0 por otros, tocar los picos de la
locura —més alla de la Idgica y la realidad- que es una borrachera y una
cancion. Un solo momento es suficiente para deslizar en el alma como un
licor de la pasién que nunca se apagara (Busuioceanu 1941: 33).

Esta concepcion se parece mucho al furor poeticus de Platon. El filésofo la
expone en el didlogo Fedro. Socrates decia que los amantes y los poetas son
inspirados por la fuerza divina, que se da s6lo mediante la locura, como regalo de los
dioses. Indispensable para el futuro poeta es la insania, ya que sin la locura llega a las
puertas de las Musas, pero sin la ayuda de éstas su poesia desaparecera en la nada,

mientras que la poesia del poeta envuelto por el furor poeticus permanecera.

Busuioceanu compara el recuerdo de la liberaciéon espiritual que conlleva

cualquier rotura de los foros de la razén con:

...el presentimiento o la memoria de la que hablaba Platén, de un mundo
superior, ideal, al que una vez perteneciste y al que perteneceras al liberarte
del mecanismo de la vida —Ethos! (Busuioceanu 1941: 33).

Busuioceanu no limita la virtud creadora de la metafora solo a la poesia. La
extiende a cualquier intento del espiritu de abrirse a las reconditas verdades de la
I6gica. Sirve como instrumento o metodo de la razdn, hasta en las matematicas. Dice
que cualquier metafora es igual de ilégica que afirmar que 2 = 1, porque por un

instante se pensd que en realidad se trata de dos unidades. La metafora se puede
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hallar hasta en las ciencias exactas y puede resultar creadora hasta en las
matematicas, pero a veces la intuicion matematica es la vision artistica, que se busca
solo en el arte. Ademas, anota que este tipo de pensamiento es goethiano, esa mirada
filosdfica, no racional sino poética, ese método de filosofar y hacer ciencia a través de
la metafora. A este fendmeno original, como lo llamard Lucian Blaga, Goethe lo
denomina Urphanomen, que es la vision mediante el alma de un fenémeno primario.

Sobre éste decia en un articulo de 1925 que:

El «fendmeno original» es una analogia, simpre una vision plastica y una
polaridad, en el cual el pensamiento determina su sentido mediante el
contraste de sus propios elementos. Pero una analogia es, por supuesto, una
metafora, una vision plastica y un buen contraste interior entre los elementos
que, identificados, siguen siendo absolutamente diferentes (Busuioceanu
1941: 181).

El fendomeno originario de Lucian Blaga es mas que una corriente de
metaforas, es un contenido complejo, capaz de desarrollarse y en el cual la metafora
originaria queda inmanente. Busuioceanu aducia que “la met&fora de Goethe es la
metéafora-ley, la metafora-matriz, comprobdndose no sélo en si misma, sino

comprobandose de forma indefinida” (Busuioceanu 1941: 184).

En conclusion, la metafora o la catacresis es el mejor instrumento de sintesis
del pensamiento, la manera de crear la realidad, porque asi como se ha notado, la
metafora es un universo sumergido en nosotros mismos, por aquellos que teniendo
curiosidad por si buscan en ella la explicacion del propio pensar. Esta aparece en ese
momento de olvido y de derribo de la I6gica que hay entre la realidad y la idealidad;
por eso las mas grandes y magnificas creaciones se realizan con el precio de un gran

sufrimiento. El epifanismo define el arte en el sentido pleno.
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Pero hay que sefialar que en la época en la que el poeta reflexionaba sobre el
papel de la metafora en la lirica se daba mucha importancia a este tropo. Uno de los
criticos que le da mas relevancia es Carlos Bousofio en el importantisimo libro de
teoria literaria titulado Teoria de la expresion poetica (1952). En este libro el poeta
insiste sobre el papel importante que la metafora desempefia en la lirica diciendo que
es el recurso mas importante de la poesia. El critico se propone encontrar las “notas
peculiares de la imagen moderna con respecto a la que llamariamos tradicional”
(Bousofio 1952: 82). Encuentra dos diferencias de importancia capital entre dos tipos
de imagenes. Primero la metafora tradicional conlleva similitud fisica en el plano real

y el evocado y en segundo lugar ésta seria una intervencion racionadora, es decir:

En una imagen tradicional como «oro=cabello» sabemos inmediatamente
con la razén y sin necesidad de acudir antes a la sensibilidad que al decir
«oro» el poeta quiere expresar «cabello rubio» en virtud de que ambos
elementos coinciden de modo aproximado en su color. Sin ese conocimiento
previo, la descarga estética no se realiza (Bousofio 1952: 87).

La metafora moderna o imagen visionaria es utilizada por los poetas
contemporaneos y no exige la correspondencia fisica entre las dos esferas figurativas,
la real y la evocada; por lo tanto, se da la identidad en la emocidn en primero lugar y
en segundo lugar la imagen moderna es extraldgica y por ende irracional. El critico
decia:

...nuestra sensibilidad acepta la relacion asi establecida entre «pajarillo» y
«arco iris»’!, pero nuestra inteligencia sélo posteriormente a la intuicion y de
modo absolutamente accidental, a través de un esfuerzo analitico, puede dar
con el secreto lazo sentimental que relaciona ambos elementos (Bousofio
1952: 87).

L El ejemplo utilizado por el autor es: Un pajarillo como un arco iris.
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Los dos autores coinciden en que la metafora moderna es irracional y tiene sus
raices en la emocidén que transmiten al lector avezado. La finalidad de este tropo es en
conclusion la de trasladar al lector por via sintetica una realidad animica en toda su
complejidad, como diria Carlos Bousofio. Este critico tiene en comuin con
Busuioceanu el gran interés por la obra de Vicente Aleixandre, a quien dedico
memorables exégesis, ademas de mantener una relacion de amistad que también

cultiva el poeta rumano.

En cuanto a la poesia y al estilo que adopta, hay que notar desde el principio
que Busuioceanu se declara antiformalista; por consiguiente, la necesidad de ruptura
con la forma es irreparable. Para el poeta, lo verdaderamente importante en un poema
no es la forma, sino el contenido, ese algo que transmite al lector que sabe indagar en
lo mas hondo y oscuro del poema. Toda la poética de Busuioceanu respira la
necesidad de trasgresion. En cuanto a la forma, apunta en su diario una discusién con
su amigo Vicente Aleixandre sobre la puntuacion y el lenguaje que el poeta adopta en

sus poemas. Y dice:

«Tuve miedo de que no le iba a gustar mi lenguaje abstracto». - «No es
abstracto. Es lenguaje concreto convertido en inefable» [...] Vicente
Aleixandre hoy me habla a favor de la puntuacion en los versos. Me propene
introducir unos paréntesis. Resisto. Le digo: - «Si en algin lugar no se
entiende bien lo que dije, no es por la puntuacidn, sino por el pensamiento o
la expresion». Permanecemos en estas posiciones (Busuioceanu 2001: 79
passim).

Para el autor, la poesia es un ejercicio de lengua en cuyo complejo participa
la sintaxis. En este sentido la poesia tiene que ser abstrusa como las misas. El

lenguaje de esta poesia es para iniciados. La creacion poética es la creacion de un
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nuevo lenguaje. Los desterrados, mas alla de las fronteras, pueden crear un nuevo

lenguaje para una nueva humanidad.

Sus ideas ocultan la figura de un hombre joven en espiritu, para el cual la
modernidad, la creacion y el juego eran imperativos. Sobresale un espiritu travieso, al
que le encanta jugar con el lenguaje y con la inteligencia de sus lectores, que tienen
que estar preparados, iniciados, igual que los lectores de Eliade, para poder indagar y
saborear sus poemas-ideas. Le encantaba la paradojica modernidad de los verbos de
San Juan de la Cruz. En cuanto a la esencia moderna, imprescindible para el poeta,

Virgil lerunca decia:

En otra ocasion estuvimos juntos en un concierto de musica moderna: una
obra Unica de Varésse. En un momento dado, parte del pablico empez6 a
silbar y logré crear alboroto —que no impresion6 a Hermann Schercher. El
continué dirigiendo con la misma serenidad matematica. Tras el descanso,
en la segunda parte del concierto, fue programada no sé qué sinfonia de
Tchaikovsky. Desde los primeros pasos comenzamos a silbar, junto a varios
otros, vengandonos de la estrecha estupidez de los que abuchearon a Varesse.
Al. Busuioceanu me mir0, y joven, muy joven, se puso a silbar.

Este gesto no tiene sélo el significado de hacerle el turutd. Mi amigo de
concierto se dio cuenta de que Varésse es un innovador, que choca, como
tantos otros, contra la ignorancia, la suficiencia de los inclinados sobre sus
propios limites. Encontré aqui su espiritu abierto a los mensajes del arte
moderno. Encontré al ensayista que disfruta de la ironia de Jean Paulhan,
ironizandola con encanto. [...] Lo importante es que la apertura a la realidad
del arte moderno no es nunca un juego, sino conquista de Al. Busuioceanu.
No es moderno a toda costa, no hace ninguna concesién a la moda, al arreglo
del lenguaje; la «modernidad» es mas bien una real necesidad (lerunca 2005:

34-35).

Su modernidad aparece y se mantiene tanto en espiritu como en su manera de
escribir. El tipo de estilistica de la lirica moderna apoya el conocimiento y ademas
indagar en este tipo de lirica es la Unica manera de llegar a los poemas que se sustraen

al entendimiento normal. El término “Modernismo” es bastante debatido, pero le
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caracteriza algo, como decia Manuel Machado: “lejos de ser una escuela, es el fin
definitivo y completo de todas las escuelas” (Apud Calinescu 1995:71). Hugo
Friedrich en Estructura de la lirica moderna (las notas son de la version rumana de
1998) decia que en Espafia la poesia ademas de redescubrir a Gongora, se acerca a la
poesia popular, especialmente a los romances. Y continlia diciendo que a este campo
de la poesia popular espafiola siempre le fue mas propio el: “...estilo oscuro, lleno de
laconismos y alusiones, dado a premoniciones y a la eliminacion de los eslabones de

enlace l6gico y objetivo” (Friedrich 1998: 153).

Por consiguiente, Alexandru Busuioceanu cultiva poesia en castellano, pero
escrita para aquellos lectores que estdn a mil kilometros de distancia y que saben
desvelar el mensaje codificado y recondito que encubren sus poemas. Si el oido de un
espafol distingue en los versos codificados de los poetas de la Generacién del 27 el
sonido familiar de los romances, un extranjero no percibe mas que el lenguaje

enigmatico, aparentemente no popular, y lo mismo sucede con el lector rumano.

El primer tomo de poesia que Alexandru Busuioceanu publica en castellano,
es Poemas patéticos (1948) (veanse los Adjuntos 11 y 12). En una prima lectura los
poemas que componen el tomo parecen ser amorosos, que rememoran un amor
ausente, en sentido de descenso en lejana geografia, pero en realidad son el discurso
del desconcierto del ser, de un mundo en el cual lo real y lo irreal se entrelazan.
Entonces, la poesia cobra los valores de una meditacion existencial cuya linea
melddica estd dominada por el tragico destino. Los poemas de este tomo son una
contemplacion de las esencias, la aspiracion a los ideales purificadores del mundo, el

espejo del triste sufrimiento que muchas veces es la imagen de la crisis de su
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busqueda, del fin de las posibilidades de conocimiento y de penetracion en los niveles

ultimos de la esperanza. Alexandru Cioranescu decia que:

Poemas patéticos es en realidad un solo poema dividido en varios
fragmentos. La dimension material, que separa definitivamente la apariencia
del suefio de las posibilidades reales, transforma la busqueda del poeta en

«extrafia felicidad de lo imposible» (Apud Popa 1998: 103).

El campo léxico que domina el poema esta relacionado con la sombra
[flotante espejismo/ la sombra del refugio vislumbrado (PP, p.12)]; el suefio [Nacian
en mi deseos puros/ que de mi alma se desprendian como grandes pajaros (PP,
p.13)]; [flota de fantasmas (PP, p.17)]. El color que pinta el tomo vacila entre el
resplandor del blanco [blanco silencio de eternas nieves (PP, p.10)] hasta el gris de
las nubes [petrificadas espumas suspendidas/ en el espacio gris (PP, p.42); cielo
fosco (PP, p.42)]. Para evidenciar lo dicho antes, procedo al andlisis textual de unos

poemas significativos.

El poema Aquel dia, la tristeza subia de mi sangre aparece en el tomo

explicado anteriormente.

AQUEL DIA, LA TRISTEZA QUE SUBIA DE MI SANGRE

AQUEL dia,

la tristeza que subia de mi sangre,
atormentada por un oscuro fuego
durmiente en la ceniza de mis deseos,

fue sorprendida por el frescor de tu mirada,

que se pos6 como una ligera mano
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sobre mi frente en febriles suefios encendida.

Tus palabras cayeron como un rocio de luceros,
imponderable en el candor de los sonidos,

pero reflejando el intangible cielo

esfumado en la niebla de misterios

que flota plateada en tu blanca y lejana tierra.

Senti el soplo de tu presencia

como una vaga onda —no sé si en mi

o0 en el aire que me envolvia-;

senti la extrafia felicidad de lo imposible
fluyendo en lo més oscuro y més claro
de mi ser invisiblemente herido

en el candente latir de mis venas.

Subian en mi deseos nuevos

y se enardecia mi corazon en flameantes estallidos
que removian los encubiertos abismos...

Pero tu voz, tu mano, tu mirada,

templaban con dulzura el excesivo fuego

y extendian delante de mi tormenta

el leve paisaje intocable

hundido en lo vago de la niebla y del suefio...

Ardia mi pasion como, en tu tierra,

el rutilante sol en el cielo gris de medianoche y

sentia como mi fuego, crepitante en tu aire,

alumbraba en la blancura de tu ser trémulos cente-
lleos

que brillaban frios y se perdian

en el fugaz enigma de tu alma... (PP 1948: 19-21)
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Aquel dia, la tristeza que subia de mi sangre es un poema que aparentemente
estd dedicado al amor lejano, a una mujer. En realidad, si habla del amor, pero del
pais, que en este caso esta personificado. El pais es la amada, lejana e inalcanzable.
También se podria considerar que el poema es el recuerdo de un momento de amor
vivido en la patria perdida y, por lo tanto no habria una personificacion, sino la
rememoracion de la tierra a través de la amada. Independientemente de la
interpretacion que se le quiera dar, es un poema que compagina majestuosamente las

imagenes fuertes con la métrica y con los valores del verso libre.

El poema estd formado por cinco estrofas y empieza de forma epanaléptica en
los dos primeros versos. El hecho de que la palabra inical esta escrita con mayusculas
enfatiza la funcién iconica del blanco entre los dos primero versos. EI demostrativo
estd seguido por el nombre dia, y juntos crean la idea de distancia temporal y ademas
este hecho esta una vez mas subrayado por el blanco icénico del final de un verso
brevisimo, que se extiende de forma vertical en la parte superior de la pagina y entre
los dos primeros versos, lo que transmite la idea de lejania, distancia inalcanzable y
favorece los recuerdos. El blanco entre las dos primeras lineas poéticas propicia el
aislamiento del motivo tematico, clave para todo el poema: deseo incumplido y
permanencia en las garras del recuerdo. El tema del poema se potencia por una serie
de iméagenes que marcan la imposibilidad como oscuro fuego, cielo esfumado, niebla
de misterios, flameantes estadillos, vago de la niebla y del suefio, rutilante sol en el
cielo gris, brillaban frios. Ademas el incandescente deseo del poeta se transmite a
través de las correlaciones reiterativas: A1l (mirada)-A2 (mano)-A3 (sonido)

B1 (mirada)- B2 (mano)-B3 (voz).
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Estas refuerzan la necesidad del poeta de entrar en contacto, mediante los
sentidos, con la tierra que ha sido forzado a abandonar. Los primeros tres versos
recalcan el tema del poema. El verso tristeza de mi sangre es una metonimia del
cuerpo atormentado por el oscuro fuego/ durmiente, metafora del deseo, del dor. El
encabalgamiento entre los versos 3 y 4 acentla la idea de un deseo ardiente, casi
metafisico pero inviable y prolongado. La imposibilidad del dor se desprende de la
metafora ceniza de mis deseos que indica la muerte. El poeta une el nombre fuego,
signo de la purificacion mediante la comprehension (en este caso el entendimiento de
la condicion del hombre sobre la tierra, pero también en su aspecto negativo, que
oscurece Yy sofoca, que arde y destruye) con el adjetivo oscuro, que acentta los dos
significados del sustantivo al que precede. Por consiguiente, se podria hablar del ser
consumido por el deseo, por las memorias y por la incapacidad de éste de entenderse

y de llegar a entender su condicion.

Los tres siguientes versos subrayan el significado de los febriles suefios, que
dominan todo el poema. El suefio es una actividad mental que vive en nosotros, que
piensa, siente y expresa las profundidades individuales, pero también realza
especulaciones sobre las actividades diurnas. La inversién de manera cataférica del
verso sobre mi frente en febriles suefios encendida resalta el valor del suefio ardiente,
del deseo difuminado en los afios, pero que aun sigue vivo. El poeta usa el término
suefio en sentido machadiano de ensuefio, de inmersién en la imaginacion. La misma
funcién del término la encontramos en la acepcion que el filésofo Macedonio

Fernandez le da al vocablo en el libro No todo es vigilia la de los ojos abiertos.
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En la secuencia Tus palabras cayeron como un rocio de luceros, las palabras
significan los puntos de esperanza que el poeta percibe con sus 0jos en lagrimas,
resaltados por la metafora rocio de luceros. Las lagrimas y las palabras plasman de
nuevo lo inalcanzable de su deseo, de su pais o de su amor. La idea se cristaliza
mediante el encabalgamiento que acoge en forma metaférica cielo/ esfumado en la
niebla de misterios. El adjetivo intangible viene a subrayar la sensacion de lo
inalcanzable. Una vez mas aparece la nocion de la volatilizacion del ideal,
pensamiento recalcado por otras dos palabras que acentian nuevamente la
desaparicion de los ideales. El dltimo verso de la segunda estrofa evidencia el
misterio antes mencionado, que en este caso es la tierra lejana que flota plateada y
blanca. Se encuentran de nuevo semas del campo aéreo que subrayan la ingravidez de
los antiguos deseos. Plateada y blanca son adjetivos que remiten a la purificacion, a
la pureza. Pero al utilizar el vocablo plateado derivado de una palabra sanscrita que
significa blanco y brillante, y al poner el adjetivo blanco inmediatamente después se
refuerza la idea de la lejania, de algo antiguo, pero al mismo tiempo brillante y puro,

como solo los recuerdos y la imagen del pais pueden ser.

El paralelismo entre los versos 13 y 16 subraya la afioranza y la resignacion
ante el cruel destino, idea recalcada por la anafora. La metafora extrafa felicidad de
lo imposible llega de los rincones mas profundos del ser, ese lugar mas oscuro y mas
claro, donde el ser invisiblemente herido escondio sus dolores, sus afioranzas y su
dor. La comparacion evidencia lo vago del lugar, semejante al suefio y el adverbio
invisiblemente antepuesto al nombre herido realza la profundidad del dolor y del dor
que cifie el cuerpo entero en el candente latir de mis venas. El calificativo candente

latir resalta la emocion al sélo recordar el pais. Si el poema se interpreta como
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momento de amor vivido en el pais, entonces el Iéxico del fuego que utiliza el poeta
recuerda el tépico de la llama de amor, muy utilizado en la poesia renacentista y

topico general de la literatura e incluso de la lengua comun.

En la siguiente estrofa se continla la idea de desasosiego ante la esperanza de
la tierra que enardecia mi corazon en flameantes estallidos. La fuerza emocional del
verso esta indicada de forma iconica mediante palabras que potencian el alargamiento
versal en plano horizontal. En los encubiertos abismo..., los puntos suspensivos
subrayan la omision de un texto anunciado y cobran el valor del silencio y recalcan la
idea de lo profundo de la herida causada por el cruel destino, de un dolor del que es
dificil hablar y que permanece inacabado, como la serie sintactica. También sefialan
la pérdida terrenal e indican la imposibilidad de la reintegracién en el mas alla
enunciado. El verso alargado mediante estallidos y la omision marcada por los puntos
suspensivos enfatizan lo hondo del silencio y del aislamiento. El asindeton de forma
anaférica del verso Pero tu voz, tu mano, tu mirada acentta los sentidos que templan
el excesivo fuego, el ardiente deseo y calman al ser atormentado. En la secuencia
extendian delante de mi tormenta/ el leve paisaje intocable/ hundido en el vago de la
niebla y del suefio... aparece la clave, si se interpreta el poema como recuerdo de un
momento de amor en el pais perdido: la figura de la amada le lleva a evocar el etéreo
paisaje del pais. La sutil imagen de la tierra es acentuada por el verso siguiente. Los
puntos suspensivos dan la sensacion de confusion y la oscuridad es resaltada por
anteponer delante de los vocablos niebla y suefio el adjetivo vago con la funcion de
subrayar la falta de claridad e imprecision. Como se puede observar, el verso se

alarga en el plano horizontal, accién que evidencia de nuevo lo etéreo de los
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recuerdos y la influencia del poeta Gustavo Adolfo Bécquer en el Iéxico de la

vaguedad.

La estructura paralelistica de la Ultima estrofa marca la idea del ser herido que
siente el dolor, la rotura ampliada por lo etéreo de su dor. La inversion con la que
inicia esta estrofa, Ardia mi pasion realza la comparacion mi pasién como/ el
rutilante sol que subrayan el ardor del dor. El calificativo cromatico cielo gris
evidencia el resplandor del sol y por lo tanto del deseo. El uso de términos opuestos,
como por ejemplo gris y sol, tienen la funcion de evidenciar sus cualidades. El gris
en la simbolistica cristiana significa le resurreccion de los muertos, siendo el color del
semiluto y le confiere la impresion de tristeza. Por todos estos valores, al estar al lado
del resplandor del sol no hace mas que evidenciar el brillo, la fuerza y la vida de éste,
para asi reflejar el deseo, el hecho de que aun hay esperanza. La construccion en tu
tierra lleva una comunicacion complementaria en el interior de un mensaje, y en este
caso una explicacion o un comentario que el poeta considera necesario. La inversion
del verso 30, acoplado con la construccion incidental y la comparacion, ilumina el
ardiente deseo. Debido al alargamiento versal y a la disyuncién el valor de la
afioranza adquiere mas caracter, mas fuerza expresiva que se continia mediante el
calificativo brillaban frios. La faceta inalcanzable del deseo se evidencia mediante el
adjetivo hallado en fugaz enigma, que también pone de relieve el significado del
alma, asimismo recalcado por los puntos suspensivos del final del verso y del poema.
Si éstos aparecen al final del poema significan la voz poética que abre paso a la nada.
El vocablo alma denomina esa materia sutil o lo que en la teologia simbdlica se

expresara mediante la imagen de alma-espiritu, el soplo que sale por la boca de Dios.
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En realidad psyche y phrenes van unidos y crean lo que tanto Plotino como después

la filosofia llamara alteridad.

La sombra, el fuego y el alma son las palabras que mejor caracterizan el
poema. Definen a un ser atrapado, roto y casi disuelto por el vaivén entre el
significado de las tres, que no pueden existir independientemente. Las tres definen al
hombre en general y establecen la relacion entre el alma y el cielo. El alma esta vista
como imagen de Sophia. Las tres subrayan lo etéreo y lo inalcanzable del deseo y del

dor, por su simbologia.

Poemas patéticos es un libro en el que la soledad, la tristeza y el dolor
encuentran una de sus mejores expresiones. Aunque aparentemente es un tomo
dedicado a la amada, al amor, en realidad también se identifica el pais con la amada
por imagenes como lejanos enigmaticos horizontes (PP, p.16) o intangible cielo/
esfumado (PP, p.20). Es el volumen del recuerdo [Mi ser dormido en lejanos
recuerdos (PP, p.15)], del dor [deseos/ que me hicieron naufragar (PP, p. 33)] y de la
esperanza [tenebroso archipiélago de mis afanes (PP, p. 34)]. El tono de la tristeza
metafisica rebosa de cada palabra que el poeta usa para manifestar su amargura. La
soledad ya no esta entendida como concepto filosofico de ser solo en el mundo, sino
como sentimiento ahogante, invasivo, como atormentado templo/ hundido en la
oscuridad (PP, p. 34) o acongojante soledad (PP, p. 35). Son so6lo unos cuantos
ejemplos del complejo sentir que la ablegacion el dolorido rumor de aquella dicha
mia (PP, p.25) puede suscitar en el ser. La imagen dominante del volumen es la de un
ser dormido en lejanos recuerdos (PP, p. 15), de un ser invisiblemente herido (PP, p.

16) cuyos gritos no alcanzan los oidos de la patria lejana.
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Otro tomo de poemas que publica Busuioceanu en castellano se titula
Innominada luz (véase adjunto 13), que sale de la imprenta en 1949. El simbolo que
domina, de forma arquitectonica, todo el volumen es la luz, que aparece como fuente
de la vida, como signo existencial primordial. La busqueda de ésta equivale a la
busqueda del paraiso perdido, de la nostalgia de la pureza pristina. El escudrifiar lleva
implicito el dramatismo y la reduccion a la nada de la esperanza. Busuioceanu no
excluye la presencia de la muerte, de los insondables misterios. La luz y lo oscuro

forman los elementos de la sugestion mediante la coincidentia oppositorum.

A lo largo del tomo se podréa obervar con facilidad la gran influencia que el
poeta espafiol Vicente Aleixandre, amigo del rumano, tuvo sobre éste. El peso de la
palabra de Aleixandre se nota en los simbolos y en las imagenes esenciales creadas
por la eleccion de palabras como pecho, corazon, ruina, muy utilizadas por el poeta
espafol también. Su influencia se extiende a los ritmos anaforicos y al uso de la
sintaxis. Tal vez el crédito que éste tiene ante Busuioceanu llega de una experiencia
existencial que de cierta forma comparten: el exilio. Si para Alexandru Busuioceanu
el exilio es doble, tanto interior como exterior, es decir geografico, para el poeta
espanol es interior. De la condicion de destierro sale el tomo aleixandrino Sombra del
paraiso, el que mejor ilustra la pérdida y el sufrimiento. Es el libro de presencia de
las alternancias entre la luz generosa luz de la inocencia (Criaturas en la aurora),
angélica ciudad (Ciudad del paraiso), gota virginal del rocio (Criaturas en la aurora)
y la sombra sombras frias, dolientes muros para unos labios (Hijo del sol), me mira
con tus ojos oscuros (Plenitud del amor), la tarde que colmadamente termina
(Plenitud del amor). Crean el mejor cuadro de la dolencia y de la ruptura, de la

mitificacion de esos lugares que cobran significado esencial en la lucha con el
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destino. Se trata de la relacion que se desarrolla entre dos personas que
experimentaron el exilio, uno de forma interior y el otro exterior, que encontraron un

lenguaje comdn para revelar al ser triste, dolorido y solo.

El siguiente poema de Alexandru Busuioceanu que analizaré se titula Afan y

se puede encontrar en el tomo Innominada luz.

AFAN
A Vicente Aleixandre

No quiero no quiero la languidez de este hermoso
mundo

gran CUerpo perezoso que en su ensuefio

vencida la idea, entierra vida y edades

en un lenguaje mudo

No quiero el abandono de una viviente roca
escollo como pecho, como corazén

latiendo en ruina de las ciegas horas

No quiero el temor de ser 0 no ser
entre los mil objetos bellezas convergentes
el morir lentamente a oscuras de rodillas

en la espera amarga de milagros ausentes

iEsa profunda isla Ese Edén ausente
Esa mi tierra del olvido descansando

Desnudez voluptuosa en la inmensa sombra de los
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siglos!

Su suefio en la carne y espiritu: placidez su
muerte
Y su desvelo en otro paraiso jGran Cuerpo Perezoso!
para empezar inquieto otra vida
el coraz6n mordido otra vez por la ancestral ser-
serpiente  (IN 1949: 408-409).

Este poema esta dedicado al poeta Vicente Aleixandre que, como se menciond
antes, fue amigo del poeta rumano. Esta dedicatoria es muy importante porque parece
ser la principal fuente para el estilo de este texto. La influencia aleixandriana se puede
notar en las repeticiones, en la cosmovision, el uso de la negacion y la vision sobre el
paraiso perdido que viene reflejada en poemas como Eden durmiente, Mar de

paraiso, Ciudad del paraiso, entre otros.

Afan es un poema semejante a un grito de anhelo y de fatiga.
El discurso esta marcado por imagenes cristalizadas, por blancos entre
palabras, encabalgamientos, referencias biblicas, literarias (“ser o no ser” de Hamlet)

y faltas de puntuacion que tienen la funcion de enfatizar los valores del verso libre.

El poema se podria dividir en dos partes. La primera va de No quiero no
quiero la languidez de este hermoso mundo hasta el verso 12 en la espera amarga de
milagros ausentes. Y la segunda parte, va desde el verso 13 jEsa profunda isla Ese
Edén durmiente hasta el altimo verso serpiente. Es un poema dominado por un tono

anarquico, pesimista, lleno de imagenes antinémicas.
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Los versos arrancan con una doble negacion geminada que se repetird en
anafora No quiero no quiero que desde el principio marca el tono de rechazo. La
negacion se reitera en las dos siguientes estrofas. El yo poético niega la languidez de
ese hermoso mundo. El alargamiento versal se acomoda a los semas de expansion de
los sustantivos languidez y mundo. Los dos vocablos cumplen la misma funcion, pero
tienen significado diferente que los incluye en categorias distintas. EI primero hace
referencia a la desintegracion de lo compacto de la materia hermoso/ mundo y el
segundo lleva el sema de cantidad espacial que, sin embargo, destacard la

disgregacion.

El alargamiento versal y el blanco entre los versos 2 y 3 contribuyen a aislar la
palabra mundo, que se aprecia como un gran cuerpo perezoso. Su funcion es reforzar
la singularidad de la palabra y marcar la cantidad y el espacio ocupado. Gran cuerpo
perezoso es una metafora de mundo, mientras que mundo es una metonimia, de
continente por el contenido, significando gente, pueblo. La relacion que se establece
entre el mundo y el cuerpo llega del topico invertido del pequefio mundo del hombre,
es decir, la perspectiva del hombre como microcosmos o espejo del macrocosmos, del
universo. Este topoi es de origen aristotélico, porque fue el que dijo que el hombre era
como un universo pequefio, pues en €l se reflejaban las mismas caracteristicas que en
el universo mayor. La sutil relacion que se establece entre este topico y el exilio es
mas de factura sensible, es decir el desterrado, simbolo del microcosmos, lleva su
mundo con todas sus peculiaridades por donde vaya, por el macrocosmos hiriente
signo del exilio. Estas ideas aparecen muy bien explicadas en el libro de Francisco

Rico, El pequefio mundo del hombre (1970).
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La palabra clave de la segunda parte de la estrofa es suefio, simbolo de la
consciencia de una realidad que desaparece, que se disipa. En el verso vencida la
idea, entierra vida y edades, la primera parte podria hacer referencia a la teoria de las
ideas de Platon, segun el cual la idea es algo que surge fuera del espacio y del tiempo
y la realidad fisica es considerada s6lo una imitatio de la realidad de las Ideas. Esta se
desintegra en el suefio, vencida la idea, vencido un mundo perfecto que el sujeto
lirico, el exilido, desde el comienzo rechaza. La segunda parte de la estrofa entierra
vida y edades/ en un lenguaje mudo demuestra que el mundo pierde su esencia en un
suefio que acaba con todo sin provocar alboroto, sino con un lenguaje mudo. La
palabra mudo por su significado contribuye a la disminucion silabica y por tanto del
verso, creando el blanco y haciendo hincapié en el silencio, la nada que marcan una

realidad de un gran cuerpo en plena desintegracion.

La segunda estrofa empieza con una negacion, que rechaza el abandono de
una viviente roca. Esta es un simbolo de la estabilidad y de la cristalizacion, signo de
la dureza y de la desacralizacion del trabajo de Dios. Simbolizan la creacién humana
gue sustituye a la energia creadora. También es simbolo de la libertad y de la
perfeccion, tal vez de la patria. No en vano, la patria es la roca, lo compacto y

pristino, el origen.

El sintagma escollo como pecho, como corazén sigue la simbologia de la
piedra, s6lo que esta vez se trata de la piedra cortante escollo (de formas diversas que
podrian marcar el centro pecho y corazon) que significa el trabajo humano, la
oscuridad y la rabia. La oscuridad de la piedra continta su idea negativa en el verso

latiendo en ruina de las ciegas horas (intertexto aleixandrino), donde las ciegas
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horas hacen hincapié en la lobreguez y en la muerte. Este ultimo verso se alarga,
dado que contiene la palabra ruina que presupone una desintegracion. La
disgregacion afecta a un corazén que late en ruinas. EI corazon es el centro, el motor
de la vida que deja de funcionar poco a poco, cambiando su ritmo cardiaco. La
eleccion y el uso de vocablos como pecho, corazon, ruina y ciegas horas recuerdan a

la poesia de Vicente Aleixandre.

En la tercera estrofa, ademas de la negacion anaforica, también se destaca la
intertextualidad shakesperiana de ser o no ser. Esta interrogacion sobre la existencia
se da entre mil objetos (recuerdos, sentimientos) que pueblan nuestro ser y el del yo
poético, y son de una extraordinaria belleza. Para contrarrestar la hermosura de estas
pequefias cosas, se marca la fugacidad de todas las bellezas convergentes. La
fugacidad de la vida aparece en el morir lentamente a oscuras rodillas, donde la
palabra morir indica la disgregacion y al mismo tiempo lo efimero. El adverbio de
movimiento lentamente sefiala el paso de lo pasajero, el ritmo. Todas estas palabras

coadyuvan a crear el sentido de vaiven y de lentitud de las cosas.

El dltimo verso de la tercera estrofa estd construido a base de imagenes
antagénicas y de sinestesias abstractas: espera amarga y milagros ausentes. La
espera emana luz, mientras que amarga la apaga y devuelve el yo lirico a la
oscuridad. La palabra ausente del final del verso tiene tambiéen el sentido de falta, de
vacio, de la nada atrayendo la atencién sobre la falta de milagro, sobre la falta de fe
en un futuro mejor. Se subraya de nuevo la idea de la desintegracion, de algo ya

imposible de parar o captar. Si hasta ahora el tono era negativo, el poeta lo cambia

223



por un acorde melancélico. En la cuarta estrofa también se da una estructura

anaférica jEsa profunda isla y Esa mi tierra del olvido descansando.

En la linea poética del primer verso aparece el blanco entre palabras, que
ademas de alargar el metro, también contribuye a aislar un vocablo isla para reforzar
su singularidad: Esa profunda isla Ese Edén durmiente. Aqui Edén durmiente
es una metafora de isla y también de la tierra del olvido del segundo verso. En la
palabra olvido se destaca una carencia aplicada a la memoria y, por consiguiente,
también aparece una disminucion silabica en total sintonia con lo expresado por el
verso. La reiteracion anaforica de los demostrativos del principio de los dos primeros
versos de la estrofa da mayor importancia a esa tierra, isla, Edén que es la patria del
poeta y que, poco a poco, se convierte en la inmensa sombra de los /siglos. El verso
se alarga acompasado a los contenidos del adjetivo inmensa con el sema de cantidad,
mas el término siglo que también indica la cantidad, pero en el tiempo. El adjetivo
colocado ante el sustantivo destaca la nada, la ausencia, el vacio en el que se convirtid
con el tiempo esa patria, tierra natal, cuna de todo su ser. EI marcador temporal
aislado del resto del poema también tiene la funcién de reforzar la lentitud con que el

mundo, la tierra, el centro se desintegran.

En la ultima estrofa prima el tono de resignacién con el destino, matiz
marcado por el hecho de que todas las imagenes simbdlicas del resto del poema se
han juntado para esbozar el caracter irrefutable del ser humano y de su destino. La
estrofa no rompe con el hilo de reiteraciones anaforicas, esta vez a partir del posesivo:

Su suefio en la carne y espiritu: su placidez su muerte. Aqui vuelve la imagen de la
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primera estrofa en la que la palabra muerte aparece aislada del resto, creandose de

esta forma una composicion anular, que sugiere que la vanitas todo lo invade.

En el verso Y su desvelo en otro paraiso jGran Cuerpo Perezoso!, el poeta
compone una imagen cristalizada entre esta secuencia y la de la primera estrofa. Lo
que difiere es la grafia con mayusculas para enfatizar tanto el sintagma gran cuerpo
perezoso como el desvelo, la falta de suefio, la certeza de que ahora es ya otro paraiso
y no ese Edén durmiente. En el ultimo verso aparece otra vez el corazédn, ya no
tallado en piedra, sino mordido, herido. Hay una referencia biblica al Génesis corazon
mordido otra vez por la ancestral ser-/ serpiente, que marca el regreso ab initio,
donde la causa de todo el mal es la serpiente. La linea alargada representa la longitud
del ofidio que tiene semas de cantidad en el espacio. La palabra esta aislada del resto
del verso y con ello demuestra y refuerza su valor y adquiere de nuevo su caracter
biblico. Pero ser-/ serpiente también evidencia la maldad de la gente, del mundo y
mas si se trata del exilio. El estigma del destierro puede afectar de forma definitiva al
exiliado. Asi como el mismo titulo sefiala, el exilio es un eterno trabajo del individuo

consigo mismo, con el mundo y con el “ser-serpiente”.

El siguiente poema que voy a analizar forma parte del mismo tomo que el
estudiado anteriormente. Es un poema importante en la lirica de exilio, porque
introduce la identificacion del hombre exiliado con el angel desterrado, Luzbel, en un
mundo infeliz. El influjo del poeta Vicente Aleixandre se puede destacar con mucha
facilidad ahora también, sobre todo en la imagineria angélica del libro Sombra del

Paraiso. Otro poeta espafiol que dedico un libro a los angeles y cuyo influjo también
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podria ser notable es Rafael Alberti con Sobre los angeles. Tampoco hay que olvidar

la atraccion por lo angeles de muchos de los poetas de la Generacion del 27.

ANGEL ENGANOSO

Hermoso cuerpo blanco e impuro

en la umbroso selva extendido del pecado
sedoso angel de un falaz suefio

Ilevando el engafio como sombra

en su hombro alado

Sobre tu seno redondez sensible

la luz dorada de ese cielo expira

La palpitacion secreta llama el deseo

y ardientes labios dolorosamente en tu carne ponen

una morada aureola

Sombra profunda Morir oh morir ~ Abandono
Pliegue oscuro del tiempo  Gruta del olvido
Sangre y gozo Corazon herido

Almay sima

Ciega el alma en ti se hunde

jRota la vida! No hay camino de regreso
Dame tu mano angel engafioso

Pasaré los puentes quebrados del sumergido paraiso

jAlla! Entre ruinas negro alto
el pértico de la muerte espera
en el abismo (IN 1949: 409)
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Continuando la linea poética anterior, blancos entre palabras, disminucién y
alargamiento versal en funcion de sus caracteristicas, el autor crea un poema tal vez
segiin la idea de Vasile Voiculescu™, o mejor dicho de la corriente literaria
gandirista, caracterizada por el cultivo de la lirica religiosa, donde la presencia de los
angeles es un tema recurrente. No hay que olvidar que el poeta junto con su amigo
Nichifor Crainic, fue el fundador de la revista Gandirea, alrededor de la cual se forma

la corriente literaria mencionada unas lineas antes.

Desde el principio aparece la referencia biblica angel engafios. Angel, en
espafol es una palabra que etimoldgicamente proviene del latin angelus, que a su vez
viene del griego angelos que significa mensajero. Los angeles son considerados como
seres intermedios entre Dios y el mundo, y también subrayan la relacion de Dios con
su creacion. Pero tampoco hay que olvidar que son el signo del mensajero de lo
sagrado. El Judaismo, bajo la influencia de la religion Mazdeista basada en principios
del mal y del bien, también contribuy6 a configurar los angeles como partes del bien,
mientras que las potencias malignas son los angeles caidos. Estos fueron expulsados
del cielo por desobedecer o rebelarse contra los mandatos de Dios, y de aqui angel
engafoso. Luzbel: el angel expulsado. Los angeles poseen el cuerpo etéreo, pues son

capaces de tomar de los humanos sélo la apariencia. Si tenemos en cuenta esta tltima

"2 Vasile Voiculescu (1884-1963) fue un poeta, prosista y dramaturgo rumano. Los inicios poéticos de
Vasile Voiculescu estuvieron bajo la influencia de la poesia de Vasile Alecsandri, Alexandra Vlahuta,
George Coshuc. Su lirica del periodo de entre-guerras se caracteriza por un fuerte énfasis religioso
generado por la creencia de que Dios existe. Su poesia es parte de la corriente tradicionalista de entre-
guerras, que mas tarde se convirtio en gandirist. Su propension hacia lo terrestre y elemental, hacia el
sentimiento religioso es incorporado en simbolos y alegorias. Aparecen de forma gradual los signos del
expresionismo: el tumulto de la vida pulsando en la vegetacidn circundante, el alma se convierte en el
espacio de confusion como en el umbral del Apocalipsis. Sus temas religiosas predilectas son en
Nacimiento, la Llegado de los Magos, la Muerte de Jests. En el tomo “Poemas con &ngeles” hay
mucha presencia angélica, todo el universo poético esta lleno de esta hierofanta.

227



acepcion del término engafioso, el angel haria referencia a la capacidad de apariencia,

de sombra.

En la primera estrofa se describen las caracteristicas del angel, insistiendo mas
en su estado etéreo. En el verso Hermoso cuerpo blanco e impuro, el poeta subraya la
belleza del cuerpo del angel y para que éste cobre materia, coloca el adjetivo hermoso
ante el sustantivo cuerpo y despues lo califica de blanco, signo de la pureza espiritual
y fisica, e impuro que denota exactamente lo opuesto, destacando la ambivalencia del

angel: angel del bien y angel del mal.

Si en el verso precedente se hablaba del estado del angel, ahora el poeta lo
ubica en la umbrosa selva extendido del pecado. Para dar mas énfasis y crear la
ilusion de sombra, el poeta alarga el verso con la ayuda de extender y de umbrosa. El
infinitivo significa exactamente algo que aumenta su superficie, mientras que
umbrosa junto con el sustantivo selva, crea la idea de espacio abierto, por los semas
de cantidad en el espacio. Es la selva del pecado una metafora preposicional que

indica que el ser puro se halla en un entorno oscuro y pleno de maldad.

Sedoso &ngel de un falaz suefio es un verso construido a base de imagenes
fuertes sedoso angel y falaz suefio. El adjetivo sedoso destaca la calidad del angel, su
parecido a la seda, a algo suave; a través de la sinestesia crea la sensacion tactil. Pero
al estar en contraposicion con el otro adjetivo falaz que se aplica a suefio ya no se
refiere al suefio en sentido totalizador y expresion de un deseo o sentimiento
rechazado, sino de un engafio, de una trampa en la que cayo el yo poético al creer en

la imagen del sedoso angel, otra vez subrayando las dos caras del mismo ser.
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Los altimos dos versos llevando el engafio como sombra/ en su hombro alado
ademas de describir la apariencia del angel, también crean la imagen del vuelo por el
adjetivo que sugiere movimiento y levedad. Al mencionar otra vez la sombra,
también portadora del significado de “la nada”, crea el blanco para evidenciar el
vuelo, las alas del angel. En la segunda estrofa, los vocablos redondez sensible
definen el seno del angel, la invitacion al pecado, el lugar donde la luz dorada de ese
cielo expira. El poeta utiliza el término luz al principio del verso, creando la
impresion de rayo, pero al usar una palabra con sema de carencia como expirar, el
verso en vez de alargarse disminuye y por esto aumenta el miedo o el temor que
siente el yo poético al referirse a ese cielo expira. La metafora designa algo que
termina, algo sin salida. La palpitacion secreta llama el deseo es como una incitacion
a cometer un pecado, una invitacion a caer en un hueco sin salida, que es la vida
errante del individuo que ya no puede encontrar el camino hacia si mismo o hacia su

patria que ya perdio para siempre.

En los versos Y ardientes labios dolorosamente en tu carne ponen/ una
morada aureola, el adjetivo ardientes denota un secreto o la pasion, porque el amor
es fuego, pero dolorosamente caracteriza el secreto, la incitacion al mal o la herida
segun el topico. Morada aureola es una imagen antitética, dado que la aureola es el
circulo luminoso que suele figurarse detras de la cabeza de las iméagenes sagradas, o
sea son resplandecientes, emanan luz. Y morada es un color entre carmin y azul, que
no tiene ninguna relacion con un angel, sino evidencia el tipo de imagen sagrada que

es, una que te invita al pecado, una imagen de potencia maligna.
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La tercera estrofa marca una separacion. Si antes se trataba de incitar al
pecado, ahora se entra directamente en la muerte (real o simbdlica). Esta viene
construida a base de versos cortos, porque el poeta utiliza vocablos que llevan sema
de carencia como: morir, abandono, olvido, pliegue, hunde. El poeta utiliza una vez
méas el blanco entre palabras que cumple exactamente esa funcion de connotar
carencia y también fracciona el poema. Las pausas causadas por el blanco marcan
también el tono, el ritmo entrecortado. Asimismo parece que simulan cada paso de la

muerte.

Sombra profunda Morir oh morir ~ Abandono, aparentemente son palabras
sueltas, pero realmente sefialan el pensamiento del yo poético. Aqui las palabras
morir y abandono denotan el final de algo, refuerzan la idea de sombra profunda
como hueco en que se adentra cada vez mas el yo lirico, como en un pozo sin salida.
En Pliegue oscuro del tiempo  Gruta del olvido, la primera parte del verso lleva un
vocablo que podria aumentar su espacio, pero tiene también el sustantivo pliegue que
acorta el verso y del mismo modo oscuro crea la sensacion de silencio, de nada y
subrayan la segunda parte del verso, claramente corto. El vocablo olvido indica una
carencia aplicada a la memoria. La segunda parte recalca la misma idea: sombra
oscura, gruta del olvido, muerte, final. En Sangre y gozo  Corazén herido la sangre
encarna valores solidarios con el fuego, el calor y la vida; es el vehiculo de ésta y en
el registro biblico significa la vida, como principio de la regeneracion. Pero también
es considerada principio de las pasiones. La combinacion de las palabras sangre y
gozo que significa alegria del animo alude a la alegria de vivir. Corazon herido
recalca la idea expresada anteriormente. Un corazon que sufre por la falta de vida, por

la consciencia del acabamiento y de la destruccion o por el fin del amor.
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En los sustantivos Ala y sima, las alas son el simbolo de la desmaterializacion
del alma y del espiritu, del paso a un cuerpo sutil y del deseo del espiritu de llegar a
una fase supraindividual. En la tradicion cristiana es el movimiento aereo y el
simbolo del espiritu, del pneuma. Pero al estar al lado del sustantivo sima, que
significa hundimiento en vez de un vuelo hacia el cielo, el paraiso, se realiza un
descenso, hacia las entrafias de la tierra. EI hecho de que al principio del verso
aparezca el sustantivo ala crea la sensacion del vuelo. En el ultimo verso Ciega el
alma en ti se hunde, el adjetivo marca la oscuridad en la que entr6 el yo, debido que
al final del verso aparece una palabra como hunde que sefiala un final y un derrame.
Ademas del acortamiento versal también se produce el blanco interestrofico que crea

la sensacion de descenso, de ceguera.

En jRota la vida! No hay camino de regreso, el adjetivo rota es una palabra
que significa algo que se quiebra igual que la vida del desterrado. No hay camino de
regreso ilustra una vez mas la idea cristiana de que después de la muerte no hay otra

vida, que no hay otro camino.

En los versos Dame tu mano angel engafioso/ Pasaré los puentes quebrados
del sumergido paraiso, el yo poético pide ayuda para conseguir la transgresion de su
estado, para pasar los puentes quebrados del sumergido paraiso. Puentes quebrados
es una metafora que denota la relacion ya rota entre la vida y la muerte, y la
separacion entre el Paraiso y el Infierno, Ilamado sumergido paraiso. Alla enfatiza la
lejania, induciendo la idea de que el sumergido paraiso esta muy lejos. En la
secuencia entre ruinas negro alto, de nuevo aparece una palabra que significa la

desintegracion de lo compacto. Los dos adjetivos pospuestos al sustantivo lo
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caracterizan. En los versos el portico de la muerte espera/ en el abismo al colocar la
palabra abismo al limite del verso, iconiza y crea el precipicio, enfatizando una vez

mas la lejania del espacio de la muerte.

El poema es como un grito de desesperacion, y el angel engafioso significa o
la apariencia, un deseo rechazado, una desilusion al estar exiliado o también podria
hacer alusion a la religion cristiana, ilustrando a Jesus cuando estaba en el desierto y
el diablo se le aparecié disfrazado de angel. De toda forma, el sentimiento que se
transmite mediante los versos es la angustia del ser que se siente desterrado de un
estado de felicidad, bien por la pérdida de la patria o por el paso del tempus aedax
rerum. El topico aparece en Ovidio, otro exiliado, en Metamorfosis, XV, 234 y
representa la caducidad de todas las cosas, el tiempo que todo lo destruye, en este

caso el edificio del exiliado.

En este tomo surge el agudo entender de su condicién de exiliado y del topico
peregrinatio vitae que aparece en versos como jNo hay camino para ti sobre la
tierra!/ Ligero, sin marchitez ni sombra,/ tu paso en el vacio azul se borra,/ sin otra
huella méas que un recuerdo,/ y acaso, para un o0jo venidero, algun destello (IN, p.
407). En este fragmento del poema, que también da el titulo al tomo, Innominada luz,

se actualiza asimismo el motivo de la poesia como forma de eternizacion.

El dltimo volumen de poesia en castellano que Busuioceanu escribié y
publico en tierra de Cervantes fue Proporcion de vivir (vease los adjunto 14 y 15),
que aparecio en 1954. Este es el libro mas concluyente para su evolucion. El tomo

retne su entera produccion lirica. Un topoi comdn de su poesia es la sombra, esa
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permanente doble del hombre, caduca y a la vez eterna. El entiende la vida como
comunién de la muerte y de la soledad. EI tomo esta dividido en dos partes, como el
mismo autor lo notaba en su diario en una conversacién con su amigo Vicente
Aleixandre, que encuentra ingeniosa la organizacion del libro “El libro abierto, -
Cerrado el libro” (Busuioceanu 2001: 87). El tema recurrente del tomo es la sombra

y el ser triste y solo.

De este tomo seleccionamos el poema Gong porque es uno de los que mejor
evidencian la relacion especial que el poeta establece entre la vida y el suefio. Vicente
Aleixandre, con el que compartia amistad y el que le corregia los textos, opina sobre
el poema. Busuioceanu apunta en su diario la conversacion con Aliexandre, diciendo

que:

Se muestra sorprendido del estilo de Gong. Cree que es el poema mas bello
de los que escribi hasta ahora. Vuelve a leer versiculo por versiculo, y me
dice: «No esté escrito en castellano, sino en sutilezas de castellano». Estoy
encantado de que pone de relieve el verso que leia con mucha preocupacion:

«Olivo lindo para amar un dia». Aleixandre entiende perfectamente la
motivacion del verso y el significado de suefio de todo el poema
(Busuioceanu 2001: 79).

GONG
El hondo gong nocturno de la sangre
columna de dolor entre tus arcos
mas hondo que el clamor del cuerpo antiguo

y el negro mar amargo de ambar hondo

Tu templo al mundo vuelve las espaldas
el nombre del dolor tu nombre lleva

envuelto arcangel en su siempre sombra
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y el recordar amar amargo llanto

Amar y que no fuera mas amargo
olivo lindo para amar un dia
columna de dolor clamor nocturno

y sombra errante desde orillaa orilla  (PV 1954: 75)

Gong es un poema escrito en endecasilabos y con una estructura compleja que
dificulta su buen entendimiento en primera instancia. Es evidente que en la armonia
de los contrarios subyace una estructura escindida, de una identidad absoluta que se
disgrega en el espacio y en el tiempo. El poeta juega con las aliteraciones y otros
efectos fonicos para conferir ritmo, pero también para transmitir la sensacidn
agobiante de pesadumbre. La imagen de la noche puede tener valencias positivas,
porque después de la noche sigue el dia; por lo tanto después de la oscuridad aparece
la luz, valor muy coman en la lirica aleixandrina En este caso la noche es la imagen
del inconsciente, el lugar donde las mé&s intensas pulsiones humanas encuentran su
espacio. El amor aparece como castigo, como factor de sufrimiento, de la tristeza

agobiante que envuelve todo el ser.

La primera estrofa tiene estructura circular, pues empieza y se cierra con la
palabra hondo que recalca la idea de profundidad, de lo abismal. El adjetivo
metaférico del sintagma hondo gong, debido a la inversion, acentla la idea de
profundidad. Gong simboliza el tintineo de los deseos, de los profundos recuerdos
gue aparecen en el inconsciente mediante la sangre vehiculo del alma. El
planteamiento del inconsciente estd evidenciado por el adjetivo nocturno. Por lo

tanto, el hondo gong nocturno realza lo insondable de los recuerdos, vivos en el
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inconsciente que envuelven todo el ser. EI primer verso del poema se relaciona con el
tercero mas hondo que el clamor del cuerpo antiguo en el cual el adjetivo hondo
gong extiende su significado sobre el tercero donde acenttia una vez mas lo abismal
del recuerdo. En este verso el sonido de las evocaciones se transforma en clamor del
cuerpo antiguo, en lamento recalcado por la inversion que enfatiza tanto el llanto de
un individuo que tuvo que sobrepasar muchas adversidades en la vida como la vejez

probada por los problemas y por la falta de tranquilidad.

El verso Y el negro mar amargo de ambar hondo estd relacionado con el
anterior mediante la conjuncién copulativa y, que hace que el adjetivo del primer
verso continle su influencia sobre éste. El calificativo cromatico utilizado en negro
mar amargo remite a las profundidades de las aguas. Pero no hay que olvidar que el
agua esta relacionada con las entidades thonianas del mundo, es decir, el mar también
es la muerte. Los siguientes versos de Manrique son el mejor ejemplo: Nuestras vidas
son los rios/ que va a dar a la mar/ que es el morir. En ellos el poeta reactualiza el
topico de vita-flumen que destaca el caracter fluyente de la existencia humana,
equiparada a un rio que avanza, sin detenerse, hasta hundirse en el mar, su muerte.
En este caso el negro encierra en si el capital de la vida latente, porque es la fuente de
todas las cosas. Hay que recordar que Homero veia el océano negro. El negro también
lleva en si el carécter de la nada. La evocacion de la nada y del caos, es decir de la
confusion y del desorden, significa la oscuridad de los origenes. El negro precede a la
creacion. La influencia del negro sobre el psiquismo da la impresion de opacidad, de
pesadez. El hecho de que el negro esté asociado con la imagen de mar, simbolo de la
dindmica de la vida, lugar de la creacion, de la transformacion y del renacimiento,

subraya la fuerza creadora entrada en el espacio del desorden, de la oscuridad. El
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adjetivo cromatico recalca la idea de la creacién en la fase de desorden, de crisis de la
creatividad. El &mbar es el simbolo de la atraccion solar, espiritual y divina; es el hilo
que relaciona la energia individual con la energia cdsmica, por ende, el alma
individual y la universal. El calificativo hondo viene a subrayar las cualidades del
ambar y pone el alma individual en contacto con el alma universal, y asi accede a los

manantiales creadores.

La segunda estrofa parece poner nombre al dolor y al recuerdo a traves tanto
del empleo del adjetivo posesivo de segunda persona tu en los versos 5 y 6, como por
la reiteracion del vocablo nombre. Tu templo al mundo vuelve las espalda significa
que el poeta entra en comunidn con su verdadero yo, vuelve la mirada hacia dentro
donde puede descubrir sus fuentes creadoras, donde puede entrar en contacto con sus
origenes y asi acceder al conocimiento. La inversion del verso EI nombre del dolor tu
nombre lleva subraya la idea de la angustia profunda y abismal que define al hombre
atrapado en las garras del recuerdo. Una vez mas aparece en la poética de
Busuioceanu la sombra, esta vez ligada al arcangel. Este forma parte de la tercera
jerarquia de los nueve coros. Son los penultimos, antes de los propios angeles, tal y
como lo indica el prefijo arc, que significa superior. Todo el verso es una anastrofe
que realza la imagen de la sombra, de lo epifanico del arcangel. Los arcangeles son
los portadores de las buenas noticias, s6lo que en este caso son los que traen las
imagenes del recuerdo causador de innombrable dolor. Y el recordar amar amargo
Ilanto es un verso en donde la antanaclasis produce una doble isotopia por medio de
la cual se efectia una transcodificacion. Solo con recordar, todo el ser esta

desconsolado.
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La tercera estrofa es una sintesis de las dos anteriores. Todas las imagenes que
aparecieron en esas se reiteran ahora. Amar y que no fuera mas amargo/ olivo lindo
para amar un dia son lineas que acenttan la idea del dificil vivir entre memorias que
acosan al ser. El adjetivo utilizado en inversion en el verso 10 realza la nocion del
triste amor. El olivo visto como eje del mundo, simbolo del hombre universal, del
amor y de la paz subraya la constancia del ser y de los recuerdos. En el verso
columna de dolor clamor nocturno nuevamente aparece la imagen de la noche, sostén
del doloroso llanto del ser, imagen subrayada por el adjetivo sombra errante que
remite a la idea de la nebulosidad, de la falta de claridad. La epifora final de orilla a
orilla sefiala el vaivén del ser entre los dos mundos, interior y exterior, entre sus dos

egos, atrapados en un mundo suspendido entre los recuerdos.

De toda la obra de Busuioceanu sobresale la idea de la metempsicosis hacia su
espacio originario, hecho que transmite la emocion del inefable vuelo, de la
levitacion. Es uno de los estados de espiritu mas crepusculares de su creacion, uno de
los misterios méas milagrosos. EI hombre tiene un papel muy importante en la poética
de Busuioceanu. En su acepcién, el hombre no puede existir sin la dimension de
conocimiento, de ser razonador de su condicion, hecho que en los ojos del autor le

confiere singularidad entre todos los seres.

El poeta se presenta como consciencia sensibilizada por la cultura, aspirando a
la densidad estética y superior de la forma, como decia Mircea Popa en el libro
Reintoarcerea la Ithaca. Scriitori din exil (1998). Las fases de cumplimiento
espiritual de los poetas son la mistica del renacer, la contemplacion de las esencias

puras y el ideal purificador del mundo. En su escritura, Alexandru Busuioceanu
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estaba atraido por las formulaciones axiomaticas y abstrusas, hecho que no le impedia
sentir como imperativa la necesidad de la fluidez expresiva de la emocion, del
sentimiento. La atmosfera de sus poemas es sombria y agobiante. Se podia decir que
cultiva un tipo de poesia filosofica de naturaleza conceptual, pero que no obstruye de
ninguna forma su potencial metaforico y tampoco la fuerza centellante de su espiritu.

Virgil lerunca decia sobre la poesia de su maestro que:

Entre autofania y canto, Al. Busuioceanu oficia un estilo. Uno que se
confunde mas bien con el registro de la sensiblidad de la poesia rumana; ese
creado por Eminescu, reproducido en tiempos méas reciente por el filésofo
Lucian Blaga, por una parte, y por el cristiano Vasile Voiculescu, por otra
parte (Apud Popa 1998: 106).

Su poesia es el testimonio de un ser triste, roto, desterrado y desraizado que
encuentra en la pluma y en la palabra el refugio, la casa, ese lugar donde el ser
deconstruido intenta rehacer su edificio. Es la tristeza del individuo que se siente
siempre vagabundo, aunque logro tener su lugar bien definido en la sociedad de
acogida, es el grito de desesperanza de los que se saben sin casa, pero mediante la
tristeza y el dolor logré encontrar el camino hacia la alteridad en sentido neoplaténico
y levinesiano, pero también llegd a conocer su nuevo yo a través de la relacion

establecida con la alteridad, esta vez en sentido de contacto con el extranjero.
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3.2. Vintila Horia

“Caile Domnului sunt mai mult decét ciudate, insa la inceputul fiecareia din

ele std scris cu litere de foc, semnul intoarcerii acasa’” (Horia 2000: 9)".

Vintila Horia (Vintila Horia Caftangioglu) (véase el adjunto 16) poeta,
prosista, ensayista y traductor rumano, nacié en 1915 en Segarcea’ y murié en 1992
en Villalba, Espafia. Fue licenciado en Derecho por la Universidad de Bucarest y
licenciado en Letras por la Universidad Catolica de Paris. En 1941 fue agregado de
prensa en la Legacion de Rumania en Italia (Roma). En 1941 recibié una beca
Humboldt para Austria y en 1942 es nombrado agregado de prensa en el Consulado
rumano en Viena. Debido al contexto politico, y siendo representante del pais
enemigo, todo el cuerpo diplomatico rumano establecido en Viena fue ingresado por
los alemanes primero en Briickenberg y Kummbhiibel en Silesia (de septiembre 1944
hasta enero de 1945) y despues en Maria Pfarr en Austria hasta junio de 1945. Es un
periodo extremadamente dificil, de hambre, de lectura y de escritura. Liberados por
las tropas inglesas, los diplomaticos rumanos seran transferidos a ltalia, cerca de
Bolonia, desde donde Vintila Horia se traslada a Roma. Es el momento en el que su
destino se escribe, y asi termina una primera parte de su vida, pero al mismo tiempo
empieza otra: el exilio. Nunca regresara a su Rumania tan querida. En Italia descubre

el antidoto contra el exilio, del cual el autor decia:

...ce fut & Assise, en 1946, que je commengai a former en moi I’antidote de
I’exil, en ajoutant a I’espace originel, que je venais de perdre, de nouveaux

73 “Los caminos de Dios son mas que extrafios, pero al comienzo de cada uno esta escrito con letras de
fuego, la sefal de regreso a casa”.
" Segarcea es una ciudad en el sur de Rumania, en la provincia de Oltenia.
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territoires que je faisais miens, élargissant ainsi des frontieres que devaient
coincider peu a peu avec celles de I’Europe. Je suis devenu ainsi, avec les
années, un Européen d’origine roumaine, dans le sens médiéval et romain du
mot (Horia 1966: 168)".

Las figuras que marcaron los afos italianos del prosista fueron San Francisco
de Asis y Giovanni Papini. Mientras estuvo en ltalia, gracias a su amigo Papini
conoce a Adolfo Oxilia, fundador de la revista L’Ultima’™, y a Bruno Nardini y
Silvano Giannelli, fundadores de la revista Il Perseo. En ambas revistas publicara
poemas, articulos de critica literaria y ensayos. Los articulos publicados no le
permiten vivir en Italia, asi que en febrero de 1945 emigra a Argentina, donde trabaja
en la Oficina de correspondencia de un banco francés y como lector de lengua y
literatura rumana en la Facultad de Letras y Filosofia de la Universidad de Buenos
Aires. Si el periodo italiano no fue méas que una ruptura geogréafica dentro de Europa,
Argentina aumenta el espacio geografico del paraiso perdido a la medida del
continente europeo. Si en ltalia el autor no estaba abrumado por su condicion, en
Argentina ya no encuentra la misma tranquilidad. Para él todo el mundo esta
dislocado. Los afos de exilio en Argentina fueron bastante prolificos y marcados por
la actividad periodistica y por las conferencias que daba. Publica articulos de critica
literaria en revistas como La Nacién’’, Sexto Continente’®, Histonium™ y crea las

revistas Nouvelle d’Argentine y La Rumania®. La fase argentina del autor da paso a

7> .. fue en Asis en 1946 cuando empecé a crear en mi el antidoto para el exilio, afiadiendo al espacio
original, que acababa de perder, nuevos territorios que estaba haciendo mios, ampliando las fronteras
que, gradualmente, coincidian con las de Europa. Con los afios, llegué a ser un europeo de origen
rumano, en el sentido medieval y romano de la palabra.

76 L’Ultima fue una revista de la vanguardia italiana.

" La Nacién fue un periédico argentino de orientacion conservadora.

"8 Sexto Continente fue una publicacion que aparecié entre 1949-1951.

" Historium fue una revista mensual de cultura e informacion italo-argentina.

8| a Rumania fue una revista de cultura e informacién que aparece en Italia.
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una nueva etapa creativa en la escritura de éste. Este periodo publica A murit un
sfint...*, texto en el que reboza el drama del exilio, visto como “forma de muerte

simbolica” (Horia 2000: 11). De los dos primeros periodos del exilio el autor decia:

En Italia raras veces senti los colmillos del exilio. Pero los senti aqui en este
tercer ciclo austral, en una tarde de invierno en el mes de junio, como se
Ilama diciembre por debajo del Ecuador (Horia 2000:12).

A principio del afio 1953 recibe una beca del Instituto de Estudios Hispanicos
y su suefio de regresar a Europa se cumple. Es director de la seccion de Estudios
Italianos en el Centro Superior de Investigacion Cientifica. Decide quedarse en
Espafia, en Madrid, y trabaja como empleado en un hotel, como redactor en la
Radiodifusion Espafiola y como duefio de una pequefia agencia literaria. En Espafa
firma articulos en revistas y periodicos como ABC, El Alcazar, Arbor, Critica,
Cuadernos Hispano-Americanos, Destino, La Estafeta Literaria, Nuestro Tiempo.
Asimismo firma articulos en francés en revistas como Nouvelles littéraires, Item,
Accent grave, en italiano en Oggi, Il Tempo y en revistas del exilio rumano en
Cuvantul romanesc, Revista scriitorilor romani. El critico Pompiliu Craciunescu

decia que:

La plupart de ses articles visent la complexité du phénomeéne culturel du XXe
siecle, notamment la portée cognitive de la création littéraire en général, et
spécialement celle du roman.

Transdisciplinaire avant la lettre, la pensée de Vintila Horia - nourrie dés le
début par un solide culture frangaise ainsi qu’ un égale mesure par une fertile
vision transculturelle... (Criciunescu 2008: 33)%.

81 La mayorfa de sus articulos se refieren a la complejidad del fenémeno cultural del siglo XX,
especialmente la produccidn cognitiva de la creacion literaria en general, y de la novela en particular.
Transdisciplinario avant la lettre, el pensamiento de Vintila Horia —alimentado desde el principio por
una fuerte cultura francesa, asi como por una ajustada vision transcultural.

* Murié un santo.
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Entre 1960-1964 vive en Paris. Los afios parisinos de Vintila Horia estan bajo
la sombra de Ovidio. Entonces escribe su novela Dieu est né en exil. En 1962 gana el
premio Goncourt por esta novela, pero debido al “Asunto Vintila Horia” y las
presiones ejercidas desde Rumania, al final rechaza el premio. La faceta positiva del
problema fue que su novela gand popularidad y se tradujo a varios idiomas, en contra
de las expectativas de los partidarios del comunismo. En 1964 empieza la segunda
etapa espafiola del autor, y entonces es un escritor de expresion francesa en Esparia.
Empieza una brillante carrera universitaria en la Universidad Complutense de Madrid
y después impartird clases en la Universidad Alcald de Henares. La carrera
universitaria no impide que el novelista desarrolle su actividad. Escribe varias
novelas, como por ejemplo El viaje a San Marcos (1972), Marta o la segunda guerra
(1982), Un sepulcro en el cielo (1987, la Gnica novela escrita en espariol), Mai sus de

Miazanoapte (Mas arriba del Septentrion) (1992).

El es un escritor del exilio por excelencia. Sintiéndose rumano dondequiera
que estaba, vive la condicion de exiliado de forma dramatica, con los pensamientos
siempre hacia casa, hacia Rumania como muchos de sus compafieros de destierro. El

mismo autor decia en una entrevista:

Tuve que llenar los conceptos con gritos de dolor en el desierto, que son la
manera de ser del escritor. Aun si hubiera intentado ser otra cosa, no habria
sido capaz de salir de mi condicién de rumano, que me estructura la esencia.
Aun cuando las existencias se desarrollan en el extranjero (Apud Popa 1998:
71).

Para el autor la experiencia del exilio fue muy dolorosa, pues la ruptura del

ambiente familiar supuso la escisién del hombre, del ser. Siente la dimension del
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exilio de manera dramatica, hecho que lo lleva a pensar en escribir una trilogia del

exilio. Sobre ésta decia:

La trilogia del exilio es una Divina Comedia al revés. Por lo tanto, Dieu est
né en exil es el Paraiso, Le chevalier de la résignation es en realidad el
Purgatorio, y el Infierno es Persécutez Boéce!... Probablemente no se
podia de otra forma, porque Dante es mi maestro a través del tiempo, y la
intervencion del orden dantesco se integra en la entropia del final del ciclo
(Apud Popa 1998: 71).

Los tres libros citados presentan la transformacién ontoldgica del hombre
exiliado. Son libros trans-temporales. La accion sucede antes de Cristo, en el siglo
XVII de nuestra era y a principios del siglo XX, presentado un mundo dominado por
el totalitarismo en sus distintas caras. Cuentan el drama existencial humano en la
historia, pero al mismo tiempo van mas alla. Sus protagonistas son Ovidio, Radu
Negru y Tomas Singuran. Cada uno tiene su forma particular de pensar y de existir y
cada uno tiene su metanoia. En los tres libros el autor postula la recreacion del ser. El

critico rumano Pompilio Craciunescu aducia que:

Il n’est nullement question d’une redécouverte, car la mémoire s’oppose
farouchement a la pert du passé, mais d’un profond processus d’évolution-
révélation.

Dans la vision de Vintila Horia, se récréer c’est révéler I’infini intérieur de
I’homme aux emprises de deux autre infini : I’infini cosmique et I’infini de la
connaissance (Criciunescu 2008:56)%.

82 No es en absoluto la cuestion de un redescubrimiento, porque la memoria se opone ferozmente al
pasado vivaz, sino de un profundo proceso de evolucion-revelacién.

En la vision de Vintila Horia, recreandose se revela el infinito interior del hombre bajo la influencia
de otros dos infinitos: el infinito cdsmico y el infinito del conocimiento.
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Dieu est ne en exil es un libro dedicado a la metamorfosis del hombre,
escindido entre el pasado y el futuro. Es el libro de los ultimos afios de Ovidio en
Tomis, de la conquista de la libertad y del entendimiento del otro, en el sentido de
que llega a comprehender que cada pueblo es una individualidad en si que no hay que
destruir. Ovidio narrador es un personaje exiliado al margen del imperio y
evidentemente el lector familiarizado con la historia de Vintila Horia se siente tentado
a establecer la analogia entre el personaje Ovidio y él, que igual que su personaje
descubre la dualidad, la libertad y el camino hacia si mismo, recorriendo el camino de
forma vertical y no sélo horizontal. Por ende, en el libro no se narra solo la biografia
de Ovidio, sino también la de Vintila Horia. Los criticos llegaron a decir que en
realidad el escritor toma como guia al propio personaje en el camino hacia si mismo.
Es un viaje de redencion que evidentemente sigue en cada paso la tradicion sacra
(ejemplos el éxodo, el desierto, la tierra prometida) en el saber (el exilio, el acecho, la
revelacion de si mismo y, por lo tanto, de la deidad). En el primer capitulo del libro,
que ademas corresponde al primer afio que el poeta vive en Tomis, confirma el dolor
de haberse separado de los suyos, pero se alegra de haber iniciado el camino hacia su

alma, su libertad, hacia el hombre Ovidio. El decia:

Sélo cuando llegué, arrancado de mi pasado y de toda la falsedad que lo
constituia, me descubri a mi mismo. Sufro porque estoy aqui y lucho por
escrito para el perdon y que me permitieran volver algun dia a mi casa, o al
menos que me exilien en otra parte, en un clima mas facil de soportar y entre
hombres que no sean bérbaros, pero nunca me arrepentiré del momento en
gue me pude apoyar en mi alma, sin disgusto, sin miedo y sin humildad. Sélo
en las costas del Ponto Euxin, cuyas aguas a veces parecen negras, como si la
noche tuviese sus moradas en sus profundidades, realmente empecé a ser
humano (Horia 2008: 26).
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La ruta desde la duda a la certidumbre que recorre Ovidio es en realidad un
camino iniciatico. El se desplaza desde el centro del poder, Roma, hacia el centro de
la espiritualidad, el pais de Zamolxis. Para poder conocerse a si mismo y para llegar a
conocer la tierra en la que tiene que vivir, Ovidio realiza varios viajes al interior del
pais. Descubrira un mundo fascinante, bajo el signo de la sensatez, de una auténtica
relacion de bienestar consigo mismo y con el ambiente en el que desarrolla su vida.
Vera un mundo en armonia, imagen discordante con el ambiente de Roma. Vintila
Horia escribe sobre el hombre que tiene que llegar, que ser, después de haber
descubierto al hombre interior. El primer viaje que el poeta hace al otro lado del
Danubio esta marcado por un suefio donde se le aparece el pez, simbolo de la
cristianidad, que le guiara hacia la luz, entendida en sentido espiritual. El primer
encuentro en suefios con la deidad se hace al regresar de la pesca. Narra:

Regresando a la costa, me quedé dormido y sofié el siguiente suefio: estaba
en el mismo barco, pero solo, y no viajaba en la superficie, como es habitual,
sino en el interior, como si fuera un pez. Parecia algo habitual, porque me
sentia a gusto. El barco navegaba solo, empujado por una corriente 0 una
fuerza invisible. No veia ni el fondo del agua, que se perdia en la oscuridad,
ni la superficie, de donde salia una luz celestial, agradable a la vista.
Distinguia, por el contrario, formas vagas que se movian alrededor, otros
barcos o, por supuesto, seres desconocidos, animales extrafios que no se
atrevian a acercarse. Seguia con atencion el avance de mi barco y con los
ojos buscaba algo a lo lejos. Mi viaje tenia una meta, como si estuviera
poseido, pero no lo sabia en absoluto. La soledad no me asustaba. Una luz,
como un rayo de sol, resplandecio en las aguas justo en frente de mi, y en esa
luz tan inesperada vi un pez que nadaba en la misma direccion. Se trataba de
un pez comun, méas bien pequefio, pero que no pertenecia a ninguna especie
conocida. No tenia ningin color especifico y ninguna marca que lo
distinguiera de los demas, pero mas alla de la razon, los sentidos me decian
que se trataba del pez, un ser que encarnaba a todos los peces, simbolo
originario de la especie o de la vida en general. Se movia, vivia, pero era
como si fuera un dibujo realizado de una sola linea, como si esta forma
hubiera comenzado a vivir. También sabia que el pez representaba algo que
me interesaba de manera inusual, pero como no estaba bajo el control de la
razén, no intenté entenderlo. Lo miraba y me sentia invadido por una gran
felicidad. Esa forma que nadaba lentamente, iluminada por el rayo que venia
de arriba, me guiaba hacia la meta de la que no sabia un momento antes y
gue ahora era clara y conocida, sin que este conocimiento fuera consciente o
visible. Encontré el camino que toda mi vida habia buscado en vano. Todas
las demas formas que me rodeaban avanzaban en la misma direccion.
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Ligeramente subia a la superficie, pero sabia que la superficie no era del mar
y que lo que habiamos de encontrar arriba no era ni aire, ni viento y tampoco
la vida con sus aspectos cotidianos. Una vez, de repente, una sombra se
perfilé en la distancia, delante de mi y delante del pez. Era como si alguien
estuviera arriba, y la sombra de su cuerpo, disefiada por el sol o por la luz de
ese espacio desconocido, se hubiera sumergido en el agua, manteniendo su
contorno. Era la sombra de un hombre, y en la medida en que avanzaba hacia
ella, me daba cuenta que estaba hecha de una luz mas intensa que la del rayo
y de la claridad que me rodeaba. Esa luz le daba la consistencia. Decia: «He
Ilegado. Por fin he llegado. Aqui estoy, al final de mi viaje» y me preparaba a
descender, como si esa sombra, quiero decir, esa luz intensa, fuera un puerto
donde habria de encontrar todo lo que hasta entonces habia buscado en vano.
Una sacudida. El pez desapareci6 tragado por la luz con forma humana.
Decia: «Mi barco llego a la costa» (Horia 2008: 81-83).

El segundo viaje al pais de Zamolxis lo hace en su cuarto afio de exilio. Se
encuentra con un cura y llega a entender el camino que tiene que hacer hacia si
mismo. La verdad se revela mediante un suefio en el que aparecen Tiresias y su
madre, pero la parte mas importante de la verdad llega a través de la conversacion
con el cura al que lo lleva Scoris, su anfitrion. De este encuentro, fundamental para

Ovidio, decia:

A mediodia llegamos al limite de un claro, Poiana Marului (El Claro de la
Manzana), pero no vi ninguna manzana en toda su extension. En medio del
claro del bosque habia un templo de piedra gris, de forma circular, cuya
puerta estaba cerrada. A través del techo subia hacia el cielo un lino de humo
azul. Cruzamos el claro y entramos de nuevo entre los arboles, siguiendo un
sendero apenas dibujado, que nos llevd a la entrada de una cueva.
Acababamos de entrar, cuando una voz nos dio la bienvenida, pero, con los
o0jos aun llenos de la luz de fuera, no percibi la imagen del que nos dio los
buenos dias. Finalmente, después de unos cuantos momentos, pude ver un
vestido largo y blanco que caia sobre unos pies descalzos y poco después
descubri la cara del cura enmarcada por una barba blanca como la nieve
resplandeciente, que me hizo recordar las flores de manzana y mi suefio de
ayer. Scoris le hablé mucho de mi. El sacerdote me miraba sin parpadear,
fijando su mirada en mis 0jos, una mirada sosegada, pero sin sonrisa. Pensé:

«A esta altura no crecen las manzanas. Es de suponer que Poiana Marului
quiere decir Poiana Preotului (EI Claro del Cura)». Ese sacerdote vestido de
blanco con el pelo y la barba blanquisimos no era mas que el alma, hecho
visible, de aquellos arboles bajo cuya sombra tuve ese mistico suefio. No me
dijo su nombre, se incliné después que Scoris termind su presentacion, y me
ensefio una silla sin respaldo en donde me senté. Scoris nos saludoé y luego se
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perdié en la luz. Nos iba a esperar a la entrada en el claro o delante del
templo. EI cura me ofrecié una taza llena de leche con miel, que enseguida
me devolvid la claridad de la mente y me refrescé el cuerpo exhausto de
tanto caminar. Se sentd delante de mi y me hablé por mucho tiempo, pero
solo la primera frase se mantuvo intacta en mi mente: «\osotros invocais a
Dios Zamolxis, pero nuestro Dios aln no tiene nombre». [...] Llegas de
Roma y eres, junto a tu gente, enemigo de mi pueblo. Pero te recibo y te
hablo como le hablaria a un hermano y siento que tu alma est4 llena de
bondad, de arrepentimiento, amor y esperanza. Sufres porque estés lejos de
los tuyos, del cielo y de la tierra que te vieron nacer. Que sepas que un solo
cielo se encuentra sobre nuestra tierra ensangrentada, y tu exilio no es sino la
preparacion. No te pongas triste a Tomis y preparate para la proxima vida, la
vida eterna que no esta lejos, donde no se conoce el dolor. EI Styx y lo que
sus aguas circundan, no existe. Seras o no seras. Los que seran no conoceran
mas que la felicidad, porque estaran en la luz de Dios, y esta luz no es méas
gue bondad. Trata de no hacer el mal, porque éste es la causa de la muerte
eterna. Piensa que el alma es tu obra, que cada dia modelas a través de tus
buenas acciones 'y que solo el alma es eterna.

Me mir6 de nuevo, con los ojos cargados de una severa bondad y me
pregunto:

-;,Cuél es el mayor mal que has hecho?

Me quedé pensativo. Ningun acto criminal mancho mi existencia. En frente
de Augusto me habria arriesgado responder: Amores, pero en frente de este
viejo que me hablaba de Dios, un hermoso libro no podia ser una mala
accion. Y le contesté:

-Orgullo. Me senti orgulloso.

Pero no estaba seguro de que hubiera dicho la verdad, una verdad que de
hecho me era incierta, porque no sabia lo que Dios queria de mi. La frontera
entre el bien y el mal no estaba muy clara en mi consciencia.

-¢Quieres ir a Kogaionon?, dijo el cura.

Mi corazon latia muy fuerte. Oia el movimiento regular que llenaba mi pecho
y lo sentia hasta los dedos. Miré al cura y entendi. Se me llenaron los ojos de
lagrimas y me senti invadido por una felicidad que no podia nombrar. Le
dije:

-No.

El sacerdote sonri6, se levantd, puso su mano sobre mi cabeza y murmuré
una oracién cuyas palabras no distinguia. Me hizo un gesto que le siguiera y
salimos de la cueva en la luz cegadora. [...] Sentia que mi vida dejé de ser un
espectaculo de colores en movimiento o una serie de separaciones, sin
comunicacion entre ellas. Sentia que ninguna pared me separaba de la nifiez
0 de los afios pasados en Roma y que la vida era un todo armonioso,
modelado por el placer y el sufrimiento, que todo era aceptado asi por el que
podriamos llamar el dltimo juez.

Me levanté y miré al cura sentado junto a mi. Sin esperar cualquier pregunta,
me dijo:

-Amaste mucho y el amor te causé los sufrimientos. Que no creas que tu
poesia te ha traicionado. No creas que a Tomis se esparcen tus amores. La
sentencia de Augusto no tiene valor en términos de tu alma. Augusto actu6
como la mano invisible de Dios, que te trajo hasta aqui para averiguar la
verdad sobre El, al menos de la verdad que se nos permite conocer.
Encontraras otras cosas, antes de la muerte, porque tu alma estd mas abierta
al espiritu Unico. Has pecado en el amor. EI amor es comprension. El
verdadero pecado es lo que no podemos 0 no nos atrevemos expresar. Se
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levantd y extendié su mano. [...] ElI cura me soltd la mano y, en ese
momento, me di cuenta de que algo extrafio me habia escapado antes: desde
gue me levanté, con su ayuda, de la suave alfombra en que hablamos, su
mano no habia soltado la mia, como si esa alfombra fuera una iniciacion,
cuyo sentido rehuso revelarme (Horia 2008: 133-138).

Para Vintila Horia el ser humano es fragmentario y efimero, a pesar de toda

la informacion adquirida. Dieu est né en exil es un libro que remite a una paleta de

simbolos cristianos y dacios. Craciunescu sefialaba al respecto:

...Vintila Horia vise, par-dela I’énigme de I’exil d’Ovide et par-dela son
propre vécu, un probleme qui est le nétre : I’unité perdue de la connaissance.
Re-articuler le visible et I’invisible, I’homme extérieur et I’homme intérieur,
voila la Terre Promise pour tout conscience éveillée. Convertir I’exil
ontologique [...] I’homme n’est qu’un héte de passage sur la terre -, en
connaissance indivise et ouverte grace au pouvoir vivifiant du sacré, voila le
message essentiel du roman du Vintild Horia. Au demeurant, loin d’étre
I’enfer qu’il traverse, I’exil s’avére étre connaissance pléniere et délivrance

(Craciunescu 2008: 81)%.

La narraciéon en primera persona da credibilidad a la historia de la novela,
sobre todo porque estd impregnada por un profundo espiritu realista. ES una receta

literaria romantica retomada e inscrita en el paradigma postmoderno.

El segundo libro de la trilogia, Le chevalier de la résignation (1961)
corresponde al Purgatorio. El personaje es el principe Radu Negru, que oscila entre la

posibilidad de escoger el exilio ante el peligro representado por los turcos o quedarse

8 .. Vintila Horia alude, més all4 del enigma del exilio de Ovidio y mas alla de su propio vivir, a un
problema que es nuestro: la unidad perdida del conocimiento. Re-articulando lo visible y los invisible,
el hombre exterior y el hombre interior, que es la Tierra Prometida para toda la consciencia despierta.
Convertir el exilio ontoldgico (...) el hombre no es mas que un huésped pasajero en la tierra -, el
conocimiento indiviso y abierto a través del poder vivificante de lo sacro, éste es el mensaje esencial
de la novela de Vintila Horia. En resumen, lejos de ser el infierno que atraviesa, el exilio parece ser el
conocimiento pleno y libre.
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en el pais, callado y atormentado, pero al lado de su pueblo, resignado, como el

bosque. Vintila Horia ofrece la clave de la novela diciendo que:

Il faut souvent accepter la perspectiva de I’exil pour arriver, comme Radu
Negru, & cette résignation qui n’est au fond qu’un combat plus dur qu’un
autre, plus engageant et plus direct, mais de la fin duquel dépend tout ce qui
est encore humain dans I’homme (Craciunescu 2008: 83)*.

La novela se divide en cinco capitulos con titulos simbdlicos, como por
ejemplo el quinto titulado Padurile (Los Bosques), que refleja la relacion entre el
hombre y la naturaleza. En la portada de la edicién rumana del libro aparece, como

sintesis el siguiente fragmento:

La nueva novela de Vintila Horia es la segunda parte de la trilogia del exilio,
desarrolla su trama, igual que Dieu est né en exil, en dos planos, uno
filoséfico y otro politico, como también se sitla en un momento historico y
uno contemporaneo.

Un joven principe valaco, Radu-Negru, en un imaginario siglo XVII —es
decir actual-, cuyo pais fue invadido por los turcos, va a Venecia para buscar
la ayuda que necesita para salvar a su pueblo. Sin encontrar ese socorro en
una sociedad que no piensa mas que en el bienestar y en el libertinaje, y que
hace comercio con los infieles como reflejo de una coexistencia artificial y
fragil, el principe se resigna a la lucha solitaria. De nuevo en casa, se
enfrentard a los turcos en una batalla que sera decisiva para su drama intimo,
pero no para la historia. A esta resignacion se afiade otra: la del ser impotente
para resolver los grandes problemas de la existencia y que sobrepasa las
fuerzas humanas: la muerte, el sufrimiento, el mal, la opresion.
Decepcionado por esta impotencia, el principe entiende que la renuncia no es
mas que un idioma que se resigna a su mision humana, sin poder realizarse
de forma duradera: éste es el sentido de las palabras de Kierkegaard que
titulan la novela (Horia 1991).

8 A menudo se requiere aceptar la perspectiva del exilio para llegar, como Radu Negru, a esa
resignacion que no es mas que una batalla mas dificil que otra, mas comprometida y mas directa, pero
al fin de la cual depende todo lo que todavia es humano en el hombre.
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Esta novela se inscribe en la tradicion de las narraciones de Kafka, Joyce,
Musil y Mann, en las que se superpone la interrogacion existencial y la social o
historica. El centro de la novela no lo ocupa un personaje con fisonomia, sino la
consciencia de éste, convertida en perspectiva mediante la cual la novela estudia la
realidad que quiere presentar. Aparece una serie de simbolos definitorios para el
autor. El crea la dualidad centro-margen, inscrita en dos territorios, Valaquia y
Venecia, que representan dos mundos antagOnicos: uno sacro pero “pais de la
desesperanza” y otro profano y signo de la decadencia occidental. Si Ovidio hace el
camino desde el centro hacia el margen del Imperio, Radu-Negru lo invierte: desde el
margen hacia el centro. Igual que Ovidio, él encontrara el verdadero camino hacia el
verdadero centro, que es en realidad ese “pais de la desesperanza”, ese bosque que se

convertird en su mejor aliado contra las invasiones.

El primer contacto con el Occidente idealizado por el principe valaco es en
realidad el comienzo de la disgregacion de un suefio. En Spatalo, él y Della Porta, su
guia por tierras venecianas, estaran encarcelados y poco a poco la magia de Venecia
desaparecera para dejar lugar a un mundo decadente. Radu-Negru lo descubrira
entrado en la edad de la decrepitud a través de sus propias experiencias. El siguiente
parrafo sintetiza de forma extraordinaria las dos imagenes de Venecia: la primera es
la imagen que el principe se habia formado mediante las historias de Della Porta, y la

otra que descubrira al tener mas contacto con ese mundo:

Un soldado de la guardia les tomd las espaldas y las puso encima de la mesa
del oficial, que estaba mirando en la ventana el dia de primavera que se
extendia sobre la ciudad y sobre el mar. No habia respondido al saludo,
absorto en la contemplacion. Como un ala ligeramente cabeceada por las
olas, una vela blanca de nave pas6 por delante del marco resplandeciente de
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la ventana. El interior y el exterior se comunicaban. Todo era hermoso y
ordenado. Ninguna cosa imprevista podia pasar. El cielo parecia obra de los
hombres.

Después llegaron las tinieblas y el frio. Una puerta pesada se cerrd detras de
ellos (Horia 1991: 70).

El médico Della Porta le sirve de guia por Venecia: “el nuevo mensajero sera
él. Della Porta lo acompafiara. Por la boca del sabio médico hablara al dux, al papa, al
emperador y al rey” (Horia 1991: 15). Della Porta tiene el mismo papel que el cura de
la novela Dieu est né en exil, pues es el personaje que lleva al principe Radu-Negru

hacia la verdad y la libertad a través de la filosofia y de sus propias experiencias:

Las gotas le bajaban en hilos calientes por la espalda, por la frente, por las
manos, escurria sobre su espada como sangre sin color. Una luz comenz6 a
hacerse en él. Mir¢ a Della Porta, con su melena cana sobre el difunto, en un
acto de salud lleno de nobleza, el médico le entendera. Le habl6 con tanta
frecuencia de Platon, Pitdgoras, Marsilio Ficino, Ghemiston Pleton, de la
importancia del hombre ante el resto del universo, de la posibilidad del ser de
llegar a ser eterno en este mundo, del deber que tienes de convertirte cada dia
en una persona mejor, de buscar la perfeccion personal y la belleza por
encima de todo. Su deber era sacudirse del legado de su padre, de combatir
mediante la perfeccion la amenaza que se cierne sobre su cabeza. De repente
entendia que habia en el mundo problemas mucho mas importantes que
resolver. Mucho méas importantes que la lucha en el bosque, que los turcos y
que este pobre principado perdido en el mas alla de los limites humanos. El
destino de su padre, de los suyos y de todos los hombres en general se le
aparece de repente en otro aspecto. Todos luchaban ferozmente, incluso
heroicamente, contra unas fuerzas visibles, para olvidar las fuerzas invisibles
que, solo ellas, amenazaban en realidad a los hombres: la muerte, el mal, la
vejez, la debilidad y el fatalismo frente al sufrimiento y la opresion. Se
resignaban todos ante las fuerzas sobrehumanas, escogiendo como enemigos
pobres fuerzas humanas, a la medida de su cobardia y estupidez. Incluso los
mas activos, los héroes, aquellos que se sacrifican a favor o en contra de un
ideal, que ciegamente se abalanza sobre un peligro inminente, no eran méas
que unos pobres caballeros de la resignacion. Se agitaban con desesperacion
contra unos falsos enemigos, o elegidos a su medida, para olvidar el
verdadero mal, el verdadero peligro. Radu-Negru se sentia a punto de
renunciar a todo en ese momento para reconocer mejor la silueta de su
enemigo. Delante de este cadaver que no era, a su vez, mas que el fin de una
resignacion, sabia de ahora en adelante que el peligro para los hombres no
estaba en el hombre, sino més alla, y que ésta tiene que ser la meta de todas
las saetas y de todos los odios...

Della Porta fue el que le hablé un dia de la marcha de los jenizaros. En la
juventud, Della Porta habia vivido muchos afios en Constantinopla, como
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médico oficial de la embajada de Venecia cercana al sultan. Habia conocido
a los turcos, incluso lleg6 a apreciarlos, porque te encarifias con todos los
seres si te acostumbras a tomarlos como son, sin las mascaras que se aplican
a la cara antes de hablar. Sucede que asistié una vez al desfile de las fuerzas
armadas en la presencia del sultdn y de los embajadores extranjeros. Todo
sucedié como en cualquier otro lugar en las fiestas nacionales. Caballos,
soldados, armas, banderas de colores en la brisa procedente del Bdsforo,
clamor de entusiasmo por la gente en delirio. De repente, se dejéo un
momento de silencio, se hizo vacio en la plaza, después la mdsica enton6 una
marcha lenta casi funebre, que anunciaba el desfile de la guardespalda del
sultdn. Eran los jenizaros, reclutados por entre los nifios que los turcos
secuestraban de los cristianos y a los que criaban en la fe del Profeta,
transformandolos en soldados perfectos, sin miedo y sin piedad. La sangre de
todos los pueblos cristianos corria por sus venas. Apenas avanzaban, con
pasos de baile y se giraban lentamente, todos al mismo tiempo, alrededor de
ellos. Sus rostros no tenian nada humano, la mirada era vacia, la multitud ya
no aplaudia. Un silencio como de hielo cayd sobre la plaza como la musica
en si, monotona y lenta y no hacia otra cosa que enfatizar esta danza de la
muerte que helaba el corazén. Sélo los ojos de las personas parecian vivir
asustados por este avance ritmico que parecia invadir la tierra como una
plaga, como la imagen de un mal al que era en vano resistirse. Los jenizaros
avanzaban, giraban, con los yataganes doblados en las manos, con los altos
turbantes, muy en alto hacia el cielo como unas mitras episcopales. No eran
humanos, sino productos de nuestra consciencia culpable, del mal que nos
amenaza por todas partes y al que no tenemos el valor de llamar. La danza de
la muerte tardé mucho en el silencio més respetuoso de la banda [...].
Radu-Negru se enfrentd largo rato con esta imagen con lo que pensaba antes.
Pero su razonamiento seguia en pie. Se sentia tentado a darse a los antiguos
prejuicios, enfrascado en el recuerdo que Della Porta le habia contado y
permanecer lo que siempre fue, un enemigo de los turcos, un continuador,
hoy, del padre y de su indomable resistencia. Pero se recuper6 rapidamente.
La danza de la muerte vibraba en todos los hombres. Los jenizaros no eran
mas que un simbolo, honesto y valiente, una anfrenta a los principios detras
de los cuales escondemos nuestras enemistades, nuestros pequefios
resentimientos. No matando a los jenizaros se podia matar el mal o la muerte.
Sino haciéndolos entender, a ellos y a los demas, que su sed de sangre, no era
otra cosa que una resistencia, una cobardia, porque los jenizaros no eran otra
cosa que unos caballeros de la resignacién, mas salvajes, pero igual de
desconcertados que los otros. Condenados, en la misma medida, a la muerte
y a la decrepitud. ;De qué sirve nuestro odio, para qué matarlos, si estos
opresores se creen los campeones de la justicia y de la verdadera fe, en la
misma medida que nosotros? ¢Dénde estaba la justicia y la fe, si era
suficiente una palabra o una espada para proclamarte su defensor? Una
victoria total y definitiva podria demostrar las razones justas de uno u otro de
los oponentes, pero nunca hubo victoria definitiva y jamas habra. La verdad
estaba, necesariamente, ante todas estas cosas [...]. Fue entonces cuando le
hablé de Platon, pero era algo demasiado nuevo y profundo para él. Y acerca
de Paracelsus y Girolamo Fracastore. Pero no podia recordar mas que sus
nombres, y de todas esas consideraciones, solo habia retenido ésta: que
puede ser mas util pensar en las cosas que abordarlas, y que en un nivel mas
alto de la especie humana habia seres que buscaban la felicidad perfecta, la
eternidad, la salud y el equilibrio entre individuos y pueblos, el bienestar para
todos, y que esos hombres eran genios, eran los rebeldes que no aceptaban el
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mundo como se muestra a todas las miradas. Recordaba esa frase de Ficino,
que Della Porta le habia leido muchas veces: «Buscate a ti mismo, dice Dios
en su dialogo con el alma, fuera del mundo; para buscarte y encontrarte
fuera, vuela fuera, mira fuera, porque en el momento en el que ta abrazas el
mundo, te encontraras fuera de ella». Era algo sabio y perfecto. Ubicado en
las afueras de todo, puedes ver el conjunto, le puedes encontrar las fallas y
los defectos, tal vez hasta una solucion para aliviarlas y curarlas (Horia 1991:
18 passim).

El principe descubrira que el centro, signo de su identidad, donde todas las
cosas llevan hacia la verdadera libertad, es el bosque, su pequefio principado, simbolo
de la resistencia, como decia Joaquin Cordero, y no Venecia, cuya geografia se
transforma en moral: “Sé que lucha en contra de ellos, que proviene del bosque. El
bosque es ahora la Unica esperanza de los esclavos, ¢lo sabia?” (Horia 1991: 134). El
pequefio pais es el lugar donde el principe Radu-Negru encontrara la tranquilidad,
entendera que el bosque es un espacio bendecido, mesianico, como decia Florentino
Concoresso: “Pertenece a un espacio escogido, donde nacié la verdadera sabiduria,
donde permanece la luz, a pesar de la oscuridad que Roma ha puesto en el mundo”

(Horia 1991: 99)

Es aqui donde él encuentra la tranquilidad y el bienestar tanto fisico como

psiquico. El siguiente parrafo lo sintetiza:

El tumulto se habia apaciguado en él igual que la voz de la tormenta
desaparece detras de las montafias. Y estaba tranquilo y contento, inmerso en
si mismo, igual que todos, que se resignan a la soledad. Una herida sangraba
en él, como el recuerdo de una derrota, y cuando Verdnica volvia a la
memoria, al lado de Aloisio, del mago, de Erratino y de todos a los que habia
conocido en Venecia, tenia la sensacion de que la sangre prorrumpia en su
boca y de que se vendria abajo, rendido por un dolor sin nombre. Pero el
pasado lo atormentaba raras veces, antes de dormir, durante esos momentos
que separan el presente del verdadero pasado, el que alberga en nosotros la
remota llama de la esperanza. Luchaba por unos momentos en contra de estas
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imagenes y se sumergia rapidamente en el suefio [...]. Estaba de vuelta a
casa, después de meses de ausencia. Se sentia mas viejo, mas duro y mas
sabio, como si estos meses hubieran sido afios (Horia 1991: 146).

La selva valaca, reducto de la libertad y del sufrimiento, se convertira en un
simbolo de la insumision, de la esperanza y de la renovacion. El bosque es el centro,
el espacio abierto, porque es el lugar adecuado para el contacto con el misterio, con
Dios, con una nueva forma de conocimiento que lo pondré en relacion con sus raices
méas profundas. El principe Radu-Negru es el simbolo de la resignaciéon y de la
rebeldia; por lo tanto estos dos términos llegaran a ser sinénimos desde el momento

en que descubrird la verdadera libertad que esta estrechamente relacionada con el

elemento sacro de la eternidad.

Es una novela que crea el lugar para la ética y se mueve bajo la influencia de
las palabras de Kierkegaard: “Le Chevalier de la résignation renonce a
I’accomplissement et s’incline en toute humilité devant le pouvoir éternel. C’est sa
liberté”®®. Pompiliu Craciunescu escribfa que esa libertad, activa y vivificante, es la

voluntad de eternidad, y continda diciendo que:

Evoluant sous le signe éthique de Sgren Kierkegaard, le prince Radu-Negru
s’accomplit sous le signe de la morale trans-temporelle transmise par I’esprit
des foréts. De fait, sa résignation n’est que le voile métaphysique d’une
rébellion infinie contre toute ruse de la séparation mortifere.

A travers I’histoire, mais en dépit de I’histoire, telle est la legon de ce roman
(Craciunscu 2008: 100)%.

8 El Caballero de la resignacion renuncia a realizarse a si mismo y se inclina con toda humildad ante
el poder eterno. Esta es su libertad.

8 Evoluando bajo el signo ético de Saren Kierkegaard, el principe Radu-Negru, se realiza bajo el signo
de la moral trans-temporal trasmitida por el espiritu del bosque. De hecho, su resignaciéon no es mas
que el velo de la infinita rebeldia metafisica contra toda la astucia de la separacion mortifera.

A través de la historia, pero a pesar de la historia, esa es la leccién de esta novela.
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El tercer y Gltimo libro es Persécutez Boéce! y corresponde al Infierno de la
Divina Commedia de Dante. Es una novela dirigida contra el régimen totalitarista
instaurado en Rumania. Si en las dos novelas anteriores los simbolos estaban mas o
menos codificados, en ésta las referencias son directas, igual que la critica virulenta.
Es la forma del autor de protestar contra el gulag rumano. Si en los dos libros antes
mencionados el exilio es entendido en su forma exterior, ahora le da otra valencia:
exilio interior. En Dieu est né en exil, el extranjero Ovidio, termina por adoptar como
patria la tierra del autor, la patria por antonomasia, como el lugar donde encontro y
Ilegd a entender el valor que tiene la libertad. Sin embargo, en Persécutez Boece! la
libertad es rechazada a favor de la resistencia en la nacion. El pais-carcel ofrece al
individuo la posibilidad de salvarse, de llegar a la libertad mediante la escritura. El
mensaje del libro es la misidn de acusar y de abrir de posibilidades y caminos a través

de la escritura y del escritor.

Los personajes de Vintila Horia son igual de vivos que el Emperador en la
novela de Margarita Yourcenar titulada Memorias de Adriano. Renace en las paginas
un personaje que fue una vez real, pero ahora estd impregnado por las propias

opiniones, ideas y pensamientos.

El dnico libro que Vintila Horia escribio en espafiol fue Un sepulcro en el
cielo que narra la vida de Domenikos Theotokopoulos, llamado El Greco. La
identificacion entre EI Greco y Vintila Horia llega por sus raices bizantinas y por sus
destinos parecidos. Los dos encontraron el arma contra la muerte, uno en el pincel y
otro en la escritura. Las obras de los dos estan inspiradas por sus propias vidas. Es ya

sabido que la figura del pintor aparece en la mayoria de sus pinturas, mientras que en
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las novelas de Vintila Horia es mas que obvia la identificacion entre el autor y sus
protagonistas. Los dos, tanto el pintor como el escritor, buscan el camino de regreso
a la tierra tan deseada y cada uno lo hace a su manera. Ambos no descubrieron solo la
senda hacia casa, sino también hacia si mismos; por lo tanto, el exilio no es so6lo
horizontal, dado el cambio geogréafico, sino también vertical, porque encontraron la
clave para llegar a definir ese hombre espiritual, capaz de traspasar el tiempo y el

espacio.

Una de las preguntas mas frecuentes que aparece en la vida de los dos es ¢qué

significa casa? El Greco, protagonista de Un sepulcro en el cielo, decia:

¢Qué podria significar pais sino el lugar donde el hombre logra echar raices
maés fuertes que las naturales? Hay patrias elegidas voluntariamente, como
hay amigos mas cercanos que cualquier familiar, resultado del libre albedrio
y no del fatal lazo de sangre ¢Quién soy yo, al lado de esta pintura y bajo su
luz sosegada? ¢Por qué tuve que abandonar mi pais y vivir tan lejos de é€l, en
el otro extremo de Europa y del Mediterraneo, mientras que entre ellos
aumenta la ola de invasion pagana? (Horia 1998:32).

Vintila Horia decia en la Introduccidon del libro A murit un sfant..., que:

Por mucho que tuviera que recorrer la tierra, por mucho que me hubiera
engafiado buscando un segundo espacio familiar, otra patria, estaria siempre
condenado a la misma desilusion. Porque la Patria es una sola y no hay
satisfaccion que iguale a la recuperacion de la tierra inicial, el aroma del
prado, los colores de una pradera, el dulce aire de la primavera, las palabras
de una voz conocida poco oida, el ruido de una calle de la nifiez... Casa es la
palabra méas llena de sentidos en cualquier idioma. Casa... alli se formo y
cobrd vida, a la vez que el cuerpo, nuestra alma fiel y eterna (Horia 1998:
13).
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Uno de los libros de poesia de gran importancia tanto para el exilio rumano en
general como para Vintila Horia es A murit un sfant..., que trata el primer periodo del
exilio del escritor, los afios en Austria, Italia y por ultimo Argentina. El libro esta
dividido en tres partes, cada una correspondiente a una etapa del destierro. La primera
parte, titulada Cantos del Barroco, corresponde al periodo vivido en Viena, en aquel
momento la capital de provincia mas grande del antiguo Imperio. Los poemas de esta
parte estan dominados por la tristeza finebre que se desprendia de la arquitectura y de
la cultura, por la agradable descomposicion como el mismo poeta dice. Se acuerda de
las tristes tardes que ha vivido en aquel entonces, cuando el Unico caminante por las
calles vacias era €l. Era el unico capaz de enfrentarse a la triste realidad vienesa,
porque la gente se retiraba no solo de la calle, sino de la vida misma, accion

semejante a una psicosis colectiva. El poeta decia:

Yo, como indiferente extranjero, continto sonando mis pasos por las calles
vacias, por debajo de las fachadas ornamentadas de los palacios, por las
suntuosas estatuas de santos, al lado de las iglesias bafiadas en tragicas
sombras. Estoy como en un cementerio, entre panteones de marmol en los
que no yacian los hombres vivos que vi huyendo hace horas, sino los
cadaveres solitarios de un tiempo irremediablemente pasado (Horia 2000: 6).

En este testimonio del poeta solo por las calles de Viena se recupera un topico
literario, usado mucho en el Romanticismo, que iguala la ciudad y el cementerio. Uno
de los escritores que mejor empleo le da es Mariano Jose de Larra, que lo utiliza para
dar una vision critica de la urbe. En la poesia del siglo XX en Espafia supuso un hito
el libro de la segunda etapa de Damaso Alonso, Hijos de la ira (1946), cuyo primer

poema se titula “Insomnio” y comienza: Madrid es un ciudad de mas de un millon de
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cadaveres (segun las ultimas estadisticas) (Alonso 1958: 17), que de esta forma

actualiza el topico antes mencionado.

Aunque en estos poemas rebosan la tristeza y las caras mortuorias, son en
realidad la unica forma del escritor de resolver una crisis personal. Tal vez de estos
Cantos del Barroco saldra la esperanza de la segunda parte. Romance lirico, el
segundo capitulo, concuerda con el ciclo italiano, Florencia y Asis. Son poemas
escritos bajo la proteccion de San Francisco. El poeta cuenta que una noche al entrar

en la basilica a la que iba a menudo para “reconciliarse” con su vida, escucho:

...la profunda voz del 6rgano. La sensacién fue tan violenta que no me atrevi
a reconocer la cancion. La dejé que me dominara, que me estremeciera, que
me sacara y que me llevara por el espacio a casa, como una rafaga de viento
milagrosa. Alguien cantaba «jViva el rey!» y las bovedas resonaban serias
bajo esas notas que eran la imagen misma del Pais lejano, que daban forma a
mi vida, ponian delante los coros de la infancia, los desfiles, las creencias,
mis ideales, mezclaban en una imagen terriblemente familiar la familia y la
patria, los amigos y los paisajes de principios del hombre (Horia 2000: 8).

La fragilidad del hombre, después de haber roto con sus raices, se muestra en
las paredes de este ser cuerdo ante todo tipo de adversidades. Se pueden derrumbar
con una sola cancién o una sola palabra. Ese hombre decia a continuacién que no
pudo llorar, porque las lagrimas del hombre moderno tienen un significado diferente

que en otros siglos. De la paleta emocional inherente a cualquier destierro decia:

Para otras emociones, desencadenadas por factores externos, debe encontrar
otra manera de manifestacion: el silencio de piedra, la accién brutal, la letra
convertida en espada, la inteligencia traducida en accidn expiatoria, cualquier
acto creador que nos libre de llorar, que evite que los que llegan después
sientan la necesidad de llorar, dondequiera que estén en la tierra (Horia 2000:
9).
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Estas palabras no describen los dolores de una sola persona ante el dificil
caminar por tantos meridianos con el sufrimiento como anico y fiel compafiero. Son

los vocablos de tantos y tantos desterrados.

La tercera parte, Ciclo austral, coincide con la etapa argentina de la vida del
escritor. En América el escritor entiende que no era un inmigrante, sino un exiliado.
Los poemas de esta seccion del libro estan escritos bajo la influencia de la Osa
Mayor, simbolo celeste de Rumania. Para que la rotura, la fragmentacion que supone
el exilio, se evidencie de manera concluyente se analizardn unos poemas como
muestra de la faceta poética y de los valores sombrios y abismales que comporta el

exilio.

Mediante la aceptacion hasta sus ultimas consecuencias de la condicion de
exiliado, el poeta transforma el lirismo en coordenada especifica y exclusiva de lo
mioritic®’. En sus poemas la soledad adquiere carga ideatica a través de la
justificacién como estado, de la vivencia como problema y del reencuentro como
revelacion metafisica. El sufrimiento le revela al ser, en este caso al escritor, que
mediante el dialogo se puede llegar a Dios. Se trata de un tipo de comunicacién en

vertical, forma de ascensién hacia lo absoluto. Asi se advierte en el siguiente poema:

8 Mioritic es un término filoséfico creado por Lucian Blaga, que consideraba el alma rumana solidaria
con un horizonte espacial ondulado constituido por un prado que se presenta como un plano ondulado
con alternancias entre el cerro y el valle.
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ELEGIE
Tn apa veche sta castelu-nchis
Ca-ntr-un sertar uitat de mult asa
Si nici un zgomot n-a venit din vis

Sa-nvie vremea, luciul sa-i redea

Prea triste, frunzele nici nu mai cad,
De-asupra cerul tremura in somn,
Tnchisa-n verde linistea-i de brad

Si moartea pe alei, schismatic Domn.

Peste feresti obloanele s-au tras,
Ca peste ochi cind somnu-i prea aproape
In ziduri, ca un cariu fara glas,

Clipeste timpul obosite pleoape.

lubito, iata, la castel a prins
O usa din {1tini sa cinte-ncet
Si-n parcul mort o viata s-a desprins

Din pasul tau ritmat in menuet.

A fost o clipa sau un an a nins
Peste fantoma asta de cristal?
Prea mare, amintirea a invins

Tacutul parc, tacutul timp, tacutul val.

ELEGIA

En la antigua agua esta el castillo encerrado
Como en un cajon hace tiempo asi olvidado
Y ningdn ruido llega del suefio

Resucitar el tiempo, devolver el brillo.
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Muy tristes las hojas dejan de caer,
Encima el cielo tiembla en el suefio,
Encerrada en verde la calma del abeto

Y la muerte por sendas, cismatico Sefior.

En las ventanas bajaron las cortinas,
Como sobre los ojos cuando el suefio esta cerca
En las murallas, como una caries seca sin voz,

Parpadea el tiempo las cansadas pestafias.

iAmor!, mira, en el castillo empez6
Una puerta de las bisagras silenciosamente a cantar
Y en el parque muerto una vida se desprendio

De tu paso ritmado en minueto.

¢Fue un instante o un afio nevo Sobre
este fantasma de cristal? Demasiado
grande, el recuerdo vencio

Silencioso parque, silencioso tiempo, silencioso maretazo.

Aunque el titulo del poema es Elegia, en realidad de esta modalidad sélo

conversa el tono funebre, porque no esta escrito en distico elegiaco. El ritmo es

yambico e imprime a la poesia un sentido de subida; en este caso la ascension se

manifiesta en la intensificacion de la tristeza hasta que ésta ya no se puede nombrar,

hasta la nada.

En un primer plano de lectura parece que el poeta describe el Belvedere vy el

reflejo de éste en el lago proximo, lugar donde el destino de su pais, Rumania,

cambid. Parece que describe un paisaje otofial, con las hojas que caen de los arboles
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frunzele nici nu mai cad (las hojas dejan de caer), con el silencio que acapara todo,
en desacuerdo con el alboroto del verano. En un segundo plano de lectura, el poeta si
describe un paisaje otofial, pero esta vez la estacion parece emerger de la abrumadora
tristeza que envuelve el ser del bardo. Estos dos planos permiten la interpretacion del

texto en funcion de cada lector.

En la primera estrofa se prefiguran las profundidades del recuerdo y de la
tristeza que acapara el ser. El in apa veche sta castelu-nchis (en la antigua agua esta
el castillo encerrado) mediante el adjetivo evidencia la caracteristica temporal del
recuerdo, encerrado en el castelu-nchis (castillo encerrado) donde castel (castillo) es
sinécdoque del ser, del lugar donde los recuerdos mas intimos estan enclaustrados.
También modula el lugar comun del edificio como imagen del alma, tan prolifico en
la literatura de corte existencial, recordemos, por ejemplo, el Catillo interior de Santa
Teresa de Jesus o el famoso soneto de Francisco de Quevedo Miré los muros de la
patria mia, en cuya primera estrofa se reune toda la simbologia del castillo encerrado
de Vintila Horia: Miré los muros de la Patria mia,/ si un tiempo fuertes, ya
desmoronados,/ de la larga edad y de vejez cansados,/ dando obediencia al tiempo en

muerte fria.

La simbologia del agua recalca la idea de la vida como regeneradora; por lo
tanto, los antiguos recuerdos son la fuente de la existencia. En el verso Si nici un
zgomot n-a venit din vis (Y ningdn ruido llega del suefio) el vis (suefio) es el lazo
entre el exterior y el interior, entre el dia y la noche, entre la consciencia y la
subconsciencia, reflejo de una mitologia personalizada. El suefio no esta interrumpido

por ningin miedo que le haga revivir los recuerdos sa-nvie vremea (resucitar el
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tiempo). Asi se recalca la idea de lejania, del renacer del tiempo y de esa agua, fuente
de vida que ya no encuentra la tranquilidad, el lucir necesario para el renacer y la

purificacion.

Las imagenes antitéticas con las que empieza la segunda estrofa tienen como
objetivo evidenciar lo abismal del sentir humano, en este caso la tristeza. Las hojas,
simbolo de la felicidad y de la prosperidad, decaen del pedestal positivo y mediante la
aposicion en inversion prea triste (muy tristes) se realza nuevamente el pesar antes
encerrado en sertar uitat (cajon hace tiempo asi olvidado), que si se abre significaria
abrir la caja de Pandora. En el verso 6 cerul tremura (el cielo tiembla), se subraya la
intranquilidad del suefio y, por lo tanto, la falta de sosiego del ser desterrado. En el
siguiente verso, el color verde recalca la idea de esperanza, de nostalgia, de la
necesidad del desterrado de regressus ad uterum, pero al mismo tiempo cumple la
funcién de evidenciar la perennidad, la estabilidad del arbol, imagen contrapuesta al
ser caduco y fragil. En el altimo verso, el hecho de que Domn (Sefior) esté escrito con
mayusculas remite a Dios, pero al estar junto al vocablo schismatic (cismatico) crea
la imagen antagonica, cuya finalidad es subrayar la pérdida hasta de la fe del

desterrado.

En las siguientes estrofas la comparacion del ser en plena descomposicion
moral con el castillo en ruinas hace que el lector sienta la tristeza y las brechas
creadas por el tiempo, por los recuerdos de manera profunda. La comparacion de los
0jos con las contraventanas peste feresti obloanele s-au tras, / Ca peste ochi cind
somnu-i prea aproape (En las ventanas bajaron las cortinas/ Como sobre los 0jos

cuando el suefio esta cerca) evidencia la misma funcion de cierre, de inmersion en
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uno mismo. Las murallas del castillo estan comidas por las caries secas in ziduri, ca
un cariu fara glas (En las murallas, como una caries seca sin voz). Las murallas del
castillo remiten al cuerpo del poeta atormentado por el silencio de los ruidosos
recuerdos cariu fara glas (carie seca sin voz). Clipeste timpul obosite pleoape
(parpadea el tiempo las cansadas pestafias) da idea del tiempo cansado y
paralelamente del poeta fatigado, de ese cuerpo agotado de tanta melancolia. Las
estrofas 3 y 4 son antitéticas, pues si la tercera estd dominada por el abrumador
silencio, en la cuarta prima el canto en sordina. Esta empieza con un nombre en
vocativo iubito (amor) que seguido por la interjeccion con valor predicativo iata
(mira), tiene la funcion de marcar la sorpresa del poeta ante el ruido en sordina. En
Si-n parcul mort o viaya s-a desprins / Din pasul tau ritmat Th menuet (Y en el parque
muerto una vida se desprendid/ De tu paso ritmado en minueto) las representaciones
antitéticas muerte-vida estan acentuadas por el minueto, que significa tanto el baile
con movimientos moderados, como la tercera parte de una sinfonia, que tiene caracter

lento, dramatico de forma funebre.

La personificacion caries lleva a una lectura simbdlica. El poeta no habla en
realidad del castillo, sino del espiritu. Una imagen parecida la cultiva Géngora en en
el romance burlesco Castillo de San Cervantes (1591), donde aparece la imagen de
almenas como dientes: Las que ya fueron corona/ son alcandara de cuervos, /

almenas que, como dientes,/ dicen la edad de los viejos (Géngora 1995: 234).

La ultima estrofa contiene el tema del poema, la destemporalizacion del
tiempo que llega a ese punto cero donde las horas ya no se pueden medir. El adjetivo

fantoma asta de cristal (este fantasma de cristal) acentla la idea de espejismo y de
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claridad excesiva, poniendo el signo de igualdad entre el fantasma, en el sentido de
los recuerdos y la materia de los suefios. La estrofa se cierra de forma anaforica
haciendo que el silencio Tacutul parc, tacutul timp, tacutul va (Silencioso parque,

silencioso tiempo, silencioso maretazo) se reitere y le confiera mas profundidad.

El poema plantea el problema del tiempo, fundamental para el hombre
moderno, y ain mas para ese individuo desterrado cuyo ser esta escindido entre el
pasado Yy el futuro, cuyo andar por los meridianos del mundo se hace en compaiiia del
recuerdo, de la tristeza, de la nostalgia, del dolor, maleta demasiado pesada para
cualquiera. El canto fanebre esta dedicado al tiempo que perdié sus valores
cronoldgicos. El tono del poema es igual al horizonte ondulado, tipico para los
rumanos. Es una ascension y un descenso continuos, es la secuencia cerro-pasto, es
ese vaivén entre el pasado y el doloroso presente. En este sentido es coherente el
titulo Elegia, visto como canto a lo caduco con representaciones paisajisticas. Asi se
aprecia, por ejemplo, en uno de los libros de la primera etapa de Juan Ramon Jiménez

titulado precisamente Elejias.

El siguiente poema forma parte del tercer apartado que, como decia al
principo, pertenece al periodo en que el poeta vivio en America del Sur. Define la

condicion del exilio y del exiliado.

CINTEC DE EXIL (11)

Adu-ti aminte de Tara cind treci
Peste munti, printre oameni, pe ape,
Fie-ti sufletul ei pe aproape
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Ca 0 umbra de veci.

Nu o ruga sa spui pe-nserate,
Tara nu e un sfint, nici o taina,
Ci-chiam-o0 pe nume si-asculta sub haina

Clopotu-i viu n piept cum iti bate.

Nici o fapta nu duce-nnapoi,
Nici un vint, nici o treapta.
Peste timp amintirea e-n noi

Dintre cai cea mai dreapta.

Calator pe aprinse poteci,
Peste vai ca 0 umbra amara,
Pe izvorul de seara tremurind cind te-apleci,

Adu-ti aminte de Tara.

CANTO DE EXILIO (1)

Acuérdate del Pais cuando pasas
Por montafias, entre gente, en agua,
Que te sea su alma cercana

Como una eterna sombra.

No una oracién para decir al atardecer,
El Pais no es un santo, ni un misterio,
Llamalo por el nombre y escucha bajo el abrigo

La campana viva en tu pecho cémo late.

Ningun hecho lleva atrés,

Ningun viento, ningan peldafio.
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En el tiempo el recuerdo esta en nosotros

De las vias la mas justa.

Viajero por encendidas sendas,
Sobre valles como una sombra amarga,
En el manantial de la tarde temblando cuando te inclinas,

Acuérdate del Pais.

El poema Cintec de exil (Canto de exilio) es una hoja de ruta del desterrado.
La estructura es circular, pues empieza y se cierra con la misma expresién, hecho que
reitera tanto el leitmotiv fara (pais), como aviva a los desterrados a no olvidar el

lugar de donde se fueron, si eso fuera posible.

El encabalgamiento entre los verso 1 y 2 cind treci / Peste munyi, peste
oameni, pe ape (cuando pasas/ Por montafas, entre gente, en agua), acentuado por la
anéfora del verso 2, recalca el recorrido de los exiliados. Ademés los elementos
montafias, hombres y aguas son la imagen de las piezas que dejan en el pais y que
llevan consigo alla donde el destino les lleve. Ahora bien, el hecho de que Adu-fi
aminte de Tara (Acuérdate del Pais) esta antepuesto a estos elementos remite a la
nocion de que dondequiera que estén nunca olviden quiénes son y de dénde vienen,
independientemente de las cosas que encuentren por el camino. El vocablo Pais,
escrito con mayuscula, acentia nuevamente la idea de identidad, de proveniencia, de
recuerdo siempre vivo en el alma y en el pensamiento de los que han dejado su

habitat de origen.
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En los siguientes dos versos Fie-fi sufletul ei pe aproape / Ca o umbra de veci
(Que te sea su alma cercana/ Como una eterna sombra) aparecen dos de los
elementos que modelan el ser: alma y sombra, que son la expresion de la existencia
intima. Hay pueblos que creen que cuando una persona fallece el alma sube a la tierra
del Oeste, mientras que la sombra se queda cerca de la tumba del difunto; por lo
tanto, las personas traen ofrendas a ésta. Ahora bien, la metéafora sufletul ei pe veci
(alma eterna) alude a las costumbres, a ese horizonte espacial ondulado tipicamente
rumano, que no hay que olvidarlo, porque seria como olvidar tu identidad, como
perder esa segunda naturaleza del ser. La comparacion Ca o umbra pe veci (Como
una eterna sombra) enfatiza exactamente esa segunda naturaleza, ese algo inherente
del ser que tiene que acompanar al desterrado donde quiera que el camino del destino

lo lleve.

En la segunda estrofa el yo poético aconseja a los desterrados que no alteren
la imagen del pais, y no la vean como icono al que rogar o encender candelas o de
revestirla con cualidades no adecuadas Nu o ruga sa spui pe-nserate, / 7ara nu e un
sfint, nici o faina (No una oracién para decir al atardecer, / El Pais no es un santo,
ni un misterio). El sustantivo sfint (santo) remite a Dios o a las creaciones de esencia
divina, a la perfectibilidad y pureza absoluta; por ende, no hay que manchar la
imagen del pais, de llegar a considerarlo como enigma, sino que es preciso entender
su forma mas intima. La metéafora asculta sub haina (escucha bajo el abrigo) remite a
la idea de que hay que escuchar el latir del corazon para poder entenderla y no hay
que buscarla en lugares distintos o revestirla con cualidades ajenas. El siguiente verso
Clopotu-i viu in piept cum iri bate (La campana viva en tu pecho como late) alude a

la idea de la necesidad de escuchar tu alma, la pureza del sonido que de alli llega para

268



entender la perfeccién y la pureza del pais y de ese amor incondicional. Ahora bien,
las campanas son simbolo de lo que esta suspendido entre el Cielo y la Tierra; por eso
el ser, por su esencia, esta entre el cielo y la tierra, pero el exiliado siente que esta
suspension es mas patente, dado que esta doblemente perdido, en el cielo y la tierra, y
perdido en el mundo, como representante de la categoria de desterrado. La inversion
Clopotu-i viu (campana viva) acentla exactamente esa imagen de tintineo, simbolo

de la purificacion, del murmullo, de la imagen siempre viva, no alterada del pais.

La negacion en anafora de los versos Nici o fapta nu duce-nnapoi, / Nici un
vint, nici o treapta (Ningan hecho lleva atras, / Ningun viento, ningin peldafio),
recalcada por el asindeton del verso 10, acentda la idea de la nada, de la pequefiez del
ser ante el cruel destino. El vocablo vint (viento) es manifestacion de la divinidad que
quiere comunicar sus emociones, desde las mas tiernas hasta las mas impetuosas y
puede aparecer como un mensajero. La palabra peldafio es simbolo clasico de la
ascension tanto del conocimiento como del ser entero. Niega la posibilidad del
desterrado de regresar a los lugares tan suyos. Peste timp amintirea e-n noi / Dintre
cai cea mai dreapta (En el tiempo el recuerdo esta en nosotros/ De las vias la mas
justa) son versos que transmiten la idea de que no hay que buscar el pais o su
recuerdo mas que en uno mismo, que ese es el camino mas corto y tal vez mas

adecuado para regresar a casa, a esa matriz Ilamada patria.

El adjetivo metafdrico en Calator pe aprinse poteci (Viajero por encendidas
sendas) alude al desterrado, al caminante por meridianos, por duros caminos, al
caminante sin camino. La comparacion Calator ca 0 umbra amara (Viajero como

una sombra amarga) recalca la imagen de las cosas caducas, irreales y cambiantes;
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por lo tanto, nuevamente se subraya la condicién de exiliado, de caminante sin
camino, sin rumbo, cuyo Unico deseo es la imposibilidad de volver a casa. El
siguiente verso Pe izvorul de seara tremurind cind te-apleci (En el manantial de la
tarde cuando te inclinas) remite con izvorul de seara (manantial de la tarde) al
momento en que la nostalgia envuelve al exiliado. El gerundio tremurind (temblando)
subraya la fuerte emocion de cualquier exiliado envuelto en la pura imagen del pais.
El ultimo verso del poema Adu-fi aminte de Tara (Acuérdate del Pais) recalca la idea

de no olvidar las raices, los lugares de origen.

El poema entero esta dedicado a aquellos que por diferentes motivos tuvieron
que abandonar el lugar al que llamaron patria, para vagar por el mundo con el
pensamiento y con el alma hacia ese espacio dominado por la Osa Mayor. El yo
poético quiere animar a sus comparfieros de siempre a llevar con ellos, en sus maletas-
recuerdo, la imagen del pais. Esta serd la compariera errante de todos los que

escogieron el exilio.

Otro poema muy ilustrativo para observar el tratamiento poético del destierro

es el que lleva por titulo precisamente Exil, que reproducimos a continuacion:

EXIL

O sabie-nfipta-ntr-un pamant strain,
Pe-0 coasta aspra, rupta de puhoaie,
Asteapta sa se spele de venin

O toamna grea tesuta-n fir de ploaie.
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Tremura-n brize trupul de otel,
Cu-n strop de sange pe taisul supt.
O frunza moarta luneca pe el,

Un vis, cald inca, piere dedesupt.

Cad raze reci de seara pe tais,
(E un amurg aceasta spada vie)
lar toamna care latra din frunzis

Se teme sa se-arunce in campie.

Un brat, departe, cautda manerul
Care vibreaza-n vanturi ca un crin.
Spada-i departe. Sumbru, cavalerul

Isi sparge pieptu-ntr-un pumnal strain.

EXILIO

Una espada clavada en tierra ajena,
En aspera cuesta, rota por raudales,
Aguarda gue se lave de veneno

Un fatigoso otofio tramado en hilo de lluvia.

Tiembla en brisas el cuerpo de acero,
Con una gota de sangre en el filo seco.
Una hoja muerta se desliza sobre él,

Un suefio, vivo aln, perece debajo.

Frios rayos de la noche caen sobre el filo,
(Es un atardecer esta viva espada)

Y el otofio que ladra del follaje

Teme echarse en la pradera.
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Un brazo, lejos, busca el puiio

Que vibra en vientos como un lirio.

La espada esta lejos. Sombrio, el caballero
Rompe su pecho en un pufial ajeno.

El poema Exilio se encuentra en la segunda parte del tomo titulado Romance
lirico que, como se menciond antes, corresponde a la etapa italiana del escritor. Son
versos escritos en clave metaforica no para los profanos, sino para aquellos iniciados
que se pueden liberar de la existencia fisica y acceder a ese existir mas profundo, més
etéreo, en contacto directo con la alteridad. Las cuatro estrofas estan dominadas por
una atmosfera l6brega que se refleja tanto en los vocablos como en los simbolos que
usa el poeta, como el lirio (crin), la espada (spada, sabie), la pradera (campie), entre
otros. El Iéxico escogido por Vintila Horia semanticamente remite a la escision, a la
ruptura y a los instrumentos de dolor, como por ejemplo hoja muerta (frunza
moarta), perece (piere), sangre (sange), veneno (venin), filo (tais), espada (sabie,

spadd), por citar algunos.

El titulo del poema es muy significativo dado que, para muchos, pone nombre
a una condicion existencial muy dificil de aceptar y de comprehender, que ademas el
mismo poeta vive. Mediante este canto del dolor, el ser humano desterrado quiere
poner en palabras lo que muchos evitan hasta nombrar. El valioso intento del poeta de
bajar a sus profundidades para encontrar la forma y los vocablos necesarios para
explicar la verdadera naturaleza del exilio se transpone en papel en una serie de
imagenes impactantes para el ojo y el oido de los que no vivieron el drama del

destierro. Se podria decir que el poema introduce al lector desde el titulo en el
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desarrollo lirico. La introduccion del tema se da no s6lo mediante el titulo, sino
también a través de una serie de palabras explicitas, en este caso extranjero, exiliado,
pais. El desarrollo del contenido fundamental del poema se realiza, asi como decia
Tomasevki, no mediante el cambio de tema, sino por la eleccion de motivos

secundarios en relacion con el tema fundamental.

Al comienzo del texto, el adjetivo clavada, que transmite la idea de violencia
del acto, de irritacion, de impotencia ante el inexorable destino. EI nombre espada
viene a subrayar el acto a través de su significado. Como es bien sabido, la espada
ademas de ser simbolo de la fuerza y de la valentia, en este caso la del ser desterrado
ante el cruel destino, es también conocimiento. Mediante esta imagen el poeta hace
hincapié en la funcién de surgir de un manantial, que aqui es el conocimiento de los
limites de uno mismo, de la fuerza de llegar al interior. Esta idea esta recalcada por el
sintagma tierra ajena, porque en el caso de cualquier desterrado, y méas aun si se trata
de Vintila Horia, la comprehension del yo y de sus indestructibles raices se concreta
fuera del espacio definitorio para el individuo. El calificativo aspera cuesta,
recalcado por la metafora rota por raudales, evidencia la aridez de la tierra extrafia en
la cual el desterrado tiene que encontrar la tranquilidad, pero al mismo tiempo

subraya el trabajo y la intranquilidad del exilio, hecho que propicia el conocimiento.

Asimismo se podria considerar la espada como simbolo de la palabra, de la
elocucion, y por lo tanto, podria remitir al exilio linglistico, porque el destierro
geografico conlleva uno de idioma. El verso Aguarda que se lave de veneno se
relaciona con los significados de la espada, en primer lugar en el sentido de la tristeza

que el destierro lleva implicito y en segundo lugar liberarse del veneno, de la
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amargura que expresan sus palabras, para poder acceder a ese léxico diafano que
describe el estado de gracia que es el encuentro con la alteridad entendida en sentido
levinasiano y neoplaténico. El calificativo metaforico en fatigoso otofio subraya el
cansancio del hombre cara a cara con el implacable destino, pero al mismo tiempo al
tratarse de una de las estaciones del afio que marcan el ritmo de la vida y la
alternancia ciclica, se hace hincapié sobre la fuerza regeneradora del caminante por
tierra ajena. La metafora tramado en hilo de lluvia hace pensar en una telarafia,
sinénimo del destino s6lo que esta vez el hilo, de por si fragil, ahora va acompafiado
por la lluvia, simbolo de las influencia celestiales, de la fertilidad de la mente y de las
influencias espirituales. Subrayan la delicadeza del ser fortalecido por el contacto con

la divinidad y consigo mismo, contacto mediado por el exilio.

En la segunda estrofa el motivo del exilio estd bajo el signo del dolor y de la
muerte. Esta aparece en vocablos como hoja muerta, perece, filo seco, gota de
sangre. EIl ser separado del pais que tanto afiora aparece desde el primer verso en la
metafora cuerpo de acero. El dolor parece haber petrificado al sujeto y el cansancio
de tanto luchar contra fuerzas mas poderosas que el ser transforma las gotas de sudor
en gotas de sangre, simbolos del arduo trabajo tanto con las adversidades de la vida
como consigo mismo. El verso una hoja muerta se desliza sobre él remite al filo seco
que representa al filo sin afilar, sin fuerza cortante en el cual hasta una hoja de otofio,
es decir sin savia, no se corta. La hoja muerta podria ser una caracteristica mas del
cuerpo de acero que es semejante a ella, porque al estar petrificado le falta la savia, el
deseo de vivir. La misma idea se continua en el Gltimo verso de la estrofa un suefio,
vivo aun, perece debajo. El suefio que perece debajo es simbolo de los deseos mas

profundos del individuo, y en el caso de los desterrados el de regresar a la patria
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perdida, pero la aposicion vivo aun transmite la idea de que hasta para el exiliado la

esperanza es la Gltima que perece bajo las impotencia y el cruel destino.

En la penultima estrofa el motivo central de la poesia se enriquece con mas
fuerza expresiva gracias a las imagenes que permiten al lector sumergirse ain mas en
el lado lleno de ideas profundas, filosoficas del poema. El calificativo metaforico en
frios rayos de la noche remite a la influencia fértil del orden espiritual, de la
emanacion luminosa que se separa del centro que es la purificacion del individuo. La
aposicion (Es un atardecer esta viva espada) introduce una metafora atardecer que
representa el fin de un ciclo, de la preparacion de una renovacion, en este caso la del
individuo que mediante los rayos de la noche, simbolo de lo espiritual, se prepara
para un nuevo comienzo. También recalca la imagen espacio-temporal, el momento
en suspenso, el otro mundo, pero al mismo tiempo es la nostalgia, la esperanza que

esta viva aun en el pecho petrificado del caminante por rutas desconocidas.

Dado que al principio y al final del verso aparecen los vocablos rayos Y filo,
se potencia la dilatacion espacial y hacen que la linea sobresalga y que el verso
siguiente sea mas breve, ademéas crean un blanco acorde con la luz cortante,
espiritual, purificadora. ElI poema contintia con una animalizacion otofio que ladra. El
otofio, como aparece mas arriba explicado, indica lo ciclico porque es una de las
cuatro estaciones del afio. Es el momento en que los frutos de la tierra se recogen si se
trata de una sociedad agraria, pero también cuando el individuo entra en el invierno
de la vida. La metafora ladra simboliza al perro, animal psicopompo que ayuda a
pasar el rio de la muerte y que también ayuda al individuo a cruzar al espacio

espiritual. El ultimo verso teme echarse en la pradera hace referencia al verso
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precedente, s6lo que al aparecer la pradera que es la representacion del espacio
terreste sin fin, con todos los significantes horizontales y verticales, remite a lo
trascendente que baja y no sojuzga y se doblega. Remite a la nocidén de noologia
abisal de Blaga. Este acceso a lo trascendental es especifico para los rumanos, porque
en su concepcion Dios baja. También hace referencia al espacio ondulado tipico en el
pensamiento rumano y a unos espacios sacros en contraposicion con los profanos. El
ladrido del perro y los rayos de la noche ayudan al exiliado a llegar a ese lugar donde

el acceso a sus espacios le es permitido mediante el atardecer, es decir, la nostalgia.

En la ultima estrofa aparece por primera vez el individuo un brazo, caballero
sin que esté escindido detras de metaforas o adjetivos. La persona aparece desde el
primer verso: un brazo, lejos, busca el pufio. El adverbio lejos hace hincapié en la
imagen espacio-temporal de distancia, introduciendo el encabalgamiento de los
versos 14 y 15. EI mismo encabalgamiento recalca la comparacion brazo/ que vibra
como un lirio donde el lirio es simbolo de las posibilidades antitéticas del ser, de la
pureza y del fin de la metamorfosis. Acompafiado por el verbo vibra manifiesta la
fragilidad del ser ante la manifestacion de la divinidad, de la energia que es el viento.
Aparece de nuevo la espada, que esta vez esta lejos, hecho que marca el lugar en el
tiempo y en el espacio del dolor y de la palabra llena de veneno. El encabalgamiento
Sombrio, el caballero/ Rompe su pecho en pufial ajeno obliga al metanalisis. El
adjetivo sombrio es una caracteristica del individuo que rompe la pared de defensa
que era inaccesible. Su proteccion es un pufial ajeno que combina su fuerza
destructiva con la constructiva. Se rompio, se destruyo el dolor para construir al
nuevo ser, renovado Yy fortalecido para continuar su camino por los meridianos del

mundo.
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La construccidn circular del poema marca el regreso al motivo inicial después
de que el tema ha sido desarrollado; por eso su significado se enriquece mediante las
asociaciones realizadas y por las férmulas Iéxicas que el poeta escogio para explicar

el exilio con sus aspectos.

Se podria decir que en un primer nivel interpretativo se trata sélo de un
caballero caido en el campo de batalla que en vez de dejarse matar por sus enemigos
prefiere suicidarse. En un segundo nivel, el personaje principal es el desterrado, ese
ser roto y fragmentario, sacado de su espacio, que siempre permanecera suyo debido
al patente sentimiento espacial, echado en otras partes de las que tiene que hacer su
geografia. El poeta habla del arduo camino que significa llegar a si mismo, a la
alteridad, a entender que donde quiera que estés siempre estaras atado a tus lugares,

que son como un oasis en el desierto que es la vida de un individuo sin tierra.

El tema de la obra de Vintila Horia es el reflejo de la nostalgia, del dor o de
una herida interior, que es el impulso y la fuente de la creacién. El escritor vive un
profundo y auténtico sentimiento de la patria y, como se puede observar en sus
novelas, estd acentuado a través de la creacion mitica del espacio rumano y de la
ortodoxia, como decia Ana Selejan en Meditasia religioasa in romanele lui Vintila
Horia (2009). EI convertira el dor y el dolor de estar lejos de la patria tan querida en
tema predilecto de sus novelas y de su poesia. En sus novelas el escritor no crea sélo
unos personajes excepcionales, sino también unos espacios de margen, fuente de
mediacion sobre la superioridad o inferioridad de unos pueblos sobre otros. Unos de
estos espacios marginales es el de la etno-génesis de la latinidad oriental, que aparece

como una figura circunscrita geograficamente en las novelas y las poesias de Vintila
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Horia; por consiguiente, mitifica el espacio rumano. El punto comun de estos
espacios escogidos, o como decia el autor, lugares altos, es la auténtica religiosidad,
la dimension espiritual, o segun sefialaba Lucian Blaga el trascendente que baja,
especifico de estos lugares de Dios. Los espacios escogidos llevan el signo de lo
sacro y son el lugar de la aventura iniciatica, a la cual acceden los personajes con
deseos de la Verdad y revelacion. Estos viajes iniciaticos le dan la oportunidad de

crear geografias sacras.

Desde el punto de vista de la formula épica que utiliza el autor, podriamos
decir que se inscribe en lo que Hermann Broch Ilamaba novelas polihistoricas, es
decir, novelas donde la interrogacion histérica se combina con la interrogacion
existencial moderna, individual o social, con la reflexion espiritual. Las novelas de
Vintila Horia tienen como eje la meditacion religiosa y, segin Ana Selejan, ocupan el

lugar de la novela mistica en la literatura rumana.

Vintila Horia vive ancorado en su obra, pero al mismo tiempo en contra de su
tiempo. El es un pensador transgresor que tuvo la capacidad de re-crearse en varios
idiomas; es el autor cuya obra, verdadero cosmos en expansion, iluminard “ce

millénaire par une forte opposition métaphysique au nominalismo qui ravage et ronge

la culture contemporaine” (Craciunescu 2008: 14)%.

En la obra de Vintila Horia el exilio (despedazamiento y despertar,

conocimiento y liberacion) aflora un nuevo tipo de metafisica 0 mejor dicho una

8 .. este milenio con una fuerte oposicién metafisica al nominalismo que arrasa y corroe la cultura
contemporanea.
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nueva perspectiva sobre el mundo. El exilio es s6lo una puerta hacia nuestro mundo.

Pompiliu Craciunescu decia sobre el mundo de Vintila Horia que:

Fonciérement transgressive, cette vision ne signifie nullement négation de la
Réalité, mais bien au contraire : transgresser n’est pas détruire ou oublier,
mais intégrer. Conséquemment, la délivrance est connaissance indivise, de
par sa nature ouverte et contradictoire. Le recours au tiers inclus, a
I’indéterminisme de la physique quantique, a I’amour et au Sacré, nous
indique la reliance qui régit I’infini de la complexité ou I’homme vit depuis
sa naissance (Craciunescu 2008: 15).

La obra de Vintila Horia plantea el problema del hombre nuevo, que para el

autor es quien va a devenir en el més alla de la Kali Yuga® y de la decadencia
historica. Su obra es la busqueda de un nuevo sujeto. Sobre este problema Pompiliu

Craciunescu afirmaba que:

L’enjeu, cela va de soi, est de taille: il est grand temps, postule Vintila Horia,
de se rendre compte que sans la résurrection du Sujet — trop longtemps
englouti par toutes sortes d’idéologies (politiques, scientistes, religieuses,
etc.) — I’homme court a sa propre perte. Or, étant donné que I’indicible
richesse du Sujet — y compris la valence sacrée le reliant au monde infini de
la Réalité — n’apparait que dans la traversée-inclusion de savoire constitués,

% Fundalmentalmente transgresora, esta vision, no significa solo la negacién de la Realidad, sino el
contrario: transgredir no es destruir u olvidar, sino integrar. En consecuencia, la liberacion, por su
caracter abierto y contradictorio, es conocimiendo indiviso. Recurriendo a un tercer incluido, al
indeterminismo de la fisica cuéntica, al amor o a lo sagrado, nos indica la relacidon que rige la
complejidad del infinito o la vida del hombre desde su nacimiento.

% Kali Yuga literalmente significa “la edad del vicio” y es la Gltima de las cuatro etapas que el mundo
atraviesa, como parte del ciclo de yugas descritos en las escrituras insias. Las otras edades son: Satya
Yuga, Treta Yuga y Dvapara Yuga. Los hindles creen que la civilizacion humana degenera
espiritualmente durante el Kali Yuga, que se conoce como la Edad Oscura. El “kali” de Kali Yuga
significa lucha, discordia, disputa. Los atributos de Kali Yuga en relacién con el soberano son: los
gobernantes se convertiran en poco razonables: impondran impuestos injustamente; ya no veran como
su deber promover la espiritualidad, o proteger a sus subditos: se convertirdn en un peligro para el
mundo. Los atributos de Kali Yuga en las relaciones humanas son: la avaricia y la ira seran algo
comun. Los seres humanos mostraran abiertamente hostilidad hacia los demés. Se dara la ignorancia
del dharma (moral), la gente tendra pensamientos de homicidios sin justificacién alguna y no veran
nada malo en eso, la lujuria se vera como algo socialmente aceptable y la relacion sexual sera vista
como requisito central de la vida; el pecado se aumentara de forma exponencial, mientras que la virtud
se desvanecera. La gente hara promesas y las rompera al poco tiempo, las personas se volveran adictas
a bebidas embriagantes y drogas, los gurls ya no seran respetados y los alumnos intentaran hacerles
dafio.
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la littérature de Vintila Horia devient translittérature. Sa «nouvelle
métaphysique» - autrement dit, la nouvelle pensée qu’il y déploie — offre et
exige, de ce fait, une perspective transdisciplinaire (Craciunescu 2008 :
16)™.

Toda la obra de Vintild Horia estd impregnada por su concepcion acerca de la
literatura y el conocimiento. Creia que la literatura es forma de conocimiento, es en
realidad transliteratura. Ve en ésta una forma compleja de conocimiento, donde el
arte, la ciencia y la filosofia emergen para dar forma a la transliteratura que esta
escrita para un hombre venidero, un nuevo tipo de persona capaz de entender su
mensaje, de vivir en ese cosmos transliterario de Vintila Horia. El encuentro con ese

hombre es en realidad el encuentro con nosotros mismos.

La obra de Vintila Horia es una transmision del mensaje, pero también una
manera de despertarse. EI cosmos de su obra es portador de la gran responsabilidad

de auto-trascendencia.

%L E| reto estd a su altura: hace tiempo, postula Vintili Horia, que se dio cuenta de que sin la
resurreccion del Sujeto —demasiado tiempo absorbido por todo tipo de ideologias (politicas, cientificas,
religiosas, etc.)- el hombre se dirige hacia su propia pérdida. Sin embargo, desde la inefable riqueza
del Sujeto —que comprendi6 el valor sagrado de la relacion del mundo infinito de la Realidad- que sélo
aparece en la travesia-incluida del conocimiento, la literatura de Vintila Horia se convierte en
transliteratura. Su “novella metafisica” —en otras palabras el nuevo tipo de pensamiento que él
desarrolla- ofrece y exige, por lo tanto, una perspectiva transdisciplinaria.
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3.3. George Uscatescu

George Uscitescu (véase el adjunto 17) ensayista, poeta y editor rumano,
naci6 en Curteanca-Cretesti® el 5 de mayo de 1919 y muri6 el 11 de junio de 1995 en
Madrid. Estudi6 simultaneamente en la Facultad de Filosofia y Letras y Derecho en la
Universidad de Bucarest y en 1941 obtuvo una beca en Roma y asi llego a tener dos
doctorados en la Universidad de Roma, uno en 1941 y otro en 1943. Después de la
segunda guerra mundial se estableci6 en Espafia y en 1955 le concedieron la
ciudadania. Fue profesor en la Universidad de Barcelona y catedratico en la
Universidad Complutense de Madrid, director del Departamento de Teoria de la
Cultura y Estética General, Presidente de la Sociedad Ibero-Americana de Filosofia.

De los tres autores tratados en el trabajo, él es el unico que pertenece al movimiento

legionario®™. Su testimonio es la letra dirigida a Mircea Eliade por Alexandru

Busuioceanu.

En el exilio publicé tomos de filosofia, de teoria de la cultura y politologia en
espafol y colabor6 con poemas, ensayos, articulos y resefias en rumano en las revistas
Destin (de la que fue fundador), Orizonturi®, Buletinul Bibliotecii Romane din

98

Freiburg®™, Cuvantul din exil®®, Caete de Dor”, Fiinfa Romdneascd™, Revista

Scriitorilor Romani®®.

% Curteanca-Cretesti es una localidad en la provincia de Oltenia, situada en el sur de Rumania.

% Movimiento Legionario o la Legion del Arcangel Miguel, fue una organizacién fundada en
Rumania de entreguerras el 24 de junio de 1927 por Corneliu Zelea Codreanu, como resultado de la
ruptura entre él y su principal defensor y mentor A.C. Cuza (que no se confunda con I.C. Cuza), como
una legion paramilitar de orientacion nacional-fascista. Fue disuelta en enero de 1941.

% Orinzonturi es la revista del Circulo de Estudios e Investigacion Cientifica de los rumanos en
Alemania. Aparece en Stuttgart de junio de 1949 hasta enero-junio de 1953.

% Buletinul Bibliotecii Romane din Freiburg aparece en Freiburg im Bresgau de 1953 hasta 1957/
1958 y de 1967/ 1968 hasta 1990/ 1991.

% Cuvantul din exil aparece en Freiburg b. Munich, de junio1962 hasta marzo-abril 1967.
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George Uscatescu fue un importante y prolifico intelectual, que en sus
articulos y sus obras tocé asuntos de gran interés y ademas muy variados. Una de sus
preocupaciones constantes, igual que en los escritores antes examinados, fue difundir
en el extranjero el valor espiritual rumano. Lo hizo mediante sus articulos y sus libros
como Relaciones culturales hispano-rumanas (1951), El problema de Europa (1949),
La concepcion juridica rumana (1949), Rumania, pueblo, historia, cultura (1951),
Europa ausente (1953), La mort de I’Europe (1957), La diplomatie europeéne et
I’unité roumanine (1960), Aventura de la libertad (1967), Utopia y plenitud histérica
(1963), Nemesis y Libertad (1968), Antinomie Della Liberta (1970), La otra casa de
la libertad (1985), Historia de la Filosofia (1978), Augustin, Nietzsche, Kierkegaard

(1985).

Constantin Noica decia en un articulo que dedica al autor en el tomo
conmemorativo Cultura y existencia humana (1985) que su amigo parecia ser no sélo
un autor sino un mapa, porque leyéndolo tenia la sensacién de crear los contornos de
un nuevo continente, uno “mental”, una verdadera “Atlantida”. Sus trabajos no tienen
caracter cerrado, sistematico y frio, sino abierto y el tono de un tipo de pensamiento
pasional, implicado en la existencia, en lo humano. Zoe Dumitrescu-Busulenga decia,

en prologo del libro Proces umanismului (1987), que:

De la alta temperatura de cada palabra de este autor, procedente de una
cultura apolinica, marcada por una vision arménica y antropocéntrica del
mundo, como es la rumana, y constantemente propagando esta cultura,
sientes que estas ante un humanismo que no abdica de la dignidad una vez
fijada en el genio mirandolino, llevando con orgullo la insignia de la libertad
interior absoluta. Y de todas sus obras efectivamente se ve aparecer el mapa

%7 Caete de Dor aparece en Paris, de 1951 hasta 1960.

% Fiinfa Romaneasca aparece en Paris, de 1963 hasta 1968.

% Revista Scriitorilor Romani publicacién de la Sociedad Académica Rumana de Roma. Aparece en
Roma, y en Munich, entre 1962-1990 y 1975-1977.
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de un nuevo continente espiritual, porque en el laberinto del mundo
contemporéneo, George Uscatescu, aboceta el gesto noble, audaz, de
enderezamiento y recuperador del modelo apolinico de un mundo centrado
de manera racional al nivel de una sintesis superior (Uscatescu 1987: 12).

Ademas de esta faceta tan erudita y compleja, continu6 su ritmo de creacién
constante en la constelacion lirica, en verdad edificadora. Escribid varios tomos de
poesia tanto en espafiol como en rumano, como por ejemplo Nou itinerar (1968),
Thanatos (1970), Dardmat llion (Derribado Ilion) (1972), Melc sideral (Caracol
sideral) (1974), Memoria padurii (Memoria del bosque) (1977), Millenarium (1980),
Autobiografie (1985), a los que hay que afiadir el tomo de Poezii que aparecid en

Rumania en 1980 y la antologia Poemas de la tierra perdida (1991).

La linea poética que se puede destacar en sus poemas es el sublime

espectaculo de la muerte, simbolo de un universo alienante, del enajenamiento y de la

“desagregacion”. El cultiva una poesia de factura solemne, con incantaciones™®
liricas y filosoficas, en las cuales se puede apreciar con facilidad la aspiracion hacia
lo absoluto, hacia las fortalezas eternas del pensamiento. Es la lirica de ser humano
roto, desterrado, del ser que tiene que enfrentarse al inexorable paso del tiempo, con

la nostalgia del pais y de la tierra natal. Mircea Popa decia que:

La nota contemplativa es dominante, entre la sonoridad exterior y el sentido
oculto del canto, instituyéndose en puente armoénico de conexion a través de
la nota elemental-tragica mediante la cual el ser es absorbido en un halo de
preguntas. Un estetismo fundamental, generador de largas visiones
descriptivas, abarca &reas de interiores decantaciones, de impulsos misticos,
de inédita correspondencia. Al estado lirico le corresponde un refinamiento

190 He escogido esta palabra porque asi como aparece en el diccionario de la Real Academia denota un
“accion y efecto de encantar a personas, animales o cosas con un poder preternatural” igual que la
poesia puede fascinar mediante sus referencias liricas y filoséficas a los lectores.
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externo al que se llega por el cincelado, por préstamos métricos de la poesia
tradicional rumana, en la que descubrimos a Eminescu, Blaga, Barbu, de los
gue a veces toma frases enteras, como el llanto o el desencanto ritul. Esta
sobreposicion de diferente material poético sobre una consustancial capa
andaluza confiere a su poesia especificidad (Popa 1998: 179).

Nicu Caranica, poeta que le dedico un estudio absolutamente fundamental,
consideraba que la fineza de la expresion de George Uscatescu remite a tres grandes

liricos: Ungaretti, Eliot y Ezra Pound:

De Ungaretti (el Ungaretti de Allegria) aprendié como estremecer de inefable
maravilla una sola palabra de un solo verso. Recuérdese la famosa Mafiana
ungarettiana, poesia formada por dos versos: «M’illumino/d‘immenso». De
Eliot conservd el descubrimiento de que los conceptos y las frases méas
abstractas (una vez anti-poéticas) pueden llevar hacia arriba y ser
transformadas por el alma lirica. [...] Pero George Uscitescu es el hombre
gue no se detiene en intermediarios mas o0 menos decadentes, sino que va
directamente a las fuentes, al acto ontoldgico de la poesia. Su relacion con
Ezra Pound es mas bien una relacion de profundidad (Apud Popa 1998: 179-
180).

En sus poemas se puede destacar la fuerza de la palabra, un tipo de sintaxis
nuevo, sin que se alinee a los canones, que va desde la aceptacion de lo primordial

hasta la profunda bdsqueda de lo absoluto.

Thanatos (1970) es un tomo que toca las cuerdas supra-sensibles del ser, ese
lugar de pureza y perfeccion, pero al mismo tiempo de redencion, lugar en el que el
ser desterrado puede encontrar su nacimiento, es decir, su re-nacimiento. EI motivo
central del tomo, como se observa desde el titulo, es la muerte y en este caso la
muerte del poeta, que se convirtié en una persona impotente y débil ante todas las
adversidades que le acosaron en la vida. Es un libro dominado por iméagenes

visionarias semejantes a las de Ddmaso Alonso en Hijos de la ira, vaca pintada pace
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en los prados del planeta que tienen como fondo la ciudad como simbolo de la
destruccio: Maquinas infernales miriadas, de la perdida de las raices. La ciudad
industrializada aparece como fondo de unos de los poemas y transmite la sensacion
de urbe en desarrollo que equivale a la muerte de lo natural y, por lo tanto, del
hombre Las grandes certidumbres sienten bajo ellas la arenosa natura. Remite a un
mundo en extincidn, donde se da paso a la reconstruccion del ser y a la vez del
mundo, donde los valores espirituales ya no tienen valor ninguno. Es un mundo
moderno dominado por la industrializacion, Las maquinas venideras han aparecido
sobre los grandes edificios y la mecanizacion del ser. Se construyen hombres sin
atributos ni valores. Es un libro donde la alternancia de la primera y segunda persona
de singular confiere caracter dialdgico entre el ser como cuerpo y el ser como alma.
Para poner ejemplos veo oportuno analizar unos poemas de este tomo y asi constatar

tanto la carga afectiva como el tema que sobresale desde el titulo.

THANATOS 1

Cansado me inclino sobre la orilla

La columna de azul se ha abierto arriba en el cielo

La tabla historiada del mundo ha abierto sus faldas

El universo pudo un instante leer el profundo destino

El verde de abajo, el azul de arriba hermanados

En el temblor de la hora Gltima desgarrada. La

hora Ultima encuentra la hora primera Maquinas

infernales miriadas detienen su marcha

El ojo despierto muere bajo el parpado de la eternidad.

Los caminantes se han quedado sin camino, la luz sin pradera,
Cantos de pajaros han quedado suspendidos en los espacios.
En aquel instante he sentido en lo profundo como palpita

La sal insatisfecha de horizonte de la tierra.

285



Y he permanecido asi en vela entre suefio y agonia.

Se nos ha dicho hace tiempo que no durmamos

Mientras a EL le dura la Agonia.

Pero el mundo ha recordado la muerte del dios Pan

Y he dejado de creer en el soplo de la vida De la Agonia, eterna refulgente
agonia.

Suefio Agonia, Agonia Suefio, Vela suave

iOh! juego de los instantes felices permanece

En la repetida urdimbre del Destino

En recuerdo del gran Pan muerto hace tiempo.

Es un poema que desde el titulo conduce hacia el tema central que es la
muerte, la extincion de un mundo entrado en la Gltima era, o como diria Vintila Horia
en Kali Yuga. La factura del texto es similar a la del libro citado de Damaso Alonso,
porque las imagenes visionarias junto con la urbe, simbolo de la destruccion y de la
mecanicizacion, crean la sensacion de declive del mundo y del ser, pero al mismo
tiempo la ciudad es el lugar donde el hombre intenta llegar a si mismo, al contacto
con la alteridad a pesar de todas las dificultades que el destino le pone en el camino.
A lo largo del poema se evidencian los dos planes siempre opuestos: arriba-abajo,
cielo-tierra. La eleccion léxica semanticamente revela el tema central del poema, y de
ahi palabras como desgarrada, muere, verbos de sentimiento que facilitan la
ubicacion del yo dentro del desarrollo lirico como he sentido o una paleta variada de
simbolos. El asunto del poema se introduce de forma gradual, dando asi intensidad,
mediante una serie de palabras vinculadas: extincion, yo, Dios. EI poema se desarrolla
en dos planos. EI primero muestra la extincion del mundo mediante imagenes fuertes
que corresponden a la tierra. Asimismo el fin viene subrayado por la dicotomia

tierra-cielo, como dos esferas diferentes cuya unidon en este plano enfatiza el
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sentimiento de la muerte. El segundo plano corresponde a la aparicion del yo poético

en el desarrollo lirico que da mas intensidad y comprehension al plano precedente.

Desde el principio aparece la sima mediante el sustantivo orilla, que hace que
los siguientes versos sobresalgan y al mismo tiempo crear la imagen visual de un
precipicio. Esta forma se conserva a lo largo de todo el poema, transmitiendo la idea
de vida al borde de una pendiente, que en realidad es la vida de un desterrado, cuyos
sentimientos estan siempre in extremis. La metafora del segundo verso columna de
azul referida al cielo confiere al verso circularidad La columna de azul se ha abierto
arriba en el cielo. La preposicion arriba da mas importancia al plano celestial o
espiritual. En diferentes culturas las columnas simbolizan la relacion que se establece
entre la tierra y el cielo, siendo consideradas los pilares que sostienen la tierra y
también el paso de un mundo a otro. La diferencia entre las dos entidades (tierra-
cielo) esta recalcada por el paralelismo sintactico entre los verso 2 y 3. En el siguiente
verso el sintagma nominal tabla historiada del mundo remite por la simbologia del
sustantivo tabla al fragmento biblico del Exodo, donde Dios llama a Moisés para
entregarle los diez mandamientos, porque la ley de la moral baja desde el cielo. Este
sustantivo también puede acentuar la concepcion segun la cual el destino esta escrito
por Dios en la tabla. Pero el hecho de que haya sido historiada subraya la extincion,

el fin del desarrollo de la vida, su transitoriedad.

El mismo planteamiento se observa en el verso El universo pudo un instante
leer el profundo destino, que acentla la intencion del poeta de transmitir la sensacion
de final. La demarcacion de los dos planos es recurrente en este poema y esta vez

aparece con metonimias: El verde de abajo, el azul de arriba. Esta diferencia de
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planos representa la rivalidad entre lo inmanente que corresponde a la tierra y lo
trascendente que coincide con el plano superior, es decir, el cielo. Desde siempre

estas dos entidades estan cara a cara y se definen reciprocamente.

El encabalgamiento hermanados/ En el temblor de la ultima hora desgarrada
subraya la indispensable relacion entre los dos niveles y mediante el adjetivo
desgarrada pospuesto patentiza el motivo de la dltima hora. Por consiguiente, el
sustantivo acompariado por el adjetivo en el grado positivo sugiere que el tiempo
Ilegd a su punto cero, al final, para dar paso a un nuevo comienzo. El mismo asunto
continta en el verso La hora ultima encuentra la hora primera que recalca la
circularidad reforzando una vez mas la extincion, la muerte. Si hasta este momento el
ritmo de la agonia era lento, ahora cobra mas intensidad. La energia destructiva cobra
mas impetu mediante imagenes surrealistas o alusiones a creencias esotéricas. En el
verso 8 las maquinas infernales incluyen el mundo mecanizado y hacen referencia al
avance industrial. El incremento de la mecanizacion esta sugerido por el sustantivo

miriadas que expresa cantidad, inmensidad.

En el siguiente verso el ojo despierto remite al tercer ojo que muere bajo el
parpado de la eternidad, es decir, el contacto con la divinidad, con la alteridad, con la
espiritualidad es cada vez mas dificil. El tono fanebre continda en los dos siguiente
versos: Los caminantes se han quedado sin camino, la luz sin pradera,/ Cantos de
pajaros han quedado suspendidos en los espacios. En el primero esta clara la alusion
al poema machadiano y se reitera la condicion del exiliado, vagabundo por geografias
extranjeras. La luz sin praderas remite al horizonte espacial ondulado rumano, donde

el contacto con la divinidad es mas facil, s6lo que ahora la luz, es decir Dios/
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Alteridad, se quedd sin su poder. En la proxima linea se mantiene la referencia a ese
espacio que delinea el Paraiso, con la Unica mencion que, ahora, hasta el canto de los
pajaros simbolo de la tranquilidad, dejo de oirse. Por lo tanto, los Gltimos versos del
primer plano hacen hincapié en el caracter cada vez mas mecanizado del ser, incapaz
de acceder a la alteridad, atrapado como en una telarafia en las garras de la

urbanizacion, simbolo de la deconstruccion tanto del mundo como del ser.

Si hasta este momento el poeta presenta el final de forma apocaliptica, pero
adoptando un tono neutro, ahora prefiere darle al poema un matiz mas personal
mediante el uso de la primera persona he sentido, he permanecido. En los versos En
aquel instante he sentido en lo profundo cémo palpita/ La sal insatisfecha de
horizonte de la tierra la metafora sal insatisfecha de horizonte que sefiala el rocio
evidencia la transitoriedad, el carécter pasajero de las cosas y de la vida. Por lo tanto,
el yo lirico entendié el mensaje del final del mundo, cuya extincion remite
exactamente a la provisionalidad de la cosas, incluyendo el mundo en todas sus
manifestaciones, es decir la dicotomia tierra-cielo. Este entendimiento sucede en velo
entre suefio y agonia. Si la vigilia se comprende en el sentido que Macedonio
Fernandez dio al término en el libro No todo es vigilia la de los ojos abiertos,

entonces hasta su permanencia en ensuefio puede considerarse parte de la realidad.

La vigilia se continta en los versos Se nos ha dicho hace tiempo que no
durmamos/ Mientras a El le dura la Agonia. El estado de vela patentiza la
connotacion espiritual de ésta, el estar despierto con la mente para poder acceder a la
alteridad, al encuentro consigo mismo. Aparece por primera vez El, es decir Dios,

cuya existencia esta en declive, en Agonia. Dado que el sustantivo estd escrito con

289



mayuscula, da mas fuerza y violencia al trance de la muerte. En el siguiente verso la
muerte del dios Pan, Pan es metonimia del poeta. Se crea asi la equivalencia entre
poeta y Dios como simbolo creativo. EI uso de los verbos de percepcion ha
recordado y creer amplifica la desaparicion del dios-poeta. En la ultima parte del
verso 18 Y ha dejado de creer en el soplo de la vida De la Agonia, eterna refulgente
agonia mediante una serie de adjetivos metaforicos se da mas impetu a la muerte del
poeta-pan. El quiasmo del verso Suefio Agonia, Agonia Suefio, Vela suave enfatiza el
estado de vigilancia y el vaivén entre el suefio y la muerte o hasta la relacion que se

establece entre ambos.

Entre los dos ultimos versos se establece una relacion tematica, que es el
recuerdo: jOh! juego de los instantes felices permanece/ En la repetida urdimbre del
Destino. La rememoracion va sugerida por los instantes felices que se comparan con
una telarafia. La asociacion entre el destino y la telarafia viene a subrayar la marafia
del exiliado por el mundo y del ser en la vida. El Gltimo verso es una intertextualidad
nietzscheniana En recuerdo del gran Pan muerto hace tiempo. Si Nietzsche proclama
la muerte de Dios, entonces debido a la equivalencia en este poema entre el poeta y
Dios, se podria decir que no solo se afirma la muerte del Ser Supremo, sino también
del poeta. La muerte del Pan se interpreta tanto en sentido estricto de muerte fisica
como espiritual, porque al ser exiliado, el hombre-poeta muere pues los lazos con sus
fuentes creativas se interrumpen. Por lo tanto, la metonimia Pan-Poeta hace hincapié
sobre la muerte del vate exiliado, que sin estar en contacto con el mundo dionisiaco
no puede acceder a lo trascendente que baja. Por lo tanto, ya no encuentra el camino
hacia si mismo, hacia la alteridad en este mundo-tiempo que ha entrado en la Gltima

época, la del apagamiento. Es evidente que el poema no sélo transmite la idea de la
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muerte del ser lejos de sus raices, sino también de suposiciones cientificas. EI mundo
y el tiempo descarnados en plena demolicion constituyen la imagen catoptrica del

microcosmos del individuo desterrado.

El siguiente poema deberia ser visto como continuacion de la poesia anterior y
al mismo tiempo como prolongacion de las ideas del ser en el plano lirico. Asi como
se podra ver méas adelante el fundamento de la poesia este poeta es el mito, con el que

juega y tranforma, recreado o dandole a éste nuevas valencias.

THANATOS 11

Wohin sind die Tage Tobiae...

Para nosotros, para los afios dificiles, ultimo descanso,
No encontraremos angel de la guarda,
Ni el brazo dulce de Antigona

No nos conducira al ultimo peldafio

El exilio es castigo, el gran castigo

Del siglo sin piedad

De la tristeza no confesada

Los angeles duermen en los rincones
Dios duerme

Un suefio ontoldgico envuelve todo

Y, sin embargo,

Este no es el suefio del comienzo

Ni el suefio que sigue al altimo gemido
Es el suefio del dialogo

Suefio titanico cotidiano

En él yacen nuestros afios dispersos
Mis afios, tus afios

Los afios de todos los caminantes sin retorno.
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Igual que el poema precedente, éste forma parte del mismo volumen y
continta el tono fanebre como materializacion del grito en palabras mediante las
imagenes fuertes y sugestivas. La diferencia entre este poema y el primero es que
ahora la alusion al exilio no se concibe solo a traves de las imagenes, sino que
aparece mencionada en el texto. EI campo léxico que domina y traza las lineas
definitorias es suefio, angel y afios. El tema es sin duda el irrecuperable tiempo,
simbolo del paso de la vida y de la desesperanza. ElI poema es el lamento de un
individuo cuyo futuro parece sombrio, que piensa en el lecho de muerte, momento en

que nadie lo podra acompanar y asi incumplira la ley religiosa ortodoxa.

Las interrelaciones entre varios textos se pueden observar a lo largo del
poema. Por consiguiente, las referencias a Rainer Maria Rilke o Sofocles se pueden
notar con mucha facilidad. Wohin Sind die Tage Tobiae... es un verso de Duineser
Elegien Il de Rainer Maria Rilke. La interrogacion de este verso recalca el recuerdo
del pais idealizado, de los momentos felices que el desterrado pasd en esa tierra
dionisiaca y a la vez enfatiza el paso del tiempo, la desesperanza del yo lirico ante el
cruel e inexorable destino. EI nombre propio Tobiae es, en este caso, metonimia para

el exiliado en didlogo consigo mismo.

En el verso Para nosotros, para los afios dificiles, dltimo descanso se
encuentra el tema del poema, el llanto del individuo que esté solo en el periodo mas
agotador de su vida. Del verso rebosa la tristeza y el dolor de estar solo y de
encontrarse lejos de los que le podrian aliviar los ultimos afos. Los siguientes versos
crean la equivalencia entre el angel de la guarda y Antigona, cumpliendo asi la

simbologia de seres intermedios entre Dios y el mundo. El encabalgamiento de los
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versos Ni el brazo dulce de Antigona/ No nos conducira al ultimo peldafio recalca la
soledad ante la muerte, pero al mismo tiempo remite a la tragedia de Sdfocles. Al
lado de Polinices, a la hora del entierro esta su hermana, pero en el caso de los

exiliados, existe la posibilidad de que no haya nadie que les dé un poco de sosiego.

Los proximos tres versos estan relacionados entre si, primero mediante la idea
que transmiten y segundo mediante el encabalgamiento El exilio es castigo, el gran
castigo/ Del siglo sin piedad/ De la tristeza no confesada. Ademas de la correlacion
tematica que se establece también hay que subrayar que ahora aparece la imagen
hiriente del destierro, que se crea mediante palabras o expresiones con mucha carga
expresiva, como castigo que acentua la perspectiva penitente de éste y siglo sin
piedad que subraya una de las caracteristica de la época, dado que estamos en la edad
de los exiliados. Igualmente, el exilio también se vincula a la tristeza no confesada,
pero sentida en lo méas profundo del ser, alla donde los sentimientos se desvisten de
secretos. Por consiguiente, en estos versos se puede encontrar la clave del destierro,
aunque el contacto con la verdad puede doler. Digamos que hasta aqui seria el primer
nivel de comprehension del poema, que subraya el incumplimiento con las normas
religiosas mediante la antitesis entre la idea expresada de forma subyacente y la

intertextualidad con Antigona.

A partir del octavo verso se entra en el segundo nivel de entendimiento. En
este plano se crea la equivalencia entre el suefio y el olvido. El olvido se concibe a
través del verbo dormir en los versos Los angeles duermen en los rincones/ Dios
duerme. Por lo tanto, los seres divinos parecen haberse olvidado del individuo

atrapado por el dolor y la tristeza. Los angeles, que segun el Pseudo Dionisos
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Areopagita cumplen el papel de iluminar a los hombres y de llevarles unos mensajes,
de conducirlos hacia la verdad, hacia la divinidad o hacia ellos mismos, se han
dormido, olvidandose del desterrado. Duermen en los rincones, es decir, en la

localizacion del recuerdo, y por ello el suefio es un poco mas doloroso.

Lo mismo sucede con Dios duerme, pues igual que sus mensajeros se
sumergio en el suefio. ElI dormir de las figuras divinas es Un suefio ontoldgico
envuelve todo, es decir, la existencia es la esencia de todo, el lugar donde se cumple
el existir. En los siguientes cuatro versos se explica la esencia del suefio ontologico,
solo que ahora ya no es comparable al olvido, sino al recuerdo. El significado de éste
no es el suefio del comienzo, del principio de todas las cosas, del recuerdo primordial
y tampoco el suefio que sigue al ultimo gemido, esto es, al recuerdo final, la
esperanza a punto de desaparecer, la Ultima gota de vida, sino Es el suefio del
dialogo. El sustantivo didlogo atribuye al suefio el talante dialéctico, de lugar entre lo
real y el inconsciente. Los adjetivos del proximo verso caracterizan el suefio y

enfatizan la fuerza regeneradora de éste.

La muerte aparece mencionada a través de palabras que semanticamente
remiten a la desaparicion, como el verbo yacen. El sintagma afios dispersos evidencia
la pérdida y la ruptura, la evanescencia de la identidad del ser. Ademas el posesivo
remite no solo a un individuo, sino a una condicion existencial de muchos individuos
perdidos en geografias extranjeras. EI mismo empleo aparece en el verso mis afios,
tus afios que crea la pluralidad de los seres que comparten la misma condicion. El
pronombre personal de tercera persona él remite al suefio, tanto en su funcién de

olvido como de recuerdo y tal vez de esperanza. Esta Ultima caracteristica se
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encuentra codificada en el verso final Los afios de todos los caminantes sin retorno,
donde la metafora caminante sin retorno evidencia al desterrado, obligado a
vagabundear por tierras extranjeras y al mismo tiempo enfatiza la condicion de

cualquier exiliado que comprende el castigo en sentido ovidiano.

Es un poema donde ya no se expresa la muerte en sentido fisico, sino en uno
metafisico, porque este fin representa un castigo. El exilio es, por lo tanto, muerte
metafisica. El tema central de la poesia se desarrolla paulatinamente a través de
metaforas conexas, afios, exilio, suefio, para después regresar a los afios, creando

circularidad y mostrando la muerte en sus distintas manifestaciones.

Si en el volumen anterior, Thanatos, el poeta presentaba una vision dramaética
y tragica de la existencia, en el ejemplar Melc sideral (Caracol sideral) propone una
vision mas pura, mas virginal. Los dos volimenes se completan y muestran un yo
poético escindido, en un universo poblado por quimeras, en este caso los recuerdos
fantasmagoricos, un yo que vive en un universo damnado. En Caracol sideral el
simbolo del poeta es el caracol, ese ser que vive su vida interior, llevando su casa
consigo a todas partes, igual que el poeta maldito que tiene que cargar su pesada
maleta llena de recuerdos donde quiera que vaya. La concha tiene doble significado,
de espacio protector, de casa de los suefios, de los deseos, pero al mismo tiempo es
ese lugar que le confiere al yo la escision existencial, la necesidad de aislamiento y de
soledad, de estar solo con la soledad, para proyectar sus suefios en el espacio
imaginario de la memoria. Igual que en el ejemplar anterior, en éste se contintan las
referencias intertextuales, como por ejemplo a la tragedia de Shakespeare, Macbeth:

De cuervos donde se alza el castillo anegado/ En la bruma y la sangre, de Macbeth,/
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El héroe enloquecido del poder en llamas/ Arrasado por los demonios del poder o a

la Biblia: Al llorar de nuevo en la puerta de Babilonia.

El poema que analizaré forma parte del tomo con el mismo nombre y es uno

de los primeros de este ejemplar.

CARACOL SIDERAL 1

Arrancado de la galaxia de la yerba
Donde los ciervos rumian el mediodia
Sobre una ola tiempo va tiempo viene

Quisiera ser llevado por el vuelo de los trirremes.

Como el mago Dositeo
Supo forjar el misterio de mi idioma
Quiero yo ahora ser su testigo

Al llorar de nuevo en la puerta de Babilonia.

Quisiera un sorbo de melancolia
Para ser alto como las estrellas
Quisiera dormir sobre las aguas

Con mi eterno bosque cerca.

Caracol, caracol iluminado
Por luces de miel y viento
Con ojo de dia oscuro

Santa muerta fiesta dulce.

El titulo significa la trascendencia y la luz de la regeneracion periodica de las

almas de los seres ilustres. La poesia, estd caracterizada por el uso de los verbos en
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participio arrancado y en primera persona quisiera, quiero. Los vocablos contienen
mucha carga semantica y afectiva, algunos remiten directamente a los deseos del yo

lirico mientras que otros sefialan la violencia de la escision.

Desde el primer verso el lector esta ante el sufrimiento del yo lirico al ser
Arrancado de la galaxia de la yerba/ Donde los ciervos rumian el mediodia. El verbo
arrancado en participio subraya la presencia del yo en el poema y la violencia del
acto con el que éste fue echado de la galaxia de la yerba, que es metafora del pais
abandonado. El encabalgamiento define el microcosmos del poeta, caracterizandolo y
ubicandolo mediante uno de los simbolos de la poesia popular rumana ciervo. Este
animal, simbolo del temperamento melancélico debido a su necesidad de soledad, es
también considerado mensajero de la divinidad, comparado al arbol de la vida. La
palabra mediodia significa la hora sin sombra, representacion del momento sacro, un
descanso en el movimiento ciclico antes de que el fragil equilibrio se rompa y la luz
empiece a bajar hacia el ocaso. La proximidad de las dos palabras, con una carga
simbolica tan fuerte, remite a ese espacio donde lo trascendente baja, ese lugar
dionisiaco donde el poeta puede entrar en contacto con sus raices primordiales. De
manera subyacente se establece una relacion entre ciervos, mediodia y caracol pues
todas remiten al contacto con la divinidad y enfatizan la sed del poeta de comunicarse

con la luz divina, con la alteridad.

El ritmo de la vida, el encuentro con la luz en su plenitud esta marcado por los
versos Sobre un ola tiempo va tiempo viene/ Quisiera ser llevado por el vuelo de los
trirremes. El sustantivo ola crea la imagen visual de vaivén y la sensacion de

renovacion, de ciclo, de tiempo regenerativo y de ser en continua transformacion.
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En la segunda estrofa la intertextualidad biblica aparece desde el principio a
través de la referencia a Babilonia, la ciudad mas mencionada en el Antiguo
Testamento, tras Jerusalén. Fue relacionada con la Torre de Babel o a los Jardines
Colgantes. Los primeros dos versos Como el mago Dositeo/ Supo forjar el misterio
de mi idioma remiten a la Torre de Babel. Segun la Biblia, Dios, para evitar el éxito
de la edificacion, hizo que los constructores comenzasen a hablar diferentes idiomas.
Después de este momento empezd a reinar el caos. La confusion de Babilonia
equivale a la del poeta desterrado cuya vida adquiere una nota caotica muy fuerte. Su
idioma deja de ser suyo, la lengua que utiliza en sus actividades cotidianas, pero a
pesar de los obstaculos que se interpusieron entre €l y ese algo definitorio, es decir el
idioma, los lazos con la lengua se mantuvieron, aunque tal vez de forma un poco mas
desordenada. La mencion de Babilonia lleva al episodio de los poetas judios, que
marchan en tierra extrafia, cuelgan las citaras de los arboles. Para los fieles catdlicos
el salmo Super flumina Babiloniis es muy importante porque tuvo una influencia
cultural enorme en el tema del exilio. Ahora bien, lo que influyo al poeta fue el libro
del profeta Daniel, ya que era ortodoxo donde aparecen unos versetos parecidos al
salmo catolico. Independiente de la religion, una de las modulaciones mas hermosas
del salmo o de los versetos del profeta Daniel, es la de Verdi en Nabucco: cantan jOh

mia patria, si bella e perdutal.

La tercera estrofa esta construida por un paralelismo sintactico en forma
anafdrica entre los versos 9 y 11, Quisiera un sorbo de melancolia y Quisiera dormir
sobre las aguas. Los verbos en primera persona de imperfecto de subjuntivo quisiera
dan més intensidad al deseo. El anhelo cobra mas fuerza mediante los

encabalgamientos. La interpretacion de estos versos se nos revela mediante el
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vocablo melancolia y de los simbolos de estrellas, agua y bosque. Las cuatro
palabras, cargadas de fuerza, recalcan el motivo de la necesidad del yo lirico de
acceder a la luz, al espiritu mediante la tristeza. El lugar apropiado para alcanzar el
contacto con la alteridad, entendida tanto en sentido neoplaténico como levinasiano,
es el bosque, que en la cultura popular rumana ocupa un sitio muy importante y
también es simbolo materno y lugar de la compenetracion consigo mismo que se
vincula al pais abandonado, pero unico lugar donde la fusion tanto consigo mismo
como con la divinidad se hace posible. La comunion entre el bosque y el pais se

transforma en eterna, porque es imposible romper los lazos con las raices.

La Gltima estrofa esta construida por dos fragmentos, uno representando la luz
Caracol, caracol iluminado/ Por luces de miel y viento y la oscuridad entendida en su
sentido positivo, es decir, la opacidad de este mundo en comparacién con el otro. La
espiritualidad, la luz pura Con ojo de dia oscuro/ Santa muerta fiesta dulce,
equivaldria a la regeneracion periodica del caracol, al ritual iniciatico: oscuridad-luz,
muerte-vida. El significado del caracol viene reforzado Por luces de miel y viento
donde la miel es imagen de la beatitud suprema del espiritu, el Unico que puede
deshacer el ser, signo de conocimiento. El viento es metafora del flujo espiritual de
origen celestial, de la energia pura de indole divina. El caracol es, pues, imagen de la
muerte y de la regeneracion, y representante sumo del motivo del eterno regreso. En
la Gltima parte del fragmento, aunque las palabras podrian remitir a un mundo cerrado
y nebuloso, en realidad la metafora ojo de dia oscuro realza la fuerza visual del ojo,
simbolo de la percepcion intelectual, de 6rgano de la vision interior. Se acopla con

santa muerte fiesta dulce, y entonces la muerte no encierra en si el caracter caduco de
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la existencia, la ineluctable desaparicion de las cosas, sino la entrada en el otro

mundo, el de la luz, la vida espiritual tan anhelada por el poeta.

Los versos se podrian titular, igual que los textos de Lucian Blaga, Poemas de
la Luz. El lector estad sumergido en un bafio de luz y espiritualidad debido al acceso al
microcosmos del poeta. Son los versos del que, lejos de sus raices, de los lugares de
renovacion de la fuerza espiritual, intenta al menos mediante las palabras conectarse
con ese espacio donde lo trascendente baja, donde el contacto con la alteridad, tan
necesaria en el proceso de redefinicion y de reencuentro, es posible. Es la necesidad
del yo desterrado de encontrarse consigo mismo, mediante el dolor y la tristeza, con

ese algo que dejo en casa y que siempre serd como una parte rota de su ser.

Otro tomo es Dardmat Ilion (Derribado Ilion). Aqui también se mantiene el
tono contemplativo de la elegia y de la existencia acongojante. El poeta esta

presentando un caso, como decia Mircea Popa:

...tipico momento de desgracia, de herida en el cuerpo de la historia.[...] El
poeta es un argonauta de la ansiedad y un viajero afligido en el pais
destrozado, con las «montafias de padres». Se trata del pais de a-casa, pasado
por grandes peligros y dificultades, de llion «encontrado en el beso de fuego
del regreso». Cruzando el umbral del mundo de aqui, el poeta vive
sentimientos contradictorios, que lo abruman (Popa 1998: 181-182).

En los otros tres tomos el poeta conserva el elemento autobiogréfico,
mediante la primera persona de singular o las iméagenes que remiten a esa dolorosa
pérdida, como por ejemplo se aprecia en estos versos: El cuerpo dormido en el
desierto del tiempo, Caido en la fuga del retorno/ Bajo una canicula de muerte/
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Enemigo mortal de todos los regresos o imagen arrancada de mi ser mutilado. Uno
de los poemas que mejor ilustra la herida del cuerpo del poeta y los valores

personales es el siguiente:

DERRIBADO ILION

Renacido otra vez de las cenizas de llion
Permanezco en secreto el mismo y, sin embargo, otro
Recogedor asiduo de la ceniza hermana

Asi titulada ha sido mi biografia:

Recogedor de ceniza de la hermandad
Ave Fénix nacido del oro de la nostalgia
Roto del adormecer cosmico, fragmento solitario

Desprendido de una lluvia de estrellas que caen.

Escépticos bufones acaso sonrien

Riendo de mi biografia

La de este recogedor de cenizas, lector

En las estrellas y en escrituras vistas

En el espejo vuelto de una voluntad

De perpetuar con joven firmeza

La imagen de un llion perdido y, sin embargo,
Inmortal como la flor reina gloriosa

Blanca, rota primavera del blanco

De las nieves eternas

De los montes nuestros padres.

Es un poema que transmite de forma ejemplar la pérdida, la rotura y la herida
que el destierro supuso para el ser. A través de la referencia a la ciudad de Ilion se

crea la mitificacion de la patria y mediante las metaforas y los simbolos se recalca el
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estado de gracia del dolor y del quebranto. La nota personal llega del uso de la
primera persona permanezco o de posesivos mi biografia. El poeta quiere ofrecer una
perspectiva nueva sobre el exiliado. Lo compara con un ave fénix, es decir lo presenta
como una persona capaz de encontrar los recursos regeneradores en si mismo. Los
simbolos empleados, como por ejemplo Ilion, ceniza, bufon ofrecen al lector el
paisaje del dolor regenerador. El titulo, tanto del tomo como del poema, parte de un
hecho historico, pues Derribado Ilion remite a la legendaria ciudad de Troya y a su
destruccion, porque llion es el nombre antiguo de ésta. Ademas del lado mitico,
también recalca la metafora que el poeta utiliza para designar el pais, su patria, pero
asimismo a las paredes de su existencia, demolidas por el camino de dolores, tristezas
y pérdidas que supuso su vida. Toda la poesia es la representacion del ser desnudo de
los engarces y las méascaras del dia a dia, capaz de confesarse a ese lector apto para

traspasar las fronteras de unas simples lineas y palabras.

En la primera estrofa la telarafia que se establece entre los simbolos da la
posibilidad al lector de ver al poeta, que aparece en el uso de la primera persona de
singular desde el principio permanezco Y el participio renacido. En el primer verso
Renacido otra vez de las cenizas de llion la locucion adverbio otra vez subraya lo
idoneo del yo lirico renacido de las cenizas de Ilion. El prefijo re del verbo nacer
demuestra la repeticion, la intensidad subrayada también por el adverbio. El grupo
nominal ceniza de llion esta formado por una metafora por antonomasia llion y el
sustantivo ceniza, simbolo del cadaver, marca del residuo del cuerpo después de que
el fuego de la vida se apag0. Recalca la fuerza del yo lirico para desprenderse de sus
tristezas y abandonarse de nuevo en la vida, aunque de una manera diferente. Desde

el punto de vista escatologico, la ceniza simboliza la falta de valores, la nulidad, pero
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también, dado que estad relacionada con la muerte, el eterno retorno. Por lo tanto
renacido de la ceniza de llion subraya la idea del regreso, del rehacer después de la
muerte, porque la analogia con el ave Fénix que renace de su propia ceniza es mas

que evidente y ademas estad mencionada unas lineas mas abajo en el texto.

En el siguiente verso se expresan los cambios que el desterrado siente, es
decir, el retorno implica una metamorfosis en lo profundo del ser, que se queda el
mismo pero al mismo tiempo otro. Por ende, es inevitable e involuntaria la distorsion
del alma ante la tortura del desarraigo. Los atributos de la ceniza se desenvuelven en
las préximas lineas también: Recogedor asiduo de la ceniza hermana/ Asi titulada ha
sido mi biografia. El adjetivo recogedor caracteriza al exiliado que colecta la ceniza
hermana, es decir, los residuos de los que como él estan transformados por la terrible
experiencia que la vida les ofrece. El ultimo verso de esta parte recoge los datos

anteriormente expuestos.

La segunda estrofa, ademéas de definir los simbolos de la ceniza y del ser
renacido, también crea el vinculo con el final del poema, la biografia del yo lirico.
Empieza con un paralelismo entre el tercer verso de la estrofa anterior y el primero de
ésta Recogedor de ceniza de la hermandad. El sustantivo hermandad recalca la idea
universal de relacion, casi invisible, entre los recogedores de ceniza, entre aquellos
desgraciados que tienen que pasar por el suplicio de la ceniza de Ilion. Si en el primer
verso del poema sélo asomaba la idea de ave Fénix, ahora aparece nhombrado Ave
Fénix nacido del oro de la nostalgia. En el mito este pajaro renace de su ceniza, pero
ahora la referencia a los residuos se hace mediante la metadfora oro de nostalgia.

Como es bien sabido, es el simbolo de la resurreccion y de la inmortalidad, del
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resurgimiento ciclico, pero también del renacimiento que espera al difunto después de
la psihostazie. En el cristianismo es considerado como ave sacra y simbolo del
ilimitado deseo de sobrevivir, como el renacimiento es el triunfo de la vida sobre la
muerte. Por consiguiente la amplia paleta simbolica del ave Fénix recalca el deseo del
exiliado de vivir, en contra de las adversidades que la vida le puso en el camino. El
tema del destino escindido, en este caso es expresado en los dos siguiente versos Roto
del adormecer cosmico, fragmento solitario/ Desprendido de una lluvia de estrellas
que caen. El encabalgamiento entre estos dos versos amplifica el drama y el dolor del
desterrado porque le confiere la nota de universalidad. El ser roto del adormecer
cosmico subraya la fragmentariedad y el alejamiento del espacio familiar, que asi
cobra valor universal. La definitiva separacion se profundiza mediante la referencia al
fendmeno césmico de lluvia de estrellas que caen; por lo tanto, se hace hincapié en el
valor astral como lugar del alma de los seres dotados con cualidades especiales, como

el caso del poeta.

El Gltimo fragmento del poema ensefia la biografia del ser roto, desprendido
de la lluvia de estrellas y del adormecer cosmico. En esta parte se presenta un mundo
poblado por bufones y por un ser que se niega a olvidar la patria y las hermosuras de
ésta. Los escépticos bufones del primer verso son solo el reflejo de la parodia del yo
que desvela la dualidad de cada persona, la representacion de la consciencia ironica,
pero también la expresion de la multiplicidad intima y de las discordancias
escondidas. La relacion que se establece con el bufon es semejante a la opresion de
los miembros de una raza, porque al negarlos en realidad te niegas a ti mismo, porque
el primer movimiento ante el bufén es la lejania de él, y por lo tanto de ti mismo. Por

consiguiente, los payasos son la representacion de la propia conciencia del poeta,
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pero también factores externos que generan una serie de reacciones definitorias y

ayudan al entendimiento de uno mismo y a la mezquindad del mundo de alrededor.

La imagen reiterativa del recogedor de cenizas como metafora del exiliado es
enriquecida por nuevos valores, porque se explica la biografia del desterrado. El
encabalgamiento entre los proximos versos da al poema intensidad e insiste en el
verdadero dolor del poeta. EI recogedor es ahora lector en las estrellas y en
escrituras vistas/ En el espejo vuelto de una voluntad/ De perpetuar con joven
firmeza/ La imagen de un lIlion perdido y, sin embargo,/ Inmortal. Los vocablos
tienen carga semantica de luz, como por ejemplo estrellas y espejo, que transmiten al
lector la sensacion de calma y de lo trascendente que baja. La expresion lector en las

estrellas remite a ese ser capaz de leer los enredados mensajes que el destino emite.

La escritura en el espejo vuelo, podria hacer referencia a la cultura ortodoxa,
donde en los monasterios los espejos estan cubiertos porque por alli pueden llegar las
malas influencias. También sugiere la nocién neoplatonica de las dos caras del alma,
que tendrian un lado inferior mirando hacia el cuerpo, y un lado superior mirando
hacia la inteligencia, pero lo que refleja el espejo es la verdad, la sinceridad, el
contenido del alma y de la consciencia. Por ende, el espejo estd mirando hacia el alma
y hacia la consciencia, donde se encuentra escondida la verdadera imagen del yo
lirico, es decir La imagen de un llion perdido y, sin embargo,/ Inmortal. La metafora
“llion perdido” remite al pais que para el poeta cobra el valor de la eternidad. El pais
es ahora una imagen, hecho que recalca el dolor y el sufrimiento del poeta al haber
perdido su yo definitorio. Los Ultimos dos versos en anafora De las nieves eternas/

De los montes nuestros padres subrayan lo idoneo de este lugar, cuya particularidad
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son las montafias, simbolo de la trascendencia, porque son altas y por lo tanto estan
cerca del cielo, y la nieve, signo del blanco y de la pureza, pero al mismo tiempo de la
luz més pura, la claridad de la trascendencia. Por consiguiente, el poeta quiere recrear
la imagen de ese espacio bendecido, donde la comunicacion con la alteridad, tanto

como Dios como consigo mismo se desarrolla bajo mejores auspicios.

El poema es el reflejo del deseo del poeta de llegar a ese espacio tan suyo, sin
el cual el yo ya no se puede definir, porque siente la ruptura, la escision y la
fragmentariedad de forma profunda. En el poema se delinea la figura del oprimido

visto como resto de la humanidad, del tragico destino inscrito en los bufones.

En Memoria padurii (Memoria del bosque) el lector descubre una
impresionante propension hacia el intimismo del paisaje. El panorama del pais es
“topos” obsesivo en las imagenes creadas por el desterrado. ElI volumen
Autobiografie (Autobiografia) representa la confrontacion del ser consigo mismo y
con la eternidad. En este tomo aparece la poesia de la soledad y del dor y se ilustra al
poeta como hipdstasis del dor. El critico rumano Mircea Popa decia que en esta

poesia se pueden descubrir:

...descripciones y evocaciones de un paisaje ligado al pasado rumano del
poeta, de los permanentes lugares natales, vistos como permanencias de una
memoria resonante del alma. Hace una excelente y original fusion entre la
lucidez y la sensibilidad, entre la simplicidad y la union metaférica. Las
sosegadas e inexorables metamorfosis del tiempo se convierten en
oportunidad de recordar y reconstruir, de paisajes espirituales, surgidos del
deseo de establecer un apoyo espiritual sostenible, que supera la intimidad
traumatizante del siglo, impresionante flujo confesivo de la historia.[...] El
poeta demuestra una consciencia artistica en permanente fiebre, vuelto sobre
las importantes interrogaciones del momento, hacia la lucha interrogativa del
hombre moderno (Popa 1998: 184).
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La poesia de George Uscatescu esta llena de referencias al espacio rumano.
En la lirica cultivada por el poeta se pueden observar los motivos de la poesia rumana
tradicional, como por ejemplo el bosque o el ciervo®™. Otros motivos claves en su
poética son el desierto, el vacio, el yermo, el tiempo, la luz y la ondulacion. Todos
ellos atraviesan esta lirica que refleja la meditacion del poeta sobre la propia

condicion.

Para que pueda entenderse la complejidad del destierro del poeta, veo
necesario el analisis de unos poemas, que son los testigos de la reconstruccion
humana. Uno de ellos es Dialogo mudo que forma parte del tomo Caracol sideral y
recrea el espacio mistico-iniciatico que se desarrolla bajo el dominio de un lirismo
refinado cuya influencia no hace més que dilatar las lineas del universo concreto,

cobrando asi la forma de un universo exético.

DIALOGO MUDO
Las noticias bombardean en onda continua
La conciencia aun sin despertar de Job
El tiempo se diluye en fragmentos profundos
Ninguna respuesta florece en el tiempo
Ningun gesto insinua la protesta
El ser cae lentamente en sordera profunda
El urdidor de pruebas es también el olvidado

Solo el Testigo de las redenciones espera

101 Otros simbolos de la poesia popular rumana son : el cielo-como signo del inmenso regreto de la
muchacha que se casara por la vida en la casa de sus padres; la luna-imagén de la vida spiritual; las
montafias; el rio; el abeto; el tilo; el manzano-arbol cosmico; el cuco; la alondra; el caballo; la
amapola. Para méas detalles sobre este tema véase Ovidiu Papadima, Literatura populara romand,
Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1968; Cretu Vasile Tudor, Ethosul folcloric-sistem deschis,
Timisoara, Editura Facla, 1980; Barbu Theodorescu, Octav Paun, Folclor literar romanesc, Bucuresti,
Editura Didactica si Pedagogica, 1967; Istoria literaturii romane, Bucuresti, Editura Academiei
Republicii Socialiste Romane, 1970, vol.l.
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Es una &spera amarga tension la suya en su espera
Job es un simple autdmata que inclina

Su cabeza en el gesto que consiente y calla
Sin adivinar un solo instante

La presencia del Testigo que espera

Ante la puerta abierta hacia el mar de cenizas.
Pero el Testigo es s6lo una sombra

Una linea en el horizonte un caracol sideral.
Una aspiracion del no ser hacia

El No tiempo y el No lugar. Musica callada
Eterna noche sosegada.

Dialogo mudo es un titulo con oximoron que remite a la fragilidad del ser,
vulnerable ante las adversidades exteriores. Las circunstancias le inscriben en el
circulo de una existencia fragil. Las referencias a Dios y a ese hombre, testigo de su
propia ruina recalcan una vez mas la delicadeza del ser ante lo exterior. En este
poema el modernismo y el post-modernismo se fusionan para crear una poesia fuera
de los regimenes usuales del concepto, una poesia donde las fuertes imagenes, como

la mecanizacion de Job, se combinan con los valores del verso libre.

Job es un personaje biblico al que Dios decidio probar en su fe. Después de
todas las pruebas por las que pasa, él permanece fiel a su fe y por esto Dios le
restituye todo lo que tenia antes. Las noticias bombardean/ la conciencia aun sin
despertar son versos que remiten a esas personas que querian manchar la fe de éste,
pero él se quedd firme en sus convicciones. Por lo tanto, Job es el simbolo del
hombre de infinita paciencia, constante en sus ideas y en sus valores ante todos los

factores externos que llegan en onda continua sélo para perturbar la tranquilidad y la
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fe, la conciencia aun sin despertar. ElI motivo del tiempo, vision fragmentaria de por
si, transmite aun mas la nocion de lo quebradizo, dado que ahora se rompe en
fragmentos profundos, metafora de los recuerdos. Las imagenes del tiempo roto

adquieren cualidad liquida, que patenta nuevamente la transitoriedad, el paso hiriente.

La doble negacion anaforica de los dos siguientes versos Ninguna respuesta
florece en el tiempo/ Ningun gesto insinua la protesta remite a la situacion de ese
Job, antonomasia de los seres pacientes con el destino, incapaces de protestar. La
misma anafora recalca la idea del préximo verso en el cual el ser cae lentamente en
sordera profunda. La negacion antes mencionada enfatiza la caida lenta del ser en la
sordera profunda, es decir, en el facil ensimismamiento, en la negacion de un tiempo
y de una realidad que ya no son suyas. Las dos referencias a Dios mediante metafora
urdidor de pruebas y el calificativo el olvidado aluden tanto a la parabola biblica
como al destino que a su paso tira en el olvido a muchos seres. La inversion del verso
8 también alude a la parabola biblica, a ese Testigo Unico y solo que espera la

salvacion, la liberacion del cruel destino.

El encabalgamiento de los versos Solo el Testigo de las redenciones espera/
En una aspera amarga tension la suya en su espera/ Job es un simple automata que
inclina/ Su cabeza en el gesto que consiente y calla/ Sin adivinar un solo instante/ La
presencia del Testigo que espera enfatiza la idea de expectacion que se transforma en
aspera amarga espera. El adjetivo subraya la consideracion de lo desapacible, lo
rigido de la expectacion del ser desterrado, cuyo Unico refugio representa la huida en
si mismo. La espera transforma a Job en un ser casi mecanico y desprovisto de todas

las facultades de reaccidn. Su gesto consiente y calla, pues es un ser al que el dolor
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provocado por la rotura, por la separacion de la tierra, le produce el
ensimismamiento. Es el Unico testigo del ser dolido por las sangrientas heridas
provocadas por la separacion de ese algo definitivamente suyo. Job y el Testigo son
las dos hipdstasis del yo poético. Uno se halla en contacto con la realidad, es paciente
y no pierde la fe, y el otro esta en contacto con el mundo interior del desterrado y

declara la fervorosa vida intima del que ha abandonado su ser.

El hecho de que el testigo esté esperando Ante la puerta abierta hacia las
tinieblas/ En la ventana abierta hacia el mar de cenizas podria subrayar mediante la
simbologia de los vocablos puerta y ventana dos formas de acceder a ese espacio de
las tinieblas y hacia el mar de cenizas. Tanto la puerta como la ventana son simbolos
de receptividad. La puerta significa el lugar de paso entre dos estados, entre dos
mundos, entre lo conocido y lo desconocido. Se abre ante un misterio, pero también
marca un puente e invita al ente a iniciar un viaje hacia otra tierra. En sentido
escatologico se convierte en el simbolo de la inminente entrada y de la posibilidad de
acceder a una realidad superior. Por lo tanto, subraya la idea de trascendencia, de
accesibilidad, pues la puerta esta abierta. Si ésta denotaba el paso de un mundo a otro,
la ventana en cambio simboliza la receptividad, la condescendencia de aceptar la luz

en los tres niveles y tal vez de tres formas distintas.

El ente avanza hacia las tinieblas, metafora de la memoria, fantasmagorica y
hacia el mar de cenizas, tambien metafora de los recuerdos. La cantidad y la
profundidad de los recuerdos vienen expresadas mediante el mar, sin fin y hondo. En
los ultimos versos del poema, el yo poético describe al Testigo que es sélo una

sombra/ Una linea en el horizonte un caracol sideral. En estos versos se subraya el
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caracter difuso, la naturaleza oscura, opaca y efimera del Unico testigo del ser
desterrado. La esencia césmica de éste esta subrayada por la metafora del poeta
percibido como caracol sideral, donde el animal es el indiscutible motivo del
ensimismamiento en el propio mundo. Nuevamente la indole efimera y pasajera del
testigo estad subrayada mediante la triple negacion del ser, del tiempo y del lugar. La
negacion de forma anaforica y las mayusculas recalcan la idea del “nonato”, del ser

diluido que deambula por el sublime e irreal espacio.

En Mdsica callada/ Eterna noche sosegada aparece el oximoron del principio,
la carencia proyectada al nivel acustico. El calificativo en inversion acentla la idea de
la tranquilidad, del silencio que caracteriza el periodo en el cual se adentrd el yo

poético, caracol sideral, caminante por los meridianos del mundo.

Otro poema representativo de la concepcion del destierro es “En el bosque”:

EN EL BOSQUE

Me adentro

En la memoria del bosque
Duermo en ella

Como en una ubre germinal
¢ S0y acaso

Otra cosa

Que el pensamiento dorado
De un claro en el bosque?

¢Un rumor, un cantar de primavera
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Un despertar que toma cuerpo
El

De la memoria del bosque?
Me envuelvo

Como un manto de sombras
En el silencio de esmeralda
Del bosque

Duermo, duermo

Tiempo ha

En la danza peregrina

La liturgia perdida

Duermo ya

Hace tiempo

Desde nunca

En la sbana de ramas

De un bosque.

Y al caminar un sorbo
Caracol del ser

Siempre atras

En el adverso regateo

Con el pasado

En la fuente de cristal

Y del cielo de espejos

De mi bosque.

En este poema los valores del verso libre se mezclan con las imagenes de
factura visonaria. EI poema esta lleno de notas autobiograficas del poeta desde el
titulo del poema En el bosque, que es una metafora del pais, porque éste es el espacio,
spiritus loci, en el cual el yo se adentra para recoger sus fuerzas. Imagen articulado en
una tirada de versos breves que causan la impresion de verticalidad, aspiracion hacia

otras esferas. Para patentar la idea de transmigracion, el poema adquiere aspecto de
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arbol, que segin Maria Isabel Lopez Martinez: en tanto linea elevada sobre el basto
campo, también resulta reiteradamente acogida en sucesiones de metros breves

(Lépez Martinez 1989:147).

Muchas veces los versos breves se acomodan a la idea de carencia y en este
caso a la falta del pais, fuente de vida. El bosque es simbolo ambivalente, generador
de sentimientos y estados contradictorios, como el espanto y la calma, la defensa y la
simpatia, la fuente regeneradora. Es también simbolo materno que tiene la funcion de
calmar el espiritu atormentado. En el poema el bosque es el espacio donde el poeta se
adentra, como en un inmenso e inagotable manantial de vida para coger las fuerzas

necesarias para continuar el camino elegido.

El poema es una hermosa version del topico que iguala hombre y arbol. El
sujeto lirico no es el arbol fuerte, erguido, es decir, el hombre seguro y vital, sino el
pensamiento dorado/ de un claro en el bosque, lo que subraya la alusiéon a la
consciencia del poeta, capaz de sofiar y de evocar en estado de tranquilidad y sosiego,
pero siempre sujeto a las dudas sobre su identidad y de ahi las interrogaciones. Me
adentro/ En la memoria del bosque quiere decir que el poeta se adentra en el
inconsciente, en los recuerdos del pais, en ese manantial donde Duermo en ella/
Como en una ubre germinal, porque alli encuentra la tranquilidad y el deseo de
seguridad y de regeneracion. El poema continda con una serie de interrogaciones,
fundamentales para la buena comprehension de la nueva condicion del poeta y de la
alteridad adquirida en el exilio, de algo ya no engendrado por el bosque, que es
similar a una pérdida de identidad y de hijo sin patria: Soy acaso/ Otra cosa/ Que el

pensamiento dorado/ De un claro en el bosque. La serie interrogativa del yo poético

313



continta mediante una estructura anaforica recalcada por el asindeton ¢Un rumor, un
cantar de primavera/ Un despertar que toma cuerpo/ El/ De la memoria del bosque?.
La interrogacion del yo poético es circular y enfatiza nuevamente la idea del bosque
como pais, como tierra cuya imagen no ha cambiado y que aun le confiere al yo

atormentado la tranquilidad necesaria para la vida dia a dia.

En estos versos también se restaura el simbolo ancestral que iguala la patria y
la madre vinculadas a la tierra, en sentido de que ambas son receptaculos y matriz de
la vida. El nacimiento significa salir del vientre de la madre, mientras que la muerte
simboliza el regreso a la tierra. La madre representa la seguridad, el refugio, el calor,
el amor y la comida. Por consiguinte, la patria también tiene todas las caracteristicas
que el simbolo de la madre encierra. En este caso la patria y la madre representan

para el exiliado la tranquilidad y la estabilidad tan deseadas.

La circularidad del poema no se limita sélo a la reiteracion de metaforas que
marcan ese manantial de serenidad. La misma forma se puede notar entre los versos 1
y 13. Ambos evidencian las acciones emprendidas por el yo poético. También
subrayan la graduacion del ensimismamiento, pues primero se penetra en ese espacio
parecido a una ubre germinal que es la memoria y después se cubre del recuerdo. El
yo poético se envuelve Como un manto de sombras. La comparacion acentla la idea
de lo efimero, de evanescencia del ser y de los recuerdos, que aqui adquieren valor
protector. También se envuelve En el silencio de esmeralda/ Del bosque. La
esmeralda supone la fuerza regeneradora asociada a la lluvia, a la savia y al ciclo
lunar; es la expresion de la regeneracion periddica y del recuerdo, que recalca el

silencio del bosque. El bosque-pais se transforma en fuente regeneradora del ser
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mediante los recuerdos y realza de forma pictérica el color verde, de connotaciones

vitales.

El destierro para el yo poeético es similar a un suefio del que nunca parece
despertarse Duermo, duermo/ Tiempo ha y Duermo ya/ Hace tiempo. La reiteracion
mediante el quiasmo subraya la somnolencia del ser, la falta de voluntad de continuar
y de reconocer el presente. Es el refugio del ser en el suefio protector y al mismo
tiempo el lugar donde los recuerdos cobran vida y vigor. Es la savia de donde el yo
poético toma su energia. La locucion Desde nunca contradice los versos anteriores
por la idea transmitida. Si antes el suefio suponia un comienzo cuyo fin era incierto,
ahora el principio es inexacto, lo que subraya la falta de contextualizacion del yo

desterrado.

En la danza peregrina/ La liturgia perdida se acentuan el suefio del ser y la
lejania del caminante sin camino, del ser sin equilibrio. La misma idea de distancia
cada vez méas grande y mas pesada esta transmitida en los versos En la sabana de
ramas/ De un bosque que sugiere la memoria. Ademas, la igualdad bosque-pais

remite de nuevo a ese espacio protector, la patria 'y la madre.

Los ultimos versos del poema giran en torno al ser incapaz de desprenderse
del pasado, que esta siempre con la mirada hacia atras, hacia el espacio que
abandond. El yo poético aparece simbolizado por medio del caracol sideral, que esta
con la mirada apuntada siempre atras hacia ese espacio tan lejano pero al mismo
tiempo tan cercano y tan suyo. Como se puede apreciar, se reitera la metafora

comentada en el poema anterior. Los versos En el adverso regateo/ Con el pasado
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presentan la continua lucha con los momentos, con la memoria que llegan hacia él En
la fuente de cristal/ Y del cielo de espejos/ De mi bosque. Los dos adjetivos de los

versos 31 y 32 reiteran la memoria y la fuente regeneradora del bosque-pais.

Es el poema de todos aquellos que contintan viviendo gracias a ese liaison
con el pais, o con el espejismo del pais, que para muchos, si no para todos, adquiere
caracter magico y hasta mitico. EI espacio natal cobra valor regenerador y

paralelamente confiere estabilidad.
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3.4 Conclusion

Una vez mas aparece la pregunta ¢;qué es el exilio? Y nuevamente la respuesta
es el vacio que permanece en el alma del exiliado, y en el alma de los que son
espectadores de la muerte del gran Pan. Los tres autores presentados en este capitulo,
Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia, George Uscatescu, son representantes del Pan
desterrado, prisionero del dolor, del vacio y creador de alteridades, extranjero entre
los extranjeros Demasiado tiempo vagabundo por caminos jabalies/ Caido en la fuga
del destino (Uscatescu 1991:46). Son representantes Gltimos de la categoria absoluta
del extranjero. Expresan el exilio mediante el vocablo, transmitiendo una paleta
variada de sentimientos, a veces codificados y a veces explicitos, para los oidos de
aquellos que saben escuchar. Los tres escritores dieron la espalda al mundo material
para sumergirse en el mundo sensible. Al leer su obra se puede vislumbrar el camino
interior de cada uno en particular, pero al mismo tiempo el de todos, pues se dibuja
un recorrido interior de los exiliados rumanos. Este camino confiere a la obra rima

interna creada para aquellos iniciados que saben leerla y escucharla.

Los tres escritores, Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia y George
Uscatescu, cultivaron un tipo de lirica dominada por vocablos como sombra y suefio,
que remiten a lo efimero del ser, a la caducidad del tiempo entrado, como decia
Vintila Horia en Kali Yuga’®™. Lo fugaz viene subrayado por el uso del léxico de
bajada, como caido, hundido, inclinado o por la insistencia en la luminosidad, que en
vez de evidenciar lo claro y lo puro demuestra todo lo contrario. La luz no es mas que

fuente de frio, de algo inherentemente helado, como el alma del caminante solitario/

192 \/er nota de pie de la pagina nimero 71.
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envuelto en el gran trénsito. Los sentimientos de la ablegacién se vuelcan en la
afluencia del Iéxico de dolor, como por ejemplo ruina, huella, olvido o recuerdo y de
otro que lo connota, como el uso extenso de palabras como negro, sombra,

crepusculo o grito.

Una de las caracteristicas del exilio de estos autores es la actualizacion y
reiteracion de ciertos tdépicos: vida como camino, tempus aedax rerum, cuerpo-
mundo, peregrinatio vitae entre otros. Estos topoi crean una traiectio rhetorica que
también recalca lo efimero y dan cuenta de la seguridad en la condicion de exiliado
porque Somos unos desconocidos errantes entre ruinas/ Que suefian la construccion
de un templo bien dispuest/ Un pequefio templo construido lentamente (Uscatescu

1991: 48).

El leitmotiv de la literatura de las naves humeantes del exilio sin retorno en
general y de los tres autores analizados en particular es el sufrimiento y la busqueda
de si mismos después de haber entendido la terrible dimension de la pérdida. Ellos
Ilevan una existencia bajo el signo del recuerdo, del dolor y de la melancolia que es
un entrelazar de voces/ Cientos y miles de voces de nombres y figuras/ La melancolia
es una vasta imaginacion/ Mil ventanas abiertas en la noche (Uscatescu 1991: 35).
En el camino por sendas extranjeras, ellos identifican a la amada con el pais, y
también a la madre con la patria. Las figuras femeninas son simbolos de la
proteccion, de los lazos que los tenian atados a los valores que los definian. Cada uno
de estos autores es la representacion del hombre biblico: El alma vasta emprendié el
camino de los exiliados (Uscatescu 1991: 16) Es el hombre peregrino por un valle de

lagrimas, porque aunque descubren la via hacia si mismos lo hacen solo a través de la
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inmersion en el dolor, en las lagrimas y en la aceptacion del fatum. El camino de ellos
es en realidad el recorrido de cada uno de nosotros, siendo todos unos peregrinos en

esta vida.

Ademas de la dimension “irénique” y los demas puntos comunes, la
referencia para ellos es el espacio del pafs, esa matriz estilistica’® que el filgsofo
rumano Lucian Blaga Ilamaba horizonte espacio ondulado, el subir y bajar
caracteristico de las obras de los tres. Otra figura que les causa impacto, al menos a
Alexandru Busuioceanu y Vintila Horia, es el ElI Greco, también exiliado. Los dos
dedicaron articulos y libros a este antiguo compafiero, en el ruidoso sosiego del
exilio. Los autores rumanos escogieron expresar sus sentimientos mediante la poesia,

aunque Vintila Horia se destaca mas como prosista que poeta.

El exilio para estos autores es doble, pues no es sélo geografico sino también
linglistico. Supone el dolor y el esfuerzo de tener que romper los lazos con aquel
iman interior, con esa matriz cultural que representa el manantial de la energia
creadora. El idioma mantenia viva no s6lo la esperanza, sino también el vinculo con

los recuerdos, con los olores especificos de lo que ellos llamaban casa.

Las categorias del exilio y la manera en la que los tres exiliados las cultivaron
se podran observar en el siguiente esquema, que es semejante a un analisis sémico,
solo que ahora se elaborara para las categorias del exilio, 0 mejor dicho, para aquellos

sentimientos comunes o0 no, que aparecen con mayor fuerza expresiva gue otros.

103 \/er nota 33.
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Los elementos del esquema se referirdn a los tres autores discutidos
anteriormente y la paleta sentimental de estos reflejada en sus poemas. Se notara con
+1 si existen referencias al sema-categoria y con +2 si hay mas referencia al sema-
categoria. Si disminuye el sema-categoria se notard -1 y si el sema-categoria falta

por completa se notara con -2.

Autores

Alexandru Vintila George

Categoria: Busuioceanu Horia Uscitescu
del exilio

DOR +1 +1 +1
RECUERDO +2 +2 +2
ESPERANZA +2 +1 -1
SOLEDAD +2 +2 +2
PAIS +2 +1 +1
DESTINO +2 +1 +2
NOSTALGIA -2 -2 -1
EXILIO -1 +2 -1
TRISTEZA -2 +1 -1
DOLOR -2 -2 -2

Asimismo se presenta un cuadro representativo de los valores conferidos a
cada sema-categoria mediante los versos, porque asi Sse podra observar,

comprehender y ejemplificar mejor la fuerza de los sentimientos.
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Autores

Categorias
del exilio

DOR

RECUERDO

Alexandru

Busuioceanu

“cuerpo  esangie
de tristeza” (PV)

“El recuerdo te
prohibe el paso”
(PV)

“charcos de
anhelo” (IN)
“deseos que me
hicieron

naufragar” (PP)

“irradiante sombra
humana” (PV)

“de tu larga
historia guardaras
la memoria” (PV)

“pensamiento
prisionero” (PV)

“Mi
en

ser dormido
lejanos

Vintila

Horia

“Riul  de clipe
care-a curs dupa
tine” (CB) (El rio
de momentos que
corrio detras de ti)

“omul cu privirea
de cristal/ Plingea
pe pian ce n-a
putut cinta” (CB)
(el hombre con
mirada de cristal/
lloraba encima del
piano lo que no
pudo cantar)

“clipa prabusita in
sonata/ Strinsese-n

ea durerea lumii
toata” (CB)
(momento
derribado en
sonata/ cogid en
ella el dolor del
mundo)

“cum mingtie
umbrele  noastre
pamintul”  (CB)
(como  acarician
nuestras  sombras
la tierra)

“Umbrele cresc cu
fiecare  amiaza”
(BL) (Las sombras
crecen cada
mediodia)

George

Uscatescu

“el agua fresca
comulgando una sed
profunda/ Ni la
sangre caliente
piadosamente

sordida en la gran

fiebre” (PT)
“Llantos graves
disefiados en el

viento del bosque”
(CS)

“memoria
ensangrentada”(CS)

“cantos de pajaros
han quedado
suspendidos en el
espacio” (PT)

de los
felices”

“juego
instantes
(PT)

“las imagenes
desaparecen, todo/
Deja luminoso libre

321



ESPERANZA

SOLEDAD

recuerdos” (PP)
“altares solo por ti
vistos” (PP)

“fugaz imagen de
un rostro inmerso
en aguas” (PP)

“sin  huella mas
que algun fugaz
destello” (IN)

“solitarias bahias
de ensuefio” (IN)

“pajaros nocturnos

como recuerdos”
(IN)
“secretos labios

duros de promesa”
(PV)

“secreta  puerta
abierta” (PV)

“sombra  errante
desde orilla a
orilla” (PV)
“deseos como
grandes pajaros”
(PP)

“tenebroso

archipiélago  de
mis afanes” (PP)

“espera amarga de
milagros ausente”
(IN)

“humos que
dejamos en la
sombra” (PV)

“sombra de lo real
en lagrima
soledad” (PV)

“quemada por la

“seara vinedin
paduri de clipe”
(CB) (el anochecer
llega de bosques
de instantes)

“Cum pe obraji Tmi
usuca seara dorul”
(AU) (como en las
mejillas me seca la
tarde el suefio)

“Oglindindu-si n
ochi toata turma
de vise” (CB)
(reflejando en los
ojos todo el rebafo
de suefios)

“un vis, cald inca,
piere  dedesupt”
(BL) (un suefio,
caliente aun,
perece debajo)

“Scurt  agsteptat,
etern inchis n
tine” (AU) (corto
esperar
enternamente
encerrado en ti)

“chemarile din
strofe  mi le-ai/
Risipit pe carari de
tacere” (CB) (los

llamamiento de
estofas me has/
gastado en
senderos de
silencio)

el espacio al
recuerdo” (PT)

“memoria
petrificada” (PT)

“convoy del silencio
por millones de

perfiles  sombras”
(PT)

“canto llegado de
lejos/ intensamente
acordado/ los
laldes de la

memoria” (PT)

“columna de azul se
ha abierto arriba en
el cielo” (PT)

“Dulce canto de la
soledad sin
encanto” (PT)

“tardes grises
extranjeras” (PT)

“memoria
ensangrentada/
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PAIS

DESTINO

soledad la piedra”
(PV)

“atormentado
templo hundido en
la oscuridad” (PP)

“templo vacio de
esperanza y de
piedad” (PP)

“latiendo en ruina
de las ciegas
horas” (IN)

“ciega el alma en
ti se hunde” (IN)
“quimera errante”
(PV)

“mundo que en tu
paso se moria”
(PV)

“intangible  cielo
esfumado” (PP)

“figuras que Yyo
amé y mis 0jos
vieron y

perdieron” (IN)

“un oraculo habia
en cada signo en
cada piedra” (PV)

“amarga espiga en
el estéril viento”
(PV)

“el dolorido rumor
de aquella dicha
mia” (PP)

“empezar inquieto
yo otra vida” (IN)

“Pe marginea
singuratarii ca
peste o prapastie”
(CB) (En la
margen de la
soledad como la
margen de un
precipicio)

“ma aplec si scuip
in singuratate”
(BL) (me inclino y
scupo en la
soledad)

“Trece 0 umbra de
sfint amagind”
(CB) (Pasa wuna
sombra de santo
engafiando)

“Paradisul e chiar
aici, linga noi, Insa
numai  morgii il
vad” (BL) (El
paraiso esta aqui, a
nuestro lado, pero
solo los difuntos lo
pueden ver)
“cadavrul de
departe” (AU) (el
cadaver de lejos)
“E sufletul nostru
n umbra tacuta/ Si
fuge din calea
luminii prea
tari”(CB) (Nuestra
sombra esta en la
sombra callada/ y
corre de la luz
demasiado fuerte)

“Voi duce de mina
umbra trecutului
meu” (BL) (llevare
de la mano la
sombra de mi

Sobre la memoria
que acuna
eternamente el ser/
Se cierne la
memoria que rehace
el camino hacia la
cumbre” (PT)

“El cuerpo dormido
en el desierto del
tiempo” (PT)

“caminante
solitario” (PT)

“Canto de la Patria,
el Canto de un/ Pais
sin calendario” (PT)

“Nosotros, los del
pais de la
melancolia” (PT)

“Los caminantes se
han quedado sin
camino, la luz sin
pradera” (PT)

“herido el horizonte
como el llanto roto
del amor” (PT)

“El  alma vasta
emprendio el
camino de los
exiliados” (PT)

“errante retornado
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NOSTALGIA

EXILIO

“iRota la vida! No
hay camino de
regreso” (IN)

“llamar deseo una

anoranza ya
lejana” (IN)
“mi  tierra  del
olvido” (IN)

pasado)

“[si sparge pieptu-
ntr-un pumnal
strain” (BL)
(Rompre su pecho
en pufial ajeno)

“E-un cline viata,
umbra-n  umbra
ta” (AU) (un perro
es la vida, sombra
en tu sombra)

“Am sa adorm sub
altar ca o umbra
de sfint/ Si am sa
inchid Tn  mine
singuratatea/ Cu
cheia sumbra a
visului” (CB)
(Dormiré  debajo
del altar como un
santo/ Y cerraré en
mi la soledad/ Con
la llave sombria
del suefio )

sa dezlegi/ cu

gestul brusc
statuia moryii
mele” (BL)

(desatar/ con el
gesto repentino la
estatua de mi
muerte)

“Culorile  tacerii
ies n calea/
Pastorilor de
singuratati”  (AU)

(Los colores del
silencio aparecen
en el camino/ de
los pastores de la
soledad)

no retornado de su
peregrinar” (PT)

“alma echada de la
orbita de su
Morada” (PT)

“he permanecido asi
en vela entre suefio
y agonia” (PT)

“El exilio es castigo,
el gran castigo/ Del
siglo sin piedad/ De
la tristeza no
confesada” (PT)

“caminante sin
retorno” (PT)
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TRISTEZA “Caido en la fuga
del retorno/ Bajo
una canicula de
muerte/  Enemigo
mortal de todos los
regresos” (PT)

DOLOR “culegi  durerea
trecuta” (CB)
(recoges el dolor
pasado)

“Omul e o durere
care se plimba”
(BL) (EI' hombre
es dolor que pasea)

“Lacrimile  s-au
facur perle in
batista” (BL) (Las

lagrimas se
hicieron perlas en
el pafiuelo)

Como se puede observar en los cuadros, hay semas-categorias que no se
encuadran en la obra de algunos autores, 0 que no se expresan de forma clara y
concisa sino a través de otros semas-categorias, como por ejemplo la tristeza o la
nostalgia en el caso de Alexandra Busuioceanu, mientras que George Uscatescu las

trata con bastante amplitud.

Del andlisis textual y del analisis sémico-categorial se extrae una vision trans-
temporal y trans-espacial de la lirica cultivada por estos poetas. Por consiguiente, se
podria hablar de un exilio horizontal, similar a un movimiento geogréfico y un exilio
vertical, que va de las cosas materiales hasta las cosas espirituales, que tanto en la
vida como en la obra de ellos es muy importante. Las dimensiones que el exilio cobra
en la perspectiva de estos tres creadores son caracteristicas para los individuos que

Ilegan del espacio bizantino. En efecto, se trata de la influencia bizantina, enraizada
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en la matriz estilistica’®

de cualquier rumano. Los bizantinos representan al hombre
sentando en la iglesia que tiene los ojos hacia arriba, porque la iluminacion y la
tranquilidad llegan de alli. No se martirizan, sino que saben buscar el sosiego en ellos

mismos, y al mirar en si mismos en realidad descubren el camino hacia El, hacia

Dios, hacia el exilio de indole neoplatonica.

El exilio es representante absoluto del extranjero y éste de la alteridad. Por lo
tanto, se podria afirmar que en este caso la alteridad, adquirida a través del exilio en
sus multiples y variadas manifestaciones, es la mejor imagen de la condicién de
hombre escindido, roto, herido que s6lo accediendo a otras esferas podra hacer las
paces consigo mismo Yy con su alteridad. Si es vista desde la perspectiva neoplatdnica,

ello se hace con una sola mirada hacia los adentros de uno mismo.

104 \/er nota 33.
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CONSIDERACIONES FINALES
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En el primer capitulo me parecié importante hacer una radiografia de los
planteamientos antropoldgicos, religiosos, socioldgicos e histéricos del tema del
foraneo y al mismo tiempo intentar definir unos términos claves como “extranjero”,
“cultura” y “alteridad”. Durante afios el debate se dio sobre el significado del término
forastero. Varios estudiosos reflexionaron sobre ello, partiendo de lo particular para
poder definir lo general. Por consiguientes, eruditos como Renan 0 Rousseau
presentaron de forma pertinente sus puntos de vista sobre la figura del extranjero. La
revision de los conceptos parti6 de la perspectiva biblica para llegar en la
contemporaneidad y la image actual de la figura del foraneo. Después centré mi
atencion en la vision que los rumanos y los espafioles se formaron sobre éste. En esa

parte pretendo presentar de forma neutra las dos perspectivas.

Dado que el extranjero crea las pautas para la alteridad, a continuacién se
presentaron desde el punto de vista filosofico las tesis de unos tedricos de gran
envergadura en el ambito cultural internacional que tienen como meta final la
comprehension del concepto filosofico de la alteridad. Este concepto se podria
caracterizar como dialdgico o dialéctico, especialmente si se toma como referente la
relacién que Hegel establecid entre el amo y el esclavo. Aunque es el antonimo de la

identidad, hay que sefialar que es parte integrante de la definicion de ésta, tanto
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individual como colectiva. La alteridad marca en realidad la diferencia en todos los

aspectos y genera miedos y espantos abismales.

Este concepto ha sido definido por varios filésofos, como Emmanuel Lévinas
que lo equiparaba a la cara, que en su sistema aparece encima del cuerpo, como
epifania. Buber lo ve como factor que hace posible el encuentro con la exterioridad
(la alteridad aparece en forma de dialogo), mientras que Husserl la reduce al ego
trascendental. Persiste también la vision biblica, donde aparece como extranjero,
viuda, marginal (perspectiva de las religiones monoteistas). Por consiguiente, la
esencia de la alteridad es ser espejo del yo (otro, Dios, amo/ esclavo) que necesita a
los demés para poder definirse a si mismo. Se establece asi una relacion dialéctica

que es indispensable en cualquier individuo.

Una figura comun tanto a las teorias del foraneo como a las que reflexionan
sobre la alteridad es la generada por el exilio. El destierro define una condicion
humana, un tipo de pensamiento utépico que encontrd su territorio en el alma y en la
mente de los desheredados de este mundo. EI hombre del siglo XX es el homo
utopicus, predestinado a ser la imagen del nuevo mundo. Los exiliados viven
profundamente la ilusion de la utopia, enfermedad del siglo XX. Viven la desilusion,
la catastrofe de haber perdido la patria y respiran el suefio agénico del regreso. Para
muchos de los escritores del siglo XX el proceso mas importante es el del regreso de
la Utopia, de lo mejor de los mundos posibles. De utopia a contrautopia no hay mas

gue un pequefio paso.
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La exploracion del destino y de la obra de los escritores exiliados demostro la
medida en que las circunstancias especificas de la creacion lejos de casa se
subordinan a la existencia en el exilio. Se aprecia el esfuerzo por mantener el
potencial creador en la lengua materna y el concomitante denuedo de asimilar, al
mismo nivel, el idioma del pais de acogida. Los escitores exiliados han de dirigirse a
un nuevo circulo de lectores. Los problemas que tienen que ver con el cambio de la

identidad cultural fueron constantes en la existencia literaria en el exilio.

Se ven empujados a aceptar una identidad cultural doble, sentida como
duplicidad: el manejo de la lengua natal, y el idioma de la lengua de exilio. Tienen
que orientarse al mismo tiempo hacia el lector de la patria y hacia el de la tierra de
acogida. Estas categorias pertenecen -independientemente de la asimilacion a un
grupo generacional concreto- a la gran mayoria del exilio literario. La lista puede
empezar con Mircea Eliade, espectacular ejemplo de aculturacion, George Uscatescu,
Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, los
hermanos Cioranescu, etc. La deshitoricidad y la descentralidad hacen que la
literatura del exilio aparezca como simple manifestacion de muchos otros grupos

literarios regionales o al lado de grupos con concepciones del mundo diferente.

El exilio es el camino hacia itaca, hacia la casa y cada exiliado es un Ulises
castigado por los dioses, por los poderes que deciden los destinos histéricos. El
desterrado se ve obligado a entender el sentido escondido e interpretar el destierro
como prueba iniciatica, como obstaculos que lo llevan hacia casa. Es una

interpretacion dificilmente aceptada por la mayoria de los exiliados, excepto por los
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mas jovenes, como los de la tercera ola de exiliados rumanos, que transforman esta

vision en nucleo de las reflexiones culturales y filosoficas sobre el exilio.

Los escritores desterrados formularon las preguntas acerca de la condicion
humana de una manera existencialista. Ellos consiguieron la transformacion artistica
de la nueva realidad interior, fundamentada en vivencia subjetiva y en el valor

absoluto de la trascendencia.

Del exilio rumano se puede hablar desde el siglo XIX, pero las formas mas
profundas, en cuanto escritura y paleta sentimental, las proporcionan los intelectuales
que a partir de los afios 40 escogieron el destierro o se vieron a €l empujados. Para los
autores de la primera ola, como Mircea Eliade o Emil Cioran, era importante reunirse.
Ellos eran el Unico grupo homogéneo de la literatura rumana del exilio, y precisaban
mantener vivas las relaciones tanto con la patria como entre si. Se animaban
mutuamente a colaborar en revistas rumanas que aparecian en otros paises. Ademas
de las estrechas vinculaciones entre ellos, también mantuvieron muy buenos lazos
con el mundo intelectual del pais de acogida. Un ejemplo es Alexandru Busuioceanu,
que entablaba amistad con Juan Ramon Jimenez, Vicente Aleixandre, Luis Rosales,
Antonio Zubiaurre, Jose Ortega y Gasset entre otros. Los intelectuales rumanos de los
afios 40 formaron un grupo compacto, animados por ideas, anhelos, creencias y la
experiencia dolorosa de rotura, de escritura alienante y agénica, de modernidad
paradogjica entre sus conceptos tradicionales y la forma de escritura volcada hacia la

plena modernidad.
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Sin embargo, los de la segunda y tercera ola ya no se agrupan, ya no estan
movidos por ideas y sentimientos semejantes. Aparece ahora como imperativo el
individualismo, el anhelo de definirse a si mismos como intelectuales y fuentes de
creacion. Uno de los aspectos fundamentales desarrolladas por los autores de la
segunda ola es la vena polémica y el papel de disidentes. En el caso de los autores de
la tercera ola surge la pregunta si se puede hablar de exilio o simplemente de un
traspaso de ideas y de seres en el mundo de todas las oportunidades. Aunque la
mayoria de los intelectuales de la tercera ola, como Virgil Nemoianu o Matei
Cilinescu, son reconocidos internacionalmente, no se agruparon y no fueron
impulsados por los mismos valores y por idéntica forma de sentir el exilio. Su
experiencia ya no es dolorosa ruptura o fragmentariedad temporal o personal, como
en el caso de los autores de la primera ola, sino que llegan a considerarla como

continuidad.

Tal vez uno de los méas celebres exiliados fue Mircea Eliade, miembro de la
primera ola. El no se pierde en el dolor y en la angustia, sino que busca soluciones y
se permite, igual que Dante, no ser el prisionero de un tipo de pensamiento carcelero.
Asimismo, Aron Cotrus representa el prototipo del doble destierro, que se deja caer
lentamente en el proceso de deconstruccion de la identidad, de escision, teniendo el
alma, el pensamiento y los 0jos en las imagenes de la patria, doblemente perdida. Por
su parte, Cioran entiende el destierro como nuevo comienzo desde cero y adopta otro
idioma para sus escritos, mientas que Eliade decia que para las creaciones literarias
no podria escribir mas que en rumano. Cioran acepta el exilio con una amarga sonrisa
en la boca, porque él también sentia la separacién del pais natal y del idioma como

escision de su ser.
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Aungue aceptaron de forma diferente esta prueba y actuaron de forma distinta,
los escritores exiliados rumanos consideraron su palabra como puente de esperanza
para la liberacion del mafana. Tuvieron, digamos, la oportunidad de conocer la nada
y el todo, contenidas en cualquier espectaculo humano, porque el sentido del exilio es

de los que tienen la confianza de arriesgarse éticamente, el exilio es de los cinicos.

Independientemente de la actitud que hayan escogido, los escritores exiliados
intentaron mantener viva la relacion con el pais mediante el Unico instrumento que
tenian al alcance: la escritura. Casi todos, si no la mayoria, procuran rehacer el
camino hacia casa mediante la escritura, vertiendo en ésta la nostalgia, la crisis de
significado (de ellos como individuos y como hombres de letras, de cultura), el
destino agonico y alienante. Aspiraban a vencer la muerte a través de la escritura. A
lo largo del capitulo se pudo ver que el exilio no es necesariamente exterior, es decir
entendido en sensu latu, sino también interior, como sucede en la mayoria de los
escritores que vivieron detrds de la Cortina de Hierro. Independientemente de la
forma que cobra, el destierro transcribe las mismas caracteristicas, pinta similar ser

escindido, roto, fragmentario y en plena disolucion de la identidad.

Como se ha visto a lo largo del trabajo, el exilio es el vacio que la doble
pérdida deja en el alma y en el ser de los desterrados. La obra de éstos dibuja el
camino descentrado y plural, interior y exterior, de todos los aficos de realidad
perdidos el en mundo. Estos encontraron el aliento en el Unico y mas fiel amigo en
armas contra la soledad, el dolor y la nostalgia: la palabra. Sus obras son grietas que

dejaron abiertas para aquellos que quieren y saben averiguar al ser-poeta, que tienen
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el valor de traspasar las fronteras y bajar en las profundidades, a veces oscuras del

Ser.

Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia y George Uscatescu cultivaron un tipo
de lirica dominada por vocablos con sema de bajada, por un Iéxico del dolor y de la
luminosidad. Sus obras crearon una traectio rhetorica por los topicos que sus versos
reactualizaron. La obra de estos es el testimonio de una vida dedicada al dolor,
expresado mediante vocablos cargados de una variedad sentimental, a veces
codificada a veces explicita, pero perceptible sélo por aquellos oidos que saben

escuchar.

Ademas de la insistencia en un mismo tipo de vocabulario o tépicos, hay que
evidenciar otro punto de referencia para ellos, que es el espacio del pais, ese matriz
estilistico que el filésofo rumano Lucian Blaga llamaba horizonte espacio ondulado,
el subir y bajar caracteristico de las obras de los tres. El regreso a la patria se hace
también mediante la recurrencia de unas imagenes o simbolos tipicos de la literatura
popular rumana o por la confirmacién de ellos mismos en la espiritualidad rumana, a

través del cultivo de una poesia con fuerte influencia gandirista.

Del anélisis textual se puede notar una vision trans-temporal y trans-espacial
de la lirica cultivada por estos poetas. Por consiguiente, se podria hablar de un exilio
horizontal, similar a un movimiento geografico y un exilio vertical, de las cosas
materiales hasta las cosas espirituales, que tanto en la vida como en la obra de éstos
es muy importante, dado que dieron la espalda al mundo material para sumergirse en

el mundo sensible. Las dimensiones que el exilio cobra en la perspectiva de estos tres
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es caracteristica para los individuos que llegan del espacio bizantino. Estos no se
martirizan, sino saben buscar el sosiego en ellos mismos, y al mirar en si mismos en
realidad descubren el camino hacia la alteridad, hacia El, hacia Dios, hacia el exilio

de indole neoplatonica.

El exiliado es el representante por antonomasia del hombre escindido, roto,
fragmentario, aficos de realidad que intenta entenderse a si mismo y a los demas. La
alteridad que este se crea, a veces mediante heteronimias otras veces mediante la
escritura, es una de las mejores formas de definirse a si mismos, porque, la alteridad

es esa relacion dialégica con uno mismo y con los demas.

El verbo es el unico capaz de cantar el destino de estos caminantes por
meridianos desconocidos del gran mundo. El fatum aparece inscrito en las estrellas de
aquellos que supieron enfrentarse a la soledad, a la nostalgia y a la doble pérdida, de
ellos y de la tierra tan querida. Estos se mantuvieron vivos mediante el suefio, los
recuerdos y la esperanza de que algun dia los enredados caminos de la vida les
permitan pisar de nuevo su pais. En el destino de todo exiliado esta escrito con letras

de fuego el mito de Sisifo.

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, la tres nociones “extranjero”,
“alteridad” y “exilio/ exiliado” confraternizan para facilitar el entendimiento tanto de
nosotros mismos como desterrados en el mundo, pero también de esos seres
complejos que tuvieron la gran amabilidad de compartir con unos cuantos de nosotros

las pautas para la transcendencia, el camino hacia la aceptacion de la condicion de
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extranjero. Nos demostraron que el cuerpo es caduco, que es sélo una carcasa que

protege lo verdaderamente importante de cada uno de nosotros, el espiritu.

No obstante, el trabajo subraya la relacion que los tres escritores de los que
hablé, Alexandru Busuioceanu, Vintila Horia y George Uscatescu, mantienen entre
las dos culturas: rumana y espafiola. Si Vintila Horia es mas conocido en el espacio
rumano, los otros dos son mas conocidos en el espacio cultural espafiol. En un
periodo en el que se acentla mas las diferencias entre el Oeste y el Este (en principio
de comportamiento y economicas), el trabajo propone otra perpectivo, es decir la de
la relacion entre nuestras culturas, mediante las obras de al menos los tres escritores

analizados en esta tesis.

Las paginas de este trabajo no son mas que testimono del luto del cual el
hombre estd hecho, porque no expresan unos pensamientos sobre tres autores, sino
del hombre en general, visto como exiliado, como ser escindido y fragmentario que
encuentra el camino hacia la alteridad, hacia si mismo. Para la definicon de cualquier
persona es imprescindible el contacto con la alteridad, con el extranjero, porque éste

es el reflejo de nosotros, como entes.

La obra de los autores analizados es so6lo muestra de la profundidad de

nosotros mismos, es el signo de exclamacién que necesitamos para valorar los

verdaderos valores y las verdaderas cosas en la vida.
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RESUMEN
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En este trabajo pretendo abordar el tema del extranjero desde el punto de vista
del exiliado. Me centro en la obra literaria de unos autores rumanos que debido a
factores politicos tuvieron que buscar otros lugares donde poder expresarse en
libertad. Ellos escogieron Espafia como lugar para escribir y para vivir. No olvidaron
los valores de su pais e intentaron estar en relacion con éste, aunque solo a través de
la escritura, que se convirtié en Unico testigo de sus sufrimientos, por lo tanto se
transformd en los Unicos pilares del ser escindido, roto y fragmentarios que es el

exiliado.
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Adjunto 1. Los paises rumanos en 1856: Valaquia, Moldavia, Transilvaniay
Basarabia.
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Adjunto 2. La division administrativa de Moldavia y Valaquia entre 1856-1862.

Las provincias de Rumania entre 1862 -1916.
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Adjunto 4. Las provincias de Rumania entre 1968-1981.
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Adjunto 5. La dinamica territorial entre 1941-1944.
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DINAMICA TERITORIALA INTRE ANII 1944-1947
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Adjunto 6. La dindmica territorial entre 1944-1947.
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Adjunto 7. La Rumania Grande.
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Adjunto 8. La evolucion administrativa entre 1919-1922.
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Adjunto 9: Alexandru Busuioceanu. Retrato de Vazquez Diaz.
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Adjunto 9: La letra de Alexandra Busuioceanu. Pagina de su diario.
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Adjunto 11- Portada del tomo Poemas patéticos de Alezandru Busuioceanu.
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Adjunto 12.

PATETICOS
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Adjunto 13: Portada del libro Innominada luz de Alexandru Busuioceanu.
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ALEJANDRO BUSUIOCEANU
OBRAS DE POESIA

POEMAS PATETICOS, Coleccién <Mensajess
Madrid 1948,

INNOMINADA LUZ, Seleccién antolégica, «Hs-
corial>, Madrid 1949 (tirada limitada),
PROPORCION DE vivir, Coleccién <Insulas,

Madrid 1954.

Aparecerd:

PIEERE JEAN JOUVE: ANTOLOGIA POETICA (en
colahoracién con Carlos Edmundo de Ory).

PROPORCION
DE VIVIR

pocmas

1

Adjunto 14: Portada del libro Proporcion de vivir de Alexandru Busuioceanu.
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Adjunto 15: Dediéato_ria_aTEFrique Vanito del libro Proporcion de vivir de
Alexandru Busuioceanu.
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Adjunto 16: El escritor Vintila Horia
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Adjunto 17: El escritor George Uscitescu.
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LISTA DE ABREVIATURAS

AU-Austral

BL-Baladas Liricas
CB-Cantos barrocos

CS- Caracol Sideral
DI-Derribado Ilion
IN-Innominada luz
MB-Memoria del bosque
MM-Milenarium
PP-Poemas Patéticos

PV-Proporcién de vivir
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