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Resumen

Pedro Franqueza, Conde de Villalonga, secretario del rey Felipe III de Espana, fue
arrestado el 19 de enero de 1607 y encarcelado hasta su muerte. Inmediatamente comenzé
a circular un poema satirico acerca de €l y de su detencion. Ese poema, recientemente
descubierto en un manuscrito de la época, es un ejemplo destacado del romancero po-
litico del siglo xvi1. Un género literario poco conocido porque no fue casi nunca impreso
y circul6 solo en papeles manuscritos y en la tradicién oral.
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LA CAIDA DEL CONDE DE VILLALONGA (1607)
AND THE BAROQUE POLITICAL BALLAD: HISTORY AND POETRY

Abstract

Pedro Franqueza, Count of Villalonga, the Secretary of King Phillip III of Spain,
was detained on January 19, 1607, and kept in prison until his death. Immediately after
his detention a satirical poem about him and his arrest began to circulate. This poem,
recently discovered in a contemporary manuscript, is an outstanding example of the
political ballad of the seventeenth century. This, indeed, is a very little known genre
because it was rarely printed and was circulated only in manuscript and, of course, in
the oral tradition.

Keywords: Phillip III, romancero, political poetry.
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1. EL ROMANCE POLITICO BARROCO, UN REPERTORIO EN LA SOMBRA

Tras la gran eclosion de romances viejos que vio la luz en pliegos goticos
y en libros compilatorios impresos y reimpresos a lo largo del siglo xvI, el
xvil fue el siglo del romancero nuevo, un género esencialmente de autor,
artificioso, inclinado a lo ingenioso y ornamental, de estilo y poética marca-
damente distintos de los que habian caracterizado al tradicional romancero
viejo. El viejo y tradicional debié mantener una vida muy intensa en la voz
oral comun, tanto del campo como de la urbe. Pero pocas veces salt6, en
el xvi1, a los registros escritos, quiza porque todo el mundo lo conocia, lo
tarareaba y lo daba por vulgar, manido y archisabido. Cuando qued¢6 refle-
jado sobre papel fue en general bajo la forma de las menciones, refundi-
ciones y contrafacta (indicios de un arraigo oral que debia ser muy intenso)
que asomaron en la novela, la poesia o el teatro de la época. Empezando
por el Quijote, por supuesto, que esta cuajado de citas sesgadas e irénicas de
romances. Pero muy pocos romances viejos y tradicionales fueron puestos
por escrito, y mucho menos impresos, de manera integra, cabal y como pie-
zas poéticas autonomas en el periodo barroco. Se trataba de un repertorio
que, convenientemente despiezado y manipulado, podia resultar til como
guino pragmatico a las memorias y reflejos de los receptores; pero no de
un repertorio que fuera estéticamente apreciado.

El profesor Giuseppe Di Stefano (2007: 386), especialista ilustre en el
romancero barroco, ha establecido estas tres grandes categorias de romances
de nuestro pasado clasico:

Simplificando mucho, en los tres siglos que van del xv al xvir hay tres
especies de romancero, desde la ladera de la creacion y en parte del publico:
el popular y tradicional que proviene de la Edad Media, circula de norma
oralmente, estimula nuevas creaciones y variantes, sobrevive hasta hoy; el
semi-popular o semi-culto, cambiante segiin las épocas y los gustos, suspen-
dido entre una escritura preponderante y una oralidad pasajera, pasiva casi;
el culto, este también mudable segtin gustos y orientaciones culturales, que
conoce dos momentos de maximo brillo, a caballo el uno de los siglos xv y
xvI 'y de los siglos Xxv1 y xviI el otro.

Suscribo las lineas generales de esta clasificacion, aunque yo convertiria
en dos la segunda categoria, de modo que quedasen cuatro grandes moda-
lidades de romancero barroco:

— el romancero viejo y tradicional, de raiz medieval, que quedo al
margen del canon impreso, aunque su salud oral fuera tan vigorosa que se
prolongo, en bastante buena forma, hasta finales del siglo xX;

— el romancero que Di Stefano define como «semi-popular o semi-culto,
suspendido entre una escritura preponderante y una oralidad pasajera», que
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se identificaria mayormente con el romancero que circul6 en pliegos de
cordel que en algunas ocasiones se oralizaban;

— una parcela menor y muy desatendida de ese romancero que vivia
entre lo popular y lo culto, y entre lo oral y lo escrito, y que merece posi-
blemente una categoria autonoma, diferenciada de la anterior: el romancero
de satira politica (o mejor dicho, de sdtira contra determinados politicos),
que fue un repertorio «de autor» que circulaba clandestinamente primero
en papeles y billetes manuscritos y luego en la voz del vulgo; un repertorio,
como enseguida constataremos, de circunstancias, feraz, fugaz, que un dia
ponia un romance muy de moda y al siguiente lo apagaba, al ritmo del dia
a dia politico;

— el romancero nuevo, escrito, artificioso, consagrado por el manus-
crito y por la imprenta, subsidiariamente oralizado en ocasiones, canénico
a finales del XvI y en el xXvIIL.

Al muy poco reconocido y considerado romancero de satira de politica
o de satira contra politicos vamos a dedicar estas paginas, que se van a ver
dificultadas porque en muy buena medida desapareci6 sin dejar demasia-
dos rastros. Su costumbre de circular primero bajo cuerda, en papeles ma-
nuscritos, deleznables, precarios, y luego en la voz del vulgo que lo memo-
rizaba y lo repetia con el mismo ardor que ponia en olvidarlo enseguida,
era mérito mas que suficiente para su marginaciéon en nuestra historiografia
literaria mas convencional.

Por las no demasiadas muestras del xvir que hasta nosotros han llegado
sabemos que aquel romancero de satira politica compartié muchos rasgos
de estilo poético con el romancero nuevo. Pero no era una rama salida ni
mucho menos de su tronco, porque romances de sdtira politica, la gran
mayoria perdidos, y solo unos pocos conservados, los hubo desde la época
de Pedro el Cruel (mediados del x1v), acaso desde la de Fernando el Em-
plazado (comienzos del X1v), y quién sabe si desde antes. De hecho, lo que
los especialistas en romancero viejo han clasificado muchas veces como
«romancero historico» medieval solapa muchas veces su perfil con el del
romancero politico o de satira politica. Es decir, que el romancero politico
del xvII venia de una cepa mas vieja y mantuvo cierta autonomia o al me-
nos cierta especificidad ideolégica y funcional con respecto al dominante
romancero nuevo; aunque estilisticamente si se dejé influir, y mucho, por
él. Hay muchas posibilidades, por otro lado, de que algunos autores de ro-
mances nuevos (alguno de los mas ilustres acaso) fuesen autores también,
clandestinos, de romances politicos.

Se da la circunstancia, ademas, de que los romances de sdtira politica
han seguido vivos y operativos, segin apreciaremos, hasta el siglo XX, incluso
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hasta hoy?. La Guerra Civil de 1936-1939 suscit6, por ejemplo, una floracién
desbordante de ellos, y en nuestros dias han seguido siendo vehiculos de
los dardos verbales de escritores y periodistas (Jaime Campmany, Antonio
Burgos y muchos mas, por lo general de escasa altura poética) militantes
en contra de un politico o de otro. Es decir, que pese a su endeblez poé-
tica individual, a la fugacidad que caracteriza a cada una de sus muestras
tomadas por separado, el género (o mas bien el repertorio) del romancero
politico ha gozado de mucha longevidad, quiza mas que ninguin otro de
sus mas prestigiados repertorios parientes: el romancero viejo, el nuevo,
el de cordel.

Los romances barrocos de satira politica tuvieron muchisimo mas cultivo
y algunos méritos mas de los que los que se les han reconocido. Nacerian
para glosar cualquier acontecimiento politico mayor o menor, para subrayar
cualquier noticia medianamente impactante. Se nutrieron de la inspiraciéon
de poetas grandes, medianos e infimos. Eso si: casi siempre an6nimos, o me-
dio an6énimos, o tan solo rumoreados. No cabe descartar que el padre en la
sombra de alguno de ellos fuera alguno de los grandes poetas de la época,
que tras tirar la piedra poética para que la recogiese y le diese mayor reper-
cusion el vulgo maledicente y lenguaraz, ocultase la mano. A algunos de los
romances politicos barrocos que han llegado hasta nosotros no les falta ni
ingenio ni ductilidad. Pero es seguro también que detras de muchos debio
de haber poetas de medio pelo, de media academia, acaso de media sacristia.
La calidad poética de no pocos de ellos no pasa de lo mediocre. Téngase
en cuenta que fueron relativamente abundantes los sacristanes, zapateros,
soldados o ciegos con fama de malos, ripiosos e insidiosos poetas, aficionados
a sacar romances y coplas, que nutrieron el repertorio. Y que no faltaron los
autores de romances que se identificaban como «vecinos» sin mayores adje-
tivos, como el Sebastian Flores que compuso los Dos romances a don Rodrigo
Calderon por un vecino de Ciudad Real en 1621 (Villalobos Racionero, 1987).
En cualquier caso, si el sujeto autor quedé muchas veces anénimo o en la
penumbra, el sujeto transmisor, el vulgo lenguaraz, alti-sonante, grandi-
locuente, se las arreglé para actuar por lo general como eficaz porta-voz.
Poesia concebida, pues, desde el papel silencioso y la alcoba interior, pero
disenada para sonar a voz en grito por calles y plazas.

De algunos repertorios literarios, los populares o de masas, se ha dicho
que su configuraciéon poética tanto debe a las fases de transmision y de
recepciéon como a la de producciéon. Nada podria mas justamente ser dicho
de nuestros romances politicos barrocos. Algunos de sus principios poéti-

2 Al respecto pueden verse Pedrosa (1995) y Bertrand de Munoz (2006) con la bibliografia
nutridisima que desgrana.
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cos, tensados entre los polos de la letra (escrita por algun ingenio letrado)
y de la voz (memorizada, oralizada, multiplicada por el vulgo), quedaron
muy bien reflejados en los versos iniciales y finales, algo aparatosos, de uno
de los romances que fueron de acd para alld cuando el odiado valido don
Rodrigo Calderén subié al cadalso en la Plaza Mayor de Madrid el 21 de
octubre de 1621:

¢Qué es aquesto, fama amiga?
¢Qué es de vuestra voz sonora?
¢Qué es de las plumas ligeras
que por el viento tremolan?

¢Dormis acaso? ¢Es posible?
Tocad la sonora trompa
y pregonad con cuydado
de don Rodrigo la historia.

El vulgo a prisa murmura
no hay cosa encubierta agora,
ya le componen romances
contando toda la historia.

Y pues, atento me escuchas
cantara mi lengua ronca
del infelice Rodrigo

la tragedia lastimosa...

(Diallo, 2009: 387 y 389, vs. 1-8 y 45-52).

Lengua ronca individual y personal que canta y cuenta desde las som-
bras, y vulgo que primero lee o escucha lo que dicta esa lengua y luego «a
prisa murmura» para actuar de maledicente caja de resonancia. Otros ver-
sos entre los muchisimos que fueron blandidos contra don Rodrigo Calde-
ron corroboran que tal era el modus operandi comun del romance politico
barroco, y que sobre tales condiciones de transmisién y recepcion colectivas
pivotaba toda su articulaciéon poética:

Formavan muchos corrillos
donde exerciendo las lenguas,
un viejo anciano entre todos,
dixo alli de esta manera

Cantavanle ayer juglares,
mil romances, y mil letras,
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y oy escuchan los pregones
que declaran sus flaquezas.

(Diallo, 2009: 429, vs. 5-8 y 29-32).

Los criticos, deslumbrados por los brillos del gran romancero nuevo ba-
rroco (el amoroso, el festivo, el morisco, el religioso...), no se han interesado
grandemente por el romancero politico popular, oralizado, callejero, que
esta todavia, en bastante medida, por reunir, analizar, interpretar. Menéndez
Pidal, en los capitulos X1v y Xxv de su magno Romancero hispanico, que sigue
siendo fuente clasica para el conocimiento del romancero documentado en
el xvi1, apenas se fija en él. Tampoco se cruzan con €l Antonio Carreira
ni José J. Labrador y Ralph A. DiFranco en sus excelentes ediciones de los
dos mayores corpus de romances de autor de la época, los de Goéngora y
los de Pedro de Espinosa, ni Pedro M. Catedra en su aguda panoramica
de la poesia popular que corrié impresa en pliegos a finales del xvI (y en
los inicios del xvir), ni Antonio Alatorre en su monografia general y fun-
damental sobre el romancero nuevo, ni Giuseppe Di Stefano (2007 y 2011)
cuando ha atendido al romancero nuevo y a veces, con gran perspicacia, a
sus relaciones (y contraposiciones) con el romancero viejo consagrado (en
términos editoriales) por el siglo anterior. El romancero politico noticioso
y satirico de aquellos anos agitados parece haber pasado de puntillas si no
por nuestra historia, si por nuestra historiografia literaria.

Esta desatencion tiene solo relativa justificacion. Los romances politicos
barrocos son, ya se ha dicho, romances muy apegados a sucesos politicos
concretos, de miras por tanto cortas y fugaces; se quedan lejos, muchas veces,
de los refinamientos estilisticos de un Géngora, un Lope o una Sor Juana
Inés de la Cruz, aunque algunos no carezcan de recursos esgrimidos con
dramatica o ingeniosa eficacia; les falta casi siempre el nombre del autor,
lo que resta carisma; y nos han llegado en versiones muchas veces erosiona-
das, deslavazadas, mutiladas a fuerza de idas y venidas de papelillo a cua-
dernillo o de boca en boca. No fueron poemas disenados para perdurar en
el manana, sino para agitar la controversia politica del hoy. Y ello rebaja,
pero no anula, su calidad poética.

Sobre ellos y sobre el romancero en general (excepto sobre el romancero
nuevo) peso, durante todo el siglo xviI1, la losa del desprestigio. Cuando en
su Viaje del Parnaso trazé Cervantes la alegoria de que se embarcaba con
Mercurio en una galera que «toda de versos era fabricada», soné entre otras
cosas que [hecha] «era la chusma de romances toda, / gente atrevida em-
pero necessaria, / pues a todas acciones se acomoda» (I, vv. 245 y 250-52).
O sea, que la chusma marinera que iba en el barco era equiparable, en lo
bajo pero también en lo docil y maleable, al romance. Es probable que se
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estuviese refiriendo Cervantes de manera especifica al romancero mas bajo,
utilitario y trivialmente noticioso que estaria en plena efervescencia en su
tiempo, como subrayado satirico de muchos de los sucesos politicos que se
producirian. También, acaso, al romancero viejo y tradicional en general, un
repertorio sobre el que desde los tiempos de Juan de Mena y del Marqués
de Santillana no habia dejado de pesar el sambenito de rustico y vulgar®.

El caso es que los dos repertorios, el tradicional y el de satira politica,
marcharon no pocas veces de la mano. De hecho, en el romance de La caida
del conde de Villalonga en el que vamos enseguida a centrarnos veremos que
hay versos tomados en préstamo del romancero viejo y cosidos a las hechu-
ras nuevas de una composicion fugazmente estimulada por un acontecimiento
politico cuyo fulgor se apagé enseguida. A su vista habremos de reconocer
que La caida del conde de Villalonga no pasarda a la historia del romancero
por sus altos méritos poéticos, pero acaso si por su inapelable interés socio-
historico: es uno de los romances de satira politica mas completos, extensos
y cabales entre los no muchos que se conservan, y es también de los mads
representativos de la poética de este repertorio.

2. EL ROMANCE DE LA CAIDA DEL CONDE DE VILLALONGA

Especialmente populares (en el plano de la transmision y de la recepcion)
fueron los romances que cantaban, en tono por lo general satirico y bur-
lesco, la caida de alguno de los no pocos validos que tanto —y tan funes-
tamente— hicieron y deshicieron en aquella Espana barroca cuyo trono
estuvo ocupado, generacion tras generacion, por reyes indolentes, incapaces
y enfermos. Toépico, el de la caida en desgracia de un noble ante su rey y
el de la fugacidad, en consecuencia, de los bienes y poderes mundanos,
que contaba con antecedentes mds o menos lejanos que apuntalaban su
eficacia narrativa: recuérdese el caso remoto de Aquiles caido en desgracia
ante Agamenon, que suscité toda una Iliada, o los mas cercanos de Rodrigo
Diaz de Vivar castigado por Alfonso VI, o del condestable don Alvaro de
Luna mandado ejecutar por Juan II, cuyos conflictos anduvieron en la voz
romancistica comun. Y hasta en la épica, en el caso de la caida en desgra-
cia el Cid.

Topico, el del valido abatido por el rey, que en el Barroco, o al menos en
el romancero politico barroco, se visti6 bajo los ropajes mas de la literatura
satirica que de la literatura dramadtica, ya que los corruptos validos que se

¥ Recuérdense sobre todo las palabras de Santillana: «infimos son aquellos que syn nin-
gund orden, regla nin cuento fazen estos romances e cantares de que las gentes de baxa e
servil condicién se alegran»; sigo la edicion de Gémez Moreno (1990: 56-57); véase también
Di Stefano (2007: 386).
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fueron sucediendo en el poder no eran comparables, ni mucho menos, con
héroes caidos, ni sus defenestraciones provocaron lagrimas entre casi nadie.

Una tesis doctoral presentada por Karidjatou Diallo en 2009 acerca de
la figura historica y literaria del valido don Rodrigo Calderén (que tantos
rasgos politico-biograficos comparti6é con el que nos va a ocupar a nosotros,
don Pedro Franqueza, conde de Villalonga), pese a no ser una monogra-
fia especifica acerca de los romances politicos barrocos, si ha editado un
corpus muy interesante de ellos (entreverados con poemas en otros metros)
y establecido hasta algunas subcategorias que dan pistas sobre la variedad
y complejidad que lleg6 a tener este repertorio: las del poema relato, el
poema reportaje, el poema monologo, el poema confesado, el poema frag-
mentado, el poema con focalizaciéon multiple, el poema tipo prediccion...
(Diallo, 2009: 100-144). Categorias desarrolladas a partir de las que habia
establecido mucho antes Menéndez Pidal entre romances-cuento y romances-
escena. En realidad, falta mucho todavia por hacer en lo que se refiere a
la recuperacion y la clasificacion del romancero de satira politica del xviI,
pero los pasos preliminares que se han ido dando, como la monografia de
Diallo, prometen que, a medida que vayamos avanzando, iremos recogiendo
frutos mds que interesantes.

Dentro de este marco tan parco, pero cuyo escrutinio se revela prome-
tedor, puede ser considerado novedoso e interesantisimo un romance poli-
tico que acaba de ver la luz en la hace poco descubierta (en 1989) y muy
recientemente publicada (en 2012) miscelanea manuscrita que lleva el titulo
general de Cronicon mundi. Sus editores, Concepciéon Villanueva Morte y
José Luis Castan Esteban la han etiquetado aprovechando la identificaciéon
de algunas de sus secciones interiores, con el lema fascinante de Aconteci-
mientos que han sucedido en el Mundo. Relacion de los naufragios, calamidades,
desaventuras y miserias de Teruel.

La obra es una especie de pintoresco cajon de sastre que combina no-
ticias que van desde el instante mismo de la creaciéon del mundo hasta el
ano 1609 en que parece que fue puesto punto final al manuscrito. Los datos
que da sobre la caida de don Rodrigo Calderén no se refieren a la ultima
y definitiva de 1621, sino a la anterior de 1607. El inicio de su anotacion
puede que remontase a 1573.

Entre los materiales muy miscelaneos que acumula se halla, en efecto, un
romance hasta hoy no documentado en otras fuentes, sin identificacion de
autor, que glosa la caida en desgracia, acusado basicamente de corrupto la-
trocinio, de don Pedro Franqueza, conde de Villalonga: uno de los politicos
que mds cargos y poder habia acumulado en la corrupta corte de Felipe III.
El romance esta acompanado por una extensa relacion en prosa que aporta
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prolijos detalles acerca de lo que hizo el conde (andar de torneo, fiesta y
sarao con el rey y con la nobleza) en las horas anteriores a su inesperada y
nocturna detencion, sobre los bienes copiosisimos que le fueron incautados,
y sobre como fue conducido a prisién y luego sentenciado. Y acerca también
de algunos otros validos que le acompanaron en su caida, dias antes o dias
después: Alonso Ramirez de Prado, Pedro Alvarez de Pereira, el propio
Rodrigo Calderén (aunque este seria pronto rehabilitado). Las 6rdenes del
rey Felipe III (cuyos dispendios eran de tanto en tanto aliviados por las in-
yecciones de liquidez que le proporcionaban las fortunas que confiscaba a
sus validos) no son evaluadas, ni siquiera adjetivadas, ni en el romance ni
en la relacion en prosa. El pesado y temeroso silencio que planea sobre la
figura regia resulta significativo. La descripciéon en prosa de aquellos som-
brios acontecimientos —que ahorro por su relativa extension y porque esta
al alcance de cualquier lector en Internet'— resulta imprescindible para
entender y contextualizar cabalmente el romance.

El poema se ajusta al tono y al estilo tipicos del romancero politico mas
utilitario de la época. Pero es relativamente extenso y complejo (mas que
otras muestras del mismo repertorio), y en su trama hay ciertos motivos ar-
gumentales y formulisticos que le confieren un interés notable:

A medianoche dijeron

que el rey prenderos mando:
entre doce y una, Pedro,

oh, qué mal gallo os canto;
en el sarao que mirastes,

el tiempo os hizo aquel son,
a las mudanzas que hicisteis
cuando fortuna os saco.

Al conde de Villalonga

esto dijo un socarron,
mesonero de Aravaca,
cuando por alli pasé:

—En el alma me ha pesado
de veros preso, senor,

que segun por lo que dicen,
no sé si tienen razon,;

si es por mandado del rey,

a fe que fue compasion,
pues siendo vos la Franqueza

1 Acontecimientos (2012: 345-347). Véase, ademds, la investigacion detallada y actualizada
sobre el personaje que se encontrara en Gémez Rivero (2001-2003); y también en Martinez
Herndndez (2009: 104-112) especialmente.
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por codiciosa os prendio;

el peso de vuestra hacienda
me dicen que os derribd;

ya no volaréis con pluma
porque no os dejan canon;
de las culpas el descargo

sin duda el rey no os oyo;
mucha justicia llevais,

no os dé peor a la prision;
dicenme que confiasteis
mucho en la merced de Dios,
que los bienes le entregasteis,
y que Iglesia no os valio;

en vuestras honras me han dicho
que tuvo la mejor voz,

de los que en ellas cantaron
de vuestra capilla un capon,
de vuestra nobleza y armas
no hay que decir, reales son;
diganlo vuestros escudos

en el reino de Aragon.
Culpanos por mal cristiano
téngolo por sin razon,

pues viendo los fariseos

la cruz escondisteis vos.

Y porque la hipocresia

es el pecado mayor,

en la parte mas secreta
pusisteis la devocion,

en vuestra casa tuvisteis

un Orlando y no sé yo,

como no os vengo de agravios
que os hizo algun Galalon’.

3. MOTIVOS NARRATIVOS Y FORMULISTICOS

Los versos que acabamos de leer son los de un tipico romance politico
barroco, ingenioso, incisivo, maliciosamente burlesco, envuelto en un tono
de lastima claramente cinica e hipdcrita, escrito por algin vate sin duda
letrado y cultivado pero que no dejaba de lanzar ciertos guinos (como las

> Acontecimientos (2012: 346). Como es fuente que estd en Internet, puede consultarse
facilmente la versién original. Normalizo la ortografia y la puntuacién, introduciendo, como
cambios mas relevantes, el de «mesonero» por el original «misonero», y el de «el rey no os
oy6» por el original «el reino os oy6».
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citas de popularisimos romances viejos que después identificaremos) al vulgo
que esperaria que fuese transmisor de sus versos.

El documento que ha llegado hasta nosotros no parece del todo pulido
ni redondeado. No seria extrano que hubiera habido una serie de transmi-
siones y de mediaciones, escritas y acaso también orales, entre su composi-
cién por alguna pluma de regulares recursos técnicos y su anotacion, sin
mencion de autoria (indicio acaso de que el autor quiso reservar su identi-
dad, o quizd de correrias previas en la tradicién escrita y oral comin) en
el manuscrito miscelaneo en que se nos ha conservado.

Aunque la regularidad octosildbica se muestre en él escrupulosamente
preservada, hay versos de comprension dificil como los que anuncian que
«al conde de Villalonga / esto dijo un socarrén / mesonero de Aravaca /
cuando por alli paso». Socarén y misonero anotaba, por cierto, el manuscrito,
lo que delata una mano copista quizas descuidada. En cualquier caso, lo que
mds nos interesa ahora hacer notar es que el de mesonero era oficio bajo,
tenido por lenguaraz y metomentodo. El que el conde caido en desgracia
y conducido a prisiéon fuese apostrofado por un vil mesonero de camino, y
encima socarron, era sintoma de que habia caido, en efecto, muy bajo.

La escena establece un probable paralelismo, sin duda muy cinico, entre
la pasion del conde de Villalonga, que fue detenido en su casa de Madrid
(por la noche, después de haber participado horas antes en un sarao codo
con codo con el rey y con el resto de la nobleza) y conducido vergonzosa-
mente hasta la prision de Torrelodones el 19 de enero de 1607, pasando
por el pueblo de Aravaca (estaba prevista la prision en Medina del Campo,
pero el mal tiempo obligé a conducirle al final hasta Ocana); y la pasiéon
de Cristo en Jerusalén, que segun leyenda apocrifa pero de todos conocida,
habria sido agravada por un zapatero (que luego seria identificado con el
mitico Judio Errante) que le increp6 despectivamente cuando el detenido
paso tristemente por la calle, ante su negocio. En todo el mundo hispanico
(e internacional) ha circulado muchisimo folclore sobre el sujeto legendario
que increp6 o apostrof6 a Cristo mientras hacia su doloroso via crucis, y
algunas versiones le presentan como sastre, guardia, mesonero o ventero.

El apostrofe del mesonero (y del pueblo comun e infimo representado
por €l) al conde caido en desgracia articula todo el romance, con su yo
desafiante que se dirige, como si lo tuviera delante, al #i increpado. Re-
cuerda, asi, la técnica compositiva de romances viejos con voces de narra-
dor que se dirigen o apelan directamente a sus personajes, segun sucedia
en los de La traicion de Vellido Dolfos («Rey don Sancho, rey don Sancho, /
no digas que no te aviso...»), Fernandairas («<Buen alcaide de Canete, / mal
consejo habéis tomado...») o Marquillos («Cuan traidor eres, Marquillos, /
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cuan traidor de corazoén...»). Modelos poéticos lejanos pero que planean
seguramente, con sus voces asperamente increpadoras del desgraciado su-
jeto principal, sobre el romance de La caida del conde de Villalonga. Y sobre
otras composiciones de su cuerda, como un romance a la caida de Rodrigo
Calderon en que una voz que parece ser la del vulgo advertia:

Vivid con gran centinela
esperando el como y cuando;
no digais que no os aviso,
don Rodrigo, al desengano...

(Diallo, 2009: 433, vs. 49-52).

La sombra de ese recurso que combina invocacién y énfasis, poderosisi-
mos por cuanto se imponen muchas veces en los incipits y ponen membre-
tes muy dramaticos a todos estos poemas, alcanza hasta a composiciones
mas modernas como el famosisimo romance de «:Doénde vas, Alfonso XII? /
¢donde vas, triste de ti?» que habla de la muerte de la reina Mercedes, esposa
del rey Alfonso XII, pero que en muchas versiones contiene algunos inso-
litos versos de censura contra el rey apostrofado: «Casate, Alfonsino Doce,
casate y no estés asi; / con la mujer que te cases no la trates como a mi...»
(Romancero general de Leon, 1991: 11, 35-36).

Organiza también, el mismo dibujo poético, romances de sdtira politica
mas modernos, como uno insultante hacia el XVII Duque de Alba (represen-
tante y embajador de Franco en Londres entre 1937 y 1945) que circul6 en
los tiempos de la Guerra Civil de 1936-1939, firmado por un tal «]. G. A.».
Sus versos prueban la pervivencia del género, de su estilo, tono y féormulas,
de su modo de ser (veladamente) firmado y de circular, entre la letra y la
voz, a lo largo de los siglos:

Senor duque, senor duque,
ultimo duque de Alba:
cuando te escribi6 el poeta
tu casa estaba guardada
para la gloria del pueblo,
que ha sido quien la sudara;
pero tus bravos amigos
vinieron la otra manana,
sobre alas de bandidaje,
destruyendo tu [m]orada,
sin importarles que Goya
ardiera en tierras de Espana.
Pide en las cancillerias,
protesta en las embajadas,
Sombra errante, joh mi buen duque!,
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suena en las puertas canallas,
que en destrucciones y muertes
es el fascismo el que manda.

(Bertrand de Munoz, 2006: 204-205).

Romances, todos estos, oscuros, tragicos, envueltos en atmosferas infaus-
tas, a caballo entre el insulto explicito (como el dirigido al Duque de Alba)
o el ironico (como el dedicado al conde de Villalonga).

Otro motivo narrativo breve pero relevante que se ha deslizado dentro
de la trama de nuestro romance de 1607 es el que dice

... pues siendo vos la Franqueza
por codiciosa os prendio

el peso de vuestra hacienda

me dicen que os derribé.

Se trata de un lopos relativamente comun, aunque aqui parodiado, dentro
de la literatura heroica, que muchas veces ha presentado a personas, sol-
dados o ejércitos derribados o vencidos por intentar cargar con pertrechos
demasiado pesados, o innecesariamente lujosos, lo que agrava cargas poco
operativas en la contienda bélica o politica y despierta ademas envidias y
violencias.

Recuérdense, por ejemplo, los versos 992-994 del Cantar de Mio Cid, que
ensalzaban la victoria de las escasas tropas de Rodrigo sobre el gran ejér-
cito de don Remont Verenguel (Ramon Berenguel), conde de Barcelona. Los
vencidos llevaban una indumentaria y unos arreos lujosos pero inapropia-
dos para el combate, que contrastaban con los elementales pero practicos
arreos militares de los del Cid, lo que les trajo la ruina:

Ellos vienen cuesta yuso e todos traen calcas,
e las siellas coceras e las cinchas amojadas;
nos cavalgaremos siellas gallegas e huesas sobre calcas.

El topico de las riquezas que por su peso y brillo provocan la caida de su
poseedor tenia viejisima, incluso mitologica andadura literaria. Recordemos
la fabula tragica de Niso y Eurialo que cant6 Virgilio en su Eneida 1X, con la
muerte del joven Eurialo por culpa del collar, el tahali y el casco —botines
arrancados a sus rivales muertos— que obstaculizaron la huida, atrajeron a
los enemigos, causaron la perdiciéon del joven:

Coge Eurialo

un collar de Ramnetes y el dorado
tahali con bollones (don que Cédico,
gran potentado, en prenda de hospedaje,
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dio a Rémulo de Tibur; él por muerte
al nieto lo legé; y al fin los Ratulos

se lo ganaron por botin de guerra).
Lo va colgando de los fuertes hombros
para su mal, como también se encaja
el yelmo con airones de Mesapo.

(Eneida, 1X, vs. 490-499).

Fue que el casco de Eurialo, en las sombras
de la noche translicida, un reflejo
inadvertido despidi6. Fue visto,

y no en vano...

(Eneida, 1X, vs. 510-513).

Desconciertan

a Eurialo, la sombra de los arboles,
el peso del botin, el extravio
causado por el susto.

(Eneida, 1X, vs. 524-527).

Recuérdese, en fin, para que podamos hacernos mejor idea de la capa-
cidad que tienen estos motivos folcléricos migratorios de adherirse a tramas
literarias distintas y distantes en el tiempo, el espacio y el estilo, la explica-
ciéon que se dio al accidente aéreo en que perdié la vida el general Sanjurjo
cuando intentaba desplazarse desde Lisboa a Madrid para encabezar la
rebeliéon militar de julio de 1936: el general era hombre grueso, la maleta
en que llevaba las medallas y uniformes con que preveia entrar victorioso
en Madrid eran muy pesadas, y las advertencias del piloto de que el exceso
de peso podia resultar fatal fueron imprudentemente desoidas. Recuérdese
ademas la épica escena de la pelicula Alexander Nevsky (1938) de Serguei
Eisenstein en que el ejército de los caballeros teutones que invadié Rusia
se hundia en el hielo por culpa del peso exagerado de su equipo militar.
Los versos de nuestro romance de La caida del conde de Villalonga, «el peso
de vuestra hacienda / me dicen que os derrib6», mantienen, salvando las
obvias distancias, la comparaciéon con estos y muchos otros textos y contextos
historicos, literarios, folcloricos.

4. MOTIVOS FORMULISTICOS COINCIDENTES CON LOS DEL ROMANCERO VIEJO

El que el Romance de la caida del conde de Villalonga sea una parodia de
la tradicién de los romances viejos que le servirian de lejano modelo, y una
celebracion malintencionada de la desgracia que se abate sobre la persona a
la que se dirige su voz cantante lo corrobora alguna férmula que se entrevé
por alguna de sus costuras:
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En el alma me ha pesado
de veros preso, senor,

que segun por lo que dicen
no sé si tienen razon

si es por mandado del rey
a fe que fue compasion...

Contrastemos estos versos, ya barrocos, con aquellos, famosisimos en
el xvi (y posiblemente antes), del Conde Claros preso (titulado a veces Ro-
mance del conde Claros de Montalvin) que fue publicado (la primera version
que extracto) en el Cancionero de romances a. [, y luego en el Cancionero de
romances de 1550 y en la Silva de 1550; y (la segunda version que extracto)
en el Cancionero de Constantina, €l Cancionero general de 1511, fol. 131, y de
nuevo en el Cancionero de romances a. f. y en el Cancionero de romances de 1550:

Cuando vido estar al conde
en su prision y pesar

las palabras que le dice
dolor eran de escuchar:
Pésame de vos, el conde
cuanto me puede pesar,
que los yerros por amores
dignos son de perdonar.
Por vos he rogado al rey,
nunca me quiso escuchar;
antes ha dado sentencia
que os hayan de degollar...

Pésame de vos, el conde,
porque asi os quieren matar
porque el yerro que hecistes
no fue mucho de culpar,
que los yerros por amores
dignos son de perdonar.
Supliqué por vos al rey,

que os mandase delibrar...

(Wolf y Hofmann, 1856: 11, 358-371, vs. 116-121; y 11, 372, vs. 1-4).

Sumemos a estas analogias lejanamente argumentales (con su condes pri-
sioneros y sus reyes sentenciadores de prisiéon) al tiempo que formulisticas
(con la voz cantante a la que pesa la prision del conde caido en desgracia)
la circunstancia de que otro de los romances mas difundidos en la época, el
de El conde Alarcos, que fue publicado una vez mas en el Cancionero de romances
s. a.y en el de 1550, ademds de en la Silva de 1550 y en alguna fuente mas,
incorporase versos de esta cuerda:
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Pésame de vos, condesa,
cuanto pesar me podia;

no os puedo valer, senora,
que mas me va que la vida...

(Wolf y Hofmann, 1856: 11, 111-126, vs. 177-178).

Romances, en fin, los de Conde Claros y Conde Alarcos, que tienen en co-
mun con el de La caida del conde de Villalonga el que los tres nos muestran
a tres reyes (no precisamente justicieros, sino iracundos, abusadores o rapa-
ces) que condenan a castigos rigurosisimos (e injustos, arbitrarios o discuti-
bles) a tres condes diferentes, a los cuales comunica su pesar la voz (en el
caso de Villalonga con hipdcrita e irénica conmiseracion) que las tres veces
les da el tratamiento de vos:

—Pésame de vos, el conde
cuanto me puede pesar.

(Claros)

—Pésame de vos, condesa,
cuanto pesar me podia.

(Alarcos)

—En el alma me ha pesado
de veros preso, senor.

(Franqueza)

¢Circunstancias, argumentos, formulismos emparentados por los hilos de
alguna intertextualidad tenue y sutil pero operativa? Algiin romance mas
hay que podria andar también orbitando dentro de esa misma constelacion
poética. Asi, el de Benalmerique de Narbona que vio la luz en el Cancionero de
romances de 1550, y en el que no faltaba un episodio en que alguien expre-
saba su pesar por la prision de otro conde con una nueva férmula en estilo
directo y de «pésame de vos, senor»: en esta ocasion se trata de la esposa
que acude a liberar al conde metido en prision:

La condesa desque lo supo
saleselo a recebir.
—Pésame de vos, senor
conde, de veros asi,

daré yo por vos, el conde,
las doblas sesenta mil...

(Wolf y Hofmann, 1856: 11, 414-415, vs. 11-13).

Hay que senalar todavia que cuando don Rodrigo Calderén (quien fue
conde también, de Oliva de Plasencia en concreto) cay6 ejecutado en 1621,
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fue destinatario de versos tan cinicos como estos, que con su «que me pesa»,
su «mucho me pesa» y su voz cantante sin identificar se hallan en la 6rbita
de todos los anteriores:

Rodriguillo, juro cierto

que me pesa de hablar
porqlue] no digan qlue] es dar
lanzadas en moro muerto...

(Diallo, 2009: 458, vs. 1-4).

Mucho me pesa D[on] Rodrigo, hermano,
de veros apear de caballero;
¢adonde esta el aplauso cortesano?

(Diallo, 2009: 460, vs. 1-3).

En fin, queda anadir otra analogia que podria acaso ser aire de familia:
la del incipit del romance de La caida de conde de Villalonga,

A medianoche dijeron

que el rey prenderos mando
entre doce y una Pedro

o que mal gallo os canté...

con sus medias noches, insomnios y gallos reminiscentes de la vela de san
Pedro durante la prision de Jesus, y también, quizas, del famosisimo incipit
del romance, que ya hemos traido a colacién, de Ll conde Claros:

Media noche era por filo,
los gallos querian cantar,
conde Claros con amores
no podia reposar...

{Tendria pues el romance de La caida del conde de Villalonga algo de muy
libre y ambiguo (y solo en algunos de sus versos y conceptos) derivado pa-
rodico del romance de El conde Claros, que todo el mundo se sabia de me-
moria en la Espana de aquellos anos, segun atestigué hasta el inicio del
capitulo 11: 9 del Quijote (1998: 695): «<Media noche era por filo, poco mads a
menos...»)? ¢Estaria, de paso, emparentado, aunque fuese en un plano muy
ductil y abierto, y en el nivel solo del infimo motivo flotante, con los demas
romances de condes (El conde Alarcos, El conde Benalmerique de Narbona) que
hemos llamado también a comparacién? Unos cuantos indicios argumentales
(reyes airados e injustos, condes caidos en desgracia y llevados a prision),
expositivos (interlocutores que se dirigen a ellos), formulisticos (pésames en
tono de wvos, Incipits con infaustos medias noches y gallos) parecen apoyar
esa posibilidad.
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Caigamos, de paso, en que el tratadista Luis Alfonso de Carvallo, en su
Cisne de Apolo de 1602, habia justificado que

tiene [...] el romance necesidad mas que otra compostura de atavio, galan-
terfa y ornato y ser adornado y enriquecido con muchas sentencias, figuras
y conceptos y natural gracia; porque sin esto, quienquiera hara romances de
Condeclaros (II. 8) [...]

El redondillo entero [o sea, el romance] sirve a cualquiera cosa y mate-
ria humilde, mediana, o grave, pero mas proprio es de las cosas medianas
(Iv.8) [...]

Muy de ordinario suele succeder traer dos versos de un romance viejo, y
muy sabido, que no da poca sal a la compostura (Di Stefano, 2007: 386).

No parece sino que Carvallo hubiera intuido, en 1602, que ciertos vates
medianos de su tiempo podrian estar en condiciones de traer dos versos de
un romance viejo, y muy sabido, del tipo de los romances de Condeclaros, para
poner un poco de sal en las composturas poéticas (y politicas) nuevas que la
época reclamaba. O sino que el ingenioso autor del romance de La caida
del conde de Villalonga de 1607, probable refundidor, muy mediano, de algin
verso volante de Condeclaros, hubiese tenido in mente, también, las atinadas
reflexiones de Carvallo.

En cualquier caso, lo libre y ambiguo de las presuntas citas, y también
la presumible deturpacién que podria haber sufrido el romance de La caida
del conde de Villalonga antes de ser puesta por escrito la tinica version que
conocemos impiden convertir nuestras certezas en seguridades absolutas.

Al margen de la siempre dificil y borrosa cuestion genealégica de sus
motivos y partes, el romance de La caida del conde de Villalonga que ha llegado
hasta nosotros en el refugio del insolito manuscrito de Acontecimientos que
han sucedido en el Mundo... finalizado en torno a 1607 tiene, en fin, méritos
suficientes para atraer la atencion de los criticos que se hallan interesados
en el romancero y en la literatura de sdtira politica del Barroco. No abun-
dan los romances populares, parédicos, anénimos, callejeros y con muestras
de haber sufrido una vida oral previa, ni con vinculos presumibles con el
romancero viejo, en los registros escritos del xvIr, ni en la historiografia
convencional del romancero. Ello eleva al nuestro a una posicion rara y
destacable en el panorama literario de la época.

&Y qué fue, para finalizar ya, del desdichado conde de Villalonga? Pues
sucedié que

cuando concluyeron los juicios de Franqueza y Ramirez de Prado en 1611,
fallecido ya el segundo, los bienes y rentas de los que habian sido despojados
ascendian a cerca de dos millones y medio de ducados, cifra que superaba
con creces el patrimonio de muchas de las mdas grandes casas nobiliarias
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espanolas. Solo en la residencia madrilena del conde de Villalonga, sita en
la calle de la Roperia, circunscrita a la parroquia de San Ginés, la justicia se
incaut6 de abundante documentacion de Estado, asi como de bienes y muebles
que fue necesario trasladar al Alcazar de Madrid en una larga mudanza de
tres dias. También se encontraron alrededor de cinco millones de escudos
en metalico. E1 embargo de los de Ramirez de Prado ascendié a mas de un
millén y medio de ducados.

Las acusaciones contra Franqueza se sustanciaron en un proceso que
reunié en total 474 delitos. Estos incluian desde la apropiacién ilicita de
cobros e impuestos reales, manipulacién de asuntos de la Juna de Desem-
peno, cohecho, falsificacion documental y fraude contable, hasta la venta de
secretos de Estado. En la sentencia de 1609 fue condenado por 436, de ellos
225 muy graves y 117 graves, y fue absuelto tan solo de 35. Unicamente se
desestimaron tres de los cargos. La sentencia fue leida en todos los Consejos,
ante la presencia de todos sus miembros, para que sirviera de medida ejem-
plarizante, pues con ella se pretendia erradicar comportamientos similares
en la administracion real [...]

Franqueza muri6 en el mayor de los olvidos, triste final para quien du-
rante mds de un lustro habia sido el mas conspicuo de los ministros del
rey. Recluido entre los muros de la prision de las Torres de Leon, a donde
habia sido trasladado cuatro anos antes, fallecié6 en 1614. Felipe IV, en un
acto de conciliaciéon con la familia Franqueza en 1622, confirmé a su hijo,
don Martin Valerio, Ia posesion de uno de los titulos paternos, el condado
de Villafranqueza (Martinez Herndndez, 2009: 112-113).
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