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Resumen

Pedro Franqueza, Conde de Villalonga, secretario del rey Felipe III de España, fue 
arrestado el 19 de enero de 1607 y encarcelado hasta su muerte. Inmediatamente comenzó 
a circular un poema satírico acerca de él y de su detención. Ese poema, recientemente 
descubierto en un manuscrito de la época, es un ejemplo destacado del romancero po-
lítico del siglo xvii. Un género literario poco conocido porque no fue casi nunca impreso 
y circuló solo en papeles manuscritos y en la tradición oral.
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LA CAÍDA DEL CONDE DE VILLALONGA (1607)  
AND THE BAROQUE POLITICAL BALLAD: HISTORY AND POETRY

Abstract

Pedro Franqueza, Count of Villalonga, the Secretary of King Phillip III of Spain, 
was detained on January 19, 1607, and kept in prison until his death. Immediately after 
his detention a satirical poem about him and his arrest began to circulate. This poem, 
recently discovered in a contemporary manuscript, is an outstanding example of the 
political ballad of the seventeenth century. This, indeed, is a very little known genre 
because it was rarely printed and was circulated only in manuscript and, of course, in 
the oral tradition.

Keywords: Phillip III, romancero, political poetry.

 1 Este artículo se publica dentro del marco del proyecto de I + D del Ministerio de Ciencia 
e Innovación titulado Historia de la métrica medieval castellana (FFI2009-09300), dirigido por el 
profesor Fernando Gómez Redondo. Agradezco su consejo y orientación a José Luis Garrosa, 
María Sánchez Pérez y Eva Belén Carro Carbajal.
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1. El romance político barroco, un repertorio en la sombra

Tras la gran eclosión de romances viejos que vio la luz en pliegos góticos 
y en libros compilatorios impresos y reimpresos a lo largo del siglo xvi, el 
xvii fue el siglo del romancero nuevo, un género esencialmente de autor, 
artificioso, inclinado a lo ingenioso y ornamental, de estilo y poética marca-
damente distintos de los que habían caracterizado al tradicional romancero 
viejo. El viejo y tradicional debió mantener una vida muy intensa en la voz 
oral común, tanto del campo como de la urbe. Pero pocas veces saltó, en 
el xvii, a los registros escritos, quizá porque todo el mundo lo conocía, lo 
tarareaba y lo daba por vulgar, manido y archisabido. Cuando quedó refle-
jado sobre papel fue en general bajo la forma de las menciones, refundi-
ciones y contrafacta (indicios de un arraigo oral que debía ser muy intenso) 
que asomaron en la novela, la poesía o el teatro de la época. Empezando 
por el Quijote, por supuesto, que está cuajado de citas sesgadas e irónicas de 
romances. Pero muy pocos romances viejos y tradicionales fueron puestos 
por escrito, y mucho menos impresos, de manera íntegra, cabal y como pie-
zas poéticas autónomas en el período barroco. Se trataba de un repertorio 
que, convenientemente despiezado y manipulado, podía resultar útil como 
guiño pragmático a las memorias y reflejos de los receptores; pero no de 
un repertorio que fuera estéticamente apreciado.

El profesor Giuseppe Di Stefano (2007: 386), especialista ilustre en el 
romancero barroco, ha establecido estas tres grandes categorías de romances 
de nuestro pasado clásico:

Simplificando mucho, en los tres siglos que van del xv al xvii hay tres 
especies de romancero, desde la ladera de la creación y en parte del público: 
el popular y tradicional que proviene de la Edad Media, circula de norma 
oralmente, estimula nuevas creaciones y variantes, sobrevive hasta hoy; el 
semi-popular o semi-culto, cambiante según las épocas y los gustos, suspen-
dido entre una escritura preponderante y una oralidad pasajera, pasiva casi; 
el culto, este también mudable según gustos y orientaciones culturales, que 
conoce dos momentos de máximo brillo, a caballo el uno de los siglos xv y 
xvi y de los siglos xvi y xvii el otro.

Suscribo las líneas generales de esta clasificación, aunque yo convertiría 
en dos la segunda categoría, de modo que quedasen cuatro grandes moda-
lidades de romancero barroco:

— el romancero viejo y tradicional, de raíz medieval, que quedó al 
margen del canon impreso, aunque su salud oral fuera tan vigorosa que se 
prolongó, en bastante buena forma, hasta finales del siglo xx;

— el romancero que Di Stefano define como «semi-popular o semi-culto, 
suspendido entre una escritura preponderante y una oralidad pasajera», que 
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se identificaría mayormente con el romancero que circuló en pliegos de 
cordel que en algunas ocasiones se oralizaban;

— una parcela menor y muy desatendida de ese romancero que vivía 
entre lo popular y lo culto, y entre lo oral y lo escrito, y que merece posi-
blemente una categoría autónoma, diferenciada de la anterior: el romancero 
de sátira política (o mejor dicho, de sátira contra determinados políticos), 
que fue un repertorio «de autor» que circulaba clandestinamente primero 
en papeles y billetes manuscritos y luego en la voz del vulgo; un repertorio, 
como enseguida constataremos, de circunstancias, feraz, fugaz, que un día 
ponía un romance muy de moda y al siguiente lo apagaba, al ritmo del día 
a día político;

— el romancero nuevo, escrito, artificioso, consagrado por el manus-
crito y por la imprenta, subsidiariamente oralizado en ocasiones, canónico 
a finales del xvi y en el xvii.

Al muy poco reconocido y considerado romancero de sátira de política 
o de sátira contra políticos vamos a dedicar estas páginas, que se van a ver 
dificultadas porque en muy buena medida desapareció sin dejar demasia- 
dos rastros. Su costumbre de circular primero bajo cuerda, en papeles ma-
nuscritos, deleznables, precarios, y luego en la voz del vulgo que lo memo-
rizaba y lo repetía con el mismo ardor que ponía en olvidarlo enseguida, 
era mérito más que suficiente para su marginación en nuestra historiografía 
literaria más convencional.

Por las no demasiadas muestras del xvii que hasta nosotros han llegado 
sabemos que aquel romancero de sátira política compartió muchos rasgos 
de estilo poético con el romancero nuevo. Pero no era una rama salida ni 
mucho menos de su tronco, porque romances de sátira política, la gran 
mayoría perdidos, y solo unos pocos conservados, los hubo desde la época 
de Pedro el Cruel (mediados del xiv), acaso desde la de Fernando el Em-
plazado (comienzos del xiv), y quién sabe si desde antes. De hecho, lo que 
los especialistas en romancero viejo han clasificado muchas veces como 
«romancero histórico» medieval solapa muchas veces su perfil con el del 
romancero político o de sátira política. Es decir, que el romancero político 
del xvii venía de una cepa más vieja y mantuvo cierta autonomía o al me-
nos cierta especificidad ideológica y funcional con respecto al dominante 
romancero nuevo; aunque estilísticamente sí se dejó influir, y mucho, por 
él. Hay muchas posibilidades, por otro lado, de que algunos autores de ro-
mances nuevos (alguno de los más ilustres acaso) fuesen autores también, 
clandestinos, de romances políticos.

Se da la circunstancia, además, de que los romances de sátira política 
han seguido vivos y operativos, según apreciaremos, hasta el siglo xx, incluso 
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hasta hoy2. La Guerra Civil de 1936-1939 suscitó, por ejemplo, una floración 
desbordante de ellos, y en nuestros días han seguido siendo vehículos de 
los dardos verbales de escritores y periodistas (Jaime Campmany, Antonio 
Burgos y muchos más, por lo general de escasa altura poética) militantes 
en contra de un político o de otro. Es decir, que pese a su endeblez poé-
tica individual, a la fugacidad que caracteriza a cada una de sus muestras 
tomadas por separado, el género (o más bien el repertorio) del romancero 
político ha gozado de mucha longevidad, quizá más que ningún otro de 
sus más prestigiados repertorios parientes: el romancero viejo, el nuevo,  
el de cordel.

Los romances barrocos de sátira política tuvieron muchísimo más cultivo 
y algunos méritos más de los que los que se les han reconocido. Nacerían 
para glosar cualquier acontecimiento político mayor o menor, para subrayar 
cualquier noticia medianamente impactante. Se nutrieron de la inspiración 
de poetas grandes, medianos e ínfimos. Eso sí: casi siempre anónimos, o me- 
dio anónimos, o tan solo rumoreados. No cabe descartar que el padre en la 
sombra de alguno de ellos fuera alguno de los grandes poetas de la época, 
que tras tirar la piedra poética para que la recogiese y le diese mayor reper-
cusión el vulgo maledicente y lenguaraz, ocultase la mano. A algunos de los 
romances políticos barrocos que han llegado hasta nosotros no les falta ni 
ingenio ni ductilidad. Pero es seguro también que detrás de muchos debió 
de haber poetas de medio pelo, de media academia, acaso de media sacristía. 
La calidad poética de no pocos de ellos no pasa de lo mediocre. Téngase 
en cuenta que fueron relativamente abundantes los sacristanes, zapateros, 
soldados o ciegos con fama de malos, ripiosos e insidiosos poetas, aficionados 
a sacar romances y coplas, que nutrieron el repertorio. Y que no faltaron los 
autores de romances que se identificaban como «vecinos» sin mayores adje-
tivos, como el Sebastián Flores que compuso los Dos romances a don Rodrigo 
Calderón por un vecino de Ciudad Real en 1621 (Villalobos Racionero, 1987). 
En cualquier caso, si el sujeto autor quedó muchas veces anónimo o en la 
penumbra, el sujeto transmisor, el vulgo lenguaraz, alti-sonante, grandi-
locuente, se las arregló para actuar por lo general como eficaz porta-voz. 
Poesía concebida, pues, desde el papel silencioso y la alcoba interior, pero 
diseñada para sonar a voz en grito por calles y plazas.

De algunos repertorios literarios, los populares o de masas, se ha dicho 
que su configuración poética tanto debe a las fases de transmisión y de 
recepción como a la de producción. Nada podría más justamente ser dicho 
de nuestros romances políticos barrocos. Algunos de sus principios poéti-

 2 Al respecto pueden verse Pedrosa (1995) y Bertrand de Muñoz (2006) con la bibliografía 
nutridísima que desgrana.
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cos, tensados entre los polos de la letra (escrita por algún ingenio letrado) 
y de la voz (memorizada, oralizada, multiplicada por el vulgo), quedaron 
muy bien reflejados en los versos iniciales y finales, algo aparatosos, de uno 
de los romances que fueron de acá para allá cuando el odiado valido don 
Rodrigo Calderón subió al cadalso en la Plaza Mayor de Madrid el 21 de 
octubre de 1621:

¿Qué es aquesto, fama amiga?
¿Qué es de vuestra voz sonora?
¿Qué es de las plumas ligeras
que por el viento tremolan?

¿Dormís acaso? ¿Es posible?
Tocad la sonora trompa
y pregonad con cuydado
de don Rodrigo la historia.

…………………………………

El vulgo a prisa murmura
no hay cosa encubierta agora,
ya le componen romances
contando toda la historia.

Y pues, atento me escuchas
cantará mi lengua ronca
del infelice Rodrigo
la tragedia lastimosa…

 (Diallo, 2009: 387 y 389, vs. 1-8 y 45-52).

Lengua ronca individual y personal que canta y cuenta desde las som-
bras, y vulgo que primero lee o escucha lo que dicta esa lengua y luego «a 
prisa murmura» para actuar de maledicente caja de resonancia. Otros ver- 
sos entre los muchísimos que fueron blandidos contra don Rodrigo Calde-
rón corroboran que tal era el modus operandi común del romance político 
barroco, y que sobre tales condiciones de transmisión y recepción colectivas 
pivotaba toda su articulación poética:

Formavan muchos corrillos
donde exerciendo las lenguas,
un viejo anciano entre todos,
dixo allí de esta manera

……………………………

Cantávanle ayer juglares,
mil romances, y mil letras,
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y oy escuchan los pregones
que declaran sus flaquezas.

 (Diallo, 2009: 429, vs. 5-8 y 29-32).

Los críticos, deslumbrados por los brillos del gran romancero nuevo ba-
rroco (el amoroso, el festivo, el morisco, el religioso…), no se han interesado 
grandemente por el romancero político popular, oralizado, callejero, que 
está todavía, en bastante medida, por reunir, analizar, interpretar. Menéndez 
Pidal, en los capítulos xiv y xv de su magno Romancero hispánico, que sigue 
siendo fuente clásica para el conocimiento del romancero documentado en 
el xvii, apenas se fija en él. Tampoco se cruzan con él Antonio Carreira 
ni José J. Labrador y Ralph A. DiFranco en sus excelentes ediciones de los 
dos mayores corpus de romances de autor de la época, los de Góngora y 
los de Pedro de Espinosa, ni Pedro M. Cátedra en su aguda panorámica 
de la poesía popular que corrió impresa en pliegos a finales del xvi (y en 
los inicios del xvii), ni Antonio Alatorre en su monografía general y fun-
damental sobre el romancero nuevo, ni Giuseppe Di Stefano (2007 y 2011) 
cuando ha atendido al romancero nuevo y a veces, con gran perspicacia, a 
sus relaciones (y contraposiciones) con el romancero viejo consagrado (en 
términos editoriales) por el siglo anterior. El romancero político noticioso 
y satírico de aquellos años agitados parece haber pasado de puntillas si no 
por nuestra historia, sí por nuestra historiografía literaria.

Esta desatención tiene solo relativa justificación. Los romances políticos 
barrocos son, ya se ha dicho, romances muy apegados a sucesos políticos 
concretos, de miras por tanto cortas y fugaces; se quedan lejos, muchas veces, 
de los refinamientos estilísticos de un Góngora, un Lope o una Sor Juana 
Inés de la Cruz, aunque algunos no carezcan de recursos esgrimidos con 
dramática o ingeniosa eficacia; les falta casi siempre el nombre del autor,  
lo que resta carisma; y nos han llegado en versiones muchas veces erosiona-
das, deslavazadas, mutiladas a fuerza de idas y venidas de papelillo a cua-
dernillo o de boca en boca. No fueron poemas diseñados para perdurar en 
el mañana, sino para agitar la controversia política del hoy. Y ello rebaja, 
pero no anula, su calidad poética.

Sobre ellos y sobre el romancero en general (excepto sobre el romancero 
nuevo) pesó, durante todo el siglo xvii, la losa del desprestigio. Cuando en 
su Viaje del Parnaso trazó Cervantes la alegoría de que se embarcaba con 
Mercurio en una galera que «toda de versos era fabricada», soñó entre otras 
cosas que [hecha] «era la chusma de romances toda, / gente atrevida em-
pero necessaria, / pues a todas acciones se acomoda» (I, vv. 245 y 250-52). 
O sea, que la chusma marinera que iba en el barco era equiparable, en lo 
bajo pero también en lo dócil y maleable, al romance. Es probable que se 



La caída del Conde de Villalonga (1607) y el romancero… José Manuel Pedrosa  179

AEF, vol. XXXVII, 2014, 177-196

estuviese refiriendo Cervantes de manera específica al romancero más bajo, 
utilitario y trivialmente noticioso que estaría en plena efervescencia en su 
tiempo, como subrayado satírico de muchos de los sucesos políticos que se 
producirían. También, acaso, al romancero viejo y tradicional en general, un 
repertorio sobre el que desde los tiempos de Juan de Mena y del Marqués 
de Santillana no había dejado de pesar el sambenito de rústico y vulgar3.

El caso es que los dos repertorios, el tradicional y el de sátira política, 
marcharon no pocas veces de la mano. De hecho, en el romance de La caída 
del conde de Villalonga en el que vamos enseguida a centrarnos veremos que 
hay versos tomados en préstamo del romancero viejo y cosidos a las hechu- 
ras nuevas de una composición fugazmente estimulada por un acontecimiento 
político cuyo fulgor se apagó enseguida. A su vista habremos de reconocer 
que La caída del conde de Villalonga no pasará a la historia del romancero 
por sus altos méritos poéticos, pero acaso sí por su inapelable interés socio-
histórico: es uno de los romances de sátira política más completos, extensos 
y cabales entre los no muchos que se conservan, y es también de los más 
representativos de la poética de este repertorio.

2. El romance de LA CAÍDA DEL CONDE DE VILLALONGA

Especialmente populares (en el plano de la transmisión y de la  recepción) 
fueron los romances que cantaban, en tono por lo general satírico y bur-
lesco, la caída de alguno de los no pocos validos que tanto —y tan funes-
tamente— hicieron y deshicieron en aquella España barroca cuyo trono 
estuvo ocupado, generación tras generación, por reyes indolentes, incapaces 
y enfermos. Tópico, el de la caída en desgracia de un noble ante su rey y 
el de la fugacidad, en consecuencia, de los bienes y poderes mundanos, 
que contaba con antecedentes más o menos lejanos que apuntalaban su 
eficacia narrativa: recuérdese el caso remoto de Aquiles caído en desgracia 
ante Agamenón, que suscitó toda una Ilíada, o los más cercanos de Rodrigo  
Díaz de Vivar castigado por Alfonso VI, o del condestable don Álvaro de 
Luna mandado ejecutar por Juan II, cuyos conflictos anduvieron en la voz 
romancística común. Y hasta en la épica, en el caso de la caída en desgra-
cia el Cid.

Tópico, el del valido abatido por el rey, que en el Barroco, o al menos en 
el romancero político barroco, se vistió bajo los ropajes más de la literatura 
satírica que de la literatura dramática, ya que los corruptos validos que se 

 3 Recuérdense sobre todo las palabras de Santillana: «ínfimos son aquellos que syn nin-
gund orden, regla nin cuento fazen estos romances e cantares de que las gentes de baxa e 
servil condición se alegran»; sigo la edición de Gómez Moreno (1990: 56-57); véase también 
Di Stefano (2007: 386).
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fueron sucediendo en el poder no eran comparables, ni mucho menos, con 
héroes caídos, ni sus defenestraciones provocaron lágrimas entre casi nadie.

Una tesis doctoral presentada por Karidjatou Diallo en 2009 acerca de 
la figura histórica y literaria del valido don Rodrigo Calderón (que tantos 
rasgos político-biográficos compartió con el que nos va a ocupar a nosotros, 
don Pedro Franqueza, conde de Villalonga), pese a no ser una monogra-
fía específica acerca de los romances políticos barrocos, sí ha editado un 
corpus muy interesante de ellos (entreverados con poemas en otros metros) 
y establecido hasta algunas subcategorías que dan pistas sobre la variedad 
y complejidad que llegó a tener este repertorio: las del poema relato, el 
poema reportaje, el poema monólogo, el poema confesado, el poema frag-
mentado, el poema con focalización múltiple, el poema tipo predicción… 
(Diallo, 2009: 100-144). Categorías desarrolladas a partir de las que había 
establecido mucho antes Menéndez Pidal entre romances-cuento y romances-
escena. En realidad, falta mucho todavía por hacer en lo que se refiere a 
la recuperación y la clasificación del romancero de sátira política del xvii, 
pero los pasos preliminares que se han ido dando, como la monografía de 
Diallo, prometen que, a medida que vayamos avanzando, iremos recogiendo 
frutos más que interesantes.

Dentro de este marco tan parco, pero cuyo escrutinio se revela prome-
tedor, puede ser considerado novedoso e interesantísimo un romance polí-
tico que acaba de ver la luz en la hace poco descubierta (en 1989) y muy 
recientemente publicada (en 2012) miscelánea manuscrita que lleva el título 
general de Cronicon mundi. Sus editores, Concepción Villanueva Morte y  
José Luis Castán Esteban la han etiquetado aprovechando la identificación 
de algunas de sus secciones interiores, con el lema fascinante de Aconteci-
mientos que han sucedido en el Mundo. Relación de los naufragios, calamidades, 
desaventuras y miserias de Teruel.

La obra es una especie de pintoresco cajón de sastre que combina no-
ticias que van desde el instante mismo de la creación del mundo hasta el 
año 1609 en que parece que fue puesto punto final al manuscrito. Los datos 
que da sobre la caída de don Rodrigo Calderón no se refieren a la última 
y definitiva de 1621, sino a la anterior de 1607. El inicio de su anotación 
puede que remontase a 1573.

Entre los materiales muy misceláneos que acumula se halla, en efecto, un  
romance hasta hoy no documentado en otras fuentes, sin identificación de 
autor, que glosa la caída en desgracia, acusado básicamente de corrupto la-
trocinio, de don Pedro Franqueza, conde de Villalonga: uno de los políticos 
que más cargos y poder había acumulado en la corrupta corte de Felipe III. 
El romance está acompañado por una extensa relación en prosa que aporta 
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prolijos detalles acerca de lo que hizo el conde (andar de torneo, fiesta y 
sarao con el rey y con la nobleza) en las horas anteriores a su inesperada y 
nocturna detención, sobre los bienes copiosísimos que le fueron incautados, 
y sobre cómo fue conducido a prisión y luego sentenciado. Y acerca también 
de algunos otros validos que le acompañaron en su caída, días antes o días 
después: Alonso Ramírez de Prado, Pedro Álvarez de Pereira, el propio 
Rodrigo Calderón (aunque este sería pronto rehabilitado). Las órdenes del 
rey Felipe III (cuyos dispendios eran de tanto en tanto aliviados por las in-
yecciones de liquidez que le proporcionaban las fortunas que confiscaba a 
sus validos) no son evaluadas, ni siquiera adjetivadas, ni en el romance ni 
en la relación en prosa. El pesado y temeroso silencio que planea sobre la 
figura regia resulta significativo. La descripción en prosa de aquellos som-
bríos acontecimientos —que ahorro por su relativa extensión y porque está 
al alcance de cualquier lector en Internet4— resulta imprescindible para 
entender y contextualizar cabalmente el romance.

El poema se ajusta al tono y al estilo típicos del romancero político más 
utilitario de la época. Pero es relativamente extenso y complejo (más que 
otras muestras del mismo repertorio), y en su trama hay ciertos motivos ar-
gumentales y formulísticos que le confieren un interés notable:

A medianoche dijeron
que el rey prenderos mandó:
entre doce y una, Pedro,
oh, qué mal gallo os cantó;
en el sarao que mirastes,
el tiempo os hizo aquel son,
a las mudanzas que hicisteis
cuando fortuna os sacó.
Al conde de Villalonga
esto dijo un socarrón,
mesonero de Aravaca,
cuando por allí pasó:
—En el alma me ha pesado
de veros preso, señor,
que según por lo que dicen,
no sé si tienen razón;
si es por mandado del rey,
a fe que fue compasión,
pues siendo vos la Franqueza

 4 Acontecimientos (2012: 345-347). Véase, además, la investigación detallada y actualizada 
sobre el personaje que se encontrará en Gómez Rivero (2001-2003); y también en Martínez 
Hernández (2009: 104-112) especialmente.
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por codiciosa os prendió;
el peso de vuestra hacienda
me dicen que os derribó;
ya no volaréis con pluma
porque no os dejan cañón;
de las culpas el descargo
sin duda el rey no os oyó;
mucha justicia lleváis,
no os dé peor a la prisión;
dícenme que confiasteis
mucho en la merced de Dios,
que los bienes le entregasteis,
y que Iglesia no os valió;
en vuestras honras me han dicho
que tuvo la mejor voz,
de los que en ellas cantaron
de vuestra capilla un capón,
de vuestra nobleza y armas
no hay que decir, reales son;
díganlo vuestros escudos
en el reino de Aragón.
Cúlpanos por mal cristiano
téngolo por sin razón,
pues viendo los fariseos
la cruz escondisteis vos.
Y porque la hipocresía
es el pecado mayor,
en la parte más secreta
pusisteis la devoción,
en vuestra casa tuvisteis
un Orlando y no sé yo,
como no os vengó de agravios
que os hizo algún Galalón5. 

3. Motivos narrativos y formulísticos

Los versos que acabamos de leer son los de un típico romance político 
barroco, ingenioso, incisivo, maliciosamente burlesco, envuelto en un tono 
de lástima claramente cínica e hipócrita, escrito por algún vate sin duda 
letrado y cultivado pero que no dejaba de lanzar ciertos guiños (como las 

 5 Acontecimientos (2012: 346). Como es fuente que está en Internet, puede consultarse 
fácilmente la versión original. Normalizo la ortografía y la puntuación, introduciendo, como 
cambios más relevantes, el de «mesonero» por el original «misonero», y el de «el rey no os 
oyó» por el original «el reino os oyó».
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citas de popularísimos romances viejos que después identificaremos) al vulgo 
que esperaría que fuese transmisor de sus versos.

El documento que ha llegado hasta nosotros no parece del todo pulido  
ni redondeado. No sería extraño que hubiera habido una serie de transmi-
siones y de mediaciones, escritas y acaso también orales, entre su composi- 
ción por alguna pluma de regulares recursos técnicos y su anotación, sin 
mención de autoría (indicio acaso de que el autor quiso reservar su identi-
dad, o quizá de correrías previas en la tradición escrita y oral común) en 
el manuscrito misceláneo en que se nos ha conservado.

Aunque la regularidad octosilábica se muestre en él escrupulosamente 
preservada, hay versos de comprensión difícil como los que anuncian que 
«al conde de Villalonga / esto dijo un socarrón / mesonero de Aravaca / 
cuando por allí paso». Socarón y misonero anotaba, por cierto, el manuscrito, 
lo que delata una mano copista quizás descuidada. En cualquier caso, lo que 
más nos interesa ahora hacer notar es que el de mesonero era oficio bajo, 
tenido por lenguaraz y metomentodo. El que el conde caído en desgracia 
y conducido a prisión fuese apostrofado por un vil mesonero de camino, y 
encima socarrón, era síntoma de que había caído, en efecto, muy bajo.

La escena establece un probable paralelismo, sin duda muy cínico, entre 
la pasión del conde de Villalonga, que fue detenido en su casa de Madrid 
(por la noche, después de haber participado horas antes en un sarao codo 
con codo con el rey y con el resto de la nobleza) y conducido vergonzosa-
mente hasta la prisión de Torrelodones el 19 de enero de 1607, pasando 
por el pueblo de Aravaca (estaba prevista la prisión en Medina del Campo, 
pero el mal tiempo obligó a conducirle al final hasta Ocaña); y la pasión 
de Cristo en Jerusalén, que según leyenda apócrifa pero de todos conocida, 
habría sido agravada por un zapatero (que luego sería identificado con el 
mítico Judío Errante) que le increpó despectivamente cuando el detenido 
pasó tristemente por la calle, ante su negocio. En todo el mundo hispánico 
(e internacional) ha circulado muchísimo folclore sobre el sujeto legendario 
que increpó o apostrofó a Cristo mientras hacía su doloroso via crucis, y  
algunas versiones le presentan como sastre, guardia, mesonero o ventero.

El apóstrofe del mesonero (y del pueblo común e ínfimo representado 
por él) al conde caído en desgracia articula todo el romance, con su yo 
 desafiante que se dirige, como si lo tuviera delante, al tú increpado. Re- 
cuerda, así, la técnica compositiva de romances viejos con voces de narra- 
dor que se dirigen o apelan directamente a sus personajes, según sucedía 
en los de La traición de Vellido Dolfos («Rey don Sancho, rey don Sancho, / 
no digas que no te aviso…»), Fernandairas («Buen alcaide de Cañete, / mal 
consejo habéis tomado…») o Marquillos («Cuán traidor eres, Marquillos, / 
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cuán traidor de corazón…»). Modelos poéticos lejanos pero que planean 
seguramente, con sus voces ásperamente increpadoras del desgraciado su-
jeto principal, sobre el romance de La caída del conde de Villalonga. Y sobre 
otras composiciones de su cuerda, como un romance a la caída de Rodrigo 
Calderón en que una voz que parece ser la del vulgo advertía:

Vivid con gran centinela
esperando el cómo y cuándo;
no digáis que no os aviso,
don Rodrigo, al desengaño…

 (Diallo, 2009: 433, vs. 49-52).

La sombra de ese recurso que combina invocación y énfasis, poderosísi-
mos por cuanto se imponen muchas veces en los íncipits y ponen membre- 
tes muy dramáticos a todos estos poemas, alcanza hasta a composiciones 
más modernas como el famosísimo romance de «¿Dónde vas, Alfonso XII? /  
¿dónde vas, triste de ti?» que habla de la muerte de la reina Mercedes, esposa 
del rey Alfonso XII, pero que en muchas versiones contiene algunos insó-
litos versos de censura contra el rey apostrofado: «Cásate, Alfonsino Doce, 
cásate y no estés así; / con la mujer que te cases no la trates como a mí…» 
(Romancero general de León, 1991: II, 35-36). 

Organiza también, el mismo dibujo poético, romances de sátira política 
más modernos, como uno insultante hacia el XVII Duque de Alba (represen-
tante y embajador de Franco en Londres entre 1937 y 1945) que circuló en 
los tiempos de la Guerra Civil de 1936-1939, firmado por un tal «J. G. A.». 
Sus versos prueban la pervivencia del género, de su estilo, tono y fórmulas, 
de su modo de ser (veladamente) firmado y de circular, entre la letra y la 
voz, a lo largo de los siglos:

Señor duque, señor duque,
último duque de Alba:
cuando te escribió el poeta
tu casa estaba guardada
para la gloria del pueblo,
que ha sido quien la sudara;
pero tus bravos amigos
vinieron la otra mañana,
sobre alas de bandidaje,
destruyendo tu [m]orada,
sin importarles que Goya
ardiera en tierras de España.
Pide en las cancillerías,
protesta en las embajadas,
Sombra errante, ¡oh mi buen duque!,
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suena en las puertas canallas,
que en destrucciones y muertes
es el fascismo el que manda.

 (Bertrand de Muñoz, 2006: 204-205).

Romances, todos estos, oscuros, trágicos, envueltos en atmósferas infaus-
tas, a caballo entre el insulto explícito (como el dirigido al Duque de Alba) 
o el irónico (como el dedicado al conde de Villalonga).

Otro motivo narrativo breve pero relevante que se ha deslizado dentro 
de la trama de nuestro romance de 1607 es el que dice

… pues siendo vos la Franqueza
por codiciosa os prendió
el peso de vuestra hacienda
me dicen que os derribó.

Se trata de un topos relativamente común, aunque aquí parodiado, dentro 
de la literatura heroica, que muchas veces ha presentado a personas, sol-
dados o ejércitos derribados o vencidos por intentar cargar con pertrechos 
demasiado pesados, o innecesariamente lujosos, lo que agrava cargas poco 
operativas en la contienda bélica o política y despierta además envidias y 
violencias.

Recuérdense, por ejemplo, los versos 992-994 del Cantar de Mio Cid, que 
ensalzaban la victoria de las escasas tropas de Rodrigo sobre el gran ejér- 
cito de don Remont Verenguel (Ramón Berenguel), conde de Barcelona. Los 
vencidos llevaban una indumentaria y unos arreos lujosos pero inapropia- 
dos para el combate, que contrastaban con los elementales pero prácticos 
arreos militares de los del Cid, lo que les trajo la ruina:

Ellos vienen cuesta yuso e todos traen calças, 
e las siellas coceras e las cinchas amojadas;
nos cavalgaremos siellas gallegas e huesas sobre calças.

El tópico de las riquezas que por su peso y brillo provocan la caída de su 
poseedor tenía viejísima, incluso mitológica andadura literaria. Recordemos 
la fábula trágica de Niso y Euríalo que cantó Virgilio en su Eneida ix, con la 
muerte del joven Euríalo por culpa del collar, el tahalí y el casco —botines 
arrancados a sus rivales muertos— que obstaculizaron la huida, atrajeron a 
los enemigos, causaron la perdición del joven:

Coge Euríalo
un collar de Ramnetes y el dorado
tahalí con bollones (don que Cédico,
gran potentado, en prenda de hospedaje,
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dio a Rémulo de Tíbur; él por muerte
al nieto lo legó; y al fin los Rútulos
se lo ganaron por botín de guerra).
Lo va colgando de los fuertes hombros
para su mal, como también se encaja
el yelmo con airones de Mesapo.

 (Eneida, ix, vs. 490-499).

Fue que el casco de Euríalo, en las sombras
de la noche translúcida, un reflejo
inadvertido despidió. Fue visto,
y no en vano…

 (Eneida, ix, vs. 510-513).

Desconciertan
a Euríalo, la sombra de los árboles,
el peso del botín, el extravío
causado por el susto.

 (Eneida, ix, vs. 524-527).

Recuérdese, en fin, para que podamos hacernos mejor idea de la capa-
cidad que tienen estos motivos folclóricos migratorios de adherirse a tramas 
literarias distintas y distantes en el tiempo, el espacio y el estilo, la explica-
ción que se dio al accidente aéreo en que perdió la vida el general Sanjurjo 
cuando intentaba desplazarse desde Lisboa a Madrid para encabezar la 
rebelión militar de julio de 1936: el general era hombre grueso, la maleta 
en que llevaba las medallas y uniformes con que preveía entrar victorioso 
en Madrid eran muy pesadas, y las advertencias del piloto de que el exceso 
de peso podía resultar fatal fueron imprudentemente desoídas. Recuérdese 
además la épica escena de la película Alexander Nevsky (1938) de Serguei 
Eisenstein en que el ejército de los caballeros teutones que invadió Rusia 
se hundía en el hielo por culpa del peso exagerado de su equipo militar. 
Los versos de nuestro romance de La caída del conde de Villalonga, «el peso 
de vuestra hacienda / me dicen que os derribó», mantienen, salvando las 
obvias distancias, la comparación con estos y muchos otros textos y contextos 
históricos, literarios, folclóricos.

4. Motivos formulísticos coincidentes con los del romancero viejo

El que el Romance de la caída del conde de Villalonga sea una parodia de 
la tradición de los romances viejos que le servirían de lejano modelo, y una 
celebración malintencionada de la desgracia que se abate sobre la persona a 
la que se dirige su voz cantante lo corrobora alguna fórmula que se entrevé 
por alguna de sus costuras:
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En el alma me ha pesado
de veros preso, señor,
que según por lo que dicen
no sé si tienen razón
si es por mandado del rey
a fe que fue compasión…

Contrastemos estos versos, ya barrocos, con aquellos, famosísimos en 
el  xvi (y posiblemente antes), del Conde Claros preso (titulado a veces Ro-
mance del conde Claros de Montalván) que fue publicado (la primera versión 
que extracto) en el Cancionero de romances a. f., y luego en el Cancionero de 
romances de 1550 y en la Silva de 1550; y (la segunda versión que extracto) 
en el Cancionero de Constantina, el Cancionero general de 1511, fol. 131, y de 
nuevo en el Cancionero de romances a. f. y en el Cancionero de romances de 1550: 

Cuando vido estar al conde
en su prisión y pesar
las palabras que le dice
dolor eran de escuchar:
Pésame de vos, el conde
cuanto me puede pesar,
que los yerros por amores
dignos son de perdonar.
Por vos he rogado al rey,
nunca me quiso escuchar;
antes ha dado sentencia
que os hayan de degollar…

Pésame de vos, el conde,
porque así os quieren matar
porque el yerro que hecistes
no fue mucho de culpar,
que los yerros por amores
dignos son de perdonar.
Supliqué por vos al rey,
que os mandase delibrar…

 (Wolf y Hofmann, 1856: ii, 358-371, vs. 116-121; y ii, 372, vs. 1-4).

Sumemos a estas analogías lejanamente argumentales (con su condes pri-
sioneros y sus reyes sentenciadores de prisión) al tiempo que formulísticas 
(con la voz cantante a la que pesa la prisión del conde caído en desgracia) 
la circunstancia de que otro de los romances más difundidos en la época, el  
de El conde Alarcos, que fue publicado una vez más en el Cancionero de romances 
s. a. y en el de 1550, además de en la Silva de 1550 y en alguna fuente más, 
incorporase versos de esta cuerda:
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Pésame de vos, condesa,
cuanto pesar me podía;
no os puedo valer, señora,
que más me va que la vida…

 (Wolf y Hofmann, 1856: ii, 111-126, vs. 177-178).

Romances, en fin, los de Conde Claros y Conde Alarcos, que tienen en co-
mún con el de La caída del conde de Villalonga el que los tres nos muestran  
a tres reyes (no precisamente justicieros, sino iracundos, abusadores o rapa-
ces) que condenan a castigos rigurosísimos (e injustos, arbitrarios o discuti-
bles) a tres condes diferentes, a los cuales comunica su pesar la voz (en el 
caso de Villalonga con hipócrita e irónica conmiseración) que las tres veces 
les da el tratamiento de vos:

—Pésame de vos, el conde
cuanto me puede pesar.

 (Claros)

—Pésame de vos, condesa,
cuanto pesar me podía.

 (Alarcos)

—En el alma me ha pesado
de veros preso, señor.

 (Franqueza)

¿Circunstancias, argumentos, formulismos emparentados por los hilos de 
alguna intertextualidad tenue y sutil pero operativa? Algún romance más 
hay que podría andar también orbitando dentro de esa misma constelación 
poética. Así, el de Benalmerique de Narbona que vio la luz en el Cancionero de 
romances de 1550, y en el que no faltaba un episodio en que alguien expre-
saba su pesar por la prisión de otro conde con una nueva fórmula en estilo 
directo y de «pésame de vos, señor»: en esta ocasión se trata de la esposa 
que acude a liberar al conde metido en prisión:

La condesa desque lo supo
sáleselo a recebir.
—Pésame de vos, señor 
conde, de veros así,
daré yo por vos, el conde,
las doblas sesenta mil…

 (Wolf y Hofmann, 1856: ii, 414-415, vs. 11-13).

Hay que señalar todavía que cuando don Rodrigo Calderón (quien fue 
conde también, de Oliva de Plasencia en concreto) cayó ejecutado en 1621, 



La caída del Conde de Villalonga (1607) y el romancero… José Manuel Pedrosa  179

AEF, vol. XXXVII, 2014, 177-196

fue destinatario de versos tan cínicos como estos, que con su «que me pesa», 
su «mucho me pesa» y su voz cantante sin identificar se hallan en la órbita 
de todos los anteriores:

Rodriguillo, juro cierto
que me pesa de hablar
porq[ue] no digan q[ue] es dar
lanzadas en moro muerto…

 (Diallo, 2009: 458, vs. 1-4).

Mucho me pesa D[on] Rodrigo, hermano,
de veros apear de caballero;
¿adónde está el aplauso cortesano?

 (Diallo, 2009: 460, vs. 1-3).

En fin, queda añadir otra analogía que podría acaso ser aire de familia: 
la del íncipit del romance de La caída de conde de Villalonga,

A medianoche dijeron
que el rey prenderos mandó
entre doce y una Pedro
o que mal gallo os cantó…

con sus medias noches, insomnios y gallos reminiscentes de la vela de san 
Pedro durante la prisión de Jesús, y también, quizás, del famosísimo íncipit 
del romance, que ya hemos traído a colación, de El conde Claros:

Media noche era por filo,
los gallos querían cantar,
conde Claros con amores
no podía reposar…

¿Tendría pues el romance de La caída del conde de Villalonga algo de muy  
libre y ambiguo (y solo en algunos de sus versos y conceptos) derivado pa- 
ródico del romance de El conde Claros, que todo el mundo se sabía de me-
moria en la España de aquellos años, según atestiguó hasta el inicio del 
capítulo ii: 9 del Quijote (1998: 695): «Media noche era por filo, poco más a 
menos…»)? ¿Estaría, de paso, emparentado, aunque fuese en un plano muy 
dúctil y abierto, y en el nivel solo del ínfimo motivo flotante, con los demás 
romances de condes (El conde Alarcos, El conde Benalmerique de Narbona) que 
hemos llamado también a comparación? Unos cuantos indicios argumentales 
(reyes airados e injustos, condes caídos en desgracia y llevados a prisión), 
expositivos (interlocutores que se dirigen a ellos), formulísticos (pésames en 
tono de vos, íncipits con infaustos medias noches y gallos) parecen apoyar 
esa posibilidad.
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Caigamos, de paso, en que el tratadista Luis Alfonso de Carvallo, en su 
Cisne de Apolo de 1602, había justificado que

tiene […] el romance necesidad más que otra compostura de atavío, galan-
tería y ornato y ser adornado y enriquecido con muchas sentencias, figuras 
y conceptos y natural gracia; porque sin esto, quienquiera hará romances de 
Condeclaros (II. 8) […]

El redondillo entero [o sea, el romance] sirve a cualquiera cosa y mate-
ria humilde, mediana, o grave, pero más proprio es de las cosas medianas 
(IV.3) […]

Muy de ordinario suele succeder traer dos versos de un romance viejo, y  
muy sabido, que no da poca sal a la compostura (Di Stefano, 2007: 386).

No parece sino que Carvallo hubiera intuido, en 1602, que ciertos vates 
medianos de su tiempo podrían estar en condiciones de traer dos versos de 
un romance viejo, y muy sabido, del tipo de los romances de Condeclaros, para 
poner un poco de sal en las composturas poéticas (y políticas) nuevas que la 
época reclamaba. O sino que el ingenioso autor del romance de La caída 
del conde de Villalonga de 1607, probable refundidor, muy mediano, de algún 
verso volante de Condeclaros, hubiese tenido in mente, también, las atinadas 
reflexiones de Carvallo.

En cualquier caso, lo libre y ambiguo de las presuntas citas, y también 
la presumible deturpación que podría haber sufrido el romance de La caída 
del conde de Villalonga antes de ser puesta por escrito la única versión que 
conocemos impiden convertir nuestras certezas en seguridades absolutas.

Al margen de la siempre difícil y borrosa cuestión genealógica de sus 
motivos y partes, el romance de La caída del conde de Villalonga que ha llegado 
hasta nosotros en el refugio del insólito manuscrito de Acontecimientos que 
han sucedido en el Mundo… finalizado en torno a 1607 tiene, en fin, méritos 
suficientes para atraer la atención de los críticos que se hallan interesados  
en el romancero y en la literatura de sátira política del Barroco. No abun-
dan los romances populares, paródicos, anónimos, callejeros y con muestras 
de haber sufrido una vida oral previa, ni con vínculos presumibles con el 
romancero viejo, en los registros escritos del xvii, ni en la historiografía 
convencional del romancero. Ello eleva al nuestro a una posición rara y 
destacable en el panorama literario de la época.

¿Y qué fue, para finalizar ya, del desdichado conde de Villalonga? Pues 
sucedió que

cuando concluyeron los juicios de Franqueza y Ramírez de Prado en 1611, 
fallecido ya el segundo, los bienes y rentas de los que habían sido despojados 
ascendían a cerca de dos millones y medio de ducados, cifra que superaba 
con creces el patrimonio de muchas de las más grandes casas nobiliarias 
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españolas. Solo en la residencia madrileña del conde de Villalonga, sita en 
la calle de la Ropería, circunscrita a la parroquia de San Ginés, la justicia se 
incautó de abundante documentación de Estado, así como de bienes y muebles 
que fue necesario trasladar al Alcázar de Madrid en una larga mudanza de 
tres días. También se encontraron alrededor de cinco millones de escudos 
en metálico. El embargo de los de Ramírez de Prado ascendió a más de un 
millón y medio de ducados.

Las acusaciones contra Franqueza se sustanciaron en un proceso que 
reunió en total 474 delitos. Estos incluían desde la apropiación ilícita de 
cobros e impuestos reales, manipulación de asuntos de la Juna de Desem-
peño, cohecho, falsificación documental y fraude contable, hasta la venta de 
secretos de Estado. En la sentencia de 1609 fue condenado por 436, de ellos 
225 muy graves y 117 graves, y fue absuelto tan solo de 35. Únicamente se 
desestimaron tres de los cargos. La sentencia fue leída en todos los Consejos, 
ante la presencia de todos sus miembros, para que sirviera de medida ejem-
plarizante, pues con ella se pretendía erradicar comportamientos similares 
en la administración real […]

Franqueza murió en el mayor de los olvidos, triste final para quien du-
rante más de un lustro había sido el más conspicuo de los ministros del 
rey. Recluido entre los muros de la prisión de las Torres de León, a donde 
había sido trasladado cuatro años antes, falleció en 1614. Felipe IV, en un 
acto de conciliación con la familia Franqueza en 1622, confirmó a su hijo, 
don Martín Valerio, la posesión de uno de los títulos paternos, el condado 
de Villafranqueza (Martínez Hernández, 2009: 112-113).
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