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i ^ n Ó L o a o .

Desautorizada parece la persona á quien 
va dedicado un libro para formar acerca 
de él la opinión de los lectores; pero en 
la Ocasión presente, como el paisanaje, ni 
el afecto, ni la honra que he debido al 
señor Hurtado, han de ser parte á torcer 
en mi la rectitud del juicio, tenga el lec­
tor por seguro que estas breves páginas 
expresan leal y sinceramente lo que pien­
so de la poética leyenda que tiene en las 
manos. Al autor, de quien soy verdadero 
y antiguo amigo, le serán consejos lea­
les para otras obras; consejos de expe­
riencia, ya que no de saber, por desgra­
cia mia.

El asunto está bien elegido j) u’a un en- 
sayo poético, porque si alguno de los que
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la sociedad moderna llama problemas de 
la vida puede con razón llamárselo, es sin 
disputa el que Jesucristo mismo quiso ha­
cer un misterio, al resolverlo en forma 
tan misteriosa. Parece efectivamente que 
niega derecho á la sociedad para pronun­
ciar un fallo condenatorio, quien dice se­
camente á Escribas y Fariseos, mien­
tras escribe con el dedo en la arena:— «El 
>que esté limpio de pecado, arroje la pri- 
»mera piedra á la mujer adùltera.» Los 
comentadores de este admirable Evangelio 
de San Juan, capitulo VIII, desde nuestro 
Maldonado al abate Misley, no hacen so­
bre esto doctrina ni aclaración alguna; 
pero el buen sentido la enseña. No podía 
ir contra la ley mosáica, que autorizaba la 
lapidación de la adúltera, quien venia, como 
Jesús, á cumplir y hacer cumplir la ley; pero 
siendo la suya de amor y caridad, daba lu­
gar al arrepentimiento, y él lo veia rebosar 
del corazón de la pecadora; por eso le dice 
todo misericordioso: — «Yo tampoco te 
»condDiio. Vete, y no vuelvas á pecar. 
'í^Yade e tja m  am ^Uus noli2^eccare.>
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VII

No se ha atrevido, y ha hecho bien, el 
señor Hurtado, á complicar la trama con 
accidentes de su invención, á fin de que la 
leyenda resultase de todo en todo bíblica, 
es decir, sencilla, patriarcal. En presencia 
de un esclavo etiope, el marido de Séfora, 
mercader judio, prepara un viaje á Tiro 
para traer á su tienda nuevas mercancias 
que más y más le enriquezcan. Hay una 
estrofa muy bella en este primer capítulo:

Espero que mañana 
hollando me sorprenda el nuevo dia, 
al par que mi ligera 
y dócil caravana, 
de la opulenta Tiro el ancha via.

Nosotros, sin embargo, hubiéramos 
preferido que dijese este último verso

De Tiro la opulenta el ancha vía,

para evitar el ta-ti desagradable y anti­
poetico que hace opulenta—Tiro^ defecto 
facilísimo de evitar en esta ocasión.

Un si es no es misterioso, reconviene 
Bóoz á su señor, por aquel afan de lucro.
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VIII

tanto más censurable en un anciano, cuan­
to que tiene en su casa todo lo que contri­
buye á la felicidad en la, tierra; una espo­
sa bella j  amante, hijos cariñosos y ri­
quezas en abundancia. El secreto, que sin 
duda guarda el esclavo, no está iniciado 
tan claramente que excite el interés dra­
mático. Más lejos parece ir aún la suspi­
cacia del viejo que las indicaciones del 
mozo, por donde resulta injustificado el 
arranque final del capitulo;

pues debiendo hablar poco hablaste mucho.

La despedida está mejor hecha y versi­
ficada. El sabor oriental de aquel roman­
ce indica al autor el metro que prefiere su 
]iiusa. Hay un rasgo en la página 8, que á 
muchos parecerá intempestivo, y á noso­
tros nos parece una inspiración psicológi­
ca. Al mercader, que según toda aparien­
cia no tiene presentimiento alguno de la 
flaqueza de su esposa, le ocurre, por andar 
en aquellos dias el espíritu público, según 
decimos ahora á las opiniones generales, 
preocupado con la doctrina de Jesús, que
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IX

fortalece á los débiles, le ocurre decir en 
su amorosa despedida:

Más si por ventura un dia 
la carne, que siempre es flaca, 
con sugestiones aleves 
tu virtud atribulara, 
acude del Nazareno 
á oir la excelsa palabra, 
dique que enfrena las olas 
de las pasiones humanas.

En las ternezas de Séfora no se descu­
bre la más ligera nube, el menor tinte de 
malicia ó siquiera de sobresalto, y á la 
verdad hubiera sido conveniente para es­
tímulo del lector y justificación de los su­
cesos. El elemento humano es el primero 
de todos los que entran en la composición 
literaria, y no hay mujer en semejante si­
tuación que no deje traslucir el estado de 
su alma, ansiosa ó medrosa, ó en ambos 
estados á la par. De aquí la desagradable 
sorpresa que producen los capítulos III y 
IV. No esperamos ver á Séfora prepararse 
á recibir á su amante, como una meretriz.
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Destrenzado el cabello sobre la espalda 
ante una hermosa luna de limpio acero, 
cruzadas ambas manos sobre la falda 
que un pié recata apenas breve y ligero.

La escena, sin embargo, tiene mucho 
color y versos preciosos. Aquellos

.....cojines
en cuyo damasquino fondo, bordadas, 
hay más flores que crecen en los jardines, 
y más aves que pueblan las enramadas;

aquella lascivia del viento, que si

.....audaz se atreve
á destejer los pliegues de su ropaje, 
se ven dos apretados copos de nieve 
detrás de celosías de rico encaje;

aquellas figuras y sentencias bíblicas, en 
fin, tan bien engarzadas en la descripción 
de la judia,

como 'oenda de grana, sus dulces lábios... 
sus diminutos dientes, Jiato de ohejas, 
que trasquiladas suben al lavadero;

como también b.is órdenes que dá á sus 
doncellas en preciosas octavas italianas;
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XI

Colg’ad de mis orejas 
zarcillos de diamantes, 
mi alabastrino seno 
ornad de joyas mil; 
mis brazos torneados 
de ajorcas deslumbrantes, 
de múltiples sortijas 
mis dedos de marfil.

todo esto, repetimos, es verdadera y sa­
brosa poesia. Oportunidad y belleza en 
los pensamientos; delicadeza y puridad en 
la frase; exactitud y relieve en las des­
cripciones. El señor Hurtado es poeta y 
buen poeta. Nos complacemos en repetír­
selo aquí, anticipándonos al juicio del lec­
tor, que coincidirá con el nuestro, sin duda 
alguna.

Su propio instinto habrá quedado poco 
satisfecho del capitulo IV, donde se han 
reunido á las dificultades del asunto las no 
menores que nacen de la inconsecuencia 
del carácter de Séfora. Si desde el princi­
pio supiéramos ó sospecháramos siquiera 
su falacia, no causaría tan desagradable 
sorpresa aquel banquete de los adúlteros.
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x n

en cuya descripción se coiniDlace el autor 
y donde agota las reminiscencias bíblicas, 
para encubrir su fondo repugnante é ines­
perado. En la poesía hay de todo. Juntas 
están por cierto estas dos estrofas, una 
muy buena y otra muy débil:

Ella, dejando atrás en lo ligera 
las corzas de Betel, salta del lecho, 
y al encuentro le sale placentera 
palpitante de amor el albo pecho.
Y olvidando el cariño del esposo 
que sus postreros dias trabajaba 
sacrificando el patriarcal reposo 
por mimar la beldad con quien soñaba.

En esta desgraciada escena, cuando el 
autor quiere ser sencillo cae en trivial, y  
aun los pensamientos poéticos no suelen 
estar bien expresados. La ha corregido 
poco indudablemente, y  la lima es cosa 
que no debe el poeta dejarla nunca de la 
mano. Mientras más lustrosos están los 
cachorros, más los lame la loba, según la 
feliz metáfora virgiliana.

La voz de la conciencia se titula el ca-
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xin
pitillo V, y con harta razón y oportunidad, 
que son sus hijos los que á la madrugada 
vienen á despertar á Séfora en brazos de 
Eliú. Tiene esta escena toques muy delica­
dos, entre algunos ripios y escabrosidades. 
Lástima, por ejemplo, que aquella estrofa

—De manera que habrás dormido sola— 
observó el niño cándido, 

á cuya observación, Séfora el rostro 
ocultó entre sus manos;

no dijese en estos ó parecidos términos

¡Cuán solitaria, madre, habrás dormido!

frases menos crudas y más poéticas. El 
señor Hurtado, en nuestro concepto, por 
ponerlas en boca de un niño, creeria que 
mientras más vulgar la frase, más propia 
y oportuna seria, y no lo negaremos cier­
tamente; pero sobre la propiedad y la opor­
tunidad estaban ahora otras conveniencias. 
A fé que el asonante obliga al mismo niño 
á hablar de lauros y de otras cosas no mé~ 
nos impropias.

Buen romance, aunque algo desigual.
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XIV

es también el de la pesadilla, j  si el autor 
hubiera recordado que los judíos fueron 
los inventores de la estrellería, y en vez 
de un sueño hubieran sido los astros los 
que descubriesen á Abiél su deshonra, el 
cuadro nos parecería completo. El diálogo 
final lo debilita un poco, si bien tiene cua­
tro versos que revelan en el autor instin­
to dramático, y la facultad envidiable de 
decir mucho en pocas palabras. Tras la 
cerrada puerta de cedro de su alcoba

¿Qué oyó Abiél?... Consigaiarlo 
fuera repetir requiebros 
y perjurios, que debieran 
yacer siempre en el misterio.

Advirtamos de paso á nuestro amigo, 
que el verbo consignar no es propio de 
leyendas bíblicas, ni siquiera de la poe­
sía. Quédense los galicismos y la pobreza 
del lenguaje para los que no tienen tantos 
dotes de escritor como él. Igualmente y 
por otras razones, en vez de yacer, hubié­
ramos preferido quedar.
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XV

Valientes pinceladas forman el retrato 
del Nazareno en E l juicio de Dios,

¿Que si es rico de bienes terrenales?
Nunca debióle nada á la fortuna.
Burdos fueron y toscos sus pañales, 
y un humilde 'pesebre fue su cuna.
¿Que cuál es su atractivo? Oid su acento 
dulce, ideal, conmovedor, sublime, 
que ilumina y levanta el pensamiento, 
y el alma ciega del error redime.

Y el de Sófora también, cuando aparece 
ante Jesús, abrumada por la acusación de 
adulterio.

Hela allí... ¡desdichada criatura! 
hecha girones mil la vestidura 
de su pudor escudo, 
pasto su cuerpo dá, casi desnudo, 
á la mirada impura 
del populacho rudo.

Lo demás se adivina, porque es al pié 
de la letra la narración evangélica; pero 
sencilla y elocuentemente expresada. Cuan-
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do se han retirado Escribas j  Fariseos 
después de aquellas palabras

—«¿'l que esté de doso tro s  sin qjecado 
sobre ella lance la p'imera piedo'a;y> 
y prosig-iiió impasible su escritura 
en la leve arenilla de la exedra;

conduje así el señor Hurtado su preciosa 
escena, ( j  esta palabra nos recuerda el 
empleo prosàico é inoportuno que aquí 
mismo le dá

no quedando en escena 
más que Jesús y Séfora, etc.)

conduje, repetimos, así:

Alzó el Mesías sus radiantes ojos, 
y viéndola de hinojos 
arrastrarse á sus pies, perdón clamando, 
—Mujer, le dijo con acento blando:—
¿en dónde están los que cmtes te acusaban^

• ¿Nadie te condenó? ■
—Señor, ning’uno.

—Pues Déte, yo tampoco.
¿Para qué más sentencia
que la que está grabada en tu conciencia...?
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El más desigual de los romances cierra 
el libro con el titulo de Dies irce. Las an­
gustias j  rencores de Abiél, el amor de 
los niños y su cándida ansiedad por ver á 
su madre, la aparición de ésta

bajo el pórtico
como una estátiia de Fídias,

entre belKsimos trozos y diálogos muy ani­
mados, tienen ripios y desigualdades lamen­
tables, como si la musa del señor Hurtado 
hubiese escrito la leyenda toda en una jor­
nada y el cansancio la abrumase. ¿Por qué 
no han de ser, todas las páginas últimas 
como esta?'

..... la cabeza abatida,
desgreñados los cabellosí»
y cubiertos de ceniza, 
ante su esposo y sus hijos 
la nublada frente inclina, 
en que de nuevo el tesoro 
de sus recuerdos palpita.
¿Quién sino el filial cariño, 
que lo que no vé adivina.

XVII

' /
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XVIII

pudo descubrir en ella 
al Sol.de la judería?
Postrada solloza y calla; 
pero su esposo le grita 
irguiéndose descompuesto:

■ —i All! ¿no has muerto, fementida?
¡y vuelves! pues qué, ¿no tiene 
ya ley el pueblo israelita?
—Aĝ ioél que es la luz del mundo 
me perdonó la falsía.
—¿Que te ha perdonado dices?
—Y alovés.

—¡Estallo en ira!
¿y es ese el que asi pregona 
los fueros de la justicia...?
—Su misericordia...

—Basta.
¡Triunfen fariseos y escribas! 
lo juzgué Id vBTdcbd única, 
y es solamente un sofista.

El lector adivinará que estas escenas 
finales, pertenecen al ingénio del señor 
Hurtado, que al adicionar la narración 
evangelica, lo lia lieclio con sentido muy 
humano y dramático. La doctrina de Je­
sús no podia ser admitida sin protesta j

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



XIX

despecho de la Ley de Moisés; pero cuan­
do el judío v a  á formularla más enérgica 
y atronadora; cuando sale á la calle, por­
que pasa el Mesías

• á echarle en cara iracundo 
su manifiesta injusticia,

Jesucristo le echa á él en cambio una mi­
rada tal, que le hace bajar los ojos al sue­
lo, donde vé á Séfora muerta á impulsos 
del dolor y el arrepentimiento; y entonces 
cae á su vez exclamando:

¡Perdona, Señor, perdona, 
si dudé de tu justicia!

Conocía ya el público al señor don 
Publio Hurtado como elegante y dis­
creto prosista, por su Crónica del viaje á 
Cáceres de los Reyes de España y Por­
tugal en 1881; pero desde boy le estimará 
como un galano poeta, de quien le pro­
mete sazonadísimos frutos este ensayo de 
L a Mujer Adultera, donde abundan los 
aciertos mucho más que los lunares. Noso­
tros los esperamos con absoluta confianza.
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XX

porque nos constan su asiduidad en el estu­
dio de los buenos modelos j  su resuelta vo­
cación literaria, digna de encomio por todo 
estilo en un funcionario que consume sus 
mejores dias en los trabajos,más penosos, 
de la Audiencia de Cáceres.

V i c e n t e  B a r r a n t e s .
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«El adú ltero  aguarda la no­
che diciendo: Nadie me verá, y 
quedaré cubierto  con el velo de 
su  sombra, para que no sea co­
nocido.

»Horada de noche las casas, á 
la  hora en que se quedó de con­
cierto  por el dia con su  desen­
v u e lta  am ante, y huyen  de la  
luz.» (Paráfrasis de J ob, capi­
tulo XXIV, cers. 1.5 y  IC )

»Más el que es adú ltero  por 
la m enguado  su  corazón, per­
derá su  a l m a : .............................

»Porque el celo y la  saña del 
m arido no perdonará en el dia 
de la venganza.» (Libro de los 
Proverbios, cap. iv, vera. 32 
y :í4.)

EL MERCADER.

A la liiz vacilante
que una lámpara egipcia derramaba, 
tras una mesa de nog-al sentado,
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mi anciano israelita
sus nutridos tesoros recontnhn
con jDi’olijo cuidado.
I día vez dividido
el caudal en porciones,
lo fue en hondas taleg-as repartiendo;
colocó la mitad en los cajones,
con triples llaves los cerró advertido.
y prorumpió diciendo :
—Esta será la suma
que invertiré en mi jiróximo viaje.—

¿lan  próximo, seiior?—preg’untó un neg’ro, 
de mirada salvaje, 
que á aquel arqueo inmóvil asi.stia, 
aunque sumiso siempre en el leng’uaje.
—Espero que mañana
liollando me sorprenda el nuevo dia,
al par que á mi lig-era
y dócil caravana,
de la opulenta Tiro la ancha via.
—¡Oh! partir nuevamente,
cruzar monte tras monte,
torrente tras torrente,
cuando encontrar nó pueden tus miradas
mas plácido horizonte,
riquezas mas preciadas,
que aquellas que atesoras
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en el rincón bellísimo en que moras!...
—¿Crees qué liag’o mal? Explícate un instante,
y esponine con franqueza
cuanto pienses, que yo por parte mia
dispensar le prometo
cualquier indiscreción á tu rudeza.
—Pues dig-o, olí, mi señor, que me parece 
escesivo el trabajo que te impones, 
siempre viajando, siempre -de la vida 
luchando con los rudos aquilones, 
y  a tu cabeza cana,
como las nieves que el Hermon coronan,
claramente revelan
que las fuerzas vitales te abandonan.
Y en tus últimos dias
¿quieres trocar las quietas alegrías
de tu hogar regalado,
tesoro de los dones terrenales,
por la ansiedad del triste peregrino
que cruza los candentes arenales
al fiero impulso de su ignoto sino ?
—Booz : para que- tu mente
el móvil comprendiera
que á traficar me obliga eternamente,
hasta que espire mi vital carrera,
preciso era, en verdad, que abandonaras
tu condición, tu estado, tus afectos,
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y en mi propio lug-ar te colocaras.
Tú no tienes... yo sí, teng’o nna esposa,
jóven, bella, amorosa,
que es mi bien, mi contento,
iris de mis enojos,
aliento de mi aliento
y aurora de mis ojos.
Teng'o también dos hijos que me ha dado, 
á cuyo amor mi ancianidad dedico, 
y en aras de nna y otros, denodado, 
mi reposo con gusto sacrifico.
Ahora marcho de Persia 
á buscar el incienso, 
y el aceite sus ino (1); 
del Líbano traeré cedros costosos, 
de Siria el resinoso y blando pino, 
las codiciadas perlas de Bassora, 
cortezas de meo tío (2) en abundancia, 
púrpura de Sidon deslumbradora, 
y ungüentos mil de celestial fragancia.
—¿Pues acaso no tienes 
de perfumes henchidos los estante.s, 
y de maderas mil los almacenes?...
—Sí, mas lio son bastantes; 
y es que los quiero tanto, 
que si un dia dichoso acumulara 
al caudal que poseo
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de Judá las riquezas, aun dudara
que estuviesen pagados
su amor divino, ni sus mil cuidados.
—Y, sin embargo, dejas las delicias 
de tan dulces caricias, 
por buscar lo que falta no te hace; 
y abandonas tu hogar de tal manera 
al eterno vaivén de la fortuna...
¡Ah! ¡yo tal cosa en tu lugar no hiciera! 
—Ya te he dicho que todo 
consiste en que tú miras 
las cosas de otro modo.
Mas ¿qué es eso, suspiras?
—Considero el pesar que solitaria 
devorará mi angelical señora, 
que triste, como oscura parietaria, 
al ver ausente al sér en quien adora, 
maldecirá su suerte que contraria 
te lleva á los bazares de Bassora.
¿Qué importará á su vida 
la púrpura encendida 
de Sidon y de Tiro, 
ni las esencias mil, que valen menos 
que de su boca el mas leve suspiro, 
cuando de amor ardiendo en viva llama 
su voz en vano el céfiro fatigue, 
llamando al sér que con locura ama?
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—Vamos... no seas loco, 
y calla, que impaciente ya te escucho.
Yo tu respeto invoco,
pues debiendo hablar poco hablaste mucho.— 
Movió á un lado y á otro lentamente 
el negro á este mandato la cabeza, 
notándose en su rostro claramente 
señales de flaqueza.

—  6 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



II.

LA DESPEDIDA.

—Adiós vida de mi vida, 
adiós alma de mi alma, 
que ya el sol ®1 Oriente 
su rojo disco levanta.
Yo parto á un larg’o viaje; 
pero ¿qué vale que parta, 
si jamás mi pensamiento 
Se alejará de esta casa?
Tú en tanto, Séfora mia, 
lucero de mi esperanza, 
que alumbras con luz vivísima
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el cielo de esta inorada, 
no oh'ides al que la tierra 
cruza en incesante marcha, 
para reg*alar tus dias. . 
para decorar tus g'racias; 
pues lo que es yo te aseguro 
que fíel á la fé jurada, 
ni jiondré en mujer los ojos, 
ni en boca sus alabanzas.
Mas si por ventura un dia 
la carne, que siempre es flaca, 
con sug'estiones aleves 
tu virtud atribulara, 
acude del Nazareno 
á oir la excelsa palabra, 
dique que enfrena las olas 
de las pasiones humanas.
^ en cuanto a mi,s hijos... cuida, 
cuida de esas prendas caras 
con que el Señor ha colmado 
nuestra ventura sin tasa; 
y al redoblar tus caricias, 
haz que no noten la falta 
del que en sus ósculos tiernos 
la paz de los cielos halla.
—Adiós vida de mi vida, 
adiós alma de mi alma,

—  8  —
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— t) —
que iiteiitü al sol que en Oriente 
su rojo disco levanta, 
cruzando el inundo sin tregua, 
partes á tierras lejanas, 
para regalar mis dias, 
para decorar mis gracias.
Tan triste cual tu partida, 
será alegre tu llegada, 
que aguardaré devorando 
de mi amor la ardiente llama. 
¡Que piense en tí! ¿Quién pudiera 
lograr que en tí no pensara, 
si es el faro de mi vida 
tu memoria idolatradaV...
Cuando al declinar las tardes, 
al pié de alguna montana, 
sentado sobre una roca 
descansando de tu marcha, 
sientas el liiímedo beso 
de las fugitivas auras, 
que al revolar en tu oido 
modulan tiernas palabras, 
no indagues quien las envia; 
seré yo que, enamorada, 
para tí besos y arrullos 
habré prestado á sus alas.
Confia en mi fé y espera

X,
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que, como fui siempre, honrada, 
nipong'a en hombres los ojos, 
ni en boca §us alabanzas.
Y en lo que toca átus hijos, 
áng'eles de esta morada, 
síntesis de nuestra dicha, 
y embeleso de tus canas, 
no te desveles pensando 
en peligros ni asechanzas, 
que á la sombra de su madre 
no les hará nada falta.
—Adiós vida de mi vida.—
—Adiós alma de mi alma.—
—Adiós, que ya el sol naciente
su rojo disco levanta.—
y  depositando un beso
en la frente nacarada
de su inolvidable Sófora,
con muestras de vivas ansias.
á Booz presentó la mano,
que éste honró bailando en lágrimas
que surcaron un instante
sus megillas atezadas.
Luego echó la calle abajo 
á andar con incierta planta, 
no sin volverse cien veces 
hácia atrás para mirarla.

—  1 0  —
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Por fin una vez perdido 
el eco de sus pisadas,
Sófora á sus camarines 
volvió con la vista baja.
Rechinar oyóse en esto 
al cerrarse una ventana, 
en la que Booz, torvo el ceño, 
clavó su vista de águila; 
y desnudando del cinto 
una damasquina daga, 
de la puerta en que yacía 
la hundió en el quicio con rabia.

—  11 —
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III.

SÉFORA.

Destrenzado el cabello sobre la espalda, 
ante una hermosa luna de limpio acero, 
cruzadas ambas manos sobre la falda 
que un pié recata apenas breve y ligero.

Sófora está sentada sobre cogiiies, 
en cuyo damasquino fondo bordadas 
hay mas flores que crecen en los jardines, 
y mas aves que pueblan las enramadas.
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Sueltos tiene los broches de su vestido,
> en su cuello y sus brazos no hay mas adornos, 
que el sin par que le presta, de vida henchido,
(íl perfil acabado de sus contornos.

1 ersa es y nacarada su erg-uida frente, 
sus ojos de palomas sohre arroyuelos (3). 
que ya miren airada, ya tiernamente, 
á un mi.smo tiempo inspiran amor y celos.

Como mnda de grana sus dulces labios, 
donde si una sonrisa feliz campea,
lio hay en el mundo enconos, duelos ni ag-ravios, 
de los que al jninto el iris de paz no sea.

bus diminutos dientes halo de orejas 
que trasquiladas suben al lavadero; 
de ébano sus sedosas blondas gaiedejas. 
flageantes como flores de limonero.

Y SI lascivo el viento y audaz se atreve 
á destejer los plieg'ues de su ropaje, 
se ven dos apretados copos de nieve, 
detrás de celosias de rico encaje.
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Su talle, en fin, parece junco del Nilo, 
mrita en fior de almendro, palma de .Tóma, 
y sus ondulaciones son las del tilo 
que crece en las ruinas de Babilonia.

—  15 —

¿Qué bardo que la viera no quemaría, 
en el altar sagrado de su hermosura, 
el impalpable incienso de la poesía, 
nacido en los veneros de su ternuia?

¿Quién al oir su acento dulce y sonoro, 
no juzgara sus ecos, ecos afines 
á los de los psalterios y arpas de oro 
con que al Señor ensalzan los querubines.

Si era tan acabada, si era tan bella, 
que parece que al darle la vida el cielo, 
sus infinitos dones derramó en ella, 
para que de beldades fuera modelo?

Su mágica presencia sólo inspiraba 
vida, amor, entusiasmo, gozo, alegría... 
¿Y el corazón en donde su fé guardaba?. 

¡Ese... no se veia!
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Resonó de su voz el eco blando.

y  así hubo de decir 
á dos sierras que estaban esperando 

sus órdenes oir:

’̂enid y dad solicitas 
principio á mi tocado, 
piles ya del sol en breve 
se apagará la luz, 
y anhelo con el alma 
que quede terminado, 
muy ántes que la noche 
despleg-ue su capuz.

Mi blonda cabellera, 
partida en mil ramales, 
tejed á la romana 
con mágico primor.
1 o quiero contemplarla 
sembrada de corales, 
que sobre el negro fondo 
destaquen su color.
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Pre.stadle los perfumes 
que emana el cinamomo, 
los del frag-ante lirio, 
los del sin par cofer, (4) 
el fuerte que destilan 
las flores del aromo; 
el plácido y suave 
del delicado nerd. (5)

Colgad de mis orejas 
zarcillos de diamantes; 
mi alabastrino seno 
ornad de joyas mil; 
mis brazos torneados 
de ajorcas deslumbrantes; 
de múltiples sortijas 
mis dedos de marfil.

—  17 —

Bu-scad entre mis traje.s 
el traje mas costoso; 
calzadme las sandalias 
de seda verde-mar, 
que me comprara en Tharsií 
mi lien amado esposo, 
bordadas por su encargo 
cou oro de Tibár.
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Dad vida a los dorados 
eg'ipcios pebeteros, 
que adornan y embalsaman 
mi blanco camarín: 
verted sobre sus brasas 
mis áureos perftimeros, 
incienso de la Arabia 
y trozos de ahalim. (0)

Y así que de tinieblas 
se pueble el liorizonto, 
y apág’ueiise los ecos 
del mundanal rumor: 
dejad que solitaria 
de mi Señor afronte, 
los intimos recuerdos 
A- el acondradn amor.—

—  1 8  —

]>as siervas obedientes, 
su comisión cumplieron, 
tornando á su señora 
en un sér ideal, 
de quien los rojos labios 
gozosos sonrieron, 
mientras de luz sus ojos 
brotaban un raudal.
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IV.

R E C Ü E R D O S  D E  O I A  ¡ O C H E .

¡Vedla!... tendida sobre el muelle lecdio, 
como el que nada contra si recela, 
ftojo al descuido el cinturón estrecho, 
dormir parece, y s i n  embargo vela.

Más no es ya aquella niña pudorosa 
que, tímida é inocente en demasía, 
daba el postrer adiós, triste y llorosa, 
al noble anciano que en su amor vivia;
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Sino el reptil que oculto entre el ropaje, 
lienchido el labio de mortal veneno, 
á herir se apresta con placer salvaje 
á quien dolido le abrigó en su seno.

-  2U - -

Su aliento en vez de ser el dulce y blando 
que há poco se escapaba de su boca, 
al salir de su cárcel suspirando, 
ardiente abrasa cuanto al paso toca.

El gemido del viento en la arboleda, 
la hoja que el aura arrastra por el suelo, 
el roce de la seda con la seda, 
del insecto mas leve el sordo vuelo.

Todos esos rumores, ténues, vagos, 
inseparables de la noche umbria. 
le roban á su alma los halagos 
de su rica v fecunda fantasía.

Y vuelta en si, febril, sobresaltada, 
sobre uno de los brazos se incorpora; 
una puerta en el muro disfrazada 
abarca su pupila escrutadora,
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Y escucha eii el silencio atentamente; 
más al desvanecerse esos ruidos, 
y comprender que ha sido solamente 
una vana ilusión de sus sentidos,

Vuelve á languidecer y suspirando 
á replegarse en su aparente sueno, 
siempre una idea fija acariciando, 
estraña á su deher, con loco empeño.

Más una vez sucede que del muro 
se abre la puerta, para dar entrada . 
á un hombre joven que del fondo oscuro 
surg’e como una sombra conjurada.

Ella, dejando atrás en lo ligera 
las corzas de Bethel, salta del lecho, 
y al encuentro le sale placentera, 
palpitante de amor el albo pecho.

Y olvidando el cariño del esposo 
que sus postreros dias trabajaba, 
sacrificando el patriarcal reposo 
por mimar la beldad con quien soñaba,
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Á sus recuerdos y á su fé perjura, 
le presentó su labio perfumado, 
donde él clavó, con criminal ternura, 
de un ósculo el arpón envenenado.

—«¡Cuánto, Eliú, tardaste!... j’̂a impaciente 
contaba por seg’undos los instantes.
Por ti más de una vez, quizá imprudente, 
le pregunté á los céfiros errantes.

Más ¿qué importa, es verdad, si ya te veo, 
y tu presencia calma mis antojos... 
si ya puedo dar rienda á mi deseo 
y abrasarme en la lumbre de tus ojos?...

Mil sacríjicios ofrecí en el ara (7) 
de mi cariño por volver á verte.
¿Cuál indolente de cumifiir dejara, 
si está mi suerte unida con tu suerte?

He Giicordado mi lecho, he rociado 
mi cámam con mirra de Etiopía, 
y un banquete frugal lie preparado, 
que gustaré en tu grata compañía.
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¡x\li! ven. tdh: QMb'i'Mgnéimiiois de (Ltiiorcs. 
gocemos las caricias deseadas, 
y de la aurora eu tálamo de flores 
sorpréndannos las tintas delicadas.

^.Vacilas?.,. ¡Oh! no temas; mi marido 
no está eii su casa, donde sola moro.
Muy largo es el viaje que ha emprendido, 
y mientras, torna... ¡ven! que yo te adoro.»—

Y sentándose entrambos á una mesa 
donde liabia en encellas (8) colocados, 
higos de Nazareth, roja frambuesa, 
dátiles de Engaddi, ter.sos, dorados,.

Panales y granadas del Carmelo, 
el rico aibaüijim (9) miel destilando, 
sin que faltase el néctar que dá el suelo 
de Sorek en el héfor (10) rebosando,

\
\

Pasaron la velada placentera, 
libando al par en inefable calma, 
el cáliz del amor que á la vez era 
miel para el gusto, acíbar para el alma.
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Averg'oiizada al verlos la natura, 
eu tomo de los dos creó el vacío: 
la brisa replegó su vesta pura, 
y fué á ampararse del zarzal sombrío.

Y la luna basta entónces despejada, 
por no alumbrar tan repugaiante escena, 
tras unas nubes, turbia y demudada, 
huyó á ocultarse de bochorno llena.
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V.

LA, VOZ DE LA CONCIENCIA.

Pasó la noche y al al3rir los ojos 
el númen del Parnaso, 

dos golpes importunos el silencio 
del camarin turbaron.

Sófora despertó sobrecogida
y_«¿será él, Dios santo'?»- 

inurinuró para si, sin atre\erse 
á aclarar el arcano.
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Pero pronto unas voces infantiles 
SII inquietud aplacaron;

¡Son mis hijos!... vendrán á reg'alarinc 
el ósculo diario.—

—  20 —

1 esto diciendo les abrió la puerta, 
y recibió en sus brazos 

á dos niños, hermosos como el cielo 
de estrellas tachonado.

hil mayor de los dos contar podría, 
cuando mucho, diez años: 

el más pequeño sólo articulaba
de madre el nombre caro.

Más cariñosos ambos á ijorña.
y á la par espontáneos, 

á su madre ofrecieron candorosos 
tieni ísimos halañ'os.

hila á sus puras nacaradas frentes 
aproximó los lábios, 

que al hacer estallar un beso en ellas 
inmóviles quedaron. *
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¿Temía que los niñoS conociesen, 
que eran besos estraños 

los que cambiaba, á su deber perjura, 
por sus ósculos castos?

¿ü era que aquellos seres inocentes, 
fiscales de sus actos, 

le iban á recordar con su inireza
la que ella liabia olvidado í

Tal vez á un mismo tiempo ambas ideas 
en su mente brotaron, 

y por eso tembló la desgraciada 
como la hoja en el árbol.

_«¿Pues y mi padre? ¿dónde esta mi padre
que hoy aquí no le hallo?— 

interrogó el mayor.—Partió, hijo mió, 
á un viaje muy largo.

—De manera que habrás dormido sola,— 
observó el niño cándido, 

á cuya observación Sófora el rostro 
ocultó entre las manos.
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—Pero ¿qué es esoV—prosig'uió diciendo— 
¿lloras?... si, lio lo e.straño: 

es tan bueno, ¿es verdad?... j-Padre del alma! 
¡Ab! ¡yo le quiero tanto!...

1  si vieras... soñándome le he visto 
tan triste y acabado, 

que me afligió sobremanera... ¡al pobre 
le debe pasar algo!

¿Presumes tú lo que madi’e adorada?
Creo que yo y mi hermano, 

de los enojos que su faz anublan 
no debemos ser blanco.

É l es tan pequeñito, que seria 
locura el acusarlo;

y yo... quizás me engañe, pero juzgo 
que no he hecho nada malo.

En cuanto á ti... ¡tampoco! Si no debe 
liaber en todo el ámbito 

del mundo, ni una esposa, ni una madre 
que merezca mas lauros!
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Y no obstante, soñándome le he visto 
tan triste y acabado, 

que me aflig-ió sobremanera... ial pobre 
le debe pasar algo!»

y  cada frase que vertia el nino, 
era un agudo dardo 

qiie iba á clavarse al fondo de su alma, 
sin poder evitarlo.
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VI.

LA PESADILLA,

Entre Siquém y Samaría, 
y al pié (le un claro arroynelo 
cuyos rumores recuerdan 
las caricias de Morfeo, 
diez ó doce tiendas blancas 
salpican un valle ameno, 
en las que á porfía imperan 
la paz y el recogimiento.
En una Abiél descansa, 
Abiél... aquél buen vi(íjo 
que lia cruzado tantas veces
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(le Israel los doce reinos.
¿Pero qué hablo de descanso? 
¿acaso puede tenerlo 
el que de atroz pesadilla 
sufre los embates fieros?
En lucha consig-o mismo, 
mil vueltas da como huyendo 
de los fantasmas que pueblan 
su enardecido cerebro.
A veces en un quejido 
prorumpen sus labios secos, 
otras en frases cortadas 
sin hilacion ni concierto; 
más por lo que éstas revelan, 
se viene en conocimiento, 
de que debe su tortura 
ser tortura del infierno.
Su inquietud crece por grados, 
hasta que por fin, haciendo 
un esfuerzo sobrehumano, 
rompe los lazos del sueno. 
Abre espantado los ojos, 
se incorpora sobre el lecho, 
devora con la mirada 
las sombras de su aposento, 
con las que lucha vencido 
de la luna u n ’ravo incierto.

—  »2 —
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y dando un hondo suspiro, 
que más parece un lamento, 
alzando al cielo los ojos, 
del que sufre ansiado puerto, 
asi á media voz esclama, 
reconocido en estremo:
—¡Gracias, mil g’racias, Dios mio, 
manantial de consuelo, 
que templas de quien te ensalza 
el dolor crudo y acerbo!... 
tú, para quien solo el alma 
es un libro siempre abierto, 
comprenderás, bondadoso, 
todo el favor que me has hecho. 
¡Qué congoja tan horrible!
Sólo al recordarla tiemblo, 
y en la calma que me cerca 
de mi mismo tengo miedo.
Fdla brindándole á otro 
ese amor puro é intenso, 
dulce como sus mil’adas, 
casto como sus deseos.,, 
ese amor que venturosa, 
ante parientes y deudos 
á mi me juró... ¡á mí sólo! 
en el ára del Eterno....
¡No! Yo sé que ella conoce
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los deberes que'se ha impuesto, 
y ¿cómo había de faltar 
á los mismos conociéndolos?... 
¡Perder el decoro Sófora!...
¡Oh! ¡si lleg’ase á perderlo... 
yo moriria, no hny duda, 
de vergüenza y de despecho!— 
y  delirante y convulso, 
salta de la cama al suelo, 
y eii tan reducido espacio 
pa.sea febril.é inquieto.
¿Cuánto tiempo?... ¡ni áun lo sabe! 
pues él sospecha que el tiempo, • 
para cebarse en su pena, 
ha detenido su vuelo.
Y unas veces con voz débil, 
y otras de rabia rugiendo, 
así sigue formulando 
sus negros razonamientos:
—Pero esto es triste, ¡muy triste^ 
quiero alejar y no puedo 
de mi mente aquesta idea 
que perturba mi sosiego.
Yo tengo fé en sus promesas; 
más también, ¡ pesia mi afecto !
¿no pudo la'pesadilla, . 
ser uu aviso del cielo?

—  r,4 —
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¡Oh! de ahrig’ar esta duda 
solamente me estremezco.
¡Dudar de ella! ¡yo... su esposo! 
¡Ah! ¡soy un TÍlj lo confieso!
Y no obstante, á mi memoria 
acude el tenaz empeño 
con que Booz me suplicaba 
pusiese á mis viajes término; 
y aquellas frases sentidas 
con que sumiso, aunque enérgico, 
me pintaba el abandono 
en que sin tregua la dejo.
¿Por qué lloraba si el llanto 
fué á sus ojos siempre ajeno? 
¿presentia,. por ventura, 
para su amo algún riesgo?
¡Oh! en el volcan de mi alma 
hierve el cráter de los celos.
Antes que de mis riquezas 
cuidar de mi nombre debo.
Cesen aquí mis viajes 
y vuelva á mi casa presto: 
con esta duda en el alma, 
no haría un negocio bueno.
Sólo al ver mi hogar tranquilo 
puedo, pasado algún tiempo, 
recobrar la fé perdida

—  35 —
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y juzgar mi honor ileso.»—
Y asomando la cabeza 
por entre el plegado lienzo 
de la tienda, alzo los párpados 
al tranquilo firmamento; 
lo contempló unos instantes, 
y volviéndose hacia adentro, 
dijo:—¡Mis siervos descansan, 
y es media noche... esperemos!- 
Más así que de la aurora 
despuntaron los reflejos, 
y á revolverse en sú fosa 
el mundo empezó de nuevo,
—¡Geth!—gritó desde la puerta, 
presentándose un hebreo, 
quien, recibidas sus órdenes, 
partió á cumplirlas ligero. ■ 
Recorrió tienda por tienda, 
despertó á sus coiíipaiieros, 
y á aparejar se aprestaron 
dromedarios y camellos.
I  fueron tan obedientes, 
y tales trazas se dieron, 
que al nacer el sol ya estaba 
levantado el campamento.
Y sin comprender ninguno 
la causa del retroceso.
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por el camino ya andado 
de Jerusalen volvieron.

Lleg’ó al fin de su retorno, 
al tender su opaco velo 
la oscura noche, y dejando 
fuera de Sion sus siervos,
•llena de inquietud el alma 
cruzó sus calles resuelto.
En la puerta de su casa 
halló á Booz, fruncido el ceno, 
con porte triste ŷ  sombrío, 
quien quedó asombrado al verlo.
—¿Y mi esposa?—preg'untóle,—
¿está en casa?

—Así lo creo.
—Ábreme paso.

—¡Ah, señor! 
detente... ¡yo te lo ruego!
—Booz, ¿me impides?...

—No te impido. 
—¿Qué temes entónces?

—Temo...
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yo te advertí,., quizá eiitóiices...
—¡Ah Dios santo!... ¡te comprendo!
¿Dónde está?

—En sus camarines
—¡Maldición!

—¡Caig'a sobre ellos!
—¿Y cómo tú?...

—¡Si hasta hoy
su maldad no he descubierto,
por más que la sospechaba!
¿qué iba á hacer?

—¡Alí! yo enloquezco.
Sígueme y de tal delito
algunas pruebas tomemos,
para hacer en uno y otro
un ejemplar escarmiento.—
Cruzaron dos pasadizos,
y ante una puerta de cedro,
apagando sus pisadas,
entrambos se detuvieron.
¿(^ué oyó Abiel?... Consignarlo
fuera repetir requiebros /
y perjurios que debieran 
yacer siempre en el misterio.
Baste saber que en su espirito 
tal impresión produjeron, 
y fué tal su desencanto.
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VII.

EL JUICIO DE DIOS.

Todo Judá, entre tanto presuroso, 
corre del Templo á la sag’rada fiesta; 
junto al magnate altivo y suntuoso, 
el pordiosero de andrajosa vésta.
Entre ellos recogido y silencioso, 
un hombre avanza en actitud modesta, 
que á pesar del tropel siempre creciente 
cautiva la atención de mucha gente.
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¿Que si es rico de bienes terrenales? 
Nunca debióle nada á la fortuna.
Burdos fueron y  toscos sus pañales,
Y un humilde pesebre fue su cuna.
Inerme á los furores imperiales, 
jamás opuso resistencia alg-una.
Su misión es de paz sobre la tierra, 
y abomina los lauros de la g'uerra.

¿Que cuál es su atractivo?... Oid su acento 
dulce, ideal, conmovedor, sublime, 
que ilumina y levanta el ¡Densaniieiito, 
y el alma ciega del error redime; 
que mitiga el dolor con su concento 
del que cautivo entre cadenas gime; 
que hace soñar, en fin, con una gloria, 
que no se borrai-á de la memoria.

Kii KL encontrareis nueva y lirofunda 
una filosofia sorprendente, 
que de consuelo y bienestar inunda 
el alma inquieta del novel creyente. 
'I'oda ella en d(js máximas se i'unda: 
en amar al Criador eternainente 
y al prójimo infeliz á quien la mano 
le debemos tender como á un hermano.
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¿Que cuáles son los bienes que lia sembrado 
en el estéril páramo del mundo? 
Preguntádselo al niño abandonado 
de la fortuna al látigo iracundo; 
á la viuda que al esposo amado 
llora abrumada de pesar profundo, 
y os dirán que tan sólo en este suelo 
en ÉL bailaron paternal consuelo.

Ved por doquiera al ciego y al leproso, 
sanos por su poder omnipotente; 
á aquel que paralitico y tembloso 
boy curado se vé completamente, 
á la bija de .lairo el poderoso, 
al bermano de Marta la clemente, 
á todo aquel que á su poder divino 
llorando llega su fatal destino.
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¿V qué os lian de decir, sino que el bombre 
al que tales milagros obrar vieron, 
es el que viene del siíñou en nombre 
a redimir al inundo en que iiacieion^
¿Habrá ya algún tributo que os asombre 
ofrecido á ([uien tanto le debieron?
¿Os puede ya admirar que entre el tumulto 
no perinauezca mucbo tiempo oculto^
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-Lle¿»'a del Teiai)lo el àtrio levantado, 
eii él su marcha impávido detiene,
.y empieza, ante un concurso inusitado, 
á esponer los principios que contiene 
la religión que, lávaro sagrado 
de sus flaquezas, á enseñarle viene, 
principios que vá el vulgo recogiendo 
á medida que él los vá vertiendo.

Ellos serán los que en cercano dia 
de la conciencia humana se apoderen; 
los que del setentrion al mediodía, 
ensena augusta del cristiano imperen. 
¿Qué importa, pues, que la segur impía 
hiera á quien los vertió si ellos no mueren? 
La verdad.¿no es eterna por ventura 
como eterno es el sér en quien fulgura?

Inmenso vocerío 
de pronto se levanta, 
y revuelto gentío 
hácia el templo adelanta. 
¿Qué causa lo motiva.
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que, informe, en un momento
de oir el dulce acento
del Salvador á sus adeptos priva"?
Hela allí... ¡desdichada criatura!
hecha g-irones mil la ve.stidura,
de su pudor escudo,
pasto su cuerpo dá, casi desnudo,
á la mirada impura
del populacho rudo.
Cien y cien improperios 
contra ella fulmina, . 
y con toscos y bárbaros dicterios 
de un enorme delito la acrimina.
La faz cardenalada,
sus sufrimientos físicos preg'ona:
la vista estraviada,
el desconsuelo á que la suerte airada
en sus mejores dias la abandona.
¡Es Séfora!... ¡infeliz! En tanto anhelo 
implora compasión; ¡vana porfía! 
pues su clamor, sin conmover al cielo, 
las iras de la plebe enardecía.
Por fin llegan al sitio
en que el Hijo del Hombre predicaba
su ciencia edificante,
y le ponen delante
á Séfora que apenas respiraba.
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—Maestro: esta mujer ha sido ahora 
e)h nefando adulterio sorprendida, (11) 
con intención aviesa 3" malhechora 
nn fariseo proruinpió enseguida.—
Kn la ley salvadora •
nos mandó el gran Moisés apedrearla.
¿ Tú que dices? ¿debemos
cumplir mandato tal ó abandonarla?
3fás Jesús inclinaAido
la honorable cabeza.
en la arena escribia
frases de nn idioma
que nadie comprendia:
y como á contestar fuese obligado,
enderezóse 3* dijo con dulzura:
—El que esté d.e vosotros sin piecado, 
sobre ella lance la primera piedra, 
y prosiguió impasible su escritura 
en la leve arenilla de la exedra.
Ellos, cuando esto oyeron, 
retirándose fueron, 
no quedando en escena 
más que Jesús y Sófora llorosa, 
que e.speraba contrita su condena.
Alzó el Mesías sus radiantes ojos,
3’ viéndola de hinojos
arrastrarse á sus piés perdón clamando,
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—Mujer, le dijo, con acento blando,—
¿eii dónde están los que ántes te acusaban? 
¿Nadie te condenó'?

—Señor, niní>'uno.
—Pues nete, yo tampoco:
¿para qué más sentencia
que la que está pTavada en tu conciencia,
cuyo clamor en tu espiacion invoco'?
\ ’ete, infeliz; y nunca tu memoria 
olvide en el mundano parasismo, 
que quien huye la senda de la g'loria, 
vá á dar en los profundos del abismo.
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VIII.

DIES IRÆ.

Como si víctima fuese 
(le una dolencia agaidísima.
Abiél en su aposento
como un demente se agita.
Desencajado el semblante,
lieclias áscuas las pupilas,
cárdenos los secos labios
•y pálidas las mejillas,
más bien que á un sér de este mundo,
el infeliz se asimila
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á un cadáver, al que sólo 
la electricidad anima.
Evocando sus recuerdo», 
ya contristado suspira, 
ya riig-e profundamente 
y airado los puños crispa.
Ya nervioso se ]:asea, 
ya en un divan se reclina, 
sin hallar de ningún modo 
lenitivo á sus desdichas.
Á veces pasa la mano 
por su frente comprimida, 
como si horrar quisiera 
de ella el horron que la eclipsa, 
y al encontrarse impotente, 
se desespera y se irrita, 
y se mesa los cabellos, 
y dá pábulo á su enquinia.
Cuando recuerda sentido 
s\is nupciales alegría.»,
011 que el vino de rmimon (1 ‘2 ) 
con Sófora compartia, 
y compara lo cambiada 
que lioy encuentra á aquella niña, 
admiración de los hombres, 
de las mujeres envidia, 
maldice la negra estrella
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qne por el inundo le {̂’uia. 
cpie lo condujo al escollo 
del baldón en que se abisma.
Sus dos hijos le sorprenden 
en situación tan tristisiina, 
y al ver sn torvo semblante 
sorprendidos se intimidan.
El comprende sus recelos 
y á acercarse los invita, 
dulcificar procurando 
sn exacerbación justísima.
Más confiados los niños 
poco á poco se aproximan, 
y así el mayor le preg-nuta, 
sentados ya en sus rodillas:
—Padre mió, ¿qiife te pasa?
¿te sientes mal?

—So, mi vida.
—¡Te encuentro tan variadol...
—¡Ilusión!

—La cara misma 
que te vi cuando dormido 
soñé qne te sucedía 
alp-una desp'racia.

—¿Cierto?
¿Tú te has soñado?...

.—Há dos dias.
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l o  se lo conté á mi madre; 
le pregmnté si sabia 
qué disgusto te abrumaba 
—¿Y ella?...

—Lo ignoraba.
—(¡Inicua!'

—Más estrauo que no llegue 
á consolarte solícita.
¡Siempre te ha querido tanto!...
¿En dónde está?

—¡Hijo, olvídala!
—¿Que la olvide?

—Sí: á estas horas 
debe haber muerto.

—¡Mentira!
¡si está allí!—y hácia la’puerta 
sus dos brazos estendia.

En efecto: bajo el pórtico 
como una estátua de Fídias, 
Séfora detiene el paso 
ante escena tan tiernisima. 
Antes de turbarla, tiembla, 
su jiié cansado vacila,
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y siente presa su espíritu 
de una ansiedad infinita.
Por último se decide, 
y la cabeza abatida, 
desgTeñados los cabellos 
y cubiertos de ceniza, (13) 
ante su esposo y sus hijos 
la nublada frente inclina, 
en que de nuevo el tesoro 
de sus recuerdos palpita.
¿Quién sino el filial cariño, 
que lo que no vé adivina, 
pudo descubrir en ella 
al sol de la judería?
Postrada solloza y calla, 
pero su esposo le grita, 
irguiéndose descompuesto:
—¡Ah! ¡no has muerto, fementida, 
y vuelves!... pues qué, ¿no tiene 
ya ley el pueblo israelita?
—Aquél que es la Hz del mundo 
me perdonó la falsía.
—¿Que te ha perdonado dices? 
—Ya lo vés.

—¡Estallo en ira!
¿Y es ese el que así pregona 
los fueros de la ju.sticia,
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para hollarlos a mansalva 
perdonando tal perfìdia?
—Su misericordia...

.—¡Bastai
¡Triunfen fariseos y escribasI 
Lo iuzg’iié la líCTclíul ùìticci 
y es solamente nn sofìsta.
—¡Por favor!

Sal de esta casa.
—Qne nn rayo de luz divina 
rni alma inunda, y con su gracia 
del error la piirifìca.
—¡No!

—¡Piedad!
—Parte, repito, 

parte, sí, mujer indigna, 
adonde yo nunca pueda 
recelar de tus insidias.
—¡Mis hijos!...

—Tente; sus ropas
no toques; las mancharian 
tus manos.

—¡Que soy su madre! 
—¿Su madre?... Ayer lo serías; 
hoy por tal te desconocen.
¡El ser madre es mucha dicha! 
—Pero ellos, ¡ángeles mios!
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—¡Oh! no insistas. 
¿.Que no te odian?... ¡Ya ves!
Te desprecian, te abominan!
Y de Abiél contra el seno, 
espantados á la vista 
del aspecto de sii madre, 
los niños se g-narecian; 
al ver lo cual sintió Sófora 
romperse la última fibra 
de su corazón. ¿Quién snfre 
impresiones tan fnertisimas? 
Pero, ¡qué hacer!... Si de aquella 
mansión se la repelia, 
era preciso ir buscando 
la oscura y postrera crijita.
Por eso apoyada al muro 
con pié tardo se retira. 
¿Adónde?... Adonde su pena 
quiera, infeliz, conducirla.

lio  me odiarán.

Á poco un gentío inmenso 
.siente Abiél que se aproxima, 
y sospechando que acaso
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con él viniese el Mesias, 
á echarle en cara iracundo 
sn manifiesta injusticia, 
sale obcecado y nervioso, 
con faz torva y contraida.
¡No se eng’aña!... es Jesucristo 
que adivinando su cuita, 
al confrontar con su puerta 
en él la mirada fija.
;Y qué mirada, lectores! 
no conmueve más la chispa 
con que la hórrida tormenta 
la enhie.sta torre aniquila. 
Sobrecüg’ese el hebreo, 
baja turbado la vista, 
desarmado por aquella 
que asi su sér electriza, 
y al humillarla hasta el suelo 
halla á séfora tendida, 
desencajada é inmóvil, 
sobre la baldosa fria.
Se inclina á ella, la toca, 
se convence de que rig-ida, 
ni habrá ya luz en sus hojos, 
ni habrá, en sus lábios sonrisas, 
ni calor en su albo seno, 
ni tersura en sus mejillas,
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ni en su tornátil g-arg-anta 
los arpegios de la cítara, 
y desolado á la calle 
saliendo, se precipita 
á los pies del Nazareno 
clamando con voz sumisa:
—Perdona, Señor, ¡jerdona 
si dudé de tu justicia.
¡Vuelve, vuélveme á tu gracia, 
que tal vez lloro perdida!
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i .—ylce//e 67/6W0.—Era ol quo se eslraía de la ilor do 
la aznceiia, y dábanlo gran aprecio, no solamente los 
orientales, sino las damas romanas, (jne lo ])agaban ;i 
peso de oro. Llamóse snsinn, ])or jn-ovenir el máíT delica­
do de Susa, ciudad de Persia.

2— Necoth: estoraque.—Este árbol oriental abunda en 
Siria, y sus cortezas perfumadas se buscaban-con interés 
para quemarlas en los braseros.

3.—Símiles que, como todos los demás (jue van escri­
tos en letra bastardilla en este capitulo, están tomados 
del Caniar de los cantares.

Lfí/e/. Unos creen (]ue es el árbol del alcanfor, 
otros que la cdcanna oriental. El agua (pie se extrae de 
sus flores, es perfumadísima, y con el zumo amarilb) d(' 
sus ojas, se tiñen los árabes las uñas.

5.~,Vé?Y/: nardo.—De esta flor, tan conocida y apre­
ciada eritie nosotros, componen los orientales un un­
güento, que os tal A'ez el más suave y delicado de los co­
nocidos. En los Evangelios de 8. Juan (cap. xn. vers. 3) 
y de S. Marcos (cap. xiv, vcrs. 3) se lee, ciue en la cena 
que Lázaro y sus hermanas pre])araron á desús, seis 
días ántes de la Páscua, en su casa de Petliania, mien­
tras Martha le servia, María cctomó una libra de un- 
Dguento de nardo, de gran precio, y nngicí los pies (b- 
»desús, enjugándoselos luego con sus cabellos, por lo rpm 
»s? llamó luego acpiella casa. ca.̂ a de! olor del vn(/áevio.»
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().—Alialim: jiloe.—Lo pmhieitui el monte Galaad y 
los del reino de Sabá. Algunos opinan (pie del amargor 
de su corteza proviene el acíbar. Entre los hebreos, al 
terminar los banqiietes, se quemaban trozos de su made­
ra olorosa en los jiebeteros colocados al efecto sobre la 
mesa.

7.—Todas las frases de este ca])ítulo, impresas en letra 
bastardilla, están tomadas del ¡Abro de los Proverbios, 
rapiínlo vii.

S.—Encellas: cestitos pequeños de junco ó palma.
—Abattijim: melón. La palabra hebrea significa 

manjar de confianza, y los más selectos eran los que se 
criaban en las campiñas de Joppe (dafa) y en las faldas 
del monte Ararat.—Según los árabes, los melones son 
de procedencia celestial.

10. —Kéfor: copa.
11. —Las frases subrayadas en este capítulo, están to­

madas del Evangelio de S. Jvan, cap. viii.
12. —Pininion: granado.—En los ritos nupciales de los 

jiidíos, los novios debían beber íi la A'ez vinos aromáti­
cos, y, sobre todo, el que confeccionaban con el zumo de 
la granada.

13. —Los hebreos, como casi todos los pueblos semíti­
cos, se cubrían la cabeza de ceniza para demostrar dolor 
y arrepentimiento.

14. —.''an Juan, cap. viii, vers. 12.
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