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Siendo esta obra propiedad del amor, perseguirá ante los 
tribunales á quien la reimprima sin su permiso.
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El editor á los suscritores.

Al preparar para la estampa la cuarta pagina de la 
Biblioteca que hoy sale á luz, habiamos pensado en 
señal de aprecio al presente y á los futuros colabo­
radores de ella, consignar en una introducción al­
gunas ideas relacionadas con el plan general de la 
obra que traemos entre manos.

Habiamos trazado ya algunas lineas, cuando reci­
bimos la .siguiente carta del Dr. D. Juan Maria Gu­
tiérrez, y no necesitamos encarecer la satisfacción 
con que la leimos y el placer con que le cedemos la 
palabra.

Los hombres intelijentes y la juventud del Plata, 
sin duda agradecerán como nosotros al laureado 
poeta esta bellísima disertación, y séanos permitido 
ponerla al frente del volumen, como un débil home­
naje del aprecio é importancia que le damos.

En el tomo inmediato contestaremos al Sr. Gu­
tiérrez, limitándenos ahora á felicitarle cordialmen­
te por su brillante epístola, y á rogarle apresure la 
terminación del patriótico libro que tuvo la galante-
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rí¿i de ofrecernos, para imprimirle cuanto antes. 
Nuestro antiguo y querido amigo sabe mejor que 
nosotros, que nada es mas convincente en estos ca­
sos que ilustrar la teoría con el ejemplo. Queda, 
pues, notificado para cumplirnos su promesa, sino 
puede ser en este, en todo el año de gracia de 
1859.

Dice asi ta carta á que nos referimos.
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ílosario, Domingo 17 de Octubre de 18-58- 

Sr. Dr. D. A lejandro Magariüos Cervantes.

Mi antiguo y querido amigo:
Lacayo entre los amigos de V. al venir tras ellos 

á alentarle en su.nueva empresa literaria, no les voy 
sin embargo en zaga en cuanto al interes por el buen 
evito que en ella es de desearle. Quiera guiarle á 
V. mejor estrella que 5 sus antecesores.

La Biblioteca Americana, es la realización de un 
})eilsa miento que bajo diversas formas bulle hace 
muchos años en la cabeza de varios amigos del pro­
greso intelectual de nuestro continente. Su primer 
jérmen, broto con la lozanía que era de esperarse 
1)3)0 las sazonadas plumas de Bello y García del 
llio. Pero, fuese que el clima de Londres nada de 
propicio podía tener para la Agricultura de la Zo~
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na Tórrida del Delille Venezolano^ ó que las aten­
ciones de la patria Ies arrojase del terreno de la li- 

-loratura al de la política, el hecho es que, el Reper­
torio y la Biblioteca, tan conocidos por los estudiosos, 
quedaron á medio camino. El último artículo crí­
tico de una de estas publicaciones se contraia al ctui- 
to lírico á la victoria de Ituzaingo, cuadrando la 
casualidad que al eclipsarse aquel faro del buen 
gusto americano entre las nieblas de Inglaterra, iba 
íi comenzar también a transponerse el brillante sol 
de nuestros aciertos. Contando desde 1828, guer­
ra civil, delitos, mal gobierno, silencio, fueron la 
espresion de nuestra existencia durante cinco lus­
tros.—La flor colombiana, bajo título tan seductor, 
abrió su carrera de propósitos análogos desde la im­
prenta de Rose y Buret en Paris, quedando muerta, 
pero no del todo olvidada, desde su primer volumen.

Las glorias del bello sexo americano, cuya narra­
ción reprodujo, hacen de aquella flor un libro inte­
resante y útil.

Garcia del Rio, el secretario del Libertador, llevó 
siempre en sus largas y variadas visicitudes de fortu­
na, fija en su idea la de revelar al ñiundoel mérito 
de los pensadores, de los poétás y de los hombres 
beneméritos de las regiones en que él habia nacido. 
Siempre que hallaba un momento de reposo, anudas 
¡)a el hilo de su querida tela, y redactaba una óma-
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pajinas de un libro que no alcanzó forma lija bajo 
la mano del que le formaba hoja por hoja. Muchas 
de estas pueden hallarse en la Revista de ^Ambas 
Américas, que redactó en Valparaíso antes de em­
prender su correrla postrera.

Todos estos ensayos, sin escepcion, descubren la 
tendencia de traer á un centro vasto y común las 
fuerzas intelectuales y saludables, que, naciendo del 
espíritu americano, obrasen sobre el mismo robuste­
cidas por efecto de la concentración. El foco no 
podia ser mejor establecido: alli donde confluyen la 
igualdad del origen, la semejanza en la forma de go­
bierno, y la comunidad del idióma, allíestü el hogar 
natural de los pueblos como familias morales. Har­
monizar los intereses, fraternizar por el entusiasmo, 
amarse por la similitud de ̂ os sentimientos, vana­
gloriarse en común de la capacidad de producir lo 
bello y lo bueno, tal habría sido la consecuencia de­
finitiva del logro de cualquiera de aquellos ensayos 
para las Repúblicas independientes en que se subdi­
vidió la América de los Ilcyes católicos.

En el largo espacio que media entre aquellas ten­
tativas y los dias presentes, tanto en Europa como 
en América se ha promovido el estudio de las cosas 
sud-americanas, comenzando por donde es indispen­
sable comenzar para este fin. La dispersión y el de­
sorden de los antecedentes hace necesario reunirlos
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y clasificarlos, y de aqiü la necesidad de las colec­
ciones hoinojéneas.—En Venezuela y en Nueva Gra­
nada se han dado a luz varias compilaciones que 
contienen parte de lo mas selecto que alli han pro­
ducido los contemporáneos en materia de amena li­
teratura. Chile ha contraido tiempo y dinero á en­
riquecer sus colecciones de historia patria y á re­
habilitar los nombres memorables, sea cual haya 
sido la época ó la bandera bajo que se ilustraron. Y 
por hltimo, y sin juzgar aquí el acierto ni el desem­
peño de M. Ternaux Compans, mucho tenemos los 
americanos que agradecer á este erudito por_.haber 
vulgarizado eu la mas cosmopolita de las lenguas vi­
vas, las crónicas, relaciones de viajes é historias, re­
lativas al descubrimiento y conquista de los domi­
nios españoles en esta parte del mundo.

Desde Cjarlos V. hasta Fernando VII. fué espresa- 
menle prohibido que americano alguno se educase 
fuera de los dominios españoles de esta habla. Ala 
influencia de las escuelas de Italia debia tener miedo 
aquel ambicioso retrógrado, como la tenia ó las 
pi’cicticas comerciales y doctrinas económicas de los 
italianos. Las ÜHiversidades de Alcalü y de Sala­
manca fueron las únicas que gozaron de la preroga­
tiva de mezclar sus turbios raudales con los mas 
turbios todavía de Méjico y de Lima, cabiéndole á la 
pobre virgen del mundo, la triste fataljdad de que
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sus ingénios se mostrasen jiistaiiienle cuando las le­
tras españolas cayeron en el oscurantismo y en la 
perniciosa inania de sutilizar los conceptos, ta s  
ciencias fueron un centón de citas, y de disertacio­
nes h priori; la literatura, un monstruo de afecta­
ción y de gongorisim. Sin embargo desde el uno 
al otro eslremo de nuestra vasta América, en el 
silencio délos claustros, en el bullicio de los campa­
mentos y en los estrados de las Audiencias, tan vivaz 
era el talento y tan grande la aplicación, que brotaron 
por todas partes' los frutos de ambos, ya espontá­
neos, ya artificialmente producidos por el trabajo 
del estudio. Buenas ó malas, pero siempre curio­
sas, fueron como era natural, á confundirse esas 
producciones con el caudal principal de la literatura 
española. Si Garcilaso no hubiera añadido el dic­
tado de Zncrt á su apellido de conquistador, habria 
esperado para obtener su carta de naturaleza é que 
la diese ii conocer el historiador Prescott, antes del 
cual no era conocida biografía alguna del famoso 
cronista peruano. El épico chileno del siglo XVII 
habria pasado por un hermano menor de Ercilla, si 
lleno de orgullo patrio no hubiese tenido la presision 
de advertir al frente de sus poemas que era naci­
do en los confines del belicoso Arauco. Alarcon, 
que ha inspirado una de las mejores piezas dramáti­
cas al gran Corneille, seria tenido por peninsular.
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si la envidia de sus contemporáneos madrileños no 
le hubiera arrojado por via de apodo, su glorioso 
título de mejicano.

Qué vasta esfera de trabajo no babria, pues, para 
quien se propusiese separar del raudal de las letras 
españolas, propiamente dichas, el tributo americano 
pagado forzosamente por la dominación y por la co­
munidad de la lengua!—Trabajo de esta naturaleza 
traeria consigo todo género de agrado y grandísima 
utilidad. Se engañaria quien creyese que un espíri­
tu vulgar podria acometerle. La paciencia del eru­
dito seria uno de los brazos de su tarea; pero sin 
gusto y sin ciencia no podria escojer ni clasificar, y 
se espondria á sacar del polvo lo que no mereciese 
desenterrarse y a condenar al olvido las verdaderas 
perlas. Por otra parte, el conocimiento de las obras 
escritas por americanos durante la dominación es­
pañola, falta entre las pajinas de la incompleta his­
toria de aquel importante periodo, para comprender 
bien cual era el estado social del individuo nacido 
en América, y cuan cortado sentia el vuelo propio 
de sus sentimientos y de su libertad intelectual. A 
cada momento se lee en ellos la espresion del senti­
miento de hallarse apartados del sol del monarca 
que vivificaba, con su protección los injenios regníco­
las, y rodeados de dificultades para dar i> la estampa 
los frutos queridos de sus vigilias. Aparte esto, no­
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tase, principalmente en los historiadores, que se co­
locan en un punto de vista especial pera apreciar los 
hechos y para calcular los intereses; y en los esta­
distas y letrados un celo mas inteligente y ardiente 
que los peninsulares, por los derechos, prerogativas 
y prosperidad del pais en que han nacido, revelan­
do desde los tiempos mas remotos, que las causas 
de la emancipación vinieron condensándose y esten- 
diéndose desde las primeras generaciones cristianas 
nacidas de la mezcla de la sangre indígena con la es­
pañola.

Deduzco de aqu\, mi querido amigo, que si la em­
presa que V. acomete no tomase toda la ostensión 
que sin duda le ha trazado en su cabeza, no será por 
falta de materia ni de variedad de asuntos, pues la 
formación de lo que se me ocurre llamar ahora “ los 
anales del ingenio americano,” limitándoles en la 
parte antigua al final del siglo ültimo, daría materia 
para muchos volúmenes, para hacer sudar muchas 
prensas y para una larga serie de tomos de su bi­
blioteca.

En la República Argentina no seria escasa la co­
secha. Huérfana está todavía de dos de sus mas no­
tables historiadores, los PP. Jesuítas, Iturri, natu­
ral de Santa Fé, y Morales, nacido á las faldas orien­
tales de la Cordillera, en una de las provincias Cuya- 
nas. Las obras completas de Lúea, de Frai Gaye-
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taño Rodríguez, de Echeverría mismo, cuyo Angel 
caído permanece sin revelarnos los misterios de su 
inspiración y de su dulcísima rima, sufren por in­
curia el ostracismo inmerecido de nuestro brillante 
Parnaso. Y trasladándome de nuevo á tiempos mas 
lejanos, ¿por qué no habríamos de indagar el para­
dero de las producciones que recomendaron entre 
sus contemporáneos al riojano Camaño, al santia - 
gueño Juárez, á Eugenio López, á J. B. Maciel, á 
J. Perfecto de Salas, á los hermanos Rospillesi; á los 
famosos predicadores Monteros, Barrientos, Basalo, 
Chambo, Sulivan,VilIanueva y García; al Dr. D. Ju­
lián de Leiva, Labardeu, José Joaquín deAraujo, frai 
Julián Perdriel, etc., etc., hombres notables por la 
literatura, por el profundo conocimiento que tuvie­
ron de las cosas patrias y por la grave moralidad del 
carácter. El Sr. D. Bartolomé Mitre, en la elegante 
y erudita introducción á la Galería de celebridades 
Argentinas, ha plantado seguros jalones para mar­
car el sendero que puede conducirnos al hallazgo de 
pingües joyas de literatura patria.

V. que tiene entusiasmo y hábitos de trabajo y 
tiempo que consagrar á esos dulces-sueños, hágase 
el instigador y el obrero en esas resurrecciones, y 
cuente con la seguridad de que han de acarrearle la 
gratitud de los que comprenden que la honra pa­
tria se complementa con la solicitud hacia aquellos
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de nuestros pasados que estüdiaron y produjeron, 
esclainaiido a| espirar con el pensamiento en la pos­
teridad : non omnis moriar.—Ya que Ja modestia 
democrática nos veda tallar el mármol y levantar 
monumentos á la gloria luunana, hagamos que el 
invento de Gutemberg, mas consistente que el grani­
to, salve para siempre del olvido á nuestros antece­
sores en el dulce y civilizador comercio con las 
musas.

Anudemos el presente á lo pretérito para que el 
progreso sea sano, y legitimo e! desarrollo de nues­
tro constante mejoramiento. Los pueblos como las 
familias (lo repito aqui porque es mi tema) necesitan 
para morijerarse de la presencia, ante el es^jíritu, de 
la censura moral de los antepasados, y de los que han 
de venir á formar la severa posteridad. Debemos ser 
mejor que los uñoso no inferiores en nada, y prepa­
rarnos á despedirnos del mundo con la conciencia 
de que los otros han de recordarnos sin rubor y aun 
con satisfacción al reconocernos como sus progeni­
tores. ¿Qué es un pueblo ignorante de lo que fué? 
Un ciego perdido en el caos de los hechos presen­
tes que .no comprende. ¿Qué podrá ser un pueblo 
sin historia escrita, sin celebridades aceptadas, sm 
conmemoración de grandes hechos, sin dolores co­
nocidos para lamentarlos en común? ¿Cómo podrá 
bailarse el hilo de Ariadna en el laberinto de las
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cuestiones de derecho político, si está apagada la 
luz de la historia, que es i» la vez la antorcha del 
amor para la razón y para los corazones, cuando al­
guna vez se troza por medio la cadena social?

El ejemplo de los acreditados escritores que le 
han prometido ii V. trabajos históricos para la Bi­
blioteca, ha de influir (lo espero) para inclinar los 
espíritus de la juventud argentina a las investigacio­
nes de aquel jéuero. La historia es la gran aplica­
ción de todos ios talentos: todas las ciencias mora­
les están á su rededor formando corro. Reclama la 
brillantez y la blandura del pincel, la económica se­
veridad del buril; la imaginación la da encarnación 
y bulto; la reílecsion impone á sus páginas el peso del 
oro; la crítica la acerca 5 la verdad, y el corazón la 
hace tierna y la ablanda con el roclo de las lágrimas. 
Madre de toda enseñanza, universa! como el cristia­
nismo que la emancipó y la doto de alas, la historia 
es en nuestros dias la musa que consuela a los fuer­
tes ingenios náufragos en las olas turbulentas de ios 
negocios públicos, y la que disciplina á los soldados 
conscriptos para las batallas de la tribuna ó de la 
prensa. Feliz el que bosqueja en todo ó en parte la 
gran figura de la Patria, si puede decir de su pluma 
lo que el pintor Greuze de su pincel: “ lo he mq|ado 
en mi corazón.”

Tiempo ha que el genio ele la historia se cierne
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buscando una cabeza argentina en que posarse: co­
nozco algunos compatriotas (sin contar los que han 
dejado de existir) que contraen su atención desde 
muy atras á este estudio y ensayan sus fuerzas para 
producir la gran página de que carecemos para mi­
rarnos en ella y mejorarnos paralo futuro. El mo­
mento ha llegado talvez. La Biblioteca puede acele­
rar la realización de ese hecho que tiene forzosamen­
te que verificarse. Quede á V. al menos la gloria de 
haberlo provocado. Le faltará á V. la protección ó 
el ánimo? Esa bella juventud que á veces se enma­
raña en el zarzal de la conseja folletinesca, no am­
bicionará á inspirarse de los acontecimientos reales, 
yapara v̂oáaoXr romances históricos covao los del 
angelical Adolfo Berro, ya para animar y colorir las 
nebulosidades de Funes ó las arideces de Nufiez?

Cuánto hay de nuevo que decir! Cuan fecundos 
en reflecciones son nuestros viejos anales!

Le escribo á V. desde un lugar en donde la curva 
del gigante que lleva sus aguas al Plata, se avanza 
hácia donde el sol se esconde. Es una puerta este- 
rior para dar salida á las producciones del interior 
de la República. La geografía, que es la hechura mas 
providencial de Dios, le habia predestinado para ser 
un centro de comercio y un foco de la civilización 
que se desenvuelve por resortes de paz. Este desti­
no está revelado por la historia desde la época de la
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conquista. A pocas millas de aquí levantó Sebastian 
Gaboto una fortaleza y una cruz el año 1526, y 
veinte años más tarde, fué aquí también á donde ar­
ribaron como á término de su peregrinación desde 
el Pf^ú, los compañeros de Francisco de Mendoza. 
Del levante, pues, y del poniente llegaron á encon­
trarse en las tierras que baña el Caracará-aña, ios 
que nos prepararon la civilización de que hoy goza­
mos en estos amenos y bien situados parages. La 
historia descubre el velo que oculta el índice de la 
voluntad del Creador.

Deseóle á V. muy de veras un buen éxito en su re­
comendable empresa, y me repito su amigo y affmo. 
S. S. Q. S. M. B.

J uan María Gutiérrez,
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MIGUEL CAIVE.

Nació el 26 de Abril de 1812, en una propiedad de campo 
dn sus padres, llamada Algarrobos, á cuarenta leguas al'^orte 
de Buenos Aires.

Hizo sus estudios preparatorios en la Universidad de Bue­
nos Aires, y e l lo  de Mayo de 1835 recibió el grado de doctor 
en leyes.

Ese mismo dia, y dos horas después de la función univer­
sitaria, el nuevo doctor emigró de su pais, donde la Urania de 
Rosas hacia insoportable la existencia. Se dirigió á Montevi­
deo á casa de su hermano político el Dr. D. Florencio Varela, 
a cuyo lado practicó la ciencia del derecho, y se recibió de 
ahogado de la matricula del Estado Oriental del Uruguay en 
Abril de 1839.

Siendo practicante todavia del malogrado Varela, estable­
ció un periódico de iodo, y  para todos, con el título del INICÍA- 
HOR. La buena íé y el entusiasmo por la nueva escuela litera- 
riade aquella época, se descubren en todas las pájinasde ese pe­
riódico, en el que escribieron Estevan Echeverría, Alberdi, Juan 
M. Gutiérrez, Bartolomé Mitre, Félix Frias, Carlos Tejedor, y 
¡michos otros jóvenes proscriptos.

La influencia fatal del opresor de los argentinos, estendién 
d oseála  ribera izquierda del Plata, dio los funestos resultados 
queda siempre toda influencia estraña, sea quien fuere el que 
la egerce.

En honor de la verdad, los primeros pasos del Presidente 
O. Manuel Oribe habian sido intachables, y á juzgar por lo que 
hemos oido 5 personas muy caracterizadas, la emigración ar­
gentina le era mas bien simpática que hostil.

La pluma severa de la historia apreciará algún dia las ra~
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zones, en virtud de las cuales, sin otra causa aparente que 
la de ser enemigos declarados de liosas y á pretesto de que 
atizaban el fuego de la discordia y coraprometian la paz 
del Estado, fueron perseguidos y violentamente cspulsados 
los argentinos residentes en la República Oriental. Esa perse­
cución los colocó naturalmente en el partido dei General Távera, 
que se babia alzado en rebelión, alegando motivos que no nos 
incumbe examinar aqui, puesto que no escribimos la historia, 
sino una simple reseña biográfica.

Bástenos decir ahora, que Ganó fué encarcelado y desterra­
do como Agüero, los Varólas y todos los ciudadanos argentinos 
de alguna nota.

La revolución triunfante arrojó á Oribe á Buenos Aires, y 
Gané y Lamas establecieron entonces (1838) el Nacional de 
•Montevideo, en cuya redacción permaneció diez y ocho meses 
en unión con Alberdi, por haberse separado de ella el Sr. La­
mas, pocos dias después de la aparición dei periódico.

Dificultades con los Editores les liicieron abandonar lá re­
dacción del Nacional, y un mes de.spucs estabicció, siempre en 
unión con el Dr. Alberdi, la del que duro poco
apesar de su buen ^'édito y de la numerosa suscrijiciou que la 
sostenía. Las imprentas de ese tiempo se habían propuesto, 
según el Dr. Gané, parodiar á la guillotina, y la inteligencia 
era decapitada por ella. Por nuestra parte podemos asegurar 
que si eso pasaba en Montevideo, en Buenos Aires no se ha per­
dido la casta de tan hábiles tipógrafos.

Muerta la U *visia del Piula, Ganó estableció en sociedad 
con Alberdi, Pl Porvenir, que murió tambieií guillotinado por 
los cajistas.

Del año 37 liasia oí ó3. Gané vivió entregado á ¡a política 
favorable á la liiieriad de sti pais, y al foro que tira .su pro;'.--ion 
y por con'iguionio sus iiicdi''S de t.ubsisiir. En e.'̂ e intérvaio
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formó parle de la redacción del “ Muera llosas,” del “ Corsario” 
y de otros diarios que nacían y morían en embrión.

A la aparición en elCerrito del ejército vencedor en el Ar­
royo Grande, Gané tomó las armas y fufe honrado con el mando 
de la 1. ® coinpañia déla Legión Argentina, en cuyas filas per­
maneció dos años y medio.

Llamado á desempeñar en el foro el empleo de defensor de 
pobres en lo Criminal, y nombrado fiscal del Estado en graves 
negocios que se referian & la situación del pais. Gané abandonó 
las armas por la pluma, las murallas por el bufete.

La muerte de su esposa, acaecidaen Junio de 18Z|7, rom­
pió su sistema de vida y le afectó en términos que le fué necesa­
rio salir de Montevideo, y partió para Francia dos meses des­
pués de aquel acontecimiento.

Durante su viage se distrajo escribiendo algunos episodios de 
la guerra que dejaba obstinada y terrible en el Estado del Uru­
guay, algunos retratos políticos de personages ,notables en las 
dos orillas del Plata, que no han visto aun la luz pública, que 
el autor reserva entre sus recuerdos domésticos, y que no jtien- 
sa por ahora publicar.

Cañé veia en el triunfo de Montevideo la salvación de su 
patria, y se nos asegura que prestó su decidido é inteligente 
concurso, como amigo, como consejero y coadjutor al General 

'-'O. Melchor Pacheco y Obes, en todos sus trabajos diplomáticos 
en ]>aris, encaminados á que la Francia entrase de frente en la 
lucha contra llosas.

Ese viage fué para Gané la realización de sus intuiciones de 
civilización, y le sirvió para educar sus sentidos en el arte esté­
ticamente, y para ensanchar su inteligencia.

Picstablecido en su salud y adormecida un tanto su pena, 
voUióá América.

- Sucesos puramente privados le hicieron salir de Monlevi-
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(leo en 18á9 y dirijirsede nuevo á Europa. Pero Gané quiso 
decir un adiós, que él creía eterno, i  su vieja madre, y tuvo el 
coraje de afrontar ios peligros que le asignaban sus anteceden­
tes en la lucha contra Rosas, y vino á Buenos Aires donde man­
daba absoluto y terrible su enemigo. Durante su permanencia 
en la patria, que no pasó de treinta dias, sabemos que escribió 
sus impresiones, que tituló paseo á Buenos Aires en 1850, de 
las que no han visto la luz pública sino dos capítulos, titulados 
el uno, Buenos A ires y la Opera Italiana, y el otro Buenos A i­
res y  sus alrededores.

En su segundo viage Gané visitó la FrarfCia en todas sus di­
recciones, una parte de la Suiza, de la Bélgica y de la italia, re­
corriendo estos países con el provecho que sacan de los viages 
ios hombres inteligentes y estudiosos.

La Esther, qne publicamos en este volúraen de nuestra Bi­
blioteca, fué escrita en Florencia, á presencia de los objetos que 
en ella se describen, y sóbrela tumba de la noble criatura que 
acompañaba al viagero en sus penas y en sus estudios.

La noticia de la disidencia del General Urquiza con Rosas, 
¡c advirtió al proscripto que se acercaba la hora de volver á la 
patria, y rompiendo las travas que le retenían y el propósito 
intimo que había hecho al salir del Plata, se embarcó en el Ha­
vre de Gracia con destino A Montevideo, que suponia libre y, 
vuelto ti la vida. En la entrada del rio recibió la noticia de la 
caida de Rosas en Febrero de 1852, por un buque que salía, y 
desde entonces nos ha repetido mas de una vez en sus conver­
saciones familiares, formó el propósito de volver á vivir y morir 
en el suelo natal.

Sus negocios particulares la retuvieron tres meses conse­
cutivos en Montevideo, de donde pudo desprenderse al fin y 
pasar h Buenos Aires.—Llegó en malos momentos y sin estar al 
corriente de la situación política del país: “ éneonlrando á mis

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



amigos de destierro en el ■poder, nos csci ibia posteríonnenle 
Pn caria que tenemos á la vista, me entregué á ellos sin exá-  
inen, y  caí con ellos por la revolución de Setiembre.”

Cansado de tan repelidas peripecias, volvió k Montevideo 
decidido á vejetar ganando y perdiendo pleitos, como él dice» 
¡¡ero muerto para la política.

Su indiferencia, ficticia sin duda, pero sostenida con empe­
ño, le trajo ratos de ocio y de solaz,—que aprovechó escribiendo 
sus recuerdos de viaje, de los que hemos visto algunos frag- 
lucnlos bajo diversos títulos.

Pero la ficción debia ceder á la naturaleza, y después de 
la desgraciada revolución de Noviembre de 1856, Gané aceptó la 
redacción del periódico fundado por Florencio Varela, el acre­
ditado “ Comercio del Plata,” tarca que desempeñó durante dos 
años con sensatez á la par que con energía y talento.

Lanzado de nuevo a la vida de la pojítica. Cañé no pudo mi- 
rqr con indiferencia el progreso do su patria, y como jornalero 
honesto quiso traer también su puñado de tierra al edificio 
común.

En Noviembre de 1857 partió con toda su familia para Bue­
nos Aires, donde hoy se encuentra ejerciendo su profesión con 
bastante crédito, y habiendo merecido el honor de ser nombrado 
socio del Colejio de Abogados, del instituto histórico y geográ­
fico, del Ateneo del Plata y del Liceo Literario, de los cuales es: 
miembro honorario y director de la sección de prosa, en el pri­
mero, y déla comisión de censura en el segundo.

Las obras literarias que se conocen de Cañé, son si nuestra 
memoria no nos engaña, á mas de los periódicos que hemos 
nombrado, el Traviato, la Cora, la Noche de Boda, la familia 
."̂ conner, la Semanera, la Esther que ve recien la luz pública, y 
muchos artículos de bellas letras, publicados en la Tribuna de 
Buenos Aires en la que es director de la sección judicial y lite­
raria. Sabemos que tiene en su cartera de borradores, la Lau-
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í-a, la Muerte del Po^ta, y varios retratos de personajes polí­
ticos, que tal vez mas larde se decida el autor á publicar, ó lo 
hagamos nosotros en la Biblioteca, si como esperamos alcanza 
esta larga vida, y nuestro colaborador y amigo tiene á bien 
continuar favoreciéndonos con sus escritos.

A. Magariuos Cervaivtes

Buenos Aires, 22 de Octubre de 1858.
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ESTH ER.

S I M P L E  N A R R A C I O N i

Nessun maggior dolare che ricor- 
darsi del tempo felice, nella m i­
seria.

Dante.

I.

primavera prematura de Florencia viste los 
árboles, las rosas, los prados y las montañas, cuan­
do todavía el yelo ciñe las sienes del Apenino. Las 
Calscinas, este rendez-vous de la elegante sociedad 
de Florencia, que tienen á su izquierda las turbias y 
correntosas aguas del Amo, y á su derecha, las má­
gicas vistas de Fiesole, dePratolinoy de cien pue­
blos rivales en poesía y en belleza; obtentaban ya su 
verde alfombra de trébol, y los árboles sacudiendo 
el manto de la estación moribunda, se mostraban 
alegres y risueños como el niño que sale á respirar 
el ambiente de los campos después de un año de 
colegio.
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El desterrado en todas partes esta solo, y Eugenio 
vagaba solitario ii la sombra de los árboles secula­
res, pensando en los inciertos destinos de su patria 
querida, en las tristes amarguras de su vida y en ese 
mundo que se ofrecía á sus ojos, frió, indiferente y 
egoista. Su exelente caballo de Maresmas, educado 
á los hábitos americanos y dócil á la voz como el 
perro de caza, batia la tierra, respiraba altanero la 
brisa perfumada y parecia pedir, con su mirada 
eléctrica, un poco de ejercicio y un poco de sol­
tura, á la manera de los potros salvajes. La enfer­
medad de patria se habia apoderado del alma del 
caballero,-y con la voz airada le ordenó se esperase 
tranquilo : el animal pareció resignarse al humor 
melancólico de su señor, y éste seguía su camino 
tristemente : un grito de terror birió sus oidos, y el 
ruido de veinte caballos, lanzados á la carrera, le 
hizo volver ¡os ojos. Un elegante cupé, cuyos 
briosos caballos se habían desbocado, corría á pre­
cipitarse en el Amo, ó á estrellarse contra alguno 
de los mojones de piedra de los que dividen las ca­
lles, para los de á pié y para los carruajes. El co­
chero habia sido lanzado de su asiento, y los caba­
llos aterrorizados por el grito de los que les perse- 
guian precipitaban doblemente la velocidad de la 
carrera. Ver y lanzarse sobre el soberbio animal 
fué obra de un instante, y como si la Providencia
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hubiese dado itUeligencia al bello potro, conoció 
que era necesario sobrepujar á los caballos desboca­
dos cu ¡ijereza y en vigor.

Eugenio habia visto allá en los campos en que 
vino al mundo como se arranca el freno de los 
dientes al animal que le ha mordido para no obe­
decer al brazo del ginete, y acercándose con toda la 
rapidez de la cai'rera al caballo de la derecha, y 
ahogándole con el freno, el animal perdió el equili­
brio, y disminuyó su furia al menos de un tercio. 
Viendo que él cedia, Eugenio le tranquilizaba con 
Ja voz, sin separarse de su lado; su caballo, que se 
sentia despedazar por la espuela, daba saltos salva­
jes que él podia apenas soportar; pero le calmó con 
la voz, y pudo al (in de una lucha furiosa sujetar á 
los caballos desbocados.

Los que perseguian al carruaje ŝ e habian acerca­
do, y el estrangero, desconocido de todos, pero 
dueño de la posición, preguntó al primero que se 
acercó :

—¿Hay gente dentro?---- Abra V. la puerta; es­
tos caballos ya no pueden servir.

Entonces los que perseguian al carruage descen­
dieron y abrieron la puerta. Un niño de cuatro ó 
cinco años se arrojó al cuello del primero que se 
presentó, pálido, lloroso, aterrado. Una señora des­
cendió por sí sola, y tomando al niño por la mano
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vino hácia el estrangero, y puesta de rodillas le 
dijo :

—Caballero, es Vd. un hombre de corazón, y le 
soy deudora de la vida de mi hijo.

—Señora^ contestó el joven quitándose el som­
brero; feliz mil veces si he podido ser ülil á Vd.— 
Ignoraba que Vd. fuese y ahora agradezco doble­
mente al cielo de haberme colocado en su camino,
y en circunstancias en que le era necesario..........
No suba Vd. á su coche; esos caballos están asus­
tados ..............

—Oh! no. Dios me guarde;---- si quisiese Vd.
acordarme su compañia---- mi esposo se lo agra­
decerla por mi, por él y por su Enrique..............

Ocho ó diez ginetes hablan descendido de sus be­
llísimos corceles y rodeaban al estrangero llenos de 
ese entusiasmo estúpido que no va bien sino b los 
incapaces de hacer algo que salga de la vulgaridad. 
¡Qué.abnegacion! Qué fuerza de voluntad! decian 
los unos.—¿V si el caballo del carruaje, decia otro, 
le hubiese desmontado cuando le tomó por el freno? 
el señor era muerto.

Al oir esa sentencia terrible, Eugenio sintió tem­
blar el brazo de la dama, por una lijerísima presión.

—Señores, les dijo al fin; Vdes. exajeran dema­
siado el mérito de una obra que cualquier indiferen­
te habría ejecutado en mi lugar; mi caballo es mas
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acreedor que yo á esos elogios, pues me ha dado la 
ocasión de servir á la señora y ásu hijo.

Entre las mil palabras triviales que no se econo­
mizan en casos semejantes, y en medio ya de la son­
risa de la alegria por la felicidad del suceso, se ha­
blan acercado & la Rotonda de las Calscinas.

La música militar de uno de los batallones aus­
tríacos, tocaba el preciado wals de Strauss, el Adiós 
áXiénova. ¡Qué contraste, se decia á si mismo Eu­
genio! Tengo ú mi brazo una rauger que aun tiem­
bla, porque la muerte ha tocado su frente con sus 
illas de yelo, y aquí se rie, se vive en otro mundo, 
cada uno para si y nadie para los otros,

—Yo abuso acaso de su bondad de Vd., le dijo la 
dama; porque le privo de sus paseos y de la socie­
dad de sus amigos.

—Oh! señora; mi paseo era bien triste, dijo el jo­
ven; yo soy solo en Florencia, sin amigos que amen 
lo que yo amo, y tal vez soy yo quien deba á Vd. un 
pesar menos..........Perabtame Vd. conducirla-----

—Es V. muy bueno, señor • • ■ • pero me acom­
pañará V. ii pié.

.— Sin duda; este ejercicio convendrá á su salud. 
Ahora trate V. de olvidar todo lo pasado.

29 —

—Sí, todo. 
—imposible.
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Los que les seguiun, viéndoles atravesar ra])ida- 
aieiUe por medio del gentío sin dar muestras de de­
tenerse, principiare n ii abandonarles y íi dispersarse. 
La pareja tomó el camino que sigue á -seis varas del 
Arno, y que conduce al magnifico puente de fierro 
suspendido. A doscientos pasos se encontraron solos, 
la dama, el joven y el niño que le daba la mano. El 
caballo guardaba la espalda, y seguia tranquilamente 
;i su amo.

—^¿Cuánto le debo á V.? dijo la señora; y no sa­
bia V. que hubiese gente dentro del coche y que dos 
existencias iban á concluir! Oh! V. no es de este 
pais, ni de ninguno de la Europa.

—Yo liabria beclio otro tanto, señora, por salvar 
á mi enemigo, si conociese h un enemigo, dijo Eu­
genio; pero si hubiese previsto que era V, tal vez 
no babria podido serle útil, porque habría temblado, 
me babria precipitado, y en este momento todos rc-
posariainos en la eternidad---- No soy europeo, en
efecto, sino de un pais desconocido, salvaje, pero 
donde ios hombres nacen y mueren con e! corazón 
que Dios les do, y ese corazón está en armonía con 
la belleza de mi cielo natal, con la cierna primavera 
de mis lindas praderas y con eso aire que se diria el
aliento de las vírgenes----  Tampoco me parece V.
Florentina : sus ojos y su tez me descubren á ia cria-
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tura del norte. Oh! el norte tiene criaturas que le 
son propias.

—No se ha engañado V.; soy inglesa. Me llamo 
Eslher, y soy la esposa de lord Wilson. Hemos venido 
a pasar seis meses en Florencia, y en Mayo pensa­
mos regresar a Londres. Ahora á mi vez desearia 
saber el nombre de Vd.

—¡Mi nombre! ¿(juiere V. mi nombre? ¿A qué 
decirselo? Desconocklo en este mundo, mañana 
partiré sin que nadie me recuerde, á la manera de 
los pájaros que atraviesan los aires sin trazar su ca­
mino. Una sola criatura me ama y me sirve de ami­
go; ya la conoce V., es mi caballo. Hace cuatro 
meses que vivimos en amistad, y me ha tomado tanto 
cariño que me obedece y me sigue contento. Ya 
sabe V. si es valiente, si es digno de que yo le ame 
también • • • • hoy mas que ayer.

—Procuraremos reemplazar esa amistad, dijo ly 
dama. Mi esposo es un hombre de nobles y altos 
sentimientos; el sabrá agradecer el servido de ha­
berle salvado á sii hijo, que es toda su famdia, su 
dicha, todo su mundo. Es joven como V., seúor, 
y estoy cierta de qne simpatizarán, y que de hoy en 
adelante podrá V. contar con un amigo mas, pero 
con nn amigo sincero, invariable. ¡Pobre rgeü 
se arrojará á los pies de V. cuando sepa lo ,{m- V. 
ba hecho por su hijo. Y luego ¿me jnzea V. tro es-
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teril de corazón que no pueda demostrar en la vida 
ni siquiera la gratitud que debo al que salvó la exis­
tencia de mi hijo? Por mí, no ' sé; pero me parece 
que ya he cumplido con mis deberes de muger, y 
que todo momento es bueno para ir k la presencia 
de Dios.

Habia en el acento de esta muger una melancolía 
que afectaba el corazón; su voz penetraba en el pe­
cho como una voz fatidica, y Eugenio callaba y su­
fría dentro de si mismo. Un pronóstico siniestro le 
decia al oido: “ Esa que tu has salvado, que era 
el óngel de tus dulces delirios, no es una criatu­
ra feliz, no es una muger que ama de corazón; 
cuando hace el retrato de su marido, cuando'te lo 
diviniza y te ofrece su amistad, como digno de tí, te 
míente; lo ennoblece porque ella es noble, y quer­
ría que todo lo que la rodea fuese santo y puro 
como su alma. Húyela.”

Entretanto habian atravesado el puente de Cerro, 
y se hallaban k la puerta de uno de esos antiguos y 
soberbios palacios florentinos que exhalan aun el 
aire altanero de los tiempos Guelfos-Givelinos.

—Enrique, dijo Esther, hablando á su hijito, corre 
k prevenir ii papii que le esperamos un amigo y yo.

La sangre de Eugenio se sublevó al nombre de 
amigo, y oprimiendo con bastante violencia el brazo 
de la dama, la dijo :
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—Yo no puedo ser amigo de su marido de V., se­
ñora. A nadie he engañado en este mundo, y V. no
querrá obligarme á mentir----  yo no puedo ser
amigo de su marido de V.

—Tranquilizóse V., señor.
Este diálogo estraordinario fué interrumpido por 

la presencia de un hombre de cuarenta años, cor­
pulento, alto de talle y ojos de estatua, que con En­
rique de la mano parecía escuchar lo que el niño le 
contaba.

Eugenio se apercibió desde luego que el Lord 
era una de aquellas creaciones muertas, que viven, 
viajan, comen y duermen sin haberse dado cuenta 
nunca de las obligaciones sociales del hombre.

—Yo sabia, dijo el lord, despifes del saludo de 
costumbre, que esos caballos concluirían por hacer

.de las suyas---- Le agradezco á V., caballero, y me
complazco en ofrecer á V. mi amistad, la amistad de 
un par de Inglaterra y mi casa. Ahora entremos; su 
cubierto se encontrará siempre en mi mesa. ¿Y ese 
bellísimo animal que está ahí solo?

Engenio habia olvidado su caballo: las emociones 
de ese dia se hablan sucedido tan rápidamente, que 
su compañero habitual habia sido abandonado.

Volvió la cabeza y iiomóie á su lado. Vino como 
el perro á eslender su cuello para ser aĉ ari,ciado v
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entonces Esther con su finísimo pañuelo le enjugó el 
rostro Y, los ojos.

—Ahora subamos, dijo ella.
—¿Me permitirán Vds. una impolítica? Deseo re­

tirarme porque estoy deshecho; mi pobre cuerpo no 
es fuerte ya; otro dia, otra ocasión • • • •

—¡Oh! no, dijo Esther; es un servicio masque no
me negará V ----  Entremos, entremos; y tomando
el brazo del jóven, no le permitió replicar ni una 
palabra.

No es del caso describir la morada transitoria de 
LordWilson, ni la severidad de un viejo palacio flo­
rentino. Ese lujo de artes y de arquitectura que no 
afecta á los ojos vulgares, se hallaba derramado en 
profusión, y un sentimiento de respeto y de reserva 
se apoderaba del que le visitaba por primera vez.

Algunos bajos relieves del Della Robbia adorna­
ban los chapiteles del salón, mientras que las pin­
turas de Vinci, de Fray Bartolomé, cubrian las pa­
redes tapizadas dej rico terciopelo de fábrica floren­
tina.

En la mesa quiso saber el Lord los detalles del su­
ceso, y dirigiéndose á Eugenio le dijo :

—Suplico á V. me refiera los detalles de ese ac­
cidente.

—Oh! son bien sencillos : los caballos del carrua-
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ge se desbocaron, arrojaron a! cochero de su asien- 
ío, y yo tuve la fortuna de detenerlos • •

—Es V. bien lacónico en su narración, dijo Es- 
Uier.

Entonces tomó ella la palabra, y con el fuego de 
una inuger entusiasmada, y como si hablase del hé­
roe de su alma, hizo el retrato de sus riesgos, de los 
de su salvador y de la modestia infantil que demos­
traba.

El marido no parecía dar atención ó lo que Es- 
ther decia, y el estranjero rectificaba dentro de sí 
sus sospechas anteriores.

—Su cabállo debe ser de raza inglesa ó lírabe, dijo 
el Lord.

—Lo ignoro: yo lo he comprado como á simple 
caballo de maresmas, y por poco dinero.

—En Inglaterra valdría doscientas libras.
—Yo no lo darla por mil.
—Tengo una yegua, Janny,que ñola darla por 

ningún dinero: ¡que noble y magnífico animal! Ha 
salido victorioso en tres carreras, tres años conse­
cutivos, y conservo sus coronas con orgullo ■ • • • han 
sido tres buenos dias de mi vida.

La comida habia concluido, y el Lord queriendo 
seguir las habitudes tradicionales de sus padres, in­
vitó al huésped A acompañarle en el madera. Este 
escusóse cuanto pudo y concluyó con esta frase:
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“ úiilord; no soy de un pais en que las razas de 
los hombres sean distintas, y pienso ser igual li todo 
el género humano, la casualidad ó méritos que yo 
ignoro, me han arrastrado muchas veces á la socie­
dad que en Europa se llama de grandes, duques ó 
marqueses. Nunca he podido dominar mi naturale­
za independiente y caprichosa; si tolera vd. mi rela­
ción, le ruego no sé lije en mis mil defectos de so­
ciedad.” Al decir estas palabras, levantóse de la 
mesa y Lord Wilson hizo otro tanto.

Esther que e.spiaba probablemente lo que se pasa­
ba entre ios dos hombres, vino hacia Eugenio con 
sus ojos tan dulces, y le suplicó le dijese su nombre 
y la dirección de su casa.

—Yo me llamo Eugenio Segry, señora, y mi mo­
rada es el Hotel de Jork.

Enrique que se habla colocado al lado de Eugenio 
y jugueteaba con los dedos de su mano, le dijo en mal 
francés: “ béseme vd., amigo mió.” Eugenio le al­
zó hasta su rostro, le apréló contra su pecho y le 
besó muchas veces la cara y la cabeza.

—Pídele, dijo Esther, que vuelva mañana á comer 
contigo.

■—-SI, con él, si, pero en mi casa, en el cuarto del 
viagero sin títulos.

—Sea; dijo ella, pero h condición que V. vendrá 
á buscarlo.
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—S\, mi querido, dijo el niño, y me llevará V. á 
las Calscinas.

—Queda convenido. A las tres y inedia de la tar­
de vendré á tomar á Enrique, comeremos juntos en 
mi casa, y luego iremos á las Calscinas, dijo el via- 
gero y retiróse de la casa de Lord Wilson.
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II.

Esther era la primera muger que habia imp/esio- 
nado el alma de nuestro amigo en Florencia; su tipo 
delicado, aereo, en medio de .esas criaturas que la 
Italia produce, llenas de fuego en la mirada, en los 
movimientos, en*toda la persona, la ofrecia á los 
ojos del viajero mas bella, mas pura que todas las 
que ostentaban ese lujo de formas picantes, volup­
tuosas. Amiga de los paseos solitarios, se habian 
encontrado cien veces bajo de los árboles melancóli­
cos de las Calscinas, en el laberinto de Fiesole, sobre 
las alturas históricas de San Miniatto, y dádose una 
mirada reciproca que siempre tenía el carácter de 
un adiós eterno. Eu vano habia procurado averi­
guar su nombre y su condición; un misterio impe­
netrable rodeaba á esa muger, y Eugenio sentía na­
cer en su pecho una de aquellas pasiones que ya 
creia apagadas para siempre. La veia en el Teatro y 
sentia que su corazón lloraba á los acentos de la
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Luisa Miller interpretada por la Albertini, y é! so­
fría con ella. Una cadena magnética le arrastraba a 
pesar suyo, que en vano procuraba quebrar; un afan 
incesante atormentaba su corazón, que lacerado ya 
por tantas penas, tenia miedo de aumentarlas. Pero 
¿cómo sacudir la cabeza cuando la mano del Eterno 
os liga á la desgracia? ¿Cómo cerrar el labio al la­
mento que sale del corazori rompiéndoos las entra­
ñas ■... ? roer el freno de la vida y lanzar una 'blas­
femia contra el autor de la injusticia • • • ■ Las emo­
ciones de ese dia dieron la fiebre á su cabeza v una 
de esas noches borrascosas, en qué el lecho es el su­
dario, el silencio la voz de los sepulcros, y el aulli­
do del perro estráviado un pronóstico fatal, postra­
ron su cuerpo de tal modo, que le fué imposible 
abandonar su habitación paracumplir con la palabra 
dada á Esther y á su hijo. La civilidad exijia les hi­
ciera saber la causa de su falta, y escribió á Milord 
el billete siguiente:

“ Un lijero inconveniente de salud, me impide 
“ cumplir hoy con lo que había prometido h suhijito 
“ de Vd.; la tranquilidad actual me permitirá maña- 
“ na ser mas exacto.
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“ Florencia 8 de Abril de 1851.

‘Eugenio Segry,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Una inedia hora después de dejado el billete, se 
presentó en el cuarto de Eugenio el lacayo de Lady 
Wilson, diciendo que so señora le pedia el permiso 
de verle.

El rayo en medio del océano habría causado me­
nos impresión en el espíritu de Eugenio, y sin con­
ciencia de lo que decia “ la espero” esclamó á gritos 
precipitándose á la puerta.

El frote de un vestido de seda, y el lijerlsimo rumor 
de pisadas precipitadas llegaron luego á sus oídos, y 
un segundo después Esther se hallaba en el cuarto 
pobre del viagero, pero lleno de, su imagen y de su 
amor.

—Yo se lo traigo á Vd., le dijo, entregándole á 
su hijo. A él le toca acompañar al enfermo, y me 
alegro que empieze á pagar de algún modo su deu­
da —

—Oh! señora, yo soy buen acreedor, dijo Euge­
nio.

—Qué pálido está V. ;¿ha consultado V. á un 
médico? Acaso no se le cuida bien en esta casa. 
Oh! las posadas son verdaderas cárceles para estos 
casos. Si yo me atreviese, le ofertaría á V. mi habi­
tación.

—No; jamás. Señora; ya estoy mejor. Mi enferme­
dad es antigua, y el aire de esta tarde me probará 
bien • • • • Iremos á las Caiscinas, Enrique • • • • mis ca-
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ballos no disparan; vos conduciréis uupoco**** 
Oh! la bella vida de los. niños; así deberia ser 
siempre para que se realizase la idea de Dios.

—Eslá V. exaltado, dijo Esther----Su carácter
habitual no es e! de este momento.

—Perdón, Señora---- yo no soy feliz • ■ •. y los
desgraciados no tienen, no pueden tener un carác­
ter habitual. Dentro de diez minutos me verá V. 
reir; ahora atraviesan por mi cerebro ideas tétricas, 
ideas que reflejan sangre----pido á V. mil perdo­
nes • • ■ • Ea, Enrique, ah\ está mi látigo, mis pintu­
ras, mis estatuas, romped, quebrad, amigo, haced 
un poco de bulla y castigad esta soledad que me 
’nspira tristeza Oh! los niños, ¡que felices!

El muchacho no parecía esperar sino la autoriza­
ción, para lanzarse furioso sobre cuanto cala á sus 
manos y en vano procuraba detenerlo la madre. 
Una mirada impuso á Esther, y Eugenio ía dijo con 
todo el acento de la melancolía y de la verdad:

—Esther: yo debo partir de Florencia; me había 
propuesto como V. permanecer aquí hasta Mayo, 
habría adivinado su partida y la habría buscado en 
toda la Europa. Donde la suerte me hubiese per­
mitido encontrarla, alli habrían cesado mis pere­
grinaciones, y mi vida de Florencia continuado su 
curso. Pero el cielo lo ha dispuesto de otro modo; 
ahora ya es imposible no verla, no hablarla y no
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decirla que yo soy un loco, un frenético condenado 
á hacer llorar ii la criatura de (ni alma; y que mi es­
trella la cubrirá con su luz de dolor y de llanto 
perdurable • • ■ • s\, partiré y llevaré conmigo esta 
fatalidad, que acaso abrirá dos tumbas.

—V. solo no es desgraciado, Eugenio. Hay en la 
tierra muchos seres que sufren! Mañana iremos 
juntos á Pratto; mañana fijará V. su resolución; le 
pido á V. un dia, algunas horas ••• •

—Oh! demasiado se yo, dijo el joven, que no es 
!a dicha la herencia de nuestra especie; pero hay 
pesares que reunidos son insoportables, mientras 
que aislados y silenciosos solo causan la desgracia 
de uno. Ese paseo será fatal para todos; V. no me 
conoce, y yo sé ahora cual es su estado y su rango; 
los hombres atribuyen á estas cosas un valor supe­
rior á mi modo de ver; Vd. encontrará en mi un sal­
vaje, uno de aíiuelios seres con toda la corteza de la 
naturaleza primitiva, y me amará, si me ama'’á Y. 
por que asi lo siento en mi alma, y ese amor nos 
llevará á la tumba sino evitanios la deshonra á los 
ojos de ese mundo ficticio y egoista.

-Vd. sabe mis títulos y mi rango, pero V. no-me 
conoce todavía • • • • mañana comprenderá V. á esta 
pobre muger (jue acaso no ha sido co¡nprendida 
hasta hoy • • • • A las once de la mañana yo estaré á 
su puerta: á mi ¡ne toca, pues que le invito, y á su
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lado no tengo miedo ■ • • • Iremos en mi coche de 
viage y cuatro caballos vigorosos nos conducirán 
rápidamente •••• Estudiaremos juntos esos sitios: 
parece que hay lugares históricos, y la histoi’ia de 
Italia es sangrienta, pero llena de grandes acciones, 
de fantasmas que aterran • •• •¥ . me hablará de es­
tas cosas y yo aprenderé á juzgar.

—Haremos como V. quiera, y la providencia de­
cidirá del resto • • • ■ Ahora le pido me deje V ■ • • • 
ya estoy sano y quiero ocuparme de ese pobre niño 
que ignora si el hombre que lo salvó de la muerte, 
será mañana su verdugo, algo peor, el que infame 
su nombre.

—Me aterra Vd. amigo mió.
—Ohl Esther, V. no conoce mi vida ni mi ca­

rácter •••• y sin embargo yo tengo un corazón de 
ángel.

—Oh! amigo mió, no me hable V. de ese modo. 
¿No ve V. que yo también soy desgraciada?

—Basta, Señora, acaba V. de pronunciar una pa­
labra sagrada • • • • Separémonos ahora, se lo suplico 
& Vd.

—¿Nos veremos en las Calscinas?
—St; alb mismo donde vi á V. por primera vez, 

parecida á la Cleopatra del Gnido.
• • ¡Una lisonja! ■ ■ • • oh! no la esperaba • • ■ • adiós 

pues, hasta luego.

—  42 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Enrique seguía haciendo del cuarto una arca de 
Noé, y Eugenio aprovechó de sus ocupaciones para 
prepararse á la partida de Pratto. Una vez que vol­
vió en sí y conoció la estravagancia de su conducta, - 
se dijo á sí misino—“ esta pobre mujer derramara 
una lágrima mas por mi culpa.”

III

Las bellas lardes de Florencia no tienen tipo co­
nocido; ése valle rodeado de pequeñas montañas 
salpicadas en las cimas, en las pendientes rapidísi­
mas, en los mas caprichosos accidentes del terreno, 
de edificios calculados mas para el efecto óptico que 
para la comodidad, quiebran la luz del sol de modo 
que de los bosques, de las calles de la poética ciu­
dad, os parece ver entreabiertas las puertas del 
Edén y respirar su atmósfera de bienaventuranza.

Serla necesario no tener entrañas de hombre, pa­
ra no sentir el hálito divino y las espanciones gratui­
tas del corazón; sería necesario que el alma despo­
jada ya de sus cualidades irrenunciables, pidiese á 
la tumba lo que ella no puede ó no debe dar, para 
no sentirse transportado á otro mundo, esto es, á 
los recuerdos queridos de una juventud feliz, á las 
afecciones predilectas, á la vida íntima y misteriosa 
que todo ser humano lleva en su pecho como el de­
pósito querido de su peregrinación. ¡Están lójico
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que cuando la naturaleza entera sonríe y es feliz 
sienta el hombre dentro de sí la alegría del Eter­
no! . . . .

Y sin embargo, bajo la luz inaS suave del cielo es. 
trellado, bajo la luz mas pura de la luna, alli donde 
el sol podría asumir el nombre del Eterno, nacen vf- 
voras venenosas, animales carnívoros y feroces, ti­
ranos peores que ellos, y las pasiones que asesinan y 
las desgracias que piden venganza ó ateísmo. Mirad 
el manto estrellado de ese cielo, fijad vuestras pupi­
las en ese Sol que los Incas en latitudes y siglos di­
ferentes adoraron, y descended luego la vista íi exa­
minar lo que se pasa en esta Italia que los hombres 
llaman jardín de la tierra • • • • ¿Qué vereis? Podero­
sos que hacen roer el freno de la miseria, calculada 
para envilecer á su especie; hombres que se llaman 
nobles y que explotan vilmente ü sus hermanos; go­
bernantes que gravan en beneficio personal, algo, 
peor, en sosten de un lujó estúpido, el sudor de 
ios pueblos; militares que llevan el sable á la cin­
tura, para voltear la cabeza de sus conciudadanos, 
cuando la voluntad de Dios ha puesto en ella una 
chispa de la intelijencia divina; sacerdotes que ado­
ran en público al Dios de la verdad, y que sirven de 
espías y de esbirros á los que tiranizan k sus con­
ciudadanos; juventud generosa, arbustos sofocados 
por el veneno de la tiranía que filtra gota á gola y
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dra h dia sobre los gérmenes de la libertad nacional, 
obligada & mendigaren el destierro el puesto que la 
inteligencia les asignarla brillante en el hogar do,- 
méstico. Y todo esto se encuentra en medio de las 
flores de mas puro perfume, bajo de ese cielo que 
hace sonreír la vida, en los prados, en las verdes 
montañas despojadas de nubes, al lado de los mo­
numentos que gritan íi la decadencia actual, ver­
güenza ó piedad por los hijos de los grandes que los 
elevaron; y asi se eterniza esa cadena, de genera­
ción en generación, de siglo en siglo, y la natura­
leza siempre bella, siempre buena, cubre con su 
manto de luz tanto dolor, tanta desgracia y tanta 
maldad.

—Ea, Enrique á las Calscinas•••• dejad en
paz esas caricaturas ••• • la caricatura es un gran 
medio----dejad esas figuras y venid conmigo, di­
jo Eugenio al muchacho que continuaba su batalla.

y  arrebatados por la belleza de la tarde, se lan­
zaron n la caleza y ocho minutos después estaban 
en las Calscinas.

Estber se paseaba ya muy despacio, por el mis­
mo camino donde sus caballos se habian enfurecido; 
apenas su lacayo les descubrió del pescante vino 
á ellos.

—Miiady os espera y me ha ordenado preveniros. 
Enrique y Eugenio bajaron prontamente, y dos mi-
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ñutos después el último tenia íi Esllier de su brcizo.
— ¡Que dulzura en todo lo que nos rodea. Es- 

ther, y que armonía, decia Eugenio á su compañe­
ra. Mire V. el verde de esos arboles y el azal de 
este cielo. Vea V. como corre el Amo, que refleja 
en sus aguas la copa juguetona de ese pino, destina­
do acaso como tanta esperanza de proscripto k mo­
rir en tieiTa estrangera. Todo lo que no depende 
del hombre, Estiier, es feliz; la tierra sufre sus in­
viernos, sus dias de dolor, pero renace k la alegría 
y tiene su primavera constante. A mi me parece 
oirla sonreír en cada yerba, oir su canto de nupcias 
en cada pájaro que atraviesa los aires; y para el 
hombre no hay primavera sino una que otra sonrisa 
que pasa como la nube solitaria.

—Oh! Eugenio----Siempre triste, siempre mal
con los hombres: no hablemos de ellos. Me gusta 
tanto oirle discurrir de la naturaleza, de los árboles, 
del cielo • • • • acaba V. de decir cosas tan dulces que 
me crei á la presencia de un cuadro seductor.

—Me juzga V. mal, Esther; mañana sabrá V. si 
tengo razón para quejarme de los hombres: no por 
un acaso; yo he puesto mis pies sobre la cabeza de 
la murmuración y sigo mi camino; la verdad es pe­
ligrosa, y suele causar enemistades implacables; las 
pasiones dominan tiránicamente en mi tierra natal; 
quise luchar y ful vencido y V. sabe que la victoria
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siempre tiene razón. Guando conozca V. mi vida 
pública me juzgara bien, y cuando le diga al oido, 
temeroso de que mis palabras no lleguen a su cora­
zón sin que las escuche el eco, porque tendría celos 
hasta de esa divinidad solitaria, todas mis penas in­
timas, todas las peripecias de esta mi vida que siem­
pre ha sido ii los ojos de los otros tranquila y feliz, 
siendo en verdad un infierno, me tendrá lástima y 
me amará. Si me amará, y yo también la amaré á 
V. con aquel amor que no conoce rangos ni condi­
ciones, ni conveniencias. Vea V., Esther; ustedes cria­
turas modificadas por una sociedad puramente de 
formas, no saben como ama el toro en las praderas 
salvages, el tigre en los bosques solitarios, el tiburón 
en medio de los mares; condenadas por la necesidad 
de un lujo mortífero han puesto en los bienes de for­
tuna la medida del afecto, y si alguna vez les habla el 
corazón, es un capricho de juventud, les dicen sus 
padres, y la máscara vuelve de nuevo á cubrirles el 
rostro. Por eso es que estas sociedades que tienen 
por base la mentira y el egoísmo no llegarán nunca 
á la realización de una sola idea general en benefi­
cio de la felicidad común; recorra V. la Europa toda 
entera, y nómbreme el pueblo feliz ■ • • •

—Le escucho á Y. Eugenio.
—Perdón, Esther • • • • hace cuatro meses que mi 

corazón devoraba dentro de si estas cosas, y tenia
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necesidad de decirlas •. • • V. es mi aifiiga. ¿He sido 
indiscreto acaso?

—¡Eugenio!
■—Bendita sea---* escúcheme pues • • • • Yo he 

recorrido muchos pueblos de la tierra, he estudiado 
el organismo de muchas sociedades, he saludado las 
Houriesdel Coran y los ángeles del catolicismo, he 
regado con los protestantes y adorado los Idolos con 
los chinos; que he encontrado en todo esto? sistemas 
mas ó menos vulgares, inventados á propósito para 
esplotarse los hombres entre si. Esto no se puede 
decir á todo el mundo, porque os llamarian inmo­
ral, persona sin principios,Jrrelijioso, ateo; pero á V. 
debo decirle mi pensamiento todo entero. Mire V. 
lo que es el Papa, el sucesor de San Pedro, el re­
presentante del que murió en la cruz por la salva­
ción del género humano, y le hablo á V. de la cabeza 
que rige los destinos mas caros y sagrados de las dos 
terceras partes del munfo, porque de ella debe na. 
cer la ley de la unidad moral, el principio que enca­
dene y dirija todos los esfuerzos hacia el bien común, 
la felicidad universal. El catolicismo agoniza y mue­
re asesinado por sus ministros; los tiempos de la fé 
ciega, de la fé bárbara, han pasado para siempre y 
los secuaces de San Pedro hacen cada dia injurias 
tales á la razón humana, que ya nadie cree en su 
poder ni en su virtud. El vulgo que amaba el mis-
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Icrio y el prestigio que era la base del ininensp po - 
der del papado, está completamente desengañado y 
el último hecho de llamar en su ausilio ejércitos es- 
trangeros que ii fuerza de batallas sangrientas le han 
restituido su Palacio, ha demostrado que la ingeren­
cia de la inteligencia divina en el gobierno de los 
fieles y en el sosten de la Iglesia, era una quimera, 
una mentira política, como tantas de las que se em­
plean para esplotar á los pueblos.

—Yo soy protestante, Eugenio.
—En hora buena; es un paso mas que los suyos 

han dado hacia la simplilicacion de un sistema; 
pero ustedes no han completado la revolución, y el 
protestantismo morirá también, porque lo minan 
otras causas. Entretanto siga V. sus creencias con 
fervor, con conciencia, porque en el sentimiento in­
timo, en la fé consiste la bondad de toda religión 
como de toda virtud.

—Es V. un santo, Eugenio.
—Pobre Eslher----
Y la dulce criatura se abandonaba sobre el brazo 

del amigo, como si la bienaventuranza les hubiese 
•ubierto con su manto estrellado, como si la tierra 
fuera la atmósfera azulada y la naturaleza toda, el 
Paraiso terrenal. '

Los que no ven en el amor de la inuger mas que 
la esprésion de un deseo material, no pueden coin-

h
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prenderla arrobacion del'alma, cuando otra alma 
clindida y buena viene á los labios de la muger ama­
da á murmurar las sensaciones simpitticas que el 
bullen en el pecho; ignoranrque cada aprobación, 
cada silaba que se escapa arrancada por la plenitud 
del contento, es un beso, y un beso como se dan los 
angeles, sin mancha ni temor; ignoran la actualidad 
de la existencia de toda criatura, la una que refleja 5 
la divinidad, inmortal, y la otra que se arrastra en 
el fango de esta vida terrena!, y por lo tanto, son se­
res imperfectos, defectuosos.

—Dejemos ahora 5 los pueblos y hablemos de no­
sotros, dijo Eugenio 5 Esther, No es de ayer que nos 
conocemos, y buscando en la memoria, podremos 
encontrar sin esfuerzo, me parece, algún recuerdo 
no muy remoto ni muy borrado. Hoy, si; boy hace 
ocho dias que la vi k V. en San Maniatto, sola 
completamente, en medio de esas ruinas del tiempo 
y me pareció descubrir el kngel de la resurrección; 
yo la veia k V, examinar una por una esas paredes 
que la mano descarnada de los siglos ha rasguñado 
por todas partes; y crei deveras que buscaba V. al­
guna cosa.

—SI, amigo mió, queria descubrir algún vestigio 
de esos antiguos frescos tan aplaudidos, de que no 
quedan ni rastros,

—Mi investigación era mas fácil:—V. sabe que en
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esa torre de San Miniatto se defendió la ciudad de 
Florencia, cuando fué atacada por el ejército de 
Cíirlos V, combinado con el de Clemente Vil, que 
procuraba colocar en el poder á su sobrino Lorenzo 
de Medicis; me había propuesto subir 5 esa torre 
para poner mis pies, donde puso ios suyos el gran 
artista, el siempre sublime Miguel Angel, porque el 
autor del David peleó allí como simple soldado por 
la libertad é independencia de su patria.

—Ah! Miguel Angel ha peleado también?
— ¿Cree V., amiga, que quien puso sobre la frente- 

de David esas arrugas que respiran guerra, victo­
ria, heroismo, no sentia dentro de si mismo todos 
los sentimientos que traducia? En mi pais hay un 
proverbio vulgarísimo que se puede aplicar muy 
bien ó las bellas artes—“ nadie dá sino de lo que 
tiene.” Miguel Angel era sublime de alma y de co­
razón, y por eso susmbras son sublimes sobre todas 
las otras; Bandinelli era pobre, mezquino de ca­
rácter y por eso produjo esa caricatura que está al 
lado del David, con e! nombre de Hércules, que no 
se sabe si representa una criatura de nuestra espe­
cie ó un animal de género desconocido. Su grupo 
drl Laocoon parece mas bien un hacinamiento de 
furias, que la representación de esa fiibula tan pa­
tética, mientras que el Adonis de Miguel Angel qué 
e.stii al lado invita al llanto; tal es la verdad de la si—
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tuacion y lo perfecto de la obra. Rafael  ̂ nos ha de­
jado el tipo de la belleza celestial, porque él era 
divino en su alma de niño y cuando quiso darnos 
una prueba de su amor mundano, arrojó a la poste­
ridad el retrato de su Fornarina, que tan bellamen­
te figura en la Transfiguración. No lo ha visto V? 
Me parece el tipo del placer no de la criatura. La 
Fornarina volverla loco de amor al estoico mas 
fanático, y Rafael tuvo razón de amarla tanto. En 
ella ha colocado el deleite sus formas mas picantes, 
como ha colocado en V., Esther,sus cualidades mas 
dulces, porque V. es mas bien un ángel que una 
líiuger. El carácter de su físico revela su alma, y yo 
amo el alma, Estlier, cuando la forma que la encier­
ra no inspira carne, como los lobos.

— Como es V. estravaganle Eugenio.
—El gusto es siempre bueno, V. lo sabe. Yo la 

he seguido, como el niño persigue á la que lo nutre 
con su pecho, como si fuese una emanación de su 
Ser, pegada á su vida de V.; la veia triste y sin que­
rerlo la melancolía se apoderaba de mi alma; otras 
veces la veia reir con su hijo, y mi pecho respiraba 
mejor, mi vida era mas fácil; en el teatro mis ojos 
no podían separarse de su palco, y cuando la figura 
carnal de su esposo tropezaba con mi mirada tenia 
que detener mi brazo que buscaba el puño de mi 
nuñal. Este afecto era un delirio, una ecsistencia
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que mas fuerte que la que Dios me cHó domina 
tiránicamente ia ni\a.

¡Ahora que la tengo á mi lado, que respiro el aire 
que V. respira, que leo en cada una de sus miradas 
la historia íntima de su alma, ahora ya nada me fal­
ta en esta tierra en que me creía abandonado, y con­
fundido con alguna de sus ruinas. Yo nada pido, 
Esther; mis labios no empañarán jamás á la criatura 
divina, pero preveo tormentas crueles y es necesa­
rio evitarlas. No he nacido para esa felicidad que 
el montañés mas desgraciado goza sin saber lo que 
posee; á mi me ha condenado la suerte á vivir de 
los recuerdos despedazantes, de las separaciones que 
matan. Oigame V.—Niño aún, me arrojaron los 
údios políticos de la casa paterna donde yo era el 
ídolo; solo, abandonado á mi mismo, luchando con 
las preocupaciones y las ideas de hombres altamente 
colocados en el pais que me d¡6 asilo, supe abrirme 
un camino y ser respetado de todos. La poca inte­
ligencia que la naturaleza habla puesto en mi cabe­
za, fue el único medio de mi prosperidad, y arras­
trado por una pasión de corazón, de aquellas que 
VV. no conocen aqui en Europa, yo me ligué á 
una mugerque era un ángel de belleza y de amor. 
Dios me la arrebató cuando tenia veinte y un años; 
dejóme dos hijos que una hermana de mi amada edu­
ca V cuida como si fueran propios, pero los educa
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para eHa, no, para uii que no pueáo vivir á su lado 
aqui en este mundo, en que es necesaria tanta fortu­
na, j  yo soy pobre, Esther. Mañana misrecursos fal­
tarán y tendré que volver al fondo de la América, 
donde me esperan dolores infinitos. Combinaciones 
de una suerte maldita me han colocado en esa situa­
ción, sin que haya hasta hoy comprendido las inter­
pretaciones que se han hecho de mis acciones y de 
mis pensamientos.

—Yo le venero á Vd. asi, Eujenio ■ • • • las combi­
naciones de la mala fortuna desaparecen cuando el 
desgraciado lo espera menos, y V. no debe ser la 
víctima de causas vulgares y ordinarias. Yo leo en 
su porvenir que dentro de poco esa nube negra que 
oculta el futuro desaparecerá, y ya verá que la for­
tuna le tiene reservados muchos dias felices.

—Oh! no lo espero.
—Si; espere V.; la esperanzaos el consuelo de 

los justos.
—He desesperado de todo, hasta de mi mismo. 

Creía Esther, que este viajeá Italia seria mi turaba, 
y por eso lo he hecho; entre las ruinas de una gran 
nación, me decia, bien puedo concluir una vida que 
es también una ruina; pero V, ha salido al encuen­
tro en el camino de mi agonía, y el amor de la exis­
tencia ha vuelto á dominarme ••• • Hoy creo que 
Horaria de dolor - • • • oh! aprovechemos de estos mo-
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mentosen que todavi;i se hace oir la razón: separé­
monos y para siempre. Asi se cumplirá e! destino 
de ambos, sin que un solo remqrdimiento venga á 
entristecer nuestras conciencias.

—¿V. no crée en Dios, Eugenio?
— Ŝí, amiga mia, creo en Dios sobre todas las 

cosas.
—¿No crée V. que su presencia en este sitio, 

cuando mis caballos se desbocaron, era providen­
cial?

— Tal vez.
—Entonces no ihe huya Vd. . . . .  y permita que 

Dios concluya su obra.
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IV.

Indiferentes ;i todo lo que les rodeaba, nuestros 
amigos habian paseado dos horas enteras, sin saber 
lo que se pasaba en rededor; el pueblo de Florencia 
casi éu masa habia salido á respirar el aire vivifican­
te de las Gaiscinas, y grupos de todas condiciones, 
amazonas elegantes, ginetes en soberbios caballos 
ingleses, lángaros y de maresmas; carruages de todos 
los gustos, y se puede decir de todas las formas y 
edades, cauzaban bulliciosos mientras que Esther y 
Eugenio abstraidos de la tierra, vagaban en el mun­
do de las ilusiones.
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—Y bien, Esther, sea lo que la bondad de Dios 
determine, la decia Eugenio. No partiré: ahora em»- 
pezemos este papel de una comedia que yo no he 
estudiado nunca; V, es casada, tiene un hijo y una 
reputación que perder. Yo maldecirla mi alma, si 
por mi culpa el aliento pestífero de la calumnia vi­
niera á hacerla sonrojar; entonces si me creeria mal­
dito, y blasfemaria de la divinidad de la creación 
y d e ----

—-Eugenio!!!
---Ohl V. no puede comprender la triste condi­

ción de los pueblos esclavos. Acostumbrada á la 
altura de su civilización, cree que cada uno vive de 
sus negocios, de sus asuntos particulares. Se enga­
ña V., Esther; todavía se ignora' en Florencia que 
los secretos del hogar, y maS que ellos los del co­
razón, son propiedad inviolable. Aquí todo el mun­
do vive de los otros; la fama mejor establecida, la 
reputación mas sólida pasa diariamente por mil bo­
cas que sedientas de un poco de líquido venenoso, 
sirven de alambique á todos los nombres y á la re­
putación de los que viven dentro de las murallas.

Nuestro paseo será esta noche e! tema de todas 
las conjeturas, de todas esas palabras que tienen un 
eco en los salones, y que llevan muchas veces la 
muerte ó la deslionra á una familia inocente. No 
podiendo ocuparse de los asuntos de la patria, por-
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cjue el destierro ó las cíirceles Ies esperan, deposi­
tan sobre una fama el veneno que ennegrecerá á uu 
nombre ó causará la desolación de una casa; bajo 
de este cielo se nace con un alma ardiente, tumul­
tuosa, y la actividad interna es una necesidad im­
prescindible; el Florentino debe roer, morder algu­
na cosa, porque sus dientes no pueden estar tran­
quilos, y no pudiendo cebarse en el gobierno, pues 
las espías viven hasta en el aire, despedazan una repu­
tación como si cumpliesen con uu deber natural. 
V. no sabe lodo esto, Esther, porque el Ingles es 
siempre el mismo en todas partes, y donde qíiiera 
que viva se cree en la Gren Bretaña; pero yo que 
he sido lanzado á esta sociedad como cosa curiosa á 
causa de mis viajes y del lugar de mi nacimiento, 
he podido estudiar esos hábitos y rectificar mi odio 
por tan feos defectos. Ya verá V. que el primer 
disgusto nos vendrá de la murmuración. Oh! si hu­
biesen sabido que antes de la escena del carruage yo 
habia encontrado á V. en otros sitios, á estas ho­
ras su nombre, ya tendria una mancha, y lady Wil- 
son pasaría por la querida del Americano á los ojos 
de CSC mundo que ve V. conleuto ó satisfecho de si 
mismo.

—¿Y qué hacer, Eugenio, si esa es la condición 
de esta sociedad?

—¿V. me cree • ■ ■ • no es verdad, Esther? • • ■ •
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Pues bien, seremos Iiipóer.tis como tilos son, y 
ocultemos para nosotros solos este dulcísimo senti­
miento que nos liga. En vez del viage á Pralto, que 
lo sabria todo el mundo, iremos mañana a la galería 
Pitti, donde no hallaremos s no ¿i los pocos artistas 
que copian algunas pinturas que conto las poesis dcl 
Dante ó de Scliiller, son intraducibies. Esos no 
forman parte de la sociedad fashionahle, poi'que po­
bre de medios pecunarios y de títulos de nobleza,-el 
artista italiano vive en el retiro y para el trabajo: 
tal vez al pasar por el frente de alguna madona de 
Rafael, el copista arroje el pincel porque creení 
viéndola á V. que copiaba una copia.

—Gracias, Eugenio.... haré como V. lo quiere.... 
mañana en medio dia estaré en la galeria Pitti; ñola 
conozco aun, como no conozco ninguna de las be­
llezas de Florencia • • • • Mi marido no ama las arles, 
y yo no me he atrevido á presentarme por mi sola; 
sí V. será mi guia, y antes de recorroi' la campaña, 
studiaremos juntos la ciudad. Una palabra de V. me 

esplica tanto que pronto podré comprender esa admi­
ración universal por las galerías florentinas; luego 
iremos á los templos, á los museos, á las bibliote­
cas. ¿Se sonríe V., Eugenio? yo leo mucho la 
histoi'ia de mi pais está bien gravada en mi memo­
ria ■ ■ • • Conozco á Shakspeai'e, B\ron, el bclilsimo y 
desgraciado Arond,Shcridam, el sublime Calavci-a...
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■—Oh! basta, Esther, le creo á V. sobre su pala- 
i ra • • • • y ¿de la literatura italiana conoce algunas 
cosas? E! Dante por ejemplo • • • •

~NO) porque leí en mi niñez en una obra de 
Lord Chesterfield que dice que ese Dante no ¡nerece 
el trabajo de entenderlo.

—No crea V. en el juicio de ese Lord. El Dante 
es la criatura mas completa que Dios haya colocado 
entre los hombres. Byron que valia algo mas que 
Lord Chesteríieid, hizo del Dante lo que este hizo 
de Virgilio, su tema, su maestro, su divinidad. Híi- 
game V. el gusto de leer es,ta noche en su lecho el 
canto 5. ® del Infierno, y si no le comprende V. 
bien, yo se lo esplicaré mañana.

—Lo prometo, Eugenio.
—Luego leeremos juntos al Manzzoni, que es mi 

poeta querido. Los coros del Adetghi merecerían 
Ser cantados á la presencia del Eterno Erinen- 
garda es una muger santificada, mas por el alma del 
poeta, que por el santo dolor que la llevó fi la 
tumba. En él encuentra V. bellas ideas dichas bellí- 
simameute, la estatua con el manto griego sin rival 
hasta hoy en la |¡^ullura. Leeremos el .Tasso, el 
Ariosto, y aunque parezca una blasfemia, el Bocac- 
cío. Si nuestro destino nos porniite gozar de la 
dulzura de esta relación que la Providencia ha for­
mado, estudiaremos de la literatura actual lo que
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merezca serlo:—El Guerrezzi, el Berechet, el Aze- 
glio, el Mazzini, este tribuno sin rival en la historia 
(le los Bienzi de Italia moderna. Oh! si V. supiese 
el español • • • • no ria V., no es nuestra culpa que la 
España hable una lengua muerta por decirlo así en 
el progreso de la civilización presente, sus frailes, 
su inquisición y el gobierno de su casa de Austria, 
la borraron de la Carta Europea, pero ella renace 
nuevamente y posee tesoros que le envidiarían las 
primeras naciones de la tierra. La Alemenia, que 
es la sabia entre las sociedades inteligentes, ha es- 
plotado á la España y le* ha dado su lugar • • • • pero 
yo no soy español, Esther. La literatura de la Re- 
püblica Argentina data de ayer, pues ella no fué na­
ción, ni tuvo vida propia, ni hombres que se entre­
gasen á las ciencias, ni al culto de la inteligencia 
humana, sino después de 1810. Encerrados en el 
estrechísimo circulo de una colonia tan retirada de 
la Metrópoli, nuestros padres nadan y morían bajo 

. el sistema de la esplotacion financiera de sus amos, 
sin tener tiempo para ocuparse de otras cosas que 
de las puramente necesarias y determiuadas para 
producir el. efecto calculado, es d ^ r ,  el oro y la afir­
mación del poder cstrangero. Con la emancipación 
de la patria, vino la emancipación del pensamiento, 
y ecsisten pocos himnos en la tierra que espresen el 
renacimiento de un pueblo con mas altura, con mas
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corazón y nobleza que el nuestro. Su autor no era 
una (le esas individualidades que hubiese llamado 
la atención por sus talentos en la época; alma can­
dida y sensible oyó sonar la trompa que llamaba á 
los hijos de los padres esclavos h las santas batallas 
por la madre patria encadenada, y lanzó su voz en 
medio de las esperanzas, de los peligros, nella pro- 
cello^n giogia d ’un gran düegno, y esas palabras 
parecen talladas por un brillante inimitable; siguie­
ron los combates, las derrotas y las victorias, las mi­
serias, los errores, las ambiciones personales y las 
licencias con el nombre de libertad; las guerras civi­
les encarnizadas, la tiranía y las esperanzas. Todos 
estos episodios han tenido sus vates, como tuvieron 
sus héroes, sus judas y sus mórtires: en cada época 
encontrarla V. un Aqniles y un Homero que han 
caldo en el olvido para no renacer sino en ios páli­
dos recuerdos de la historia. Pero estas fueron lec­
ciones que han dado su fruto: después de López, 
Lafínur, Varela, Rojas y Lúea, han venido mis ami­
gos Echeverría, Gutiérrez, Mármol, Domínguez y 
Mitre, jóvenes educados en las desgracias de la patria; 
viviendo en el desfierro con el sudor de su frente, 
con mas talento acaso que diez mil de esos que en 
Francia é Inglaterra se pasean en calezas doradas 
solo porque nacieron en sociedades inteligentes y 
ricas.
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Yo baria leer a V. el “ Peregrino” de Mármol, la 
“ Cautiva” de Echeverria, las producciones de cual­
quiera de los nombrados, y le preguntarla como ha­
cen en mi pais—¿tiene V. muchos como este? Y le 
hablo de las obras en verso, porque como prosado­
res hay otros nombres que no tienen rivales entre 
los que produjeron el movimiento emancipador. 
Tenemos á Aiberdi, Vicente López, Sarmien­
to, Gutiérrez, inimitable de estilo y de pureza; 
López, [Vicente Fidel) sentencioso y erudito; Flo­
rencio Varela, que sucumbió bajo el puñal asesino 
de los enemigos de la civilización; Pico, gracioso y 
elegante como la blanca cabellera que le adorna, y 
cien mas que la mala suerte ha condenado á vegetar 
en nuestras soledades.

—Pero, Eugenio, dijo Esther, un pais que posee 
hombres semejantes debe estar en un progreso es- 
tiaordinario; ya lo he oido decir, que dentro de po­
cos años la América será la primera nación del 
mundo.

—La América, sí, como lo entienden aquí en Eu­
ropa. Nuestro pabellón ha saludí^o las costas espa­
ñolas, cuando tenían la palabra el cañón y la espa­
da, pero seria tomado por insignia de piratas en 
muchos puertos europeos. La América del Norte es 
la única que Vdes. conocen, porque acaso es la 
única que merece con perfecta justicia el nombre
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de nación en todo el Nuevo Mundo. Esa parte de la 
tierra de Colon perteneció á la Inglaterra y fue po­
blada por ella, ó mas bien á pesar de ella. Sirvió 
de refugio á la nobleza inglesa en los tiempos de 
Cromwell, y a los capitalistas que abandonaron la 
isla: los nobles llevaron sirs híibitos un poco feu­
dales es verdad, pero de orden y de civilización; el 
comercio h  industria y los medios de esplotarla; 
la tierra se prestó maravillosamente y pocos siglos 
bastaron para que el pais pudiera regirse por si solo. 
Nuestro territorio, por el contrario, bello como una 
rosa del desierto tuvo por primeros habitantes ii los 
bandidos que de las cárceles españolas salían para 
escapar de la muerte ignominiosa; hacinados en el 
vientre de los navios que los deportaban llevaban en 
el corazón los vicios de la vida pasada, y como era 
natural, el odio por la tierra que lesseivia de cas­
tiga. Una vez desembarcados, se cebaban en la car­
nicería de los naturales que la historia en su lengua- 
ge figurado ha llamado conquista; el estupro, el ase­
sinato, ios mas horribles delitos queda humanidad 
deplora eran las disecciones de nuestros pobladores, 
y cuando saciados por la repetición de esos actos 
querían reposarse, tomaban una india á la que da­
ban e! Gom¡)ra de amiga, la fecundizaban y se ser­
vían de ella como de una bestia, poco mejor dotada 
que el asno. El ruido del oro de nuestros rios, lo
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iiinagotable de esas minas que hasta hoy conservan 
en sus entrañas tesoros prodigiosos atraian poco á 
poco á algunas familias indijentes, y como la indi- 
jencia en Europa es compañera casi constante del 
atraso y de la poca moralidad, llevaban á las nuevas 
colonias sus malos hábit<js en cambio de los tesoros 
que recogían. Asi se fueron aumentando esas pobla­
ciones que en tres siglos han sufrido, gracias 4 la 
Providencia, modificaciones radicales. Ya vé V. 
que con origen semejante no se puede marchar rá­
pidamente en la via de la civilización • • • ■ pero de­
jemos todo esto, Esther • • • • á su lado yo removería 
la creación entera sin saber que el tiempo pasa • • • •

—Y yo le escucharía, Eugenio.
—Es V. angelical • ■ • • Dejemos la orilla del Amo 

qúe aquí es un rio, y en mi país no seria un arroyo, 
y vamos al prado en que se corren las carreras á la 
inglesa. Allí seremos menos observados, porque en 
efecto nuestro paseo se hace notable; sus amigos la 
han saludado cien veces, y V. ha respondido con 
indiferencia. ¿No teme V. que estén zelosos?

—No Eugenio; mis amigos son ingleses y caba­
lleros; mañana yo les dii#'“ ese hombre que 
me daba el brazo rae salvó la vida, me hablaba de 
su pais, de la Italia, de sus impresiones, de sus es­
tudios;” y mis amigos encontraron que tenia razón 
para estar distraída.
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—¡Que dulce es el aire que se respira aqui Es- 
therl Estos árboles pasan una vida envidiable; la 
nieve no los marchita en invierno, ni ios vendábales 
los combaten; en la primavera ellos son los primeros 
en vestirse de ese follage de verde antiguo, como di­
cen los estatuarios, y en invitarnos a respirar su 
sombra. Oh! la bella naturaleza florentinal

—¿V. ama mucho la Italia, Eugenio?
—Si, mucho Eslher, ¿sabe V. por qué? • • • • Porque 

la Italia es desgraciada, y toda desventura tiene úna 
simpatía en mi corazón?

—¿Y porqué me ha pintado con colores tan ne­
gros la sociedad y el porvenir de este pais?

—Le he dicho la verdad sin encono, sin odio, 
amiga mia, porque debía decirla. Taivez esa lison­
ja tantas veces prodigada ha causado mas desgracias 
á los pueblos Italianos que satisfacciones de amor 
propio á los que las escuchaban • • • • Pero mire V*. 
esa amazona que pasa veloz como la flecha del indio 
Mohicano.

—¿La conoce V., Eugenio?
—La he visto cien veces galopando en ese prado, 

pero ignoro su nombre. La acompaña siempre un 
niño y una niña, una señora y un caballero que pa­
rece su padre. Es una familia norte-americana, y 
esa niña elegante y beliisima de formas será maña­
na una de las fanlinas que figuren, entre los corre-

5
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dores de caballos —  hay aberraciones en esas fie­
bres que se llaman modas, que son ¡nesplicables. 
Parece que algunos jóvenes norte-americanos se 
han empeñado en que baya una carrera de Señoras, 
y en que esa joven y otra inglesa sean las jinetas. Las 
veremos, Esther, aunque sea con repugnancia por 
mi parte; porque este capricho me parece una vio­
lación completa de la armonía natural. Esta seño­
rita se presentará mañana, como la Erminia del Tas- 
so, con el rostro encendido, el sombrero á la espal­
da, haciendo sonar el látigo contra los hijares de su 
generoso corcel, á la manera de los postillones es­
pañoles: faltaría para completar el cuadro que mon­
tase como hombre, y calzase espuela • • • • sin embar­
go, será aplaudida y si vence proclamada la Diosa 
del torneo. ¡Lleve V. luego esa jóven á represen­
tar el santo rol de madre de familia! Rodéela V. 
después de su triunfo, de los prestigios que adornan 
á la virginidad, déle V. la modestia, el candor que 
embellece á la belleza, después que la haya visto á 
la presencia de treinta mi! personas, todos los movi­
mientos y contorsiones dei arlequín!---- digo que
me repugnará mortalmente esa carrera Esther.

—No la veremos, Eugenio.
—Si amiga, la soportaremos. El viagero debe

ver todo----Perom e parece que la concurrencia
empieza á retirarse —  hagámoslo también, V. por
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su camino habitual y yo por el inio ■ • • • ¿se acordará 
V.? mañana a medio dia en el palacio de Pitti, sala 
de Niobbe.

—A Pitti, sala de Niobbe ■ • • • Adiós.

La invitación á un baile para la casa de la mar­
quesa Pierini le esperaba á Eugenio en el Hotel. La 
aventura de los caballos desbocados déla carroza de 
Lady Wilsson, le habia constituido el hombre 5-la 
moda, y las relaciones, invitaciones y cumplimien­
tos llovian de todas partes sin que él se curase mu­
cho de recibirlas. Disgustóle en estremo tener q,ue 
sacrificar los comentarios íntimos del paseo de la 
tarde, é las falsas alegrías de un baile, sobre todo 
cuando se le da el carácter venal de la etiqueta de 
las cortes, que generalmente no tiene otro objeto 
que una demostración pueril de! lujo de! que lo dá; 
pero la marquesa Pierini, rusa de origen, era la 
amiga de Eugenio desde los primeros dias de su lle­
gada ó Florencia, y también lo era dejLady "Wilsson, 
por lo que le fué necesario resignarse y vestir el 
ridiculo trage de etiqueta.

Distraído 6 tal vez fuera de los usos de la socie­
dad que le recibía, después de sus toalos cumpli­
mientos ó la inarqu.'Sa, sin mirar quien estaba a su
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lado, ni quienes la seguían, dióse vuelta para ir a 
confundirse con los grupos de hombres que se pasea­
ban en el salón.

—Como! ¿no le salada á Vd? dijo la marquesa 
dirigiéndose á Esther.

Estas palabras llegaron h los oidos de Eugenio que 
volvió inmediatamente, creyendo que se dirigían k 
él. Sus ojos encontraron k los de Esther que al la­
do de la marquesa, dejaba vagar una sonrisa en sus 
íábios delicados, como si quisiese decir:—Yo le co­
nozco, no es una injuria, ni un desprecio, sino una 
de las muebas distracciones que lo dominan. Eu­
genio corrió á reparar su falta, y tomiindole la ma­
no con una espresion tal vez indiscreta, la dijo:— 
t‘Milady,’ao hacen dos dias que supliqué á Lord 
Wiisson escusase mis infinitas faltas de buena so­
ciedad ¿Será necesario repetir en este momento ia 
misma súplica? • ■ • • ¿Como se puede. Dios mió, reu­
nir todas las cualidades en este mundo? Yo soy 
hijo de las praderas solitarias, hombre habituado á 
los largos viages y ocupado constantemente del fon­
do de las cosas, sin mirar los trages que las cubren, 
y por lo tanto sin ese tacto de Argos que da el uso 
frecuente de estas reuniones • • • ■ Impóngame V. una 
pena y verá que la ejecuto con gusto----

—Perfectamente:—-en castigo bailará V. el pri­
mer vals conmigo, dijo Esther, y le prevengo que
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es un verdadero castigo, porque soy de una torpeza 
envidiable.

—Me lo arrebata V., querida, dijo la marquesa, 
riendo con un coquetismo encantador.

—A V. no la ha ofendido y en vez del castigo que yo 
le doy, V. querida, le habria puesto una corona de 
triunfo.

—Oh! Vdes. no tienen piedad, dijo Eujenio.
—Bien: sea, contestó la marquesa, á condición 

que la primera cuadrilla la bailará V. conmigo.
La orquesta llenaba los salones con sus olas de 

armonía, y las picantes notas de una polka de 
Strauss removían la sangre de todos los oyentes • • • • 
Entretanto Eugenio no habia abandonado el sitio en 
que estaba Esther, y como si no hubiese venido alii 
sino por ella, sus ojos no miraban sino á los suyos, 
su alegría no le venia sino de su presencia, su vida 
vivía de la suya, y la embriaguez de la bienaventu­
ranza se habia apoderado de su ser.

—¿Está V. enfermo? le dijo el marques Pierini, 
apretándole el brazo.

—Oh! no, por Dios.
—Tiene V. e! aire de un Cristo.
—¡Marques!
—Está V. concentrado como un muerto • ■ ■ ■ y 

luego, el Cristo delDolei es su pasión.
—Déjeme V. gozar á mi modo de su linda fies-
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ía • • • es temprano y los salones rebosan ya - •• 
tendrá V. que ceder su santuario, marques ••• • 
¿piensa V. que no se sabe en público que el mar­
ques Pierini tiene un santuario impenetrable en su
Palacio?---- si amigo; todo se sabe, y las conjeturas
son infinitas----

—¿Cuando piensa V. partir de Florencia?
—Obi es importuno.
—No, al contrariOj.deseo saberlo porque pienso 

abrirle las puertas de mi santuario.
—Mañana fijaré el dia de mi partida y se lo avi­

saré.
— Êa hora buena: venga ahora al salón de jue­

go • • • • muchos amigos nos esperan, y el pobre Wil- 
son no se halla en su noche feliz.

—No puedo: el wals me llama y tengo que sufrir 
la pena de bailarlo ¿con quién le parece á V.?

—Con mi muger, apuesto.
—¿Cómo? ¿comprende V. que para mi serta una 

pena bailar con la marquesa? Ya, los maridos tie­
nen el derecho de compadecer á los demas.

—Ea, ria V. délos pobres esclavos---- implo-----
¿Con quién bailará V. entonces?

—Con Lady Wilsson.
—¿Y es esa una pena, por Cristo?
—Como lo seria bailando con la marquesa.
—Ahora comprendo, calavera • • •.
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Y dejándole con otro sarcasmo en los libios, Eu­
genio corrió á dar el brazo á Esther y á tomar su 
lugar.

—¿Qué tiene V., Esther? ¿por que tiembla asi? 
le decía acercándose de modo que nadie pudiese 
oirle.

—Estoy mal, amigo niio; estoy triste, tengo mie­
do, estoy loca

—Tranquibzese V. por piedad. Qué! algún su­
ceso de familia,-alguna indiscreción • ■ • •

—No, Eugenio • • • • nada hay en el esterior que me 
atormente • • • • pero estoy loca, y yo necesito revelar 
un secreto que me tiene fuera*de mi ¿me perdona­
rá V.? •

—Oh! Esther; me obligará V. á ponerme de ro­
dillas á la presencia de todos?

—Y bien, mi amigo, mi salvador, yo • ■ • • oh! • • ■ • 
si, yo le amo.

—Bendita seáis, criatura del cielo.
Y para que la felicidad no brillase en su rostro, 

en toda su persona y fuese á ser el objeto de la 
atención de la concurrencia, Eugenio tomó 'frenéti­
camente la cintura de Esther, y llevóla á perderse 
en ese torbellino del wals que como las olas del 
océano juguetón, se reproducen sin cesar y van á 
morir dulcemente sobre los costados del navio. Ni 
una palabra, ni un signo solo que tradujese lo que
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sé pasaba deiUro de esas dos existencias. ¡Que di­
cha entonces! que dulzura! bien dice el divino poeta: 

N essiim maggior dolare che re cor dar si del tempo
felice nella miseria..........

Vínola cuadrilla prometida i» la marquesa, y en 
los largos intervalos de ese baile desfigurado, ella 
tuvo la Ocasión de herir á Eugenio con su lenguaje 
tan fino y tan noble:—Hay castigos envidiables, le 
decía la marquesa, y apostaría áque deseaba V. que 
el que le impusieron, durase toda la noche.

Hay recompensas que son mas caras, marquesa, 
y esta cuadrilla----

—Venalidad, palabras de sarao, de bullicio • • • • 
no se trata de recoínpensas sino de penas - • • •

—No lo niego; hay penas dulces, pero sostengo, 
siempreque la recompensa vale masque iapena •••• 
Pregúnteselo V. á Lady Wilson.

La Marquesa quedó sorprendida a esta salida tan 
contraria a lo que ella se esperaba, y conociendo en 
su sagacidad de muger de mundo, que tal vez había 
tocado una cuerda herida, varió el objeto de su 
conversación. Fué como siempre adorable de es­
píritu y de amabilidad, y mientras se entregaba con 
tanto gii.sto á la critica del ridículo que abundaba 
en su sociedad, !c decía á Eugenio: no me juzgue V. 
mal, porque me esfuerzo en ser mala, solo por 
distraerlo.
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—Pero lae parece. Marquesa que yo no estoy 
triste, contestaba el viagero.

—Si lo está V.; yo veo en su frente una línea 
que denota la fijación en una idea.

—Esa idea puede ser agradable.
—Entonces esa linea no ecsistiria. ¿No ha visto 

V. la frente del Ferrucció?
—Si marquesa; es como la frente del Moisés de 

Migue! Angel, un agrupamieuto de líneas convergen­
tes que vienen á coronar sus cejas, como las nubes 
(le los trópicos coronan la salida del sol. Miguel 
Angel decia que Ferrucció representaba el pensa­
miento que le habia inspirado la cabeza del Moisés: 
pocas se pueden ver mas nobles.

—Y bien: en ambos existe esa línea que cruza la 
frente de Vd. y que yo veo ahora por la primera 
vez.

—Es que hasta ahora no se ha dignado Vd. mirar­
me, Marquesa • • • • pero me parece que hemos con­
cluido la cuadrilla, y que es tiempo de ganar nues­
tros asientos; ya ve Vd. como amo el baile.

—Siganie Vd. porque quiero concluir esta con­
versación.

—Perderá Vd., Marquesa••••
—¿Como ([ue perderé? ¿quiereV. decir que nc». 

tengo razón?
—No, no es eso. Digo, que perderá Vd. porque
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su salón reboza de víboras ponzoñosas, que no han 
asistido a su fiesta sino para envenenar la poca felici­
dad de uno que otro, que sabe vivir la vida de los 
afectos íntimos, desinteresados • • • • ya sabe Vd. que 
hoy paso por ser el liombre fi la moda, como lo era 
ahora.dos meses ese principe indiano de tan buenas 
fortunas; me ven separado de las fiestas, del bulli­
cio, y ya ha llegado á mis oidos que me atribuyen 
una profunda pasión de corazón; Vd. es bella, joven 
y tan capaz de inspirarla; yo soy tan buen npiecia- 
dor de su mérito, que temo. Marquesa, que mis res­
petos y su amabilidad.sean mal interpretados!!!

—¿Me dice Vd. su pensamiento de veras, ó es un 
pretesto elegante para salir de esta conversación?

—Oh! Marquesa: loque acabo de decir no mere­
ce esa injuria; yo no rio jamas de la reputación de 
una señora, y en Florencia son fiiciles ñ dejarse lle­
var de las esterioridades. Esa juventud es mordaz, 
por situación, por necesidad, no sé también si por 
naturaleza; porque obligada á vegetar en un pais en 
que la libertad no está en armonia con las nobles 
ambiciones, han adoptado como empleo del tiempo 
y del espíritu el análisis de la vida agena. El cam­
po de las conjeturas es inmenso, y el Florentino 
está dotado de mucha imaginación • ■ • ■ si yo hablo 
con Vd. una media hora, su nombre y el mió roda­
rán en el patio de la Pérgola, en el Cocomero, en
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los cafés, en las calles, y mañana seremos el objeto 
de una revista escrupulosa en las Calscinas.

—Yo soy estrángera, jóven, noble y bella, según 
lodos lo dicen, y ya he tenido que pasar por cien re­
vistas de ese género. ¿Sabe V. que efecto causan? 
El inverso acaso del que desean; yo rio de ellos, 
mientras se ocupan de desgarrarme en sigilo, como 
hacen los traidores. Mi corage les asusta el primer 
dia, el segundo les obliga á pensar y el tercero les 
persuade que no tuvieron razón. Ya nos conocemos 
con la muriiiuracion Florentina. Sigamos nuestro 
asunto.

—Confieso que es V. heroica •••• y bien! decia 
V. que atravesaba mi frente una linea que denotaba 
concentración y tristeza.

—Y que esa era la prueba de alguna pena fija, in­
variable, que en mi atolondramiento no habia no­
tado hasta hoy • • - •

—¿Quiere V., Marquesa, que tomemos un juez? • • 
mire Vd.; Lady Wilsson está alli, sola, distraída, ru- 
meando Dios sabe que pensamientos; traigámosla y 
que ella decida. Yo le dejo ii Vd. la palabra, espon- 
ga V. los hechos, las observaciones, sus conjetu­
ras, y diga en mi defensa simplemente que yo he 
negado.

—Acepto, dijo la marquesa Jelva, y veloz como 
la paloma de amor, corrió donde estaba Esther, la
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tomó las manos y la colocó en el asiento que ella 
acababa de dejar. Entonces empezó esa narración 
fina y rápida como el granizo, incisiva, capaz de dar 
lecciones al cincel de Dónatelo, colorida como los 
cuadros de Salvador Rosa, y concluyente como las 
pinceladas del Vinci.

Esther escuchaba concentrada; parecía que su 
corazón mas que su espíritu se interesase en des­
cubrir la verdad, y Eujenio veia los ojos de Jelva 
brillar de regocijo, porque creia haber tocado las sim­
patías del Juez en su favor.' Después de dos minutos 
dijo Esther:

—Ambos teneis razón ■ • • • la marquesa ha encon­
trado que esa linea de la frente responde á una llaga 
del corazón, y el señor ha dicho la verdad negando 
que hoy esté triste; les parece acertado este juicio?

—No es completo, esclamó la marquesa.
—Es justísimo, dijo Eugenio; y la nueva discu­

sión iba á empezar, cuando vieron aparecer la pro­
saica y carnal Ogura de Lord Willsson.

—He luchado con la mal:! fortuna cuanto he podi­
do, dijo, y me ha vencido. El naipe es caprichoso,
• • • • marquesa, invito á V. para el primer wals • . . .

Vd. no baila, señor americano?---- allá en su pais
no son conocidas estas reuniones.

-—Ya he bailado, Milord, respondió Eugenio, 
agregando con.sequedad—en mi pais son conocidas
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estas reuniones, con algunas diferencias sin embar­
go ---- En Buenos Aires no hay corte sino Gobier­
no y este es republicano; la etiqueta rigorosa no 
existe pues. Luego no asisten á los bailes sino las 
personas que bailan, y aquí yo veo media reunión 
ocupada del análisis escrupuloso de todo lo que se 
pasa y de las acciones de cada persona; una socie­
dad semejante deberia tener sus taquígrafos.

—Ea, marquesa, al wals, dijo Lord Wilsson, 
y'llevóse á Jelva. Eugenio aprovechóse del sitio 
que quedó desocupado, y afectando un aire de com­
pleta indiferencia dijo ó Esther: haga Vd, lo mismo 
que yo porque estamos rodeados de espías.

—Yo sufro mucho, Eugenio. Parecéme que to­
do el mundo lee dentro de mi, y que estas cuatro 
cientas personas que nos rodean se snzurran al oido 
mi debilidad • • • ■ no me acusa V., es verdad?

-Yo le adoro, Esther, y le debo á V. mi dicha.— 
Déjeme gozar de ella dentro de mi solo • • ¿si viese 
V. mi corazón? . . . .  y me pregunta si la acuso • • ■ • 
esto es cruel, amiga mía • • ■ • ¡como la providencia es 
buenal • • • • mire V. , Esther:—antes de oir su voz, yo 
le adoraba como ó criatura del cielo, y ahora que 
me ha dicho que rao ama, yo la venero á Vd. como 
al ángel de mi resurrección; ¿quiere Vd. que le 
muestre todo mi amor? Quiere V. que arrojando ó 
los ojos de esta plebe que se llama nobleza, lodo el
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desprecio que me inspira, me postre a sus pies y 
bese el polvo que ellos pisan? no me diga Vd. una 
palabra mas, porque ya se lo he dicho, soy un loco, 
un frenético y la sociedad no mira sino las eslerio- 
ridades.

— ¡Como deseo la soledad, Eugenio.. . .  ahora com­
prendo lo que vale la libertad de mis parques, y de
sus praderas americanas----¿me quiere Vd. dar su
brazo? Lléveme V. por todas partes, por todos los 
salones donde se juege, donde se beba, á ver si esta
impresión me deja un poco---- aqui estoy mal-----
todos me miran • ■ • • y yo tiemblo.

—Hagamos mejor, Esther: preteste V. una indis­
posición '.cualquiera y retirémonos. Si ,Lo*’d Wil- 
sson no la quiere acompañar, V. me ha dicho que ñ 
mi lado no tiene miedo!

' —No me atreveré h proponérselo • • • • es ta n ----
egoísta.

—Venga V. entonces'•••  y tomándola del brazo 
la arrastró al medio del bullicio, allí donde los bai­
larines apiñados, á la manera de los pájaros sorpren­
didos por uira red pesante, hadan esfuerzos para 
abrirse un camino. Eugenio recibía los encuentros 
furiosos de esos frenéticos que habrían huido tal voz 
al frente de una batalla, pero que en el salón eran 
heroicos de ardimiento y de perseverancia. Lord 
Wilsson, mole inmensa de carne, y por lo tanto
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de una elasticidad elefantina, no podia dar un paso 
y arrastraba de su brazo hercúleo & la delicada y es­
belta Jelva. Las oleadas les acercaban á tocarse, y 
el reflujo volvía ú separarles veinte y cinco va­
ras.

—Venceremos, Esther, le decía Eugenio, porque 
la perseverancia es la virtud de las virtudes.

—Oh! amigo inio, que feliz soy asi de su bra­
zo.

—Fie Vd. en mi, criatura querida • • ••
Un golpe de armonía, seco, decisivo como el nó 

serio de un hombre enojado, puso íin al wals, y pu­
dieron dar caza al Lord que sudando á mares, des­
compuesto en el traje y con los cabellos en desor­
den, trataba de salir de esa refriega. Apenas pudo 
acercarse le dijo Eugenio:

—Milord; su señora de Vd. desea retirarse.
—Me contraría en estremo, contestó el Lord, por­

que debo pedir mi revancha y los compañeros me 
esperan ..............

—Entonces, milord, me tomaré la libertad de con­
ducirla ..............y sin ver ni oir nada de loque le
rodeaba, pidió el coche al primer lacayo que se pre­
sentó, y desapareció con ella.

E! que ha tenido la dicha de encontrarse por la 
primera vaz con la muger amada en el silencio de 
una noche de primavera, cuando la luna candida
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y dulce manda sus rayos melancólicos sóbrelos tem­
plos, los órboles, las plazas solitarias; y ha sabido 
sentir la armonía de ese momento, comprenderá sin 
trabajólas impresiones de Eugenio. El rostro an­
gélico de Eslher, habría reflejado el rayo de la luna 
que venia á ¡luminar su frente, si él envidioso del 
beso de la reina de la noche, no hubiese tomado ia 
cabeza de su amada, y silencioso, triste tai vez, co­
mo si fuese á cometer una mala acción, tocado su 
frente con sus labios.

—^Gracias Eugenio, gracias mil veces • ¿me 
ainais, Eugenio?

—Os conocéis, Esther ?
—-Y tanto, que tiemblo siempre •••• si yo fuese 

de esas mugeres que saben calcular el desarrollo de 
una pasión, -para emplear ¡x propósito los halagos, 
los rigores y los rail resortes de que se vale la que 
no aína, tal vez estarla mas tranquila; pero soy una 
criatura desheredada ; la naturaleza ha hecho poco 
por mí, y yo he trabajado mucho por destruir ese 
poco. ¿Qué tengo, que soy yo para merecer este 
amor?

—Mire Vd, Esther; todo esto yo lo aceptarla como 
injuria, respondió Eugenio, si fuese otra la que ha­
blase..........no me confunda Vd. por Dios con esos
hombres que trafican con las pasiones y hacen de 
las declaraciones de amor, un estudio como de las
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variaciones de la Bolsa; he dicho que la amaba, 
porque la amaba de corazón. ¿Porque la amo? • • • • 
no lo sé. Dios ha puesto entre las criaturas esa ley 
manégtica, irresistible, que es infructuoso anali­
zar..............Vd, tiembla dé perderme, y yo mori­
rla sino la viese y sino fuese ámado .......... no es solo
la voluntad, sino la previdencia quien nos liga.

—Yo no sé resistir á estas palabras Eugenio, y 
aquí en medio de la noche, á la presencia del cielo, 
sin otro testimonio de mi declaración que esa es­
trella que ilumina la frente de lâ  torre de Arnolfo, 
juro que le amo y que le amo de mi primor amor,

—Desgraciado de mi que no puedo ofreberle sino 
un corazón marchito y despedazado: ya se lo he di­
cho; yo he amado y de pasión profunda, loca, furio-? 
sa, y hoy no le doy Esther sino una pobre existencia, 
pero se la entrego toda entera. Me mandará V. morir, 
yo moriré, me pedirá que parta á sepultar mis penas 
en los desiertos, no importa de quepáis, yo partji’é; 
me pedirá que en medio de este fuego que m e '^ -  
vora yo sea fuerte y la proteja contra la debilidad de 
su ser, la protejeré y moriré consumido sin decir un 
lamento ¿Quiere verme mas dócil? Invente la 
prueba y digala. Cuando la vi por la primera vez 
atravezar en la plaza del gran duque, parecióme que 
sus ojos miraban la Sabina del Bulogna, y yo me dije, 
que diíéféncia? el ángel mira la carne. Entonces

6
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flinrmuré dentro de mi corazón:—Si el cielo en su 
última sonrisa para mi vida tan combatida, me con­
cede el afecto de esta muger, es prueba de que me 
abre las pnertas del cielo y me manda el augel que 
debe conducirme..............

—Oh! Eugenio, que dichosa la muger que dispo­
de un corazón como el suyo • • • •

Habíamos llegado al palacio, sin fijarnos en que el 
coche rodaba. La respetuosa fisonomía del lacayo, 
nos advirtió de que era necesario separarnos, y Eu­
genio no pudo decir i> Esther sino : “ Hasta mañana 
en la sala de Niobbe.”

¡Qué bella es Florencia en el silencio de la no­
che iluminada por la luna! En la plenitud de una 
felicidad inesperada, pura como los pensamientos 
de un ángel, Eugenio vestía aquellas calles espacio­
sas, de reflexiones á su gusto; en frente del palacio 
Vechio, donde tantas tormentas populares han tro­
nado, donde la noble y generosa alma de Francisco 
Carduccio, hizo oir los mas elocuentes y patrióticas 
palabras; allí, se decia para sí, se reunian los pa­
dres de este pueblo á legislar sobre los destinos fu­
turos de la nación; de este recinto ha salido mas de 
nna vez la chispa que incendiase h la Italia toda y die­
se á estos miembros dispersos de un solo cuerpo, la 
unidad que lo baria vigoroso é independiente. Bajo 
los ojos de ese David que amenaza con su gesto.
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que impone y admira, lian pasado los héroes como 
Ferrucio y Dante de Castiglioni, y los traidores co­
mo Baccio Valori y Malatesta. Ante sus ojos han 
desfilado, en busca del cuchillo del verdugo, las 
mas nobles cabezas de esta ciudad que no envejece, 
para fecundizar con su sangre las generaciones y 
los siglos. Al!( los consejos de Machiavelo fueron 
interpretados, y su vida puesta á la merced de los 
que le hacían decir lo que él no dijo. Allí, en esos 
salones se pronunció la sentencia de destierro con­
tra el Dante, y alii Miguel Angel, cuando se invo­
caba su nombre para exitar á los ciudadanos á que 
ausiliasen al erario publico, se levantó indignado, 
sublime de candor y buena fé, diciendo:—"Y  Mi­
guel Angel no os dará ni un ovolo mas, porque si os ha 
ofrecido lo que podia como artista pobre, no os ha 
dado el derecho de que lo avergonzeis en público.” 

Los recuerdos pululan y parecen reflejados por 
el edificio. Los lennes coronados arrojaban su 
sombra raquítica por la debilidad de la ¡uz y por los 
obstáculos intermedios, f  os daban la idea de que 
hoy esos leones quedarían impasibles á la vista de 
la oveja, mientras que subiendo á esa montaña del 
pasado, os parece oirlos rugir y lanzarse sobre A 
rezzo y Gabinana. Entre tanto la luna cubria con 
su luz delicada la torre de Arnolfo, que á la manera 
de la paloma con sus alas abiertas, desafia jugueto-
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na las tormentas y los siglos. Un rayo diamantino 
penetraba en la Loggi¿i di Lanzi, é iluminaba la 
triste y terrible figura del Ajas, El cuerpo exáni­
me de su amigo que arrastra lejos de los combates 
rabiosos parecia recojer ese rayo de lui y animarse: 
el cuadro entero os daba la ilusión de la verdad, y 
arrastrado por la belleza de la fábula y de su ejecu­
ción, os habrías creído en el Campo de los Griegos 
de Homero.

Entrad luego á esa calle qne tiene por habitantes 
al Dante, al Vinci, ai Orgagna, al Douateilo, al Pe­
trarca, el Fariuata degll ü’berti y al insigne im­
postor Americo Vespucci. ¡Que reunión! Pene­
trad aun á la parte sombría de esos arcos; allí es­
tán Lorenzo y Gosinio de Medicis, el uno llamado 
padre de la patria, y el otro el magnifico- La adu­
lación les dio ese nombre y el servilismo los conser­
va. Los usurpadores del poder que también ellos 
usurparon, pagando en las batallas con su san­
gre, y en la paz con su dinero, han creído ennoble­
cerlos dándoles un lugar de distinción, y en efecto, 
ahí están bien, pues están solos, y la nefanda profa­
nación se ha evitado.

Seguid luego la vía Calsajuoli, y encontrareis el 
Duorao. La Torre de Giotto le sirve de centinela, co­
rnos! el Templo del Señor temiese aun las invasio­
nes vandálicas.
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La !una juguetea con los mil colores del mosaico 
de nitirmol, y vuestros ojos son impresionados por 
millares de estrellas vaporosas que nacen y mueren 
5 la ve*, mientras que la menle se pregunta: ¿Qué 
representa esta grandeza á la faz de la miseria ac­
tual? La decadencia de una sociedad que poseía 
hombres capaces de ejecutar obras de este género, 
obedeciendo al simple mandato de la autoridad civil; 
debe ser inmensa, infinita, cuando después de cinco 
siglos ni el poder, ni !a nación han sido capaces 
de encontrar los medios con quecoucluir los últimos 
adornos del templo de Dios. La cupula del Burna- 
lesco parece alzarse sobre las espaldas del edificio, y 
exaltar su cruz gigantesca hasta la diestra del Eter­
no, para que de ella reciba el bautismo sagrado; su 
sombra, por un capricho de la luz, viene 5 caer so­
bre los pies de la estatua colosal del arquitecto, que 
aparece iluminada, y el semblante melancólico, pro­
fundamente meditativo del célebre florentino, pare­
ce una inspiración mas que un hombre, y refleja el 
pensamiento sublime que le inspiró esa obra sin ri­
val hasta hoy en la arquitectura moderna. Sin rival 
de cierto, porque ladeS. Pedro de Roma no es sino 
una imitación, y el mismo Miguel Angel decia ai 
partir—“ voy á crear tu hermana, mas grande que 
tú, pero no mas bella.”

La luz déla luna se derrama al travez de los en-
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cajes de la Torre de Giotto, sobre las puertas dei 
Bautisterio, esas puertas que podría*’ servir al Pa­
raíso, según la espresion de Miguel Angel, si nues­
tra madre Eva na nos hubiese condenado á vivir 
en Cite valle de lágrimas.

Venir de separarse de la imiger ainada, con e! 
corazón lleno de intima alegria,y encontrará la gra­
ta compañera de la noche que os espera, para 
distraer vuestros sentidos con las impresiones que 
Florencia sola puede ofreceros; era demasiado, sin 
duda, para ese pobre atormentado, que seis dias an­
tes habida arrojado su vida a la tumba, de fastidio, 
de desesperación, de desencanto.

—  86 —

VI.

Llevad dentro de vos la dicha, y todo lo que os 
rodea es bello y feliz. El corazón en su alegría 
egoísta, rechaza las impresiones que amortiguarían 
su bien estar, y elijicndo las que mas le agradan, co­
mo la coqueta en los bailes, vuela sobre todas hasta 
apoderarse de la que le llena completamente. ¿Cual 
podida serle mas grata al corazón de Eugenio que c! 
recuerdo de Estluir? Hahituado á esas largas y de­
siertas noches que el viagero sin rango ni relaciones 
pasa en los cuartos de una posada i5l se creía re­
nacido á la vida y se había dicho en la intima con-
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Sanza de su dicha: ‘^ahora tengo un ser que piensa 
y que se ocupa de mi, una criatura candorosa y pu­
ra á quien podria arrastrar a los mas feos descarrios 
porque mi estrella, siempre cruel, la ha tocado con 
su luz y ella arde. Pero mi corazón late de amor, y 
todo impuro pensamiento seria una profanación, no 
un deseo. En el contento de tantas esperanzas, ro­
deado de las ilusiones de una declaración candida 
como la de Esther, su alma se figuraba en otra so­
ciedad, en una de aquellas regiones en que la carne 
lio es e! todo, y los afectos valen alguna cosa. La 
amaré, se decia', como en los primeros años de la 
vida, cuando temblaba que mi mucha pasión incomo­
dase á mi amada, y no le pedia nada por temor de. 
ofenderla; haré como cuando ardiendo de ese amor 
que era en su esceso un dolor mas que un placer, 
salia solitario en medio de la noche h lloraren las 
vastas playas de mi rio plateado, pensando en ella y 
llorando por ella; tendré las ilusiones de aquel tiem­
po, porque amo ñ Esther como á criatura sagrada, y 
liuscaré en los cielos la estrella que la representa, y 
será la coníidenta de mis penas y de mis alegrias. 
Asi vagando de(¡uiraera en quimera pasaron las ho- 
rasque mediaron para su entrevista en la Sala de 
Niobbe.

A la hora señalada Eugenio se paseaba por la ga­
lería que conduce á la sala de Niobbe, y en medio
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de los bustos antiguos de Cónsules y Emperadores 
Romanos, se figuraba que esos rostros se animaban y 
le pedian cuenta de lo que había hecho por la patria 
cu cumplimiento de sus obligaciones de ciudadano. 
El calor de la vergüenza, no del remordimiento, subia 
a su frente y sus liibios procuraban en vano articular 
una respuesta. ¿Cómo contestar ii Catón, k Bruto, 
k Trajano, nada, cuando ellos han llenado las gene­
raciones de sus hechos sublimes? He sufrido, se 
deCia k si mismo, quince años de destierro, he pues­
to mi vida mil veces al acaso de las balas enemigas, 
he demostrado con la palabra y el ejemplo que el 
sistema político que ha constituido la patria eu pro­
piedad particular de un hombre, es un sistema con­
trario al desarrollo de la sociabilidad humana,, y 
cuando he desesperado por el estado de mi pais, por 
la fuerza de los hkbitos adquiridos en viente años, 
entonces he querido utilizar mis facultades y mi es- 
periencia, para llevarle k la patria un ciudadano en
el dia de su resurrección..............

El rostro dulce y (pieridode Eslher vino k cortar­
le la palabra. Hizo bien el ángel de su vida, porque 
la patria es una fiebre, y los labios de Eugenio no 
podian pronunciar su nombie sin que el delirio se 
apoderase de su alma • • • •

— ¡Y bien Esther! ¿Qué tiene V. la dijo Eugenio, 
valiéndole al encuentro: veo en sus ojos ciertas som-
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— so­
bras que me anuncian el tránsito de las lágrimas, y 
yo soy tan feliz que me parece que el llanto no exis­
te ya en los ojos humanos; y en los suyos, ¡oh! Esther, 
seria una impiedad.

—He llorado por V. Eugenio; la causa es suya; 
cuando en el silencio de mi alcoba la tranquila res­
piración de mi hijo venia á acariciar mi rostro, yo 
recordaba que otro es padre de dos hijos, que está 
lejos de ellos, solo, desconocido y con un volcan 
dentro del pecho; que la idea Oja que debe dominar­
le es que partiendo de Europa, se resigna á no ver­
les mas, lo que equivale á una muerte rail veces peor 
que la que Dios nos manda, y he sufrido una parte 
de sus penas Eugenio, y por eso he llorado.

—¿No se lo habia dicho á V. Esther.!* hay criatu­
ras para quienes la dicha está bañada por el llanto...

—V. sabe que la mas pura rosa tiene su corona 
de espinas.

—Es V. un á n g e l - n o  hablemos ahora de
m i----  venga V. á visitar de mi brazo una está t̂ua
que obtendrá su cariño ■ • ■ ■ luego entraremos á la 
sala de Niobbe; vamos ahora hasta el fondo de esta 
galería • • • • ¿Vé V. ese grupo inmenso que dá mie­
do mas que compasión? Es el Laocoon de Bandine- 
lli. El sacerdote de Minerva se parece mas ai Hér­
cules en la lucha con el León, que al padre desgra­
ciado á quien la ira de la Diosa le condena á morir

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



á presencia de sus hijos, impotente á defenderles de 
los abrazos de la serpiente • • ■ > vea esa actitud y ese 
gesto, se diria un hombre ebrio, debatiéndose por 
arrancarse de los brazos que quieren sostenerle, mas 
bien que el valeroso sacerdote que lucha con los de­
cretos de un poder irresistible, y que cae, pero que 
cae notablemente, vencido y combatiendo. Este 
grupo es una mala imitación del Laocoon del Vel- 
vedere de Koma, que alguna vez estudiaremos jun­
tos, Esther, si la bondad divina no me ha mostrado 
su sonrisa para hacer mas triste el resto de mi vi­
da ---- mire V. ahora á la izquierda • • • • esa figura
que esta postrada, l\ la que perjudica la sombra del 
Laocoon---- acerqúese V., y ponga V. su mano so­
bre esa herida abierta en el mármol en el lugar del 
corazón; si V. hubiese visto alguna vez en la vida 
los lábiosde la herida de un hombre muerto, ahora 
cerraria los ojos, porque el mármol la representa 
cruelmente exacta; mire V. ese rostro. ¿No le dice 
nada esa fiisonomia, no halla V. una resignación an­
gelical y una espresion que conmueve? Sabe V. qué 
representa esa piedra? Es el Adonis de Miguel An­
gel ----  Donde encontremos Esther algo de ese
hombre, será necesario cerrar los ojos á todo lo de­
mas • • • • yo no puedo dejar de hacerlo asi • • • • mire
V. su Bacco, ese rostro que hace reir y pone la ale­
gría dentro del pedio, sin saber por qué. ¿No le
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parece ver en él á uno de esos hombres sin cuidado 
con la copa en la mano, llena la cabeza de castillos en 
el aire, que vé en el fondo de su vaso todos los bie­
nes de la tierra, todas las epopeyas de la grandeza y 
de la dicha? • • • • En efecto^ el Bacco de Miguel An­
gel haria amar la ebriedad • • • •; mire y. ese joven 
bosquejado por el Buonarroti, es un Apolo. Yo en- 
cuenü’o en las creaciones de este hombre, algo que 
no sé descubre en los otros autores; su primer gol­
pe de martillo es como el fíat lux del Hacedor, y su 
San Mateo que es un pedazo de piedra para el que 
no tiene nuestros ojos, dá la idea exacta de la crea­
ción del hombre. Párese V. en la puerta del pala­
cio de las Bellas artes, observe V; lijamente esa ro­
ca de mármol que está al frente, y verá poco á po­
co desprenderse de la piedra una figura de hombre, 
sublime de respeto y de heroísmo religioso;-parece 
que sale de una nube, se corporiza, y que dos minu­
tos después so la'vt-rá andar, bendecirnos y habitar 
entre los liombres. Yo no soy artista, Esther, pe­
ro las obras de Miguel Angel arrebatan mi alma, 
y comprendo la justicia de su fama.

—¿Y esa estatua esquelética que está ahi al fondo 
con una caña en la mano, en vez de un báculo de 
mármol? me i)arcce ridicula, Eugenio, dijo Esther 
coi? su dulce candor.

—No, Esther; osa estatua es una obra maestra.
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üs el San Juan Bautista de Dónatelo. A su primera 
vísta á mi también me hizo la misma impresión, y 
hoy es una de mis estatuas predilectas. Observe V. 
la anatomía de su cuerpo disecado por el ayuno y 
las penitencias; vea V. la construcción de ese cere­
bro; la pasioB y la perseverancia son sus distintivos 
peculiares, y aunque yo no conozco la vida de San 
Juan Bautista, mi vieja madre me contaba que ese 
Santo liabia muerto degollado. El hombre que me­
reció de sus enemigos una muerte tan cruel, debía te­
ner grandes virtudes ó grandes vicios que purgar. 
Los guardianes de esta galería, como casi todos los 
guardianes asalariados, son verdaderos autómatas y 
por eso le han puesto esa caña en vez del b&culo, 
que dá al Santo el aire de un mendigo y le ridiculi­
za; no mire V. la caña y fíjese en la mano que la 
sostiene, ¿le parece ó V. ridicula? . . . .  Sin emliargo, 
asi debió, formarla la naturaleza y el sufrimiento. 
Toque V. esas venas abultadas por el disecamiento 
de la piel, esas uñas que parecen desprenderse de la 
carne, esos dedos que aunque de piedra, tiemblan al 
contacto de la caña, allí hay vida, hay sangre que 
circula en esa mano de mármol. El resto no me pa­
rece digno de sus ojos. ¿Quiere V. venir ;i la Sala 
de Niobbe? ¿está V. contenta de su guia?

—Esa prgunta es pretenciosa, Eugenio.
—Yo no repetiré las esplicaciones que se pueden
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leer en la guia de lo que contiene este palacio, por 
que seria un trabajo superior á mi memoria y poco 
digno de nosotros •••• ¿Vé V. como aquí estamos 
solos? • ■ • • Ese joven que parece trabajar en la copia 
de una estatua, es un artista francés según su pro­
pia espresion. ¿VéV. ese cuadro de Rubens que te­
nemos al frente? Es una batalla que todos dicen 
perfectamente ejecutada; á mi no me gusta, como 
ningún cuadro en que hay agrupamientos colocados 
yiatemiiticamente. Mire V. al otro frente; es tam­
bién una batalla naval del mismo antor: fije V. su 
atención en el colorido, en las figuras, y deje V. los 
cascos de los buques. Al lado de los progresos de 
la marina americana, esos barcos parecen verdade­
ros zapallos,interesantes solo porque nos dan la idea 
de los progresos que ha hecho el arte. Pase V. rá­
pidamente la vista sobre todas las estatuas y permi­
ta que sus ojos se fijen por si solos en la que mas le 
guste. ¿Cuiil? • • • •

—Esa mugar que mira al Cielo en aptitud de 
persona que teme y que suplica li la vez. Que es 
Eugenio? ¿No le parece li V. divina?

—Yo be venido por ella todos los días á esta 
sala. Es una de las hijas de Niobbe de escultura 
griega; y he hallado que esa fisonomía reflejaba otra 
qus yo tengo pegada en mis pupilas. No ve V. en 
ella el recuerdo de algún retrato conocido?
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Y la noble criatura bajó los ojos, dejando esca­
par una mirada furtiva hacia la estatua.

—¡Cuantas veces viéndola, dijo Eugenio, he en­
contrado verosímil la fábula de Pigmaleon • • • • Si 
elle repitiese ahora las plegarias que yo le he dirigi­
do, los cariños que le he prodigado y las súplicas 
que he puesto á sus pies, V. diría—pobre loco que 
rogaba á una piedra;—pero una piedra vale tanto 
como un ensueño y yo no crei nunca que mi feli­
cidad fuese tan feliz. Dios bendiga su vida----
me ha jurado V. amor delante dé úna estrella 
Esthcr; ¿no se contenta' V. con que yo se lo jure 
delante de tina estáíua? En-Paris los amantes des­
graciados van á depositar coronas de siemprevivas 
sobre la tumba de Abelardo y Eloisa, y ese es un 
holocausto sagrado, lleno de corazón, que no se 
finge, ni se miente •• •• Así, sea esta sacerdotiza de 
piedra la vestal que reciba mis juramentos.

—No, no Eugenio, no jure V • • • • yo estaba loca; 
á que profanar con la palabra lo que se siente en 
el corazón?

—Es V. perfecta •••• Bien; que juren ¡os que 
mienten ó los que tienen necesidad de ser crei- 
dos • • • • nosotros seremos como Dios nos ha hecho, 
y jamas la palabra vendrá a servil ile garantia á 
nuestros sentimientos ¿Sabe V. Esther que he 
descubierto un secreto que le agradará conocer?
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—Oh! (llgainelo pronto.
—Que la amó mas que si la hubiera conocido 

ahora diez años.
—Yo no sé como se puede amar mas de lo que 

yo amo Eugenio. Ahora tres años habria contes­
tado á su cariño:-—mis obligaciones de madre me 
imponen deberes de que no puedo prescindir; mi 
hijo necesita de todos mis cuidados, de mis afec­
ciones, pero hoy yo no soy la íinica distracción de 
sus lágrimas, ni el unico cariño que lo domina. Su 
padre me roba el afecto de mi hijo, y dentro de 
poco le seré incómoda como ya le soy á mi marido.

—Hay en nuestras penas una identidad bien 
cruel. Quiera el cielo no reservarnos á los dos el 
mismo porvenir que á mi me aguarda en la vida.

—Se hace V. ilusión Eugenio. Todo hombre es 
dueño de su fortuna, y el que es desgraciado debe 
atribuirlo á uno de esos vicios insanables que le 
inutilizan para todo. V. no se encuentra en ese 
cáso y podria llenar bien cualquier rol de los que 
mas influyen en la felicidad general; el que tiene un 
corazón como el suyo, el que es capaz de abnega­
ciones en que van.la vida, no puede ser confundido 
con los que en vez de una alma, tienen una libra de 
fango en el cerebro.

— ¡Gomo habla soñado á la amada de mis ilnsio- 
nes fantásticas, se me presenta V. Esther- • • • y de­
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ciamos que la palabra no vendría nunca á garantir 
nuestros pensamientos! • • Miremos estas estótuas 
amiga mia para darles por un momento nuestra
vida y nuestra dicha---- ¡Que tranquilidad en todo
lo que nos rodea! Eceptúe V. la actitud eterna­
mente hostil de esos dos gladiadores que parecen 
lanzarse el uno contra el otro, y el resto inspira la 
bienaventuranza del Olimpo. Estamos mirando ca­
ra á cara Esther las divinidades que adoraron los 
Griegos y los Romanos, cuando tenían el primer 
puesto entre los pueblos de la tierra; mire V. a 
Minerva, á Palas que tantos templos y tantas admi­
raciones merecieron; hoy han quedadoq)ara ser exa­
minadas como curiosidades artísticas, como estudio 
de lo que fué y para adornar ios ángulos de un mu­
seo. ¿No tendrán el mismo fin las divinidades que 
nosotros menos religiosos y mas calculistas que los 
antiguos, adoramos bajo otros nombres?

—Me parece una blasfemia loque acaba V. de de­
cir Eugenio.

—Pero Vds. mismos los prostestantes, Esther, no 
nos están dando la demostración de mi opinión? • » 
luego, yo creo en muy pocas inmortalidades • • • • Si 
los aposteles de la religión de Cristo, la mas pura, 
la mas conforme á la felicidad de los hombres, no la 
hubiesen rodeado de sofismas y hasta de ridiculeces 
que pugnan con la razón y el buen sentido, yo le
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(liria á V.: — esas creencias duraran eternamente 
porque convienen y perfeccionan ;i nuestra especie, 
y lodolo que tiende al bien palpable de los hombres 
se continua de generación en generación y de siglo 
en siglo • ■ • • Pero los intérpretes han erradó el ca­
mino y para convernceros de esta oponion no tene­
mos sino que mirar á la España yá la Italia; los dos 
pueblos europeos en que las doctrinas adulteradas 
han tenido mayor número de comentadores y auto­
ridades ciegamente protectoras ¿No ha leido V. la 
historia de la inquisición? de ese tribuna! sigiloso, 
enlutado, que con el puñal en una mano y la morta­
ja en la otra, fué mil veces peor que el de los diez de 
la terrible República Veneciana? Pues no fué crea­
do, sino para purificar la fé de los cristianos, y esa 
invención le ha valido a su autor un alto puesto, 
templos consagrados á su memoria y en los que se 
adora su imagen • • ■ ■ abandonemos este asunto, ami­
ga mia, porque toda injusticia hecha en nombre de 
la bondad divina é infinita, es sublevante.

—Me ha entristecido, V. Eugenio, con lo que aca- 
dc decir ¿Con que no cree V. en ninguna inmorta­
lidad?

—Oh! si que creo en alguna. Pero permítame 
V. no esplicársela en este momento.

—Tiene V. secretos?
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—Ha olvidado V. lo que significa esa linea que 
atraviesa mi frente?

— Eugenio! lléveme V. de aqui • • • • hágame res­
pirar e) aire de la campaña —  quiere V. venir?

—Dentro de una hora----en las Calscinas.... nos
esperan las carreras á la inglesa. Leprcmeto no 
entristecer á V., Esther, y ahora le pido mil perdo­
nes.

—Como es V. cruel • • • • Eugenio.
La noble muger empezaba á comprender que su 

providencia la babia arrastrado al seno de un volcan, 
pero vencida por esa fuerza superior á su naturale­
za delicada, sufria, amaba y se resignaba en silencio 
como lo habla hecho durante toda su vida.

Esther volvió á su palacio, no descontenta sino 
melancólica, no arrepentida sino temerosa de ser 
insuficiente á distraer el corazón de Eugenio.

VII.
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El tiempo se ofrecía sereno, pero impregnado de 
aquel aire grave que pronostica casi siempre la lluvia 
ó el huracán; parecido k la calma de las pasiones 
del corazón que ya ha sufrido, y que no,espera sino 
una chispa para producir un incendio.

La gente se agolpaba á ese prado que en los cli­
mas del Norte se llamaria/m'ííín, por su coquete-
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ria, por la alfombra verde y perfumada que la lapiza 
y por esa sonrisa eterna que le baña. Millares de 
amadores se precipitaban allí, los unos por el verda­
dero placer de ver correr esos caballos que la mas 
ñna raza de arabes no iguala en esbelteza y veloci­
dad, y los otros por gozar del espectáculo tan variado 
de la elegante sociedad florentina. En efecto, la 
ciudad bullia de carruages, de curiosos a pié y de gi- 
netes, que naas órnenos presurosos se dirigían al 
lugar de las carreras; las elegantes del primer tono, 
vestidas rigorosamente á la francesa como si las lin­
das modas focales fuesen indignas de adornar tan 
bellos cuerpos, mientras que el pueblo, esa aristo­
cracia mas altanera que las marquesas y con
desas, hacia flamear al aire libre sus largas cintas 
verdes, que reflejaban los rayos del Sol sobre los va­
riados colores de su trage. El prado parecía esmal­
tado, y os habría dado la ilusión de un arco iris teu- 
dido sobre una llanura de esmeraldas.

Estherse ofrecía melancólica y sus ojos parecían 
impregnado? de aquella humedad que suele venir á 
la vista cuando el alma sufre y la reflexión se opone- 
ai libre curso de las lágrimas. Reclinada en el mue­
lle asiento deíjsu caleza inglesa, recorría distraída 
los mil objetos que circulabuu á su frente sin que 
su fisonomia indicase la menor emoción. Eugenio 
la contempló silencioso y cuando se presentó á sus
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ojos, que parecieron salir de un letargo, se fijaron 
en los de su amante larga y profundamente sin dar 
indicios de la mas chica impresión.

—¿Que ángel le lia prestado á V. sus formas, Es- 
ther?

—El de la dicha, Eugenio • • • • ¿No vé V. como to­
da mi persona resplandece de alegria y de conten­
to? - •• • Hace dos horas que la vida me sonrie con to­
dos sus encantos, y mi alma goza de las ilusiones del 
Paraíso---- á V. le debo tanta felicidad • •

—¿Me permite Y. colocarme á su lado?'- ■ • ■ está 
V. triste, ya lo sé. Hay momentos brutales en mi 
existencia, y he tenido uno de ellos á sus ojos. Es- 
cúseme V. por piedad; si yo le dijera que también 
sufro y que siempre he sufrido, que cuatido se ha si­
do feliz un solo dia, ganando con ese momento una 
eternidad de miserias y penas, de desolación y de 
disgustos, no se puede ser siempre igual, siempre de­
licado é intachable, V. Esther, que es buena y san­
ta, debería compadecerme, consolarme, derramando 
en mi alma los tesoros de bondad con que la provi­
dencia la ha dotado. ¿Duda V. de mi? oh! y que 
podría yo ambicionar en este mundo? No he roto 
ya el prisma de todas las ilusiones y de todas las rea­
lidades? Quedaba en el fondo del pecho una qui­
mera que adoraba, un arcano que no me atrevía .a 
revelar, y era V., su imagen y su alma, ese conjunto
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que yo soñaba como imposible en la tierra: la he en­
contrado, la amo, soy suyo sin reserva. ¿Quiere V. 
que pida mas á mi ambición?

—¡Que bondad,Eugenio! IGomo cambia mi vida
con una palabra, con una sonrisa de sus labios!----
ya soy dichosa; mire V. como ahora mi rostro desa­
fia k las flores, a ese cielo que V. encuentra tan be­
llo; míreme V., no temo; compáreme V., no temo • ■
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■—Mírelas, mírelas V., Esther, gritó Eugenio desa­
forado; se toraarian por dos fantasmas escapadas de 
las sombrías bovédas de las catacumbasromanas 
¿Cual vence? El corpino azul? • • • • oh! que ha
sucedido? ■ • ■ • una sola corre desesperada---- ¿y la
otra? • • • • es la Inglesa! • • • •

Hurra! Burra! gritaban los partidarios del corpi­
no blanco que en la velocidad del potro, parecía una 
de esas exhalaciones que aterran al marino en me­
dio de los inares, ó al pampa solitario en los desier­
tos melancólicos Hurra! Hurra! ahullaban los 
frenéticos • • • • mientras que dos solas personas con­
ducían á la infeliz Norte-Americana que, exánime, 
se arrastraba hacia el carruage que la esperaba. 
Eran el padre y la madre quienes la conducían. • • • • 

—¿Vé V., Esther,como nuestros pronósticos eran 
justos? No se puede pedir al gracioso picaflor que 
desempeñe el oficio de buey, ni al condor los dulces
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hábitos de la paloma. Cnando se tuercen las leyes 
naturales, la fatalidad tiene su influencia y la previ­
sión no alcanza á contrariarla.

—Partamos, Eugenio • • • ■ la soledad de estos bos­
ques es nuestra amiga • • vamos á ver juguetear el 
Amo, mientras aquí se baten los caballos y la gen­
te; ■ • • ■ luego iremos á casa, comeremos juntos y me 
conducirá V. á la ópera. Lord Wilsson no dejará 
estos sitios, y luego irá con sus amigos á festejar la 
función. Si V. me abandona, yo estaré sola y tris­
te, los combates de mi posición aflijiran mi espíritu y 
lloraré sin consuelo; acepta V. Eugenio?

—i Y como resistir! • • • - Pero es la Lucia la que se 
dá esta noche, y ya sé que ella le afecta á V. dema­
siado • •••

—Pero á su lado soy fuerte; Yo afrontaría todos 
los riesgos y todos los dolores acompañada por 
¥. •••■ ¡Como la gozaremos juntos!

—Ambiciosa!
—Marcharemos, amigo mió - • ...........................
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Las carreras del dia habian despertado el apetito de 
las diversiones de la noche, en esa sociedad florenti­
na tan amante del movimiento y tan alegre. La Pér­
gola rebozaba de gente y la elegante sociedad llena­
ba la sala del lindo teatro toda entera: el marques 
Peirine y Jelva estaban ya instalados en el palco de
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Esther y con la viveza cariñosa de su bella educación 
abrazó y acarició á su amiga, mientras que dirigién­
dose á Eugenio le dijo:—tengo que reñirlo ó V., Sr. 
Americano.

La orquesta empezó su preludio solemne de intro­
ducción. Las notas de la Lucia son como las aro­
mas selectas de un precioso ramo de flores; se puede 
estar distraído, ocupado de cosas diferentes, con el 
alma dominada, ellas llegan al corazón y os arran­
can simpatías que concluyen por absorveros todo 
entero.

—No es sin motivo que hemos invadido su palco 
de V, querida, dijo Jelva á Esther, ni tampoco por 
oir los tiernos lamentos de la Lucia, Venimos, para 
no ser rechazados, ó invitarlos á Vd. á bailar des­
pués del teatro----  á invitarlos. ¿Comprende V.
Sr. americano?

—Estoy tan cansada---- dijo Esther------V. es
tan buena ----

—^Oblíguela V. á aceptar, 'marquesa, dijo Euge­
nio:—Lady Wilsson es melancólica y necesita dis­
tracciones ---- yo por mi parte agradezco en el alma
esta invitación, porque todavía me entusiasma el 
recnerdo de su última fiesta. Ya verá V. que wals 
vamos á devorar juntos • • • •

— V. es un hombre odioso, porque tiene el cruel 
placer de hacerse apreciar, como dice mi marido.
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para que se le suplique luego---- es una grosería
americana de que es necesario curarse.

—De acuerdo, mi querida marquesa • • • • me cu­
raré, me curaré • • • • esta misma noche empezará 
V. su obra---- iremos ¿no es asi Milady?------

—Lord Wilsson será también de los nuestros, 
dijo Peirini.

—Entonces, esperénme Vdes., dijo Eslher, y nue­
vas caricias sellaron el adiós de estas' dos criaturas 
celestiales.

—Tengo algo dentro del corazón que me sofoca, 
Eugenio; me parece que no hay aire en este teatro, 
y mi pecho respira difícilmente. La concurren­
cia, las luces y esa flauta que llora hasta afectar mis 
entrañas me hacen mal • • ■ • Sáqueme V. un mo­
mento al aire libre ••• • ¡Cuanto trabajo, mi pobre 
amigo!----

— ¡Como es buena mi estrella • • • • Oh! pero que 
tiene V , Esther • • ■ • que palidez ■ • ■ • ¿porque su 
color cambia de ese modo • ■ • ■ V. llora • • • ■ y llora á 
mi lado? • • • •

—Socorro, socorro Eugenio, le he ocultado á V.
un secreto terrible y por eso----si, por eso lloro • •
Hay en mi corazón una aneurisma y quiere romper­
se ••• • tu mano • • • • toca • • • • apreta mi corazón 
para que no se rompa todavía.

El pecho saltaba bajo los impulsos violentos del
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corazón, y las fuerzas de la infeliz sucumbían al inilu- 
jo de esas impresiones lánguidas, de dolor indefini­
do, desfallecientes, que traen la muerte como si 
el sueño eterno viniese impregnado de veneno • • • •

—No, mi adoroda, no llores, decia frenéticamente 
Eugenio; tu no puedes morir así, á mi lado, delante 
de mis ojos - • • • ¿y hay una providencia para mi?. • • 
valor, un esfuerzo mas, mi Estlier • • • • apóyate bien 
■ • • • seré fuerte • • • • ven • • • • iremos juntos • • • • 

hasta el cielo • • ■ •
La hora del adiós eterno había llegado para la no­

ble criatura, y Eugenio luchó en vano con la volun­
tad de la Providencia.

Una tumba- sencilla guarda en la tierra del Dante 
los restos mortales de Esther, y aun se lee sobre el 
mármol de purísimo color, este verso como, último 
recuerdo del desgraciado á quien ella habia conso­
lado por un momento en la vida:

“ Non la conobbe il mondo” ■
“ Mentre l’ebbe; conuobil io”
Che, a piangerla rimassi:”

No la conoció el mundo mientras la poseijo, y yo 
que la canoci quedé á llorarla.

Florencia y mayo ele 1851.
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P o r  M ig u e l  Ga n é .

CAPITULO í.

E !  p r o p ó s i t o .

Eq uua tie las frias noches del mes de Julio de 
18A7, dos hombres se entretenían juntos en una pie­
za separada del comedor de la casa de D. Pedro 
de Sconner que en medio de muchos y alegres bebe­
dores, ayudaba la pesada digestión con frecuentes 
libaciones de viejo oporto y de tostado jerez.

Esos dos hombres ofrecían á la primer mirada dos 
tipos de razas diametralmente opuestas; el uno era 
blanco, color de níicar, rubio cabello, fisonomía 
apática y poco impresionabie> mientras que el otro 
era el reflejo palpitante de esas producciones de la 
raza que se puede llamar indígena en la América de! 
Sud, y que proviene de la mezcla de los españoles, 
andaluces, con la China ó la Chola; el uno era jó-
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ven y el otro de cincuenta años: el uno reflexivo, y 
poco comunicativo, mientras que el otro parecía 
gozarse en la palabra, y hablaba, jesíiculaba, bebia, 
y fumaba al mismo tiempo.

—Esta vida no puede durar, ni la naturaleza de 
mi tio la resistirá largo tiempo, decia el joven.

—Se engaña vd., respondió el viejo chino, D. Pe­
dro ha vivido veinte años de la misma manera, y hoy 
está mas sano y mas rico que nunca. Cuando yo 
entré á servirle, este hombre era muchacho como 
vd., Sr. D. Jorge, melancólico y reservado, Ümido 
con las mugeres, y metódico en su casa, pero eso 
duró poco. Se enamoró de una de las hijas de un 
vecino de la estancia, la habló, se entendieron, y una 
noche la robamos, y nos la trajimos á vivir con no­
sotros en esta misma casa. Hubo gritos en la fami­
lia, denuncia á la jusficia, desafíos, incendios de 
ranchos, y al fin para que todo quedase bien, de­
volvimos la muchacha á su padre que la recibió 
como si nada le hubiese sucedido, y se quedó muy 
contento.

—Sé que mi tio no ha sido intachable en su ju­
ventud, pero me sorprende que aun conserve esos 
gustos.

—Las malas mañas tarde ó nunca se olvidan.
—Sin embar-go,ese hombre que rie y que bebe co­

mo un loco, tiene compromisos de honor que mafia-
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na pueden llevarle al suicidio ó á una cárcel, es un 
padre de familia, es el depositario de fuertes capita­
les de casas inglesas que contando con su honradez, 
con su inteligencia en los negocios, y por consi­
guiente con el órden de una vida económica, le han 
confiado una parte de su fortuna, que esperan reco- 
jer sino duplicada, con una utilidad ai menos que 
responde al sacrificio,

— He visto, es verdad, ahora algunos auos á una 
linda señora que solia venir á pasar dos ó tres me­
ses de campo en esta casa, con una niña de tres ó 
cuatro años, y un niño de pecho, que se hacia lla­
mar inuger de D. Pedro, y que todo, el mundo res­
petaba y apreciaba en la casa: pero esa señora ahora 
permanece constantemente en Buenos Aires, y D. 
Pedro no habla nunca de ella.

—No está en Buenos Aires, sino en Londres i\ 
donde la ha mandado su marido.

—Mejor para él, asi es mas libre.
— ¡Linda libertad que consiste en embriagarse y 

en dilapidar la fortuna propia y la agena!
—Este es negocio que no le toca á vd. analizar; 

el que trabaja puede tirar su dinero en lo que le dé 
la gana, y D. Pedro gasta lo que gana ó poco mas.

—Tu moral es diferente de la mia, dijo el jóven 
ingles, y cortó la conversación.

El comedor ardia en medio de los brindis bullicio­
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sos, iluminado por cien bujias y por los reflejos de 
la hermosa llama de una estufa, que devoraba entu­
siasmada troncos enteros de durasneros, y Ibs gastró­
nomos, picados ya por la bebida, por la bulla, por 
el calor de la pieza, y la pesantez de la digestion,- 
procedian libremente sin temor de ofender al dueño 
de la casa, ni á los numerosos sirvientes, hembras y 
machos que servían ó la mesa.

El joven entró a hurtadillas, tomó uno de los 
grandes sillones de la edad media, que los 2)oblado- 
res de Buenos Aires pusieron á la moda, y que es^ 
pecando una restauración del gusto, son entretanto 
los muebles elegantes de los esfablecimientos de 
campaña. Acércele ii la estufa. Sentóse en éJ, y 
cruzó las piernas una sobre otra.

— Ŷo soy el único pariente de este hombre, se decia 
dentro de si, y mañana no mas esa vida minada por 
los escesos de toda clase concluirá sin dejar órden 
alguno en sus negocios; los prestamistas de dinero, 
los socios, los comitentes ingleses, los vecinos de es­
ta hacienda, que no aman á mi tio, todos caerán so­
bro sus bienes, y yo seré arrojado de la casa, enga­
ñado en mis esperanzas, despojado del precia de 
mis servicios y acaso tachado de haber contribuido á 
la ruina del que me seiiaró de mi pais y de mis pa­
dres, ofreciéndome una posición feliz Cn esta tierra. ,

—Ea, Jorge, dijo D. Pedro que recien descubría
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á su sobrino; acércate k tomar un vaso de ponche; 
esto te alegrará el corazón—vean vdes., señores, 
continuó el tio, este muchacho tiene sobre su espíri­
tu los mismos nublados de su cielo natal; aquí en 
este pais, uno de los hijos predilectos del sol, ese 
Jorge suspira como una mugerpor la Inglaterra, por 
sus frios, por su obscuridad, y no hay medio de 
quitarle de la cabeza sus ideas tétricas que le apa­
gan la vida.—Me parece que si en mis campos no 
se encontrasen carneros de Sajonia, se habria muer­
to ya de pena----  ven á refrigerarte con este vaso
de ponche •• •■ asi no tendrás frió cuando vayas á 
hacer tu ronda.

—Gracias, tio, ya he hecho mi ronda, y todo está 
en orden.

—Entonces diviértc un poco con nosotros. ¡Qué 
diablos' • • •• tú, no amas las mugeres, tú no amas 
el vino, ni 1a mesa; tú no amas el sol ni el aire de 
estos campos • • • • ¿Qué diablos amas tú entonces 
en el mundo?

• Amo á mis padres, le amo á V. y amo la 
fortuna.

—Pero eso no te impide que seas alegre, que al 
venir el dia, por ejemplo, cuando isaontes á caba­
llo con el viejo Esteban, tu compañero insepara­
ble, pongas tu escopeta al hombro, llames mi perro 
ingles,} me traigas una media docena de buenas
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perdices rojas de las que viven en la cañada, para 
que nuestro cocinero nos las prepare a la fran­
cesa. •

—V. sabe, tio, que no sé cazar, y que no me 
gusta ese placer.

—Al Demonio con tu naturaleza estravagante • • • • 
pues bien, vive como se te antoje y haz lo que te 
dé la gana.

—Ya llegara el dia, se dijo para sí el joven D. 
Jorge, y permaneció impasible al lado de la estufa.

Entretanto la orgia continuaba alegremente y los 
primeros aibopes de la mañana encontraron a los 
diez ó doce huéspedes al rededor de la mesa, sin 
que el ponche, los vinos, los licores, y también los 
escelentes bocados de fiambre hubiesen desampara­
do el mantel. Es verdad que no todas osas fisono- 
mias hubieran podido afrontar la mirada de las 
esposas, de las amantes, de los padres ó de los hi­
jos; pero el hecho es que D. Pedro y sus convida­
dos permanecieron invencibles, cada uno en su lu­
gar, y todos en sus puestos.

D. Jorge no bebió pero tampoco abandonó el 
comedor. Se habria dicho que era el ánjel bueno ó 
malo que espiaba los movimientos del tio, para 
servirle de providencia ó de demonio cu el casó 
oportuno.
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Capitulo  II.

La propiedad.

A veinte leguas de distancia, en una de las coque­
tas laderas de la campaña del Sud de Buenos Aires, 
á la miirgen de un arroyo correntoso y cristalino se 
levanta como improvisada por las Hadas una casa 
blanca, con corredores á todos los rumbos, sosteni­
dos por columnas de orden mas ó menos coríntico.

Los gauchos miraron ese edificio como á templo 
protestante, castillo de la edad media, ó innovación 
profana del caballero ingles que la Ifacia edificar: 
pero los hombres cultos de la sociedad de Buenos 
Aires, con quienes tenia amistad el propietario, no 
vieron en ese esceso de lujo para la época, sino una 
mala especulación mercantil, y una escelente reali­
zación en el pais, del confortable En efecto,
del patio de esa habitación, aislada en medio de las 
pequeñas alturas que la rodean, ae descubre á va­
rias millas a la redonda, los valles, los horizontes 
diáfanos y casi crepusculares que son el encanto 
de la vista en estas latitudes, que les dan h ese edi­
ficio un atractivo que se podria comparar á las ha­
bitaciones de Fiesole, del Monte Pulciano, ó del 
Poggio imperiale de Florencia, la bella.

El hombre que la hizo construir, era un hombre 
ardiente, emprendedor, corazón perfecto y espíritu
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estravagante—-Aili en su campaña desierta y sometida 
ü todos los peligros de la guerra civil que periódica­
mente ordia en el pais, arrebatando vidas y fortunas, 
ese hombre se propuso plantear un Edén, a la ma­
nera de los manuares de la vieja Inglaterra, donde 
la vida fuese agradable, y donde el huésped pudiese 
sentir pena al separarse del techo hospitalario.

Ese hombre se proponia introducir en ¡a gariade- 
ria de Buenos Aires, ramo principal de su riqueza 
propia, una mejora radical, y para empezar quiso 
tal vez enseñar á sus cólegas que también era nece­
sario modificar y mejorar la morada destinada ó los 
hombres—Con esto objeto aglomeró en su casa to­
das las comodidades y todo lo necesario, para que 
la vida doméstica fuese lo mas cómodo posible, y 
luego se entregó á su especulación.

Pocos ó ninguno antes que él habian pensado en 
que la mejora de la hacienda hmar podria aumentar 
la riqueza del pais y llegar á ser uno de los artícu­
los de esportacion de primera importancia, y cono­
cedor como lo era por estudios prácticos, por sus 
viages en los paises productores y consumidores, de 
que ese ramo era una mina no esplotada todavía, 
fuéá Inglaterra, se procuró corresponsales inteligen­
tes, capitales bastantes, é importó k Buenos Aires las 
primeras ovejas Sajonas que se han conocido. Los 
rutineros rieron de la innovación, los envidiosos pro-
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clamaron & son de corneta la {jróxiina ruina deí 
innovador, pero este, después de dos ó tres años de 
trabajo inteligente y perseverante, pudo demostrar 
con resultados positivos que sus cálculos babian sido 
exactos, y que habia procedido con ciencia y con­
ciencia en su negocio.

En i%hh D. Pedro era hombre rico, el primer 
creador de ovejas finas en el Estado de Buenos Ai­
res, el único que espertaba lanas por su cuenta, y 
el único que podia vender padres jiara la mejora de 
la raza lanar indígena.

El dinero caia á sus arcas, como cae la lluvia en 
nuestros campos; abundante y frecuente.

Contento de su negocio que le daba los me­
dios de vivir á ’ su gusto, dió libre rienda á sus-ins- 
tintos, y se dijo para sí: “ ahora vivamos.!”

La buena casa, la fortuna y un carácter alegre son 
los mejores agentes de la amistad, y D. Pedro que 
poseia todas estas dotes tenia á su disposición un 
ejército de amigos, siempre prontos á beberle sus 
vinos y á ensalzar sus talentos. Su estancia era pues, 
un sitio de reunión lleno de encantos, porque cada 
uno viyia en ella como en su [propia casa, comien­
do y riendo, cazando ó bailando, en cuarto particu­
lar, con criados perfectamente comedidos, y sin te­
mor de ser inoportuno á nadie.

Jorge era el único que parecia no gustar de ese
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inélodo de vida, entre el inmenso número de habi­
tantes de la estancia: pero el jóven tenia que some­
terse a los gustos de! viejo propietario, y sus protes­
tas interiores no turbaban en nada e! réjimen habi­
tual.

“ Ahora vivamos” se habia dicho D. Pedro, por 
que ninguna zozobra le afectaba, h escepcion del 
viage de su esposa y de sus dos hijos pequeíios que 
un mes antes habia mandado á Inglaterra. Heredero 
de un nombre que tiene en las letras y en la diplo­
macia un rango, no quería que su prole descendiese 
de la altura histórica de sus antepasados, y pretirió 
quedar solo en Buenos 'Aires, amenazado por la 
guerra que la Urania de Rosas fomentaba dia á dia, 
a! dnice placer de acoinpañar ti su familia; pero ios 
viages á Europa en los cómodos y seguros paquetes 
de la compañía de Liverpool eran conocidos, y D. 
Pedro no teniia contrastes desíjgradables, ñique su 
dicha presente fuese turbada por los caprichos de la 
mala fortuna. A. escepcion pues de este cuidado, 
todo fe sonreía en su existencia, y es. necesario con­
fesarlo, él sabia saborear esa sonrisa como el gastró­
nomo perfecto saborea el csqnisiío manjar.

Sus carneros multiplicaban sin los gastos, y sin 
los cuidados que exijen los climas rigorosos dé la 
Alemania, de la Hungria, y de! Norte de la Francia, 
y sus lanas, reputadas ya por su cscelenlc calidad,
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liaban al fin del aflo un producto capaz, no solo de 
hacer frente á los gastos ordinarios del estableci­
miento, á la manutención de la familia y la educación 
de los bijos en Inglaterra, sino también con que pa­
gar los intereses de los capitales á premio y aun 
para poner á un lado algo que pudiese servir para 
los casos estraordinarios; pero el alegre ovejero no 
amaba las economías, ni se picaba de exacto, mien­
tras que se hallaba en su elemento al frente de una 
sociedad de amigos alegres y¡ gastadores como, él, 
presidiendo un banquete ó encabezando una esplén­
dida partida de caza.

La propiedad de D. Pedro era el asilo de todos 
los desgraciados de la comarca, y el hogar preferido 
del gaucho.

El gaucho es un tipo que la civilización creciente 
vá apagando, como el renacimiento apagó el espíri­
tu del trovador de la edad media, pero D. Pedro 
amaba al gaucho por que encontraba en su natura­
leza la poesia salvage de Hamlet, las espontaneida­
des y caprichos de los héroes de Byron, y ese ins­
tinto poderoso ó las grandes virtudes y ó los gran­
des vicios. Nunca un gaucho perseguido por su 
alcalde ó por la partida de Policia fué descubierto 
ni traicionado en la casa del ingles, y por eso le 
amaban, le respetaban sus ovejas y aun le servían 
de guardianes.
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El trabajo de la trasquila era una feria que dura­
ba cincuenta 6 sesenta dias, pero una de aquellas 
ferias que no tienen tipo en la Europa, y que aun 
hoy impondría respeto entre nosotros, pródigos y 
exagerados en los placeres, como lo somos en las 
batallas y en todas nuestras pasiones. Doscientas 
imigeres, viejas y jóvenes, lindas, regulares y feas, 
pero de ese feo de las riberas del Plata que no tiene 
ninguna relación con la fealdad del Cuasimodo, se 
apoderaban como ejército de pareas furiosas, desde 
la salida del sol, hasta su calda, de las inocentes 
ovejas, que ofrecían humildes la [sedosa lana que en 
manos de la industria europea debia volvernos trans­
formada en chales, en paños, en casimires y en mil 
objetos que el lujo y la necesidad han hecho indis­
pensables. Esas trabajadoras activas y empeñosas 
durante el diaeran las ninfas y nereydasque después 
de la cena, servían de damas del sarao, donde D. 
Pedro, sus huéspedes, sus dependientes, y los dan- 
dfi de chiripá y bola de potro hadan sus conquistas. 
El mate, la caña y la guitarra, acompañada algunas 
veces por las iisperas notas de un clarinete poco ali­
ñado, exaltaban los nervios de la concurrencia, y 
entre la polvareda del cielito y la media caña, no 
faltaba la palabra 'suplicante que pidiese recompen­
sa á alguna pena ó piedad por algún deseo quema­
dor.
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Sí nos fuese permitido descubrir en esta historia 
todas ias escenas de la trasquila en la estancia de 
Sconner, todos los dramas y peripecias do ese mun­
do desconocido en nuestra sociedad amanerada y 
postiza, acaso descubririamos algo que no ha sido 
revelado aun y que sin embargo vale la pena de que 
una pluma diestra las saquea luz; pero narramos un 
solo hecho y queremos llegar al fin sin rodeos ni 
distracciones.

Sconner era el Júpiter de eso Olimpo. Superioi 
en naturaleza, en fortuna y en posición, sus deseos 
eran órdenes, y sus caprichos méritos ó talentos que 
hombres y mujeres apíaudian y se apresuraban & sa­
tisfacer. No es estraño pues que la vida le fuese lar­
gamente sabrosa, y que favorecido por un físico ca­
paz de desear mucho y de gozar mucho, su existen­
cia diese pretesto á la murmuración de los débiles, 
de los impotentes y de todos aquellos a quienes cir­
cunstancias adversas no les permitian hacer lo que 
él hacia.

Jorge no miraba los desbordes y estravagancias 
del tio, sino por el lado económico ó financiero, y 
poco le importaba que esa vida se consumiese en el 
torbellino de la orgia, é condición de que no se lle­
vase en pos los productos del es'tablecimiento, ni 
dejase embrolladas las cuentas de! negocio. Si al­
guna vez se le oia una palabra de queja ó de repro-
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che, esa palabra no era la espresioii de su cariño, 
sino de su cgoisino, y su confidente el chino Estevan, 
sabia bien qiioel conuon del joven estaba exhaus­
to, mientras que su cabeza estaba llena de codicia 
y Cíe cálculos d« fortuna para un futuro que no se 
le ofrecía ni muy lejano, ni muy oscuro.

Tal era la situación de esta familia en los mo­
mentos en que empezamos esta historia.
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IlL

L a m adre y los hijos.

Sconner era casado con una señora inglesa y te­
nia dos hijos. Una niña y un niño. La una con­
taba cinco años y el otro dos, cuando la madre mar­
chitada por el clima de las riberas del Plata, demasia­
do húmedo para sus pulmones, emprendió e! viaje 
á Inglaterra. Esa señora era el modelo de las ma­
dres de familia, y Dios la habia unido á Sconner en 
virtud de aquella ley de los contrastes que parece 
dominar todas las cosas de la vida, sin que se pue­
da esplicar esa atracción contradictoria, como no 
se esplica la putrefacción y la gloria, el llanto y la 
risa dentro de un mismo cuerpo.

La madre de los niños Enrique y Angela, enferma 
en su físico y en su alma, habia cedido á las iusi-
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nuacioncs de su marido, como cedía siempre, y se 
había embarcado cod el presentimiento de que su 
vida no seria duradera, y con la pena anticipada 
de que sus hijos quedarían en la horfandad

Mujer de corazón y de altura, sofocó dentro de 
sus entrañas la queja que nacía poderosa de esa 
triste perspectiva; pero cerro los ojos y obedeció.

Las fatigas del viage, los peligros que su estado 
febril y la exaltación de su amor materno, le exage­
raban a! exeso, devoraron poco ó poco los débiles 
restos de vida con que contaba, y á la entrada en la 
Mancha todos los compañeros de viaje juraban que 
la Sra. Sconner no llegaría á Liverpool. Sin embar­
go, las madres tienen su providencia benigna, y 
la enferma tuvo el consuelo de pisar la tierra, de 
abrazar a su parieuta Stoul; que era la única 
con quien contaba en Inglaterra, ŷ de cerrar sus 
ojos al lado de una persona cariñosa, que le dió su 
palabra solemne de servir de madre ó las dos cria­
turas que dejaba, en una tiej'ra estraña para ellos, y 
sin otros auxilios (pie los-que debía enviarles perió­
dicamente el Sr. Sconner desde Buenos Aires, es 
decir, á tres mil leguas de distancia.

La Sra. Sconner murió tres meses después de su 
salida de Buenos Aires y su bolsa no habla sido pro­
vista sino para poco tiempo; la Sra. Stoul vivía de 
una pequeña renta que si bien le bastaba para sus
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necesidades individuales, no alcanzaba con mucho ü 
equilibrar los gastos que demandaba el aumento de 
familia: pero, imiger prudente y previsora, puso to­
do el orden posible en su casa, y después de haber 
acompañado a su querida pacienta á la última mora­
da, tomó sus precauciones contra la miseria; avisó 
áSconnerel triste acontecimiento de la muerte de su 
esposa, le pidió órdenes con respecto á sus hijos, y 
le ofreció nuevamente sus servicios de madre.

Tomadas estas medidas, la Sra. Stoul se resignó 
al laborioso é incómodo rol de madre de hijos aje­
nos, y esperó las órdenes de Sconner.

Enrique habia heredado la dulce y delicada natu-' 
raleza de su madre, y parecido ó los arbustos que 
necesitan del jugo de la tierra natal y de los rayos 
del sol de la patria, sufria, y se agostaba su salud ba­
jo la influencia inclemente del clima de Inglaterra, 
mientras que Angela que babia recibido de Dios la 
fortaleza física del padre, y la belleza de formas de la 
madre, paiecia crecer y robustecerse como el futu­
ro protector de su birmano. El uno era melancó­
lico y concentrado; criatura resignada al sufrimien­
to y apropósito para senlir y comprender todas las 
impresiones del arte y del espiritu, mientras que la 
otra parecía formada para afrontar, riendo, todos los 
contrastes de la fortuna, y todos los dramas del co­
razón.
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Naturalezas opuestas, eran sin embargo una sola 
con respecto al cariño, y nunca las discordias infan­
tiles fueron bastantes á turbarla pureza y la unifor­
midad de sus afectos. Parecia que Ángela com- 
prendía como lo habia comprendido la madre, que 
Enrique era un espíritu mas que un cuerpo, y que 
las impresiones del corazón debían tener en él la 
misma inSoencia que el mal aire y la rigidez del cli­
ma estrangero, y le mimaba, le acariciaba y le ro­
deaba de toda aquella divina abnegación que no se 
encuentra sino en las que aman mucho como la ma­
dre 6 la esposa perfecta.

La Señora Stoul era una muger de conciencia y 
capaz de dirijir la eduoacion de los hijos de su so­
brina. Si Dios le hubiese dado criaturas de su se­
no, la Sra. Stoul habría hecho de el'as modelos de 
buena crianza, personas morales y dignas de una 
buena sociedad; pero desheredada por esa provi­
dencia que para ciertas madres es un tormento del 
infierno, y para otras el consuelo de todas las amar­
guras de la vida, esa muger se entrego toda entera 
al cuidado y al cultivo de la inteligencia de los huér­
fanos.

También los desgraciados tienen sn Providencia 
benigna, y la de los niños Scmirrcr lo fué la Señora 
Stoul, durante los primeros años déla permanencia 
de esas criaturas en Inglaterra.
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IV.

Cambio de escessa.
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Los velos, las nieblas y las humedades de la fría 
Inglaterra habían concluido la vida de la Sra. Scon- 
ner, y el abuso déla alegría, de los placeres carnales 
y de todas esas franquicias de la vida americana, re­
feridas ¡i un hombre completamente independiente, 
habían también minado la ecsistencia de D. Pedro, 
que si bien no sucumbió al inílujo de la degradación 
paulatina de sus dias, tronchó como el militar en 
el campo de batalla el poder ó el capital que habría 
podido durarle largos años, económicamente mane­
jado.

Ocho dias de escasos permanentes, de placeres de 
mesa, de baile y de otro género, aceptados en las 
horas menos higiénicas para la naturaleza humana, 
le tragcron al hombre fuerte y poderoso, uoa'de 
aquellas debilidades profundas que apoderándose del 
cérehro en primer grado, pasan en seguida á los ór- 
.ganos digestivos, y del vientre á la organización en 
general, hasta que destruyen, sino intencionalmente 
al menos efectivamente, el ejercicio habitual y ne­
cesario de las funciones ordinarias.

Esta inlerrupciou trae como primera consecuen­
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cia la paralización del cerebro, el cerebro refluye 
sobre los órganos de la inteligencia y una vez per­
dida la facultad de abstraer, como decia Moratin, 
el hombre muere imbécil y sus herederos quedan á 
merced de los picaros ó de los hombres honestos; 
á la gracia de Dios.

Sconner murió enestado de imbecilidad dias antes 
que se recibiese la noticia de la Señora Stoul anun­
ciando la muerte déla Sra. Sconner ylahorfandad de 
sus hijos.—La una se habia apagado como las ecsa- 
laciones del cielo de América, y el otromoria como 
los que concluyen abrazados por los calores de Afri­
ca—Ambas ecsistencias obedecieron á la ley de sus 
naturalezas y recorriéron su camino.

La muerte de Sconner dejó ó Jorge dueño de la 
situación que desde tanto tieinpo ambicionaba y que 
habia acariciado, espiado y deseado tan profunda­
mente.

Unico pariente reconocido del propietario, nadie 
tuvo ni siquiera la idea de contradecirle el título de 
su administración legitima, y él,queera frió, y sabia 
lo que hacia, tomó desde el mismo dia del falleci­
miento de su tio, el gobierno de los establecimientos 
y de todos los negocios.

Cuando Buenos Aires era capital de la República 
Argentina y su Gobierno estaba autorizado á desem­
peñar las relaciones esteriores, celebró un tratado
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con la Gran Bretaña, que data del año de 1825, y 
estipuló en su articulo 13 que en caso de muerte in­
testada de alguno de los residentes ingleses, el agen­
te diplomático ó el representante de aquella nación, 
fuese cual fuese su categoría, tendría intervención 
directa en el nombramiento de los curadores dati­
vos, dando aviso á la justicia local.

Este artículo latamente interpretado por el sobri­
no de Sconner, y también por el agente ingles de 
aquella fecha, dió origen á un procedimiento es- 
traordinario con respecto á la seguridad de les bie­
nes existentes, á su importancia, y á su liquidación, 
que afectó profundamente la fortuna de los huérfa­
nos ausentes.

Jorge que babia espiado el. momento de la muer­
te del tio, como el avaro espia la victima, se apo­
deró de todos los títulos, créditos, documentos y 
demás papeles que debian servirle para asegurar su 
empresa, y también para torcer el curso de las per­
secuciones, si uii dia ios verdaderos herederos s« 
presentaban á reclamar lo suyo.

Con la muerte de Sconner huyó la alegría y la 
animación de la propiedad y aquel establecimiento 
que era £i la vez una mina y un Paraiso, asumió cozno 
por encanto el tétrico^^carácter de la avaricia y de la 
helada especulación—Los vecinos empezaron á ser 
visitas raras y cautelosas, los huéspedes, aquello*
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alegres y espansivos camaradas de los 'lempos pasa­
dos, oividarbn el camino de la alegre morada, y la 
trasquila llegaba mas como un suplicio para los sir­
vientes y empleados de! administrador, que como la 
fiesta patriarcal del establecimiento.

Los niños ausentes no tenían en Buenos Aires 
otro pariente que el primo que habla quedado al 
lado del padre, y no podían contar con la vigilancia 
de la justicia en el año de 18A4 cuando el abomina­
do poder de Rosas estaba en todo su esplendor, de 
manera que Jorje pudo preparar y desarrollar su plan 
sin contradicción y sin temor de ser hostilizado por 
nadie. Libreen el pensamiento y en la acción, hizo 
inventarios de lo que existia cuando quiso y como 
quiso, fiiijid deudas y ocultó bienes; imajinó pérdi­
das, y distrajo fondos y productos; alejó del estable­
cimiento a los viejos servidores, que en los casos 
ocurrentes podrian servir contra él, y tomó otros 
nuevos, i\ los que les hizo creer le que ledió la gana, 
y en una palabra, lo alteró todo á tal punto que el 
mismo Sconner no habría conocido su morada, si de 
la tumba hubiese saltad© l\ su dormitorio ó á su sala 
de recibo habitual.

Pci'o en el pian de Jorge ao entraba solamente la 
seguridad del porvenir, y abusando de la época de 
inmoralidad y de degradación en que se hallaba el 
pais, de la condescendenci.:i, avaricia, ó ignorancia
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del agente de la Gran Bretaña, maniobró de tal mo­
do que los inventarios diminutos que habia levanta­
do, los créditos pasivos que habia fingido, en una 
palabra, la bancarrota del finado tio, todo fué acep­
tado, confirmado y autorizado por el agente, como 
si este caballero tuviese en Buenos Aires la interven­
ción oficial y la jurisdicción que les corresponde por 
la ley á ios jueces territoriales.

Demostrada con talento infinitóla falencia del di­
funto en la época de su muerte no faltaron acreedores 
simulados y condescendientes que se presentasen 
delante de los Tribunales reclamando el pago de sus 
haberes, y como las confesiones del administrador 
eran contestes y terminantes, tatupoco faltaron eje­
cuciones y embargos al parecer ruinosos.

Finjiéndose apremiado por ios embargos y por los 
mandatos de los Tribunales, hizo falsas tazaciones, 
como habia hecho falsas deudas, fingió títulos á fa­
vor de tercero, como habia ocultado las verdaderas 
existencias y encontró quienes le prcstaseu el 
nombre y la representación para ejecutar y hacer 
vender lo que no debia -un peso á nadie, de modo 
que todo ó casi todo no salia sino simuladamente 
del poder del sobrino de Sconncr. Asi procedió 
durante tres años consecutivos, antes de haber he­
cho el inventerio do lo que le perienecía ii sus pri­
mos ausentes, y asi tuvo el tiempo suficiente para nr-
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reglar y desarrollar su plan. Tan largo tiempo de 
libre administración era bastante por si solo para 
dar á la intelijencia mas mediocre la luz y el cálcu­
lo suficiente para componer todo un sistema de 
fraude, y Jorje que habia limado en su alma todo lo 
que debia servirle para su fortuna futura, hizo tal 
nudo que solo podia ser desatado por el método de 
Alejandro de Macedonia.

í ’l pájaro trabaja en verano el nido para el invier­
no y se reposa; Jorje trabajó su fortuna, y procuró 
reposarse,- pero los niños crecian en Europa; algu­
nos viejos amigos de Sconner habian observado ai de 
tentador y seguido paso á paso sus maniobras; la 
causa déla libertad ganaba terreno en Buenos Ai­
res, y todo se encaminaba hácia un fin que Jorge no 
descubria en el horizonte, enceguecido por la feli­
cidad de su situación, y que sin embargo se acerca­
ba, como el cumplimiento de todas las promesas ó 
el castigo de las culpas.

El detentador no tiraba en banquetes ni en fies­
tas los valiosos productos del establecimiento y como 
el que habia mucho ambicionado y mucho espera­
do, duplicaba y triplicaba esos productos que tam­
bién hacia valer agregándolos á los eapitales existen­
tes y moviéndolos de diferentes modos. Con esa per­
severancia que no es la cualidad de los hombres que 
9i; han connaturalizado con nuestros climas, Jorge
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consiguió en primer lugar; que la fortuna testamen 
taria de su tio desapareciese y fuese repartida entre 
los diferentes acreedores simulados que le liabian 
prestado sus nombres; en segundo, que se le reco­
nociese á su favor, como deuda privilegiada prove­
niente de salarios, una fuerte suma, que absorvia el 
resto de lo que había quedado in vendido, y en ter­
cer lugar que se le nombrase curador dativo de la 
sucesión para liquidarla totalmente con un carácter 
legal.

Al amparo de todas estas precauciones, Jorge se 
reposó de sus fatigas, como el viajero se estira y ar­
rulla en su lecho después de las iucomodichules de 
su viaje.

Protejido por el desarrollo creciente de los valores 
de sus lanas y habiendo esplotado en grande esca­
la la calidad y la rareza en el pais de sus ovejas, en 
seis ó siete años llegó a ser el mas rico propietario 
y ó montar su habitación de campo en tal pié de lujo 
y confortable que ni aun en las fabulosas épocas del 
fundador había tenid<̂ .

Para completar su dicha doméstica le faltaba una 
compañera, ii su gusto, de carácter conforme al su­
yo, y no habiendo olvidado un solo dia las afeccio­
nes de su infancia, partió para Inglaterra, y allí en­
tre las bellas inugeres de su Isla, se hizo amar, con­
trajo matrimonio, y se preparó á volver al seno de
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su opulencia y de su condado americano. Rodea­
do del prestigio que dá la fortnna pecuniaria, joven 
y bello, porque Jorge era un magnifico hombre, 
fácil le fué interesar el corazón y la ambición de 
una joven inglesa, que aunque acariciada por la so­
ciedad que la rodeaba, no pudo resistir á ese encan­
to secreto de los viajes ultramarinos y á ese poder 
que tienen las narraciones de nuestros hábitos, de 
nuestra naturaleza portentosa y virginal; el magne­
tismo de todo esto halló su victima, y Jorge encon­
tró al fin mas de lo que había iraajinado para su di­
cha, una mujer jóven y bonita, y de una educación 
intachable.

A pesar de todas estas apariencias de felicidad 
perfecta, Jorge era sorprendido de cuando en cuan­
do por la voz de su conciencia, que le decía muy 
claro, aunque en secreto, toda esta dicha “ la debes 
“ á un delito. Gózala, pero espera.”

Para algunos la conciencia es una mosca de vera­
no que huye amedrentada al menor movimiento de 
cabeza, para otros, el consejo'de uu amigo, que se 
acepta ó ne se acepta según el momento en que se 
escucha; para otros es la voz dsl ángel bueno ó ma­
lo que nos advierte del peligro posible, ó que nos 
impele á tapar con un delito'nuevo el viejo delito 
que ya hemos cometido. Para Jorge la voz de su 
conciencia no fué sino la voz de! ángel malo, y antes
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de su salida di: Inglaterra, abusando de la Inuuilde 
posición pecuuaria en que se encontraban sus pri­
mos, les obligo á aceptar y firmar aunque menores 
de edad, na reconocimiento público por el cuají con­
fesaron que la gestión de Jorge era intachable, y que 
ninguna reclamación tenían ni tendrían que hacer 
contra él en adelante.

Ese viaje fué el corolario de los cálculos y de las 
ambiciones de Jorge, y del brazo de su jóven espo­
sa, con el sagrado documento en el bolsillo, se em­
barco en Liverpool con destino al Rio de la Plata, 
donde su esperanza le pintaba el cuadro de la dicha 
doméstica rodeado de hijos y de todos bienes de la 
fierra.
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V.

Los Im érfanos.

Todos los que han sufrido saben ser piadosos, y 
todos los que son dignos de ser dichosos saben su- 
frii'. La Providencia ha repartido la felicidad y el 
dolor en proporción de las fuerzos de los que ella“ 
proteje 6 persigue, y solo el nécio, el impotente, el 
ateo, se hace una corona de la dicha terrenal como 
del suicidio pretende hacer una virtud.

Angela y Enrique no habian gozado aun de la
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sonrisa de la Providencia benigna, pero sentian la 
esperanza en el fondo del alma, esa revelación mis­
teriosa del Creador á su criatura inocente, y espe- 
rabaugcomo esperan los justos la bienaventuran­
za.

La Sra. Stoul era ya mas que una tia y que una 
amiga de los huérfanos; era una madre. La bella ín­
dole de las dos criaturas, y la injusticia que ella habla 
mas bien adivinado que averiguado, de parte de Jorge, 
le hablan ganado su noble corazón todo entero: al 
estremo tjjlvez de olvidar que esos niños no eran el 
fruto de sus entrañas, y que la perfecta educación 
que les proporcionaba a costa de inmensos sacrifi­
cios, podría serles un dia una fuente de dolores, que 
con menos cultura en la inteligencia no habrían aca­
so conocido.

La abnegación de la muger no,tiene límites, y si 
eJ egoísmo de los hombres no desdeñase registrar en 
las crónicas todas las acciones inmortales que se 
pierden en el olvido, solo porque son obras de mu­
jer, tendríamos registradas en. libros conocidos de 
todoel mundo, por una bella acción de hombre, cin­
cuenta de muger: pero el derecho de reclamar de 
esta injusticia esth prescripto, aunque no está el de 
delatarla ante la humanidad.

La Sra. Stoul nunca pudo persuadirse de que su 
finado hermano D. Pedro Scouner, hubiese muerto
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eu el estado de descalabro de fortuna que le pintaba 
su sobrino, y que en la ruina general también hu­
biese arrastrado dos mil quinientas libras esterlinas, 
que fueron la dote de la madre de los huérfanos. 
Mujer respteable por sus costumbres y por su posi­
ción, quiso ensayar todo el peso de su individuali­
dad en beneficio de sus hijos adoptivos, y fuerte con 
su propia convicción, se presentó resueltamente ii 
Jorge seis dias antes de su salida para América.

El usurpador habia olvidado en medio de la dicha 
de su reciente matrimonio, en medio de los prepa­
rativos de viaje, y en el torbellino de los placeres de 
Londres, que sus primos existían en la tierra, y que 
alguna alma virtuosa pudiese dar un paso atrevido.a 
favor de esos inocentes.

La presencia de la Sra, Stoul le hizo volver á la 
realidad, y lo que es peor, íi ese mundo palpitante 
de recuerdos odiosos, de que él procuraba huir co­
mo el condenado huye de los tormentos. Pero fue 
atacado en sus propias trincheras, y tuvo que sopor­
tar el ataque cara á cara, y boca it boca.

Después de los primeros cumplimientos de costum­
bre, en que cada uno de los interlocutores procuró 
ser lo mas circunspecto y reservado posible, la Sra. 
Stoul empezó la discucion diciendo. . . .

—Comprendo, Jorge, que después de las espücn- 
ciones que me has dado, y do los documentos que
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has puesto dnlante de mis ojos, es ya iinportuuo 
preguntarte si por amor á tu pobre tia y á sus hijos, 
no has hecho nada por salvar la dote de aquella que 
BO podia estar comprometida en los negocios de 
Sconner.

—En Inglaterra se habría podido salvar ese dine­
ro, mi querida tia, pero en el pais en que ha muer­
to miprotector, la justicia tiene por costumbre de­
clararse heredera legitima y universal de los que 
mueren sin hacer tesatmento y aun de los que falle­
cen haciéndole • ■ • • Aterrado por la suma de gastos 
ya causados, y en atención á que mi finada tia habia 
traído consigo el importe de las dos terceras partes 
de su dote, creí mas conveniente desistir de la pre­
tensión, que volver á luchar con un ejército de acre­
edores, sobre derechos privilegiados y prelaciones 
en el pago.

—Me parece que no has procedido acertadamente, 
y te voy 5 repetir lo que me ha dicho uno de los mas 
sabios abogados de Londres, b. quien he consultado 
sobre el particular antes de venir á tu casa.

Si vuestro sobrino, me ha dicho, ha podido ha­
cerse adjudicar bienes de Sconner en pago de sus 
sueldos, valiéndose del privilejio que le acuerdan las 
leyes a esa clase de acciones, con mas razón debió 
hacerse devolver la dote, en bienes ó en dinero, 
porque ella goza por la lejislacion inglesa, y por la
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española que rije en ese país, mayor y preferente 
privilejio a tocia otra clase de derechos—El dinero 
que trajo vuestra cuñada para su subsistencia y la 
de sus hijos en Inglaterra, no puede ser llevado eu 
cuenta de la dote, porque esa cantidad representa e* 
cumplimiento de un deber reconocidamente de! ma­
rido, ya que él era el rico y la sra. Sconner la po-- 
bre, relativamente.

De uiodo pues, Jorje continuó la Sra. Síoul, 
que mis sobrinos, y tus primos podran algún dia 
hacerte responsable personalmente de esa ueglijen- 
cia que los deja en la miseria, mientras que tú con 
menos títulos te encuentras rico y en posesión de 
los bienes de que ellos no debieron ser despojados—- 
Mis deberes me impelen ¡i hacerte presente la opinión 
del abogado, y á exijirte un arreglo que ponga tér­
mino á mi ansiedad y que al mismo tiempo venga en 
auxilio de la existencia de esas desgraciadas criatu­
ras—Si tú encuentras estravagante mi exigencia, \ 
no te acomoda ninguna convención secreta y amisto­
sa, es mi deber prevenirte, que de tu casa iré direc­
tamente á lo del abogado que acabo de consultar, y 
que pondré en sus manos la reclamación de los bie­
nes dótales de Solia; sé que es un paso odioso entre 
parientes, pero no me es permitido cerrar los ojos 
ante la triste perspectiva de mis hijos adoptivos.

—Se diria,mi buena tia, dijo Jorge, que Vd. igno-
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ra la existencia de la aprobación auténtica que ten­
go en mi poder con la firma de sus pupilos, por la 
cual han desistido en términos absolutos á toda re­
clamación relativa á la lestamentar/a del finado D. 
Pedro Sconner.

—Tú has procedido del mismo modo que proce­
den los avaros; por asegurar demasiado, has queda­
do sin la menor garanda. Esa declaración te per­
derá en vez de serte ventajosa, porque será la mejor 
piueba de tus abusos y de tus temores • ¿Qué 
Tribunal ingles ó Americano dará crédito á los 
compromisos de dos niños? • • • • Guarda ese papel 
para enseñarlo á tus dependientes, pero créeme, no 
lo presentes nunca delante de la justicia porque 
será tu verdugo.

—Vd. comprende,mi buena señora, que esa no es 
la Opinión de los hombres de la ley.

—Pues bien, Jorge, voy á pedir ahora mismo 
que detengan tu salida de Londres; luego veremos 
lo que vale ese documento.

—Me hará V. un mal gratuito, inútil, que cerra­
rá para siempre todo canúno do arreglo entre los 
dos • • • •

—Entonces acabemos amistosamente este inci­
dente rcpu'sivo en efecto ■ ofréceme una canti­
dad, y yo veré de aceptar conciliando la situación.

—Haré un regalo á los huérfanos, sin reconocer
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obligaciones que desconozco del todo; regalo cuya 
importancia quedará entre los dos, bajo palabra de 
honor, y no se hablará nna palabra - mas de este 
negocio.

—Bien pues, tu entregarás antes de tu partida, á 
titulo de regalo, de limosna, de auxilio, de présta­
mo también si tn lo quieres, las dos mil y quinientas 
libras que forman la date de Sofia.

—No me es posible hacer limosnas, regalos ó 
préstamos de esa importancia, y todo lo que me es 
dado proponer son quinientas libras que contaré en 
el acto.

—La limosna no es generosa en efecto, y yo en 
tus circunstancias me avergonzada de proponerla.

—Me es imposible.estenderme'á mas y encaso de 
repulsa, me someteré á las contingencias del pleito 
con qee se níe amenaza.

—Es un abuso mas, Jorge • •
■—Me es (le todo punto imposible ser mas gene­

roso. sea cual fuere mi voluntad.
•—Decididamente?
- tNí un siieling mas ni menos,
—La providencia divina te juzgará •••• y Dios 

quiera que tus hijos^no vengan algún dia al caso en 
que se encuentran los mios •••- está bien, acepto 
por ellos ■ ■ • • cuéntame ese dinero y esliende el re­
cibo á tu gusto que yo lo firmaré.

—  137 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— No hay necesidad de recibos, respetable tia, 
dijo Jorge, y dirigiéndose ;i un escritorio ({ue se en­
contraba ai fondo de la pieza, sacó el dinero en oro, 
lo contó atentamente y lo puso en manos de la Srn. 
Stoiil, acompañando el acto humillante con una 
reverencia respetuosa.

—Se conoce, Jorge, dijo la noble vieja, que la 
lana de los carneros de mi hermano es de escelenie 
calidad; yo te he visto vivir en Lóndres durante 
seis meses como viven los lores y banqueros, y tu 
no lo puedes ignorar, yo sé que tu partistes para 
América á espensas de Sconner sin un solo slieling 
en tu bolsillo. ¡Que la suerte te prodigue sus favo­
res, mi pobre descarriado! ^

Dichas estas palabras la señora Stoul salió dé­
la casa de Jorge con el corazón oprimido, y las 
lagrimas en los ojos, buscando en su conciencia de 
santa una inspiración que le diese el corage de ha­
cer alguna pena ai que le hacia sufrir, y luchando 
con la nobleza de su alma que le dccia á gritos, 
“ perdona, perdona al pecador.”

Ella no perdonó tal vez, pero olvidó. La vista de 
los niños que retozaban ignorantes de lo que pasaba 
sobre su porvenir, volvió á aquel espíritu afectado 
la tranquilidad que habia perdido poco antes.

Alíjela y Enrique jugaban en el pequeño parque 
de la casa, y allí en medio de las flores, envueltos
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en e! aroma de los nardos orgullosos, y de la liinnil- 
de violeta, la Sra. Stonl creyó descubrir sobre la 
frente de sus hijos el rayo de la bienaventuranza que 
iluminaba sus dias y que le indicaba tolerancia y 
esperanza.

Fue un golpe eléctrico para esa alma contristada, 
un océano de luz para ese corazón sumido'en las 
tinieblas de la duda.

La Sra. Stou! derramó una lágrima, y corrió á 
llenar de besos á los niños.

La escena concluyó, y el que la hubiese presen­
ciado no habria dicho, de cieito, que esa muger te­
nia el alma hecha pedazos y que esas dos alegres 
criaturas eran las victimas de una avaricia y de una 
ingratitud infames.

—  139 —

VI.

V i a j e s  y  e n s a y o s .

Jorje partió para la América convencido de que 
habia hecho por los hijos de su antiguo protector, 
algo mas de lo que su conciencia le presentaba como 
obligatorio, y la Sra. Stoul se dijo para sí, luego 
que supo la partida de Jorge, yo también he he­
cho mi deber en cuanto me era posible; ahora á 
ellos y todo para ellos.
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Entre tanto !a renta del capital de la noble mujer 
y la limosna del sobrino, no alcanzaban para costear 
la educación que la buena Sra. se habia propuesto 
dar á los niños y calculando como el avaro cobre á 
cobre, ócomoelenamorado las intenciones de la mi­
rada de la mujer querida, la Sra, Stoul resolvió de­
jar el suelo inglés, donde la vida es tan cara, y par­
tir para la Italia, ó Pisa, empório de educación ele­
mental en todo género, y donde se vive con la déci 
ma parte de lo que se gasta en Londres, con iguales 
comodidades.

No bien concebida la idea, fué ejecutada. Angela 
estaba ya en edad de comprender el cariño y las 
ideas de su tia, y el solo cambio de clima le parecia 
una adquisición inapreciable en favor de la salud de 
su hermanito, que ya habia dado indicios fatales de 
la debilidad de pecho y de la poca resistencia de sus 
pulmones.

De Liverpool al Havre de Gracia, del Havre á Pa­
rís, de París á Marsella, ó Genova, á Liorna y a Pisa, 
fué el negocio de 15, dias.

La Sra Stoul habia elejido ese pueblo entre to­
dos los de la Italia, primero por ¡a salubridad de su 
clima y segundo porque es el asiento de una Univer­
sidad reconocidamente bien organizada.

En efecto, la patria de Galileo rasguñada hoy por 
el tiempo y sus desgracias historias, nada tiene que
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que envidiar, apesar de su' decrepitud, como na­
turaleza, á las vírjeiies rejiones de la tierra del sol. 
El Amo y los Apeninos, su torre, su catedral, su 
cementerio, donde se admiran aun las pinturas del 
Giotío, sublime viejo que conserva su verde coro­
na de laurel, y la Fá cu Diosde Bertollini qué no se 
avergonzarla delante déla crítica del mismo Fidias, 
son atractivos que hacen amar y admirar á la vieja y 
condenada ciudad de la edad média.

LaSra. Stoul descendió provisoriamente en el Ho­
tel de Europa, modesto albergue situado al lado del 
Amo, mientras se procuraba la habitación que de­
bía alojarlos por tiempo indeterminado, y Enrique 
que se babia marchitado por las incomodidades del 
viage, pareció recibir el aire y los rayos del sol ita­
liano, co%o el arbusto recibe e! rocío viviíicador.

—¿Porqué no nos ha traído nuestra üa á este pais 
antes de ahora? le decia ii Angela, paseándose al la­
do de la torre inclinada, y aspirando á pecho abier­
to el aire que venia fresco y juguetón del lado délos 
Apeninos • • •■ ¿No te sientes mejor, mas alegre, mas 
ligera aquí debajo de este cielo azul y blanco, mi
(¡uerida ? ----  Sabes que yo podria pintar este eis-
lo con sus colores naturales, por que lo siento, lo 
veo, y lo toco como una cosa mia, como algo que se 
pega á mi espíritu, y que encontrarla en mi paleta, 
como el pensamiento encuentra su palabra?
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—Ensaya, Enrique, y si lo consigues yo te pronos­
tico que sers un artista precioso.

— Si que lo ensayaré, y ver&s que he de tontar la 
vista del Amo, con sus puentes y sus botes, y esos 
grupos de hombres, deniñas, de mugeres, que me ha­
cen tanta impresión, y ya verás que los copio al na­
tural.

—Pero será necesario que no abandones por,la 
pintura tus estudios sérios • ■ • • ya sabes que tia quiere 
hacer de ti un matemático.

—No lo conseguirá, Angela, apesar de mi resigna­
ción. No' tengo el talento que se requiere para esa 
ciencia, y tú sabes que tres ó cuatro horas de estu­
dio diario, no consiguen sino matarme de fatiga, 
mientras que mi inteligencia permanece^en tinie­
blas, como antes de ponerme á trabajar.

—Entonces será necesario esplicarse claramente 
con nuestra madre. La muerte nos robó á los que 
podian habernos dejado una fortuna y nosotros ne­
cesitamos aprender á trabajar para vivir, porque 
nuestro nombre de familia nos impone muchas obli­
gaciones. La pobreza es una mala cosa, mí pobre 
Enrique, pero yo soy fuerte, dispuesta á todos los 
trabajos, capaz de regentear un colegio de niñas, 
y ya veiás que dentro de un año, obtendré una 
colocación que nos producirá lo suficiente para ios 
trc.s. Entonces tú te entregarás á tu vocación do-
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citücla; serás artista, como Vinci, Rafael, ó Miguel 
Angel, porque tu naturaleza es esquisita, y este cielo 
de Italia la perfeccionaríi.

—Si tú lo crees así, mi Angela, ¿por qué no se lo 
dices á mi tia? mira, cuando yo fijo mi mirada sobre 
esa virgen que está en ,la iglesia, al frente de la lám­
para de Galileo, que se diría ideada por Rafael, y 
quela curiosidady la admiración no han podido des­
cubrir todavia quien fuese el autor, siento en mi 
una voz que ¡neanima en secreto, y que me dice: “ sé 
artista; el árte es santo y glorioso, como la mas no­
ble profesión. Es la realización del talento y el ta­
lento es el soplo de la divinidad aquí en la tierra; ti­
ra los compaces, las cifras y toma el pincel. El pin­
cel es la espada de Alejandro y el libro de la sabi-' 
duria.”

—Til deliras, mi querido Enrique. Yo no digo 
que el arte no sea en si tan apreciable y tan noble 
como la primera profesión social; pero para llegar á 
!n cima; ¡cuanta fatiga, cuanta contrariedad y cuan­
ta perseverancia, mi pobre hermano! La medianía 
es insoportable en todo, pero mas en el arte del pintor, 
poi que la pintura es la verdad, y nada hay mas diíi- 
ci! de descubrir que la verdad, cuando se divierte en 
ccüliarse. ¿Cuántos pintores puedes señalarme co­
mo Rafael, Vinci, Gorreggio, Rubens y Van Dick?

—Yo no seguiré tus huellas, mi Angela? —  No
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es ese mi camino—¿sabes quien es mi ídolo y mi 
maestro? • • • • Es un hombre que pasó por loco, ó 
por furioso, una cabeza de fuego y una mano de án­
gel: un calavera a la manera del Cellini, un capri­
choso, un estravagante, es Salvator Rosa.

— ¡Qué estraño, mi Enrique! • • • • tú que eres la 
criatura etérea, mimosa y frágil, quieres imitar al 
génio poderoso de ese hombre, que creaba las sel­
vas, las montañas, los mares y los bosques, con una 
voluntad omnipotente, y daba á sus creaciones el 
reflejo de una verdad aterradora?

-^Si, Angela, ese es mi maestro y mi hombre, 
como dice no sé que libro que he leido ahora muy 
poco.

—Bien pues; hablemos juntos á nuestra tia, para 
que ese entusiasmo que es sagrado no se marchite, 
y no se pierda el tiempo en estudios infructuosos. 
A bien que en esta bendita tierra de Italia, no faltan 
maestros, escuelas, r.i modelos. Vamos, Enrique, á 
dar nuestro asalto decisivo. Va verás como te sir­
vo ú tus propósitos •. • •

La buena Sra. Stoul, siempre ocupada de procu­
rar á sus hijos adoptivos las mayores comodidades 
posibles, y los mayores gustos domésticos, se habia 
entretenido en hacerles preparar un esquisito al­
muerzo, y en adornar el cuarto de Enrique con flo­
res de la mañana, con cuadros de preciosos paisa-
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ges, y con una cantidad de objetos de arte, que ella 
conocía del gusto de su sobrino, y que babian sido 
salvados de la venta de los efectos domésticos de la 
casa de Lóndres.

La escelente señora en nada pensaba iñenos que 
en la conspiración de sus sobrinos cuando estos se 
presentaron en el Hotel, con la sonrisa del contento 
en el rostro, animados y coloridos como dos boto­
nes de rosa que acaban de abrir.

—Traeréis un apetito desesperado, hijos, les 
dijo la buena vieja.

—No es malo, madre, contest Angela, dejando su 
sombrero de paja en una silla y doblando su chal de 
espumilla francesa, imitación de íChina.

— til, Enrique?
—Enrique está preocupado, dijo Angela, porque 

tiene que comunicarte un proyecto, y no se anima...
—No se anima, dices Angela? • • • * Pues bien, esa 

reserva me hace m a l , ,porque demuestra que Enrique 
no tiene confianza en mi • • • • y no tiene fazon • • • • 
porque • •■•

—Vamos, madre---- yo lo haré por él, y empeza­
ré por declatiartc que no es falta de confianza, sino 
temor de afligirte contrariando tus proyectos —  
Sabe pues que Enrique no quiere estudiar las mate­
máticas sino las artes, la pintura y la música, pero 
la primera sobre todas.
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—[Dios inio! • • • • ¿Y podrá bastíirse á su vida con 
el ejercicio de esa profesión? ■... Si yo fuese rica al 
.nenos, ó si aquel que debió cuidar de la fortuna de 
vosotras, pobres criaturas inocentes, se hubiese 
acordado de que hay en este inundo dos seres aban­
donados a los miserables recursos de una mujer, 
vieja y pobre; yo te diria, Enrique mió (y Ja pobre 
vieja abrazaba al niño con las lágrimas en los ojos), 
yo te diria, no trabajes, no hagas nada sino reir y vi­
vir, porque tu eres débil, delicado de salud . . . .  pe­
ro la fortuna es ingrata ■... y es necesario pensaren 
los dias que vienen . . . .  Mañana concluiré yo, y los 
otros parientes que te quedan en el mundo, y que 
tu no has conocido todavía, no querrán recibir á 
un artista, á un pintor. . . .  tu no les conoces, hijito, 
como yo les conozco . . . .  Un matemático • ■ . ■ • ■ un
hombre de ciencia —  es otra cosa..........Nuestro
abuelo, el célebre gefede la familia, fué hombre de 
letras, fué abogado, artista, algo desordenado en sus 
costumbres es verdad, pero esto no le impidió esca­
lar el parlamento y ser acaso la mas notable indivi­
dualidad de su época; pero é l----

—Rafael, Miguel Angel, y otros pintóVes han me­
recido también, querida madre, honores envidiables 
y la posteridad les ha levantado templos á su memo­
ria —

—Pero él, como esos que tu nombras, eran fuer-
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tes, poderosos de íisico y de inteligencia, mientras 
que mi Enrique sucumbirá agobiado por el trabajo 
y por el empeño de sobresalir----

—No, madre, dijo el niño, el trabajo que mata es 
ese de las matemáticas, que parece inventado para 
destruir mi cuerpo y mi espíritu. Cinco ó seis me­
ses mas de estudio habrian concluido conmigo, y 
entonces tus cálculos, tus esperanzas, todo desapa­
recerá ])ara siempre ■ • ■ •

—¿A que hablar mas sobre esto, si cada palabra 
de mi hermano te descubre que le quieres obligar á 
un sacrificio? dijo Angela, tomando las manos de la 
vieja—Tu que eres buena y angelical; no, tú no 
querrás imponerle á mi hermano un suplicio en vez 
de un placer, una condenación en vez de una profe­
sión, una violencia tan estraña á tu carácter • • • • no 
es verdad?

—Angela, cuando yo le ofrecí á Sofia ser la ma­
dre de sus hijos, se jo ofrecí de todo corazón----
tú, mi Enrique, adoptarás la carrera que tu quie­
ras • • • • todas han de ser nobles, desempeñadas por 
tí • • • • serás pintor, músico, escultor • • • • lo que tú 
quieras • • • • pero me pesa que no me lo hayas dicho 
antes, porque entonces no nos habriaraos fijado en 
Pisa, sino en Milán ó en Florencia.

-^Peroestamos á un cuarto de horade Florc-ncia„
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y nuestros baúles nó están desechos del todo •••• di­
jo Angela • ■ • •

—Me parecía tan tranquilo y tan sano este pue­
blo, que ya ine había formado mis castillos en Es­
paña, para mi vida futura..........

— ¡Oh si tu supieses como es Florencia en su vi­
da doméstica, como es atractiva y amable con sus 
huéspedes; como se vivé contento y tranquilo, sin 
ser ricos, y como tiene la inteligencia de que saciar­
se en todo ramo: tú dices que yo soy erudita ¿no es 
verdad que esees tu juicio? • • • • pues mira, si tú quie­
res admirar mi erudición, déjame hablar de Floren­
cia, y verás que no te dejo dormir en toda la noche, 
y lo que es mas, que no te causarás de escucharme.

—Si Angela toma la palabra, te hará creer que 
Florencia es la rival del Paraíso • • • • dijo Enrique.

—Pero Florencia es la patria del Dante, de Ma- 
chiavello, de Miguel Angel, de-Donatello, de Ben- 
venuto, de Orgaña----

—Y de todos los santos del almanaque ■••• no te 
parece,querida, agregó el muchacho sonriéndose...

—Bien, me callo pues, hasta que vds. me permi­
tan hablar sin interrumpirme---- ¿pero partiremos
para Floreneia, no es así? . . . .

—Si, mis hijos, dijo la Sra. Stoul; partiremos 
mañana mismo para no volver á Inglaterra, sino 
luego que vds. hayan completado sus estudios.
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AI dia siguiente nuestros amigos partieron para 
Florencia, donde les dejaremos perfectamente alo­
jados en una casa de la vía dei Pansani n. ® 4418, 
para volver 4 ocuparnos del sobrino de Sconner.
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VII.

Compras y ventas.

El viento de la fortuna le habia sido propicio á 
Jorge desde la muerte intestada de su tio y su viage 
de Liveerpol á Buenos Aires, fué mas un paseo 
que una travesía feliz. Cuarenta y cinco dias de 
navegación, sin calmas, ni chubascos en la línea, 
sin tormentas en el"canal, sin doJoros de cabeza, 
ni de estómago, comiendo, riendo y gozando de 
aquellas primicias del matrimonio que no son fan­
tasmas aterradoras para los que las conocen, sino el 
maggior dolare áe. que habla el Dante por la linda 
boca de su Francesca de Rimini —

Como hombre frió y previsor, Jorge habia arre­
glado sus negocios de manera que su viaje á Ingla­
terra, pudiese servir de pretesto ostensible al nuevo 
rango que pensaba asumir en el pais. La previsión 
era oportuna, porque el público sabia, a lo menos 
gran parte de la población inglesa de Buenos Aires,
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(fue Jorge no podia disponer, de otro caudal que 
aquel que se hubiese formado de sus sueldos dejan­
do h un lado los emolumenlos de la administración 
de la testamentaria de Sconner, que no aparecia li­
quidada ni chancelada detinitivamente como lo orde­
nan las leyes que rigen en este Estado; pero la for­
tuna enceguece el espíritu, como el dolor, y loque 
para Jorge fué una preciosa revelación del pensa­
miento, sirvió mas que todo lo tpie habla hecho an­
teriormente para colocarloen la situación en que al­
go mas tarde heniosde encontrarle.

Seguro de que los hijos do su lio quedaban se­
pultados en la Inglaterra, sin ausilios y sin la pro­
tección de sus parientes; sin amigos, al menos ii su 
juicio, que se interesasen en ellos á tal punto de po­
nerse en lucha con su próspera actualidad, cerró los 
ojos y se dijo: ‘-Basta de fingimientos y de carácter 
secundario.”

L^s que le hablan prestado sn nombre para cubrir 
las propiedades, fueron llamados á las escribanías 
publicas, y practicaron nuevas ventas á favor de Jor­
ge y de los mismos bienes que este les habla vendi­
do, al menos en la forma, coa el preteslo de pagar 
el todo ó parte de las deudas de su tio.

En estas retroventas aparecia Jorge entregando 
ingentes sumas de dinero, que los vendedores con­
fesaban haber recibido de antemano, como Jorge ha-
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bia confesado haberlas recibido de ellos cuando 
les traspasó las propiedades que ahora hacia figurar 
h nombre propio.

El sabia que esta clase de contratos, se realizan' 
en el secreto de la oficina de un escribano, y poco 
le importaba hacer figurar cuatro ó seis mil libras 
esterlinas de mas ó de menos en el precio de lo qué 
aparentaba comprar: pero no hay secretos eter­
nos, y los viejos amigos de Sconner, aquellos que 
hablan seguido pasoá paso la vida del joven, los que 
le llevaban su cuenta corriente con la sucesión, reian 
de sí mismos, y se decían “ estos esfogos del orgullo 
y del amor propio, puede ser que cuesten demasiado 
caro al presuntuoso,” observaban, callaban y conti­
nuaban impasibles su sistema.

Dueño ostensiblemente de la'5'mismas propieda­
des que fueron reconocidamente del tio, de cuya 
prole se tenia noticia’en Buenos Aires, por los que 
conocían á la familia, y por ese hilo eléctrico que 
hace adivinar los mas secretos acontecimientos de­
toda individuafidad en la sociedad en que vive; los 
unos atribuían el progreso de la fortuna de Jorge á 
los bienes de fortuna de su esposa y los que anali­
zaban con mas profundidad, a los manejos del ad­
ministrador en la liquidación de la herencia. Las 
conjeturas cruzaban la atmósfera como las balas en 
una batalla, las unas bien dirijidas, las otras que
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han á perderse inofensivas en el espacio, sin tocar al 
objeto que buscaban.

Entre tanto Jorge premunido de sus escrituras de 
propiedad, invulnerable, al menos en su juicio, con 
la declaración que liabia arrancado 5 los liuérfanos 
en Londres, y moralinente persuadido de que nadie 
en la tierra podia disputarle con éxito el fruto de sus 
cálculos y de sus engaños, empezó libre y atrevida­
mente sus negocios.

Los advenedizos son difíciles de car.^cter, exijen- 
tes é imperiosos, y estos incómodos atributos del 
carácter ficticio no tardaron en apoderarse de Jor­
ge, que á pesar de sus largas meditaciones solitarias, 
no padia creerse, aun palpándolo, verdadero dueño 
de la fortuna de Sconner.

Impulsado por su nueva situación, movió pleitos 
a los linderos sobre una cuadra masó menos de ter­
reno, por una oveja estraviada, por un trago de 
agua en los rigores del verano, y consiguió á fuerza 
de tirantez y de orgullo insoportable^ser el odio de 
todos sus vecinos. El viejo Sconner babia sido el 
patriarca alegre y generoso de la comarca, y Jorge 
^ué el verdugo, el enemigo, el riiro de todos los que 
tcnian la desgracia de vivir en sus inmediaciones.

El gaucho es un amigo fiel, sincero, de abnegación 
tal, que si no es una parodia la historia de Castor y  
Polux bien se podría encontrar su modelo esculpido
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en relieve en mil ejemplos de los gauchos argentinos; 
pero también es enemigo inpiacable, incidioso, de 
una memoria corza, y si fué el guardián de las ha­
ciendas de D. Pedro que era hombre dulce y hospita­
lario, no dejó de ser ei verdugo de las de Jorge que 
era altanero é insoportable en su casa.—De ahi las 
mil quejas, las implacables persecusiones y la per- 

, fecta impopularidad del nuevo propietario.
Esto no le impedia sin embargo que parodiando 

las costumbres del antiguo Sr, recibiese en su estan­
cia á muchos caballeros distinguidos de la Sociedad 
de Buenos Aires y que proenrase reflejar el atractivo 
carácter del verdadero amo; ni que por la bondad 
de los tiempos y el desarrollo creciente de la indus­
tria local, su renta subiese anualmente" á una suma 
fabulosa, algo mas por año que lo que en la escritu­
ra de compra figuraba como precio de la propiedad 
que la producia.

ituraiUo los primeros dos años, Jorge tuvo que 
sofocaren lo mas secreto de su pecho los importu­
nos temores que de cuando en cuando asaltaban de 
memoria; pero pasaron cinco, seis, siete años sin 
que ninguna nube se presentase e:i el horizonte su 
fortuna, y creyó deveras que sus maniobras clan­
destinas eran justas y que la herencia agena era en 
efecto suya.

Parecía que los recuerdos de I8/1/1 habían desa­
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parecido del lodo de la meaioria del rico usurpador, 
cuando un incidente inesperado vino á prevenirle 
que la Providencia no olvida la injusticia como suele 
olvidarla la memoria de los hombres.

EIdia de su natalicio habia reunido Jorge ii niu- 
chos de sus amigos de Buenos Aires, b quienes les 
habia enviado sus carruages para prevenir todo mo­
tivo de escusa.

Entre esos convidados^se encontraban el viejo 
Pitt antiguo vecino de la estancia, y uno de los hui­
mos amigos del finado Sconner con quien Jorje ha­
bia tenido un largo y reñido pleito sobre limites de 
terrenos, que habia sido invitado mas para poner el 
sello ñ la transacción que acababan de celebrar judi­
cialmente qu& por el placer de su compañia.

Este convidado era conocidamente uno de los 
mas exaltados derensores de los derechos de los 
huérfanos, y por lo tanto uno de los críticos mas 
violentos de la conducta ds Jorge; pero este no te­
mía que en una reunión de hombres suyos, y en la 
alegría de una fiesta, Pitt comprometiese su escelen- 
le educación, y la altura de carácter que le recono­
cía la sociedad; ])ero la fiesta fue espléndida, y el 
encono del viejo amigo creció en proporción del 
lujo y de la ostentación del anfitrion y allá cuando le 
pareció que los vinos liabian hecho su efecto, paróse 
y ¡lidió la palabra.
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• ' ‘Bebo, señores, por la felicidad de los huérfa­
nos Sconner, hijos y herederos del fundador de este 
establecimiento” (Bebed, señores, y dejadme con­
cluir) Bebo, señores, porque el tiempo desdoble uno 
por uno todos ios pliegues que esconden el misterio 
de la muerte dé mi viejo amigo D. Pedro Sconner, y 
revele á la luz de la verdad las causas que tienen :i 
sus hijos lejos de! hogar paterno y en miseria—Be­
bed, señores, por que mis deseos se realicen.”

El vino no habia influido ;i ta' estremo en la inte­
ligencia de Jorge, que ese brindis no le hiciese com­
prender que aun le quedaban enemigos, y cualquie­
ra que hubiesí" presenciado su mirada y su gesto, 
no habria podido dejar de comprender que esas pa­
labras le habian hecho la impresión de una puñalada 
ó de la picada venenosa de la víbora; pero frío y re­
servado guardó en el pecho su disgusto, bebió con 
Pitt como todos los convidados, continuó en la ale- 
gria ficticia de la fiesta y se sostuvo hasta el fin sin 
que nadie se apercibiese de su impresión.

Dejémosle pues en medio de su grandeza moneta­
ria y volvamos ii encontrar á los huérfanos en la hu­
milde morada de la calle dn Piiuzani en Florencia, 
al lado del Batisterio, ii una cuadra de la Torre de! 
Giolto y de la (Tipula del Burnalesco.
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VIII.

Una vislumbre.

Era un dia de Mayo, un bello dia de Italia.
El sol iluminaba la frente del David de Miguel An­

gel, como la inteligencia divina habia iluminado el 
pensamiento de su autor.

La estatua colosal despedia vida por todos sus po­
ros., y parecía decirle á los pasantes, '‘detenedme., 
que vuelo.”

Angela y Enrique, vestidos de luto riguroso, es­
taban contemplando esa estátua, el uno ocupado pro­
fundamente del estudio de esa espresion, y de esa 
anatomía, que nadie como él ha realizado Iftsta hoy 
en la piedra, y la otra absorta en la contemplación 
de su hermano, que ella no alcanzaba ni compren­
día.

—¿No te cansarás nunca, Enrique, de mirar esta 
estátua? le decía Angela torneándole por el brazo.

—No, Angela, como tu no te cansas de mirar este 
Cielo, de adorar la Divinidad, ni de amar á tus pa­
dres.

— ¡Qué diferencia, Enrique!^ Este cielo florentino 
se parece á mi cielo de Buenos Aires, y esta seme­
janza es magnética, me llena de tierna alegría el co-
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razón, y tu estatua es de piedra, austera, inmóvil 
como la muerte—Me parece bien hecha, pero algo 
narigona.

‘-^¡Qúé graciosa! ••• • ese mismo defecto la en­
contró uno de los contemporáneos de Miguel Angel, 
y el sublime estatuario para enmendarla y para que 
quedase á gusto del crítico, acercó una escalera á la 
estatua, tomó un puñado de tierra, de esta que no­
sotros 'estamos pisando, subió y le frotó la nariz— 
Luego que hizo esta operación con la mayor serie­
dad del mundo, se volvió hácia el crítico v le pre­
guntó ---- ¿le halláis ahora el mismo dem;to?—El
crítico contestó que no, y tú vienes á recordarme 
que el estatuario se habia burlado del critico, como 
se burlaria de ti, todo el que te oyese criticar á Mi­
guel Angel, menos yo, mi Angela, que te quiero tanto-

—Entonces está prohibido criticar á Miguel An­
gel? ..............Tú no te ries de mi cuando te doy
mi Opinión sobre tus cuadros y al contrario no hace 
muchos dias que te di una idea sobre el color del 
pedazo de cielo con que cubrias las alturas de Fie- 
sole • • • •

—Pobrecita---- ¿entonces tú crees que yo soy un
Miguel Angel? El cielo que tú me hiciste enmen­
dar, no contenia todo este estudio inmenso de la 
belleza estética, reflectiva, como dicen los alemanes, 
(]ue se siente en el alma y que escapa á los sentidos.
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¿Cómo te parece que se incruste la vicia en la piedra, 
sin que la mano obedezca a un pensamiento que do­
mine y haga de las formas, lo que la música hace de 
las notas, una lágrima, una sonrisa, un contento, ó 
una existencia verdadera? Miguel Angel esculpió 
la estatúa de la noche, sin mas, antorcha que su idea, 
en un hueco de las murallas de Florencia, cuando 
el principe de Orange tiraba bombas y granadas so­
bre ellas; sin luz, en las tinieblas, y tu la encuentias 
hoy en la capdla de Médicis, irreprochable de eje­
cución, como si la hubiese modelado con el ausilo 
del telescopio de Herslsel. ¿Sabes lo que contesta­
ba Rafael cuando le preguntaban de donde sacaba 
el tipo'de sus vírgenes? “ Me sirvo de una idea que 
“ me viene á la mente.” ¿No me decias el otro (lia 
mirando tes Pcírcc/s de Miguel Angel en el palacio 
Pitti, vamos, Enrique, porque me dá miedo que esa 
que tiene la tijera corte el hilo de mi vida? Estu­
dia tus impresiones y comprenderás la belleza subli­
me de ese cuadro, como yo comprendo la de esta 
estátua. La una es obra de su paleta, y la otra de 
su cincel: dos instrumentos que se rompieron en sus 
manos. Aqui a nuestra derecha está el Rapto de 
las Sabinas de Juan Bulogna, al fondo de la galería, 
el Ayax, de escultura griega, el Persea del Cellini y 
la Judii del Donatello; míralos bien, pregúntate sin­
ceramente tus impresiones sobre cada una de osas
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obras que pasan por modelos, y dime si te dicen al­
go, que se parezca á lo que sientes contemplando el 
David,

—No sé, Enrique, de donde sacas todo eso, pero á 
mi ya no me hacen impresión ninguna esas esta­
tuas: mejor que todas ellas me parece la que me 
mostraste en el cementerio de Pisa, sobre la tumba 
de los Condes de la Ghiraldesca.

Qh! la Fé en Dios de Bertollini; esa es otra co­
sa—No recuerdas el soneto de Gitisli sobre esa es­
tatua?

—Esprecioso en efecto—es un soneto a la mane­
ra de esos del Dante a su Beatriz, que tu cantas mas 
bien que lees, y que me gusta tanto mas cnanto que 
esa sola poesia es la únicaqueme descubre el corazón 
del poeta. Ah! en cuanto a poetas, Enrique, yo 
puedo hablar contigo y con cualquiera, porque si 
tu eres artista, sabio en pinturas y marmoles, yo soy 
erudita y literata; hablemos un poco-de letras italia­
nas aquí en esta plaza del Gran Duque que nos 
muestra las cabezas de tantos pensadores • • • • quie­
res? ---- ó bien, ven, vamos á Boboli,ó al A rno.. . .
asi haremos un buen paseo antes que llegue la hora 
de tu trabajo • • • • boy no me toca -ni lección de his­
toria y podré distraerte con mi charla----

—Habla, mi Angela, porque tu voz me consuela
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el coraron, como si oyese la de aquella que nos de­
jó niños y solos en el mundo..............

—Ya empiezas, Enrique? • • • • Entonces los dos 
vamos ó llorar sin decir una palabra.

—No, no, mi buena criatura:—estemos alegres, si, 
gocemos de todo esto que nos brinda Florencia, 
mientras que los pocos recursos que nos quedan 
no nos obligan á ir á mendigar á otra parte los me­
dios de vivir.

—^Pero aqui vivimos con menos que en cualquiera 
otra parte, y todavia tenemos en casa con que pasar 
un año grandemente.

—Bendita sea Florencia que ha nutrido nuestra 
inteligencia y nuestros cuerpos, con lo que en Lón- 
dres nos habriamos quedado en la ignorancia y 
muerto de hambre: pero nosotros tenemos respon­
sabilidades que cumplir, y con lo que nos queda de 
dinero, podremos apenas hacer nuestro gran viaje.

—Es verdad, Enrique; yo que deberia servirte de 
madre y de mentor, soy la que todo lo olvido y pa­
rezco la hijo al lado de su padre----

-La esperanza es siempre verde dijo un poeta 
que tú conoces, y aunque mi arte no nos ha de dar 
en Italia una fortuna, tú sabes que algunos/run- 
chescones hemos ganado vendiendo muestras al óleo,' 
que otros mas hábiles ó mas orgullosos han desde­
ñado de copiar —  Seguiremos y copiaremos á toda
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Florencia, si es necesario, y aun que no lleve uno 
solo de mis trabajos á Londres, viviremos, mi Ange­
la, sin reproches y remordimientos.

—Tu eres un anjel, mi querido Enrique.
La hora de volver ¡i los estudios sorprendió a los 

dos huérfanos sin que se hubiesen apercibido del 
tiempo que les habia tomado su paseo.

De vuelta á la habitación, Anjela le dijo al her­
mano.

—¿Trabajariis hoy en el retrato de nuestra pobre 
tia?

_Si, mi Anjela---- a la hora de costumbre iré &
cumplir con esa obligación, que aunque penosa 
para mi corazón, consuela en algo mi gratitud.

-—•Pobrecita! Fué la única entre todos los miem­
bros de nuestra familia que sintió en sus entrañas la 
voz de la sangre.

—Noble y santa mujer, que tenemos que recor­
dar como pérdida irreparable.

—La providencia sabe lo que hace, Enrique • • • • 
ya la hemos llorado como hijos, y ahora no nos que­
da otro deber que venerar su memoria con toda 
nuestra gratitud ••• •

La' Señora Sconner habia muerto en Floren­
cia devorada por una enfermedad de melanco- 
lia y de zozobras de espíritu, que sacaba su oii- 
jen de la poca conlianza en sus recursos para

11
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llenar, como ella lo entendía al menos, las obliga­
ciones que voluntariamente se habia impuesto—Eu 
vano Anjela y Enrique habían procurado substraerla 
ii ese estado que dia á dia ofrecia fenómenos alar­
mantes, la pobre señora no podía darle paz, y ape­
sar de sus esfuerzos, su cabeza era un volcan, reac­
cionaba sobre su cuerpo y de ahí la debilidad orgá­
nica, la postración y la muerte.

Cualquiera comprendería que para los huérfanos 
fué esa pérdida un golpe mortal capaz de hacer du­
dar de la verdad de la protección -oculta con que 
cuenta toda criatura humana, después de todo lo 
que ellos habían sufrido—Pero la vida es la caja de 
Pandora—Se entra y se busca en ella, mas ó menos 
como Colon buscaba el EIdorado, y si no se en­
cuentra el EIdorado, se encuentra algo, el nuevo 
mundo, por ejemplo, y el alma se consuela ó tolera 
la desgracia.

Los jóvenes se preparaban al trabajo, cuando se 
oyó sonar la campanilla de la puerta de entrada á la 
habitación. Angela que Alacia los honores de sir­
vienta y de ama de la casa, salió á recibir al hués­
ped. Era el empleado del Correo que les traia una 
carta de Lóndres:—la niña miró el sello que le pa­
reció desconocido y sin abrirla la entregó á Enrique.

—No me parece de ninguno de la familia esta carta, 
le (lijo ü Enrique, mientras este examinaba el sobre.
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—A mi tampoco, pero pronto saldremos de la 
curiosidad y sin mas preámbulos rompió el sello y 
leyó la caria siguiente:

•  St\ D. Enrique y Da. A?iyela Sconner: 
Londres, Mayo de 1S55.

Mis queridos amigos:
Empezaré, mis pobres criaturas, por decirles 

quien soy, para que esta confesión me dé título á la 
confianza y la amistad que exijo de ustedes.

Me llamo John Pitt, tengo cincuenta y cinco años 
de edad, soy soltero, y mi profesión es la de oveje­
ro en el Estado de Buenos Aires, República Arjen- 
tiua, en la América del Sud,

Fui compañero de infanciadevuestrofinado padre, 
I). Pedro Sconner,con quien partimos juntos para la 
América, fuimos socios en el negocio hasta pocos 
años antes de su desgraciada muerte, y yo soy aun, 
y lo seré mientras viva, el amigo de su memoria y 
el protector de sus hijos, que los sé en la desgracia.

Mi viaje á Inglaterra no tiene por objeto princi­
pal sino serviros en todo lo que puedaj y comunica­
ros secretos relativos á vuestra herencia paterúa 
que nadie ó muy pocos saben como yo.—Si las re­
velaciones que os haré no os deciden á dejar la Eu­
ropa y veniros conmigo á Buenos Aires, llevaré el 
desconsuelo de no haber realizado mi pensamiento,

—  16S —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



que era bueno, y noble, pero esto no impedirá que 
os sea Util en todo lo que pueda.

Soy viejo y el viaje me ha fatigado en estremo; 
por eso no he ido personalmente á Florencia, (jonde 
os encontrará esta carta, según buenos informes.

Si os fiáis de mi palabra, venid á encontrarme á 
Londres, en la dirección que va al pié de esta, an­
tes de un mes, porque me sienta mal el clima, y 
quiero volverme pronto á América.

No conociendo vuestra posición pecuniaria, os 
remito para los gastos de viage esa orden por mil 
libras que recibiréis en casa de los señores Fin y Ca. 
de esa ciudad.

Os aguardo, hijos mios, con la esperanza de abra­
zaros muy pronto y de seros útil en lo que pueda.

Vuestro amigo,
Jkon Piit.

Londres Royal 3lreet~/|/|.

Los dos hermanos se quedaron perplejos mirán­
dose á la cara sin decir una palabra. Esa carta ha­
bla caldo como el rayo en medio de ellos, y la sor­
presa era perfectamente natural. Al fin Enrique 
rompió el silencio, diciendo:—Tu recuerdas, Ange­
la, que á consecuencia de las pocas revelaciones de 
nuestra pobre tia, nosotros estábamos decididos á 
ir al pais donde murió nuestro padre, sino para
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buscar nuestra herencia que parece perdida, al me­
nos para averiguar lo que han hecho de ella, y re- 
cojer los huesos del autor de nuestros dias. Esta 
carta y este ausilio generoso del Sr. Pitt allanan to­
das las dificultades y nos abre las puertas de un 
porvenir que nosotros no vislumbrábamos ni podia- 
inos adivinar—¿Qué piensas tu, hermana?

—Ahora, Enrique, yo no soy la mayor de los 
dos, poj'que tu inteligencia es su'perior á la mia,' y 
lo que tu hagas haré yo aunque sea malo. A ti te 
toca pensar y ordenar.

—Bien pues, mi corazón me dice que vamos á 
Londres, y de Londres á América con el Sr. Pitt. 
Esta es mi primera inspiración, y yo tengo fé en 
las primeras inspiraciones. Asi pues, mi buena An­
gela, encárgate de los preparativos; arregla mis 
.cartones, mis cajas de pintura, mis modelos, y todas 
esas preciosidades que aquí se venden por paolos, 
y que fuera de Italia valen tanto. Ocfipate de los 
baúles, mientras que ) 0  voy á recojer ese dinero de 
la casa del br. Fiu: tomaremos de él lo necesario, 
y si el nuestro nos alcanza se lo devolveremos al 
noble viejo, ó le pagaremos en mejor tiempo lo 
que gastemos... La Providencia empieza su obra.. . 
Ea, Angela, manos á la obra, y buena esperanza.

Enrique recojió el dinero el mismo dia, mediante 
un pequeñisimo descuento. Angela arregló los bau-
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íes, y tres clias después se embarcaron en Liorna 
abordo del Capry, vapor napolitano, con destino ó 
Marsella.
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IX

El ovejero y los haérfaiios.

Si el viaje de los jóvenes de Florencia á Londres 
no fué como el de Jorge de Liverpool á Buenos Ai~ 
res, rodeado de todas las comodidades que ofrecen 
los paquetes ingleses destinados ñ esa carrera, no 
dejó de ser agradable y rápido, como lo son, salvo 
accidentes mayores, torios los del Mediterrltneo en 
esos magnificos vapores que la especulación mercan­
til mejora dia á dia. Civilidad perfecta, buena com- 
pañia y el confortable conveniente son las condicio­
nes vulgares de esos viajes, donde mas de una vez se 
han encontrado naturalezas que sufrían separadas 
en hemisferios diferentes, y que hablan sido creadas 
para vivir unidas, según los misteriosos preceptos 
de la Providencia.

Enrique y Angela atravesaron la Italia y la Fran­
cia como dos pájaros que buscan su nido, y ocho 
dias después de su embarque en Liorna, se encon­
traban en Lóndres en la posada del viejo Pitt, con 
lodos sus baúles y bagajes.
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El ovejero tenia la palabra, y los huérfanos escu­
chaban con profunda atención.

“  Vuestro padre no fue un modelo de circuns­
pección en la vida, les decía, pero era un hombre 
de honor, trabajador, lleno de inteligencia y de un 
corazón generoso. Su casa fué el asilo de los ne­
cesitados, y su bolsa siempre estuvo abierta para los 
que'precisaron de su contenido. Yo conocía cada 
una de sus ovejas, como conozco h cada uno de sus 
obligados y de sus deudores. Sconner no estaba 
preparado para la muerte cuando ésta se presentó; al 
contrario, había dispuesto provisoriamente sus asun­
tos para venir á Inglaterra en busca de sus hijos; pe­
ro dos dias antes de salir de su propiedad de campo 
para embarcarse en Buenos Aires, le acometió una 
enfermedad desconocida que le llevó a la tumba. Vds. 
averiguarán detenidamente todo loque entonces su­
cedió, por que este, como mil otros puntos, ha- 
quedado envuelto en misterios que solo á los hijos 
Ies toca esclarecer.

“ Sconner debía algunas cantidades de dinero 
aquí en Inglaterra y allá en Buenos Aires, y de­
bía por la simple razón de no tener órden en sus 
negocios, mas que por que no pudiese pagar. La 
quinta parte de sus bienes habriau bastado para cu­
brir todos los créditos pasivos, pero Jorge fingió 
deudas, y de acuerdo con otros especuladores de
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corazón de mármol, invernaron la quiebra de la 
lestaraenlaria, y todos los bienes desaparecieron 
como por encanto. Yo veia despedazar la propie­
dad, como el padre ve tronchar los miembros de su 
hijo, porque la babiamos engendrado juntos con 
vuestro padre; la babiamos visto crecer y formarse 
basta que llegó á jser la mas valiosa y la mas bella 
de toda la campaña de Buenos Aires.

“ Cuando Jorge vino a Inglaterra, la propiedad 
aparecia vendida a un tercero, y esa venia se babia 
hecho según él lo decia, parq pagar parte de las 
deudas de Sconner.

“ Cuando Jorge volvió deinglaterra casado, y con 
el reconocimiento que Vdes. le firmaron, compró 
de nuevo la misma propiedad que hoy posee tran­
quilamente á nombre propio y que á pesar de los 
adelantos notabilísimos de aquel país, no ha dejado 
de ser una de las mas importantes en su género.

“ Ahora pues: por las leyes de aquel pais y por 
las de todo el mundo, donde la razón, la equidad y la 
verdad tienen un significado, Jorge estaba obligado: 
:1. ® á formar el Estado de la sucesión, haciendo in­
tervenir en sus actos administrativos al ministerio 
público que ]'e¡)reseuta los dei'ecbos de los menores; 
2.  ̂ á obtener la aprobación judicial de ese Estado, 
para que no quedase la mas mínima sospecha de que 
hubiesen intervenido ocultaciones, éxajeraciones, en
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una palabra, fraude ó dolo; 3. ® á no realizar venta 
ni enagenacion alguna sin previa autorización es^ 
presa de la autoridad competente, y en caso de ob­
tenerla, á no verificarla sino en remate público 
para que los herederos contasen con la garantía 
de la publicidad, y la alhaja vendida obtuviese el 
mayor precio; !x. ® a no pagar las deudas sino pre^ 

-via justificación y mandato competente; 5. ® ú 
chancelar la sucesión en todos sus detalles y á ob­
tener una sanción judicial que ja aprobas , con in- 

. tervencion de! ministerio defensor de ¡os menores, 
para quedar á cubierto de toda sospecha y de toda 
responsabilidad,

“ En vez de todo esto, Jorge se apoderó de la 
testamentaria; pagó ó no pagó deudas que existian p 
que no existian; hizo ventas, cesiones y transaccio-- 
nos; recibió productos; mejoró, deterioró, usó, 
abusó, y finalmente aparece hoy dueño y señor de 
los mismos idénticos bienes de mi finado amigo, de 
sus muebles, de sus armas, de sus libríis, y aun 
creo que de sus efectos, sin haber dado cuenta h la 
autoridad protectora de los derechos de todos los 
ciudadanos, sin haber sido autorizado para realizar 
ninguno de esos actos, y lo que aun es mas chocan­
te, poseyenilo algunos millones de pesos, mientras 
que los herederos de toda esa fortuna tienen que reci­
bir la limosna de uno de los viejos amigos del difunto.
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‘‘Yo sé que les estoy poniendo delante de los 
ojos un inmenso y acaso eterno pleito á sostener; 
pero Vdes. son mozos, yo tengo fortuna y soy sol­
tero. Vdes. gastarán su tiempo y yo gastaré mis 
pesos. Allá en Buenos Aires liay también aboga­
dos honestos y laboriosos que aceptarán con entu­
siasmo la defensa de esta noble cuestión, y si es ne- 
esario luchar, lucharemos, porque al fin la verdad 
y la justicia triunfan siempre en la tierra. El Nerón 
Arjentiuo era mas fuerte que Jorje y perdió su 
posición—¿porqué no perderia la suya este intruso 
que no cuenta con otro apoyo que su osadía? Ea 
pues, queréis venir á Buenos Aires á disputar vues­
tros derechos? El paquete parte dentro de seis 
dias; mi maleta está pronta, y ya nada me detiene 
en Londres; pasado mañana partimos pai'a Sou- 
thampton,nos permitimos el capricho de visitar á 
Rosas, que está en esa aldea, como el tigre en la 
jaula; treinta y seis dias después bajamos en la ala­
meda de Buenos Aires, fuertes y resueltos, aunque 
con un poco de sangre en el ojo, como dicen por 
allá.”

Los jóvenes no respondieron y miraron al viejo 
con una melancolía tiernísima.

—Vamos, ¿qué dice V., señorita Angela? tiene 
V. miedo del mar ó del pleito?

—No, señor Pitt, yo no tengo miedo de nada al
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lado de Enrique, pero es a él á quien le toca de­
cidir.

—Bien pues, decida V., Señor Enrique, dijo el 
viejo.

—Cuando aceptamos vuestra generosidad y vues­
tra invitación. Señor, ya teniamos resuelto el viage 
que ahora nos proponéis,- pero nunca pudimos li­
sonjearnos de un apoyo como el vuestro. Acepta­
mos con toda nuestra gratitud vuestra oferta: parti­
remos cuando lo querrais, y si nuestros esfuerzos 
no consiguen que se nos restituya nuestra fortuna, 
haremos al menos todo lo que dependa de nosotros 
para que el ingrato sea conocido.

—Enhorabuena.—Ahora iremos it la mesa y lue­
go al teatro. En Buenos Aires no es frecuente la 
buena opera italiana, y esta noche tenemos el Otelo 
en Cowen Carden. Alegría pues, mientras no en- 
tiamos en batalla con el primo ó con las olas del 
Océano.
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X

Preparativos, consejos y tentativas.

Dos meses después los huéifanosse encontraban 
en Buenos Aires. Los viejos amigos del finado Scon- 
ner, y la buena sociedad inglesa hablan venido al en­
cuentro deesos dos jóvenes, que traían el prestijio
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de la desgracia inmerecida. Las peripecias de la vi­
da pasada eran sueños para ellos, pero eran al mis­
mo tiempo motivos de apreciación y de amistad pa­
ra los que se interesaban en su suerte, y en la socie­
dad de Buenos Aires liay pocos corazones que no 
deploren la desgracia, y que no sientan simpadas 
por los que sufren.

Angela y Enrique fueron recibidos como la fami­
lia recibe á sus miembros, cuando vuelven de la 
ausencia, y Mr. Piít el generoso amigo, fué el an­
fitrión de ese banquete de elojios y cumplimientos 
que no sou nunca escasos en las sociedades que tie­
nen corazón.

Después de los primeros halagos, de las ofertas 
de servicio, y de las invitaciones donde Angela bri­
llaba por su belleza delicada é insinuante, y en las 
que Enrique descubria un fondo de seriedad y de 
talento reflecsivo, estraños á sus pocos años. Mi’. 
Pitt creyó que era llegado el momento de empezar 
la obra, y una mañana se presentó en el cuarto de 
Enrique antes déla hora de costumbre.

—Vengo temprano, mi querido, le dijo, porque 
deseo hablar á solas con vd. lo que no es un nego­
cio fácil en medio de este tumulto en que vivi­
mos.

—r-Hace vd. muy bien, mi buen amigo, porque ha 
prevenido vd, mi intención. Tengo el corazón ale­
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gre, porque rebosa en él irii gratitud, pero no he 
olvidado que tenemos que trabajar y aeáso que su­
frir.

Bah! eso habría sido lógico mientras goberna­
ba Rosas en Buenos Aires, porque entonces la adu­
lación, un cintajo colorado mas ó menos, ocupaba 
c! lugar del derecho y de la verdad, pei’ó hoy, ihi que­
rido, no hay ciutajos, no hay pretestos, lo tuyo es 
tuyo, y lo mió es mió, aun cuando uno se vista de 
amurillo.

—Entiendo que la administración de justicia no 
recibe la influencia de los partidos políticos, y que 
se empeña en reparar las crueles consecuencias de 
los erlmenes perpetrados anteriormente,

—No hay cuidado: se hará lo que se deba. Ahi 
comen y beben tranquilamente cuarenta mil ovejas, 
cuyd lana nos ha de dar con que hacer frente á la 
avaricia de los abogados, escribanos, y alguaciles 
sin contar con el papel sellado y las albricias. Ar­
réglese vd. para salir y vamos á consultar á mi le­
trado habitual; es un jóven serio y reflexivo, que 
nos dirá sinceramente lo que piense de este ne­
gocio.

—Con mucho gusto: deseaba proponerle á vd. 
esto mismo, porque me parece prudente intentar 
antes de todo paso judicial un arreglo amistoso, que 
evite el escándalo, y que sea también la demostra-
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cioii deque no es solo la fortuna lo que buscamos, 
sino la rehabilitación del crédito de nuestro padre, 
atrozmente denigrado por Jorge.

—Ilusiones, mi querido. Yo apostada íi que 
Jorge ha olvidado de buena fé que la fortuna que 
posee es de vdes. y no de él. La conciencia está 
sujeta en ciertos hombres á las reglas de la pres­
cripción,

.—Me cuesta creer esa depravación.
Ya la palpará vd. Vamos á oir al abogado y lue­

go decidiremos ■ ■ ■ •
En efecto, Enrique y l’itt se dirigieron á lo del 

abogado, á quien encontraron solo, preparando, co­
mo prepara el artesano sus instrumentos, para afron­
tar las tareas del dia.

El hombre de ley no es siempre amable, y se 
comprende la razón; pero el abogado de Pilt lo era 
en estremo, y oyó no solo con mucha atención la 
narración del asunto, sino que se informó con inte­
res visible de la historia de los huérfanos durante 
su permanencia en Europa.

—iMe seria necesario, dijo al fin, la fé de bautis­
mo de losjóvenes, la fé de muerto del finado Scon- 
ner, el testimonio del nombramiento de curador de 
los bienes, y el del inventario, si es que se ha he­
cho.

— No nos es posible satisfacer la primera exigen­
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cia, porque hemos cometido el olvido de pedirla al 
sacerdote que nos bautizó en este pais, que actual­
mente se halla en Inglaterra.

—¿Y no hay en Buenos Aires personas que pue­
dan declarar que vdes. son hijos legítimos del fi­
nado Sconner y que nacieron en esta ciudad?

—•Muchas, señor, y de la mas selecta sociedad es- 
trangera y del pais.

—A mas de eso debe existir en el libro de bau­
tismos de la pcrroquia en que fueron bautizados.

—Nosotros nacimos bajo la administración de Ro­
sas, y parece que ese rejistro como muchos otros se 
llevaba mal, ó no se llevaba; el caso es que no 
existe donde fuimos bautizados, dijo Enrique.

—Entonces ocurriremos á las pruebas testimo­
niales. ¿Y en cuanto á los otros antecedentes?

—Esto espediente que ha recojido el Sr. Pitt 
contiene la prueba de la muerte de mi padre, y una 
referencia judicial del nombramiento de curador 
de los bienes á favor de Jorge; en cuanto á los in­
ventarios, aquí está una copia del que se encuentra 
en el Consulado Ingles.

El abogado lo recorrió ligeramente, y con la 
sangre fria del caso preguntó ¿no hay mas que 
esto?

— Poseemos la correspondencia particular de 
Jorje con nnestra tia y con nosotros.
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---Quiero decir, si vds. nc han averiguado que el 
administrador haya dado sus cuentas antes de ahora 
y obtenido la exhoneracion de su comisión.

"--Entendemos que todo io que ha hecho ha sido 
por su sola autoridad, sin la concurrencia oficial de 
los tribunales de Buenos Aires, pero con noticia dél 
Consulado Ingles.

—El consulado ingles no tiene nada que ver en lo 
relativo á la administración. Su intervención conclu­
ye con el nombramiento de los curadores: lo demas 
seria un absurdo.

—Qué piensa vd., Dr. j de éste negocio? preguntó 
Pitt con su franqueza habitual.

—Ante todo, contestó el abogado, pienso que es 
necesario evitar el escándalo entre personas de una 
misma familia y que llevan el mismo apellido; tal vez 
el administrador, mejor aconsejado, aceptaria un 
arreglo que cubra su falta y que acalle las reclama­
ciones que vds. están en el derecho de hacerle.

—Asi lo he pensado yo, dijo Enrique, pero no es 
esa la opinión del Sr. Pitt.

—Lo confieso, porque el que hace una, hace cien­
to, contestó el ovejero.

—No importa, dijo el Dr.; no se debe llegará las 
manos, sino cnando todos los medios pacíficos se 
hallen agotados. El abogado quiere pleitos, como el 
médico quiere enfermos; pero soy de aquellos que
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creen que una mala transacción vale una buena sen­
tencia ---- Si veles, quieren seguir mi consejo, soy
de Opinión que vean de llegar íi un arreglo amis­
toso antes de quemar las naves, y que si no les es 
posible obtenerlo, vuelvan á verme, y les prestaré mi 
ausilio, porque juzgo que este negocio oculta delitos 
y abusos que es necesario castigar.

Mr. Pitl que habia hecho suyo el pleito y que no 
hablaba de otra cosa, hizo conocer á lodo el mundo 
la opinión del abogado, y muy pronto se convirtie­
ron en agentes conciliatorios todos los que se intere­
saban por la suerte de los huérfanos; pero en vano; 
Jorge se creia inespugnable y tuvo la osadía de ofre­
cer, por que lo dejasen en paz, una limosna mas ó 
menos de la misma importancia de la que habia he­
cho á sus primos eu Londres.

Avergonzados estos y acalorado Pitt hasta las ore­
jas, volvieron á lo del abogado con la noticia del tris­
te resultado déla negociación, y entonces fué decidi­
do, se entraría en el mar de las tormentas judiciales, 
á la gracia de Dios, y á tentar el fiel de la balanza de 
la Diosa de los ojos vendados.
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XI.

Ataques y estrategia.

Para los que conocían el carácter tenaz y decidi-
12
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(lo (le Jorje, el resultado de la tentativa amistosa, 
filé un suceso lógico y esperado; para los que aun 
conservaban alguna ilusiou, en fuerza de sus apa­
riencias de civilidad y de buenos sentimientos, ese 
resultado fué l\ la vez un desencanto y un motivo de 
encono profundo. La sociedad se ocupó de esta 
cuestión privada como de un escóndalo público, y 
las familias se constituyeron en sesión permanente 
donde cada uno de sus miembros se pronunciaba, 
según la mas ó menos vehemencia de carácter, no so­
lo contra la fea conducta del usurpador sino también 
contra su avaricia y la impudicia de su conducta.

La reforma política de Buenos Aires babia faci­
litado su reforma social y la misma sociedad que 
babia sido la victima de los degüellos, de los destier­
ros, de la coacción material y moral por mas de 
veinte años consecutivos, no podia mirar sino con 
profundo disgusto esas cuestiones que por algún lado 
podian referirse á los inicuos tiempos de la dicta­
dura. En efecto, Rosas y su gobierno representa­
ban la gran sintesis de los males sufridos, y la con­
ducta de Jorge, frente ó frente de una época, dia- 
metralraente opuesta, parecía una contradicción ó 
una burla insoportable.

El Sr. Pitt, mentor cariñoso de los huérfanos, no 
babia tenido sino un solo pleito en Buenos Aires, y ese 
babia sido con Jorge por limites de sus terrenos, el
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cual le habla defendido el joven abogado á quien 
presentó a Enrique.

—Vamos, Doctor, le decia al abogado, le traigo ií 
Vd. Ja resurrección dé una familia. En este asunto 
no hay mensuras, ni rumbos, ni ninguna deesas ma­
terialidades que le chocaban íi Vd. tanto en mi otro 
pleito; aqui se trata de derechos, de moral, de con­
vicciones y de ciencia. Me parece que estó Vd. en 
su terreno.

—Haremos cuanto dependa de nosotros, pero ne­
cesito antes de todo que se me den los datos judi­
ciales.

—Eso lo pedirá Vd,, yo no puedo ofrecer otro 
consejo ni otro auxilio que mi, caja y mi empeño.

—No es poco: por que será necesario gastar y 
moverse.

—Diga Vd. ¿me podría Vd. revelar el plan que se 
propone seguir?

—Porque no: Luego que tenga la prueba de que 
la parte contraria fue nombrada curadora de los 
bienes y de que no ha dado las cuentas de la liqui- 
dr.cion definitiva, rae presentaré exigiéndoselas, y 
será corapelida á darlas. Si no las dá las examina­
remos y de ese examen resultaran los fraudes que 
haya cometido.

— Me parece lento ese camino.
—Es el que corresponde.
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—Vd. lo entiende mejor que yo, Doctor, y se ha­
rá como Vd. dice: á la obra pues.

Ese mismo dia presentó el abogado la petición 
correspondiente al juez que debia entender en el ne­
gocio,í suplicándole mandase pasar en vista los an­
tecedentes que existiesen de la testamentaria de D: 
Pedro Sconner, y para ahorrar trámites, se hizo re­
ferencia so’amente de la existencia de Enrique, me­
nor de edad aun, é igual en derechos ásu hermana 
Angela, á cuyo solo nombre formuló la petición.

La justicia ordenó como se pedia, y ahi empeza­
ron las dificultades materiales que el abogado no 
habia previsto al decidirse por una acción ordina­
ria, sometidas como todas las de su género á las 
contradicciones de la chicana y de la mala fé.

Los papeles que se pedian no existían en las es­
cribanías, hosarios de todas las generaciones cuyas 
fisonomías merecían un Goyo ó un Gavarni.

El como se pide del juez debia tener su cumpli­
miento, y citado Jorge para que exhibiese los papeles 
sacramenlales, evadió la ejecución del mandato con 
uno de los mil pretestos que tenia á la mano. Los 
traslados, y los cotno se pide se sucedían sin inter­
rupción, cada providencia era un triunfo, y el ne­
gocio no avanzaba sinembargo de un solo paso;

Entretanto Jorge'continuaba libremente en la ad­
ministración de los bienes, los productos anuales en­
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traban íi su caja, como ganancias lícitas de su for­
tuna, y los huérfanos perinaneciau en el despojo 
aguardando íi que la buena voluntad del adversario 
les facilítase las armas con que atacarlo.

El abogado agotaba los secretos de su practica y 
de tu ingenio, y la cuestión se arrastraba ante los 
extrados como un cuerpo enfermo, al paso que el ad­
versario se presentaba en la sociedad y ante el foro- 
como hombre invulnerable y seguro de sü triunfo.

Su fortuna le permitía despreciar las críticas hi­
pócritas, y su fausto le traia admiradores y amigos 
numerosos; sino sinceros, flexibles y tolerantes al 
menos.

Asi pasaron dos años consecutivos, que fueron 
bastantes para desencantar al viejo y ardiente Pitt> 
y para inspirar a los menores una desconfianza que 
no habían tenido antes.

La sociedad, noble y buena siempre con los que 
poseen sus simpatías, se habla convertido en aboga­
do apasionado de los jóvenes: tn toda ella estaba vi- 
vr la conciencia de la injusticia que se cometía con 
ellos, pero la sociedad es como el riquísimo instru­
mento que no produce las armonías seductoras, sino 
cuando una mano diestra pulsa sus cuerdas.

El pleito Sconnerno había muerto, pero moría de 
consunción cuando cayó sobre BuenosAires el trueno 
de la crisis mercantil que había afectado a la Europa
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como consecuencia lójica de la guerra de la Crimea, 
y las mil cuestiones que sesucitaron en la agonia del 
coinercio, pusieron en relieve el nombre de un abo­
gado, que después de veinte afios de ausencia de la pa­
tria, la mayor parte pasados en destierro forzoso, 
y el resto por necesidad de su situación, y uno de 
los mas inteligentes jóvenes del comercio de esta 
plaza, amigode Enrique, tuvo que hacer por otro mo­
tivo con el nuevo abogado—Estos dos hombres se 
liabian conocido en sus primeros años y se habían 
amado con sincera amistad; pero intrigas, chismes, 
y la separación en que habian vivido, sino habia es- 
tinguido completamente el cariño primitivo, le ha­
bia amortiguado notablemente—Pero el carbón que 
ha sido brasa, se enciende fácilmente, dice el prover­
bio, y cuatro palabras esplicativas fueron suficiente 
para que la antigua simpaba renaciera.

Concluido el asunto que les habia acercado, el co­
merciante pidió al abogado, en el secreto de la amis­
tad, su modo de veer con respecto al negocio de los 
jóvenes Sconner, y el abogado le respondió sin ti­
tubear:

—El pleito es bueno pero el camino que se sigue 
es malo.

—¿Y qué baria vd. si se le encargase de la direc­
ción?

—Contésteme vd. antes, dijo el letrado:
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¿Está probado en autos que Jorge Sconner fué 
nombrado administrador de la testamentaria de su 
ünado tío?

—Lo está.
—¿Está probado que no haya sido exonerado de 

las obligaciones que ese cargo le impone?
—Ningún juez ni Tribunal del pais lo han de­

clarado.
—¿Está probado que esos dos jóvenes sean hijos, 

y por consiguiente herederos forzozos de D- Pedro 
Sconner?

—Lo está,
—¿Y que edad tienen esos jóvenes?
—La una 27 añcs y el otro 23.

—Pues entonces, mi querido, lo Cínico que hay 
que hacer por ahora, y ante todo, es poner á esos 
jóvenes en la pcsesion de los bienes que fueron de 
su padre y que hoy administra Jorge Sconner; si 
se acepta este camino yo ir.e encargo del asunto.

—Pero Jorge Sconner tiene títulos que lo decla­
ran propietario de esos bienes, por compra que hizo 
de los mismos.

—Esos títulos no destruyen las obligaciones del 
administrador que están vivas y en toda su fuerza, y 
que por ahora son las únicas que deben ser aprecia­
das por los Tribunales de Justicia,

—¿Y vd. cree que Injusticia prescindirá de ellos
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para no ver sino la calidad de herederos y la exis­
tencia de los bienes en poder del curador?

—Pienso que asi debe de hacerlo, porque lo con­
trario importada la sanción de un procedimiento en 
abierta oposición con los mandatos de las leyes que 
nos rigen.

—¿Pero será necesario llamar antes á Jorge, pa­
ra que haga la entrega de esos bienes?

—¿Necesita vd. llamar á su lacayo para entrará
su propia casa?----

—Oh! pero esto es otra cosa----
—Ni mas ni menos, y si vdes. lo quieren, maña­

na mismo intentaremos el golpe.
—Se piden á vd. cuarenta y ocho horas para re­

solvernos—Necesito consultar á los muchos amigos 
de los jóvenes y someter la opinión de vd. á una sé- 
ria discucion—Nos volveremos á ver, mi viejo ami­
go, asegurándole desde ahora que recien empiezo á 
comprender como se puede triunfar en este ne­
gocio.

XII.

La Misión en posesión.
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Parece que las ideas del nuevo abogado fueron 
largamente discutidas, y que al fin los amigos de los
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huérfanos no resolvieron aceptarlas, sino por via de 
ensayo, en virtud de la pequeña importancia de ios 
gastos que serian necesarios, y de lo inofensivo de 
la tentativa con relación al pleito principal.

Mr. Pitt y el negociante amigo del nuevo letrado 
hablan abrazado decididamente la opion de este y la 
sostenían con espada en mano en contra de los tí­
midos ó rutineros, que no podían comprender que 
del despojo se diese un salto 5 la posesión, de la mir 
seria 51a riqueza, de las tiniblas á la luz.

— No, decia uno de ellos, no lo creeré hasta que 
no lo vea y lo palpe, porque aun cuando no se le con­
ceda 5 Jorge la propiedad de los bienes, no se le pue­
de negar la posesión d nombre propio, y las leyes 
del pais mandan resetar la posesión.

—Pero no se puede oponerla posesión, cuando 
se tiene una cosa 5 nombre de otro, y es precisa­
mente eso otro el que pide la entrega de su cosa. 
¿Qué diria vd. si su portero le impidiese la entrada 
de su casa, solo porque en su ausencia le hubiesen 
nombrado portero ? Que era un insolento, un 
bribón digno de castigo y de otras cosas, decia Pitt 
acalorado.

—No creo que se pueda considerar asi esta cues­
tión. Jorge habr5 cumplido ó no, con las obliga­
ciones de la cúratela, babrá fingido deudas y hecho 
inventarios falsos, habrá pagado el uno por ciento
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por las deudas lejítimas; no habrá pagado nada; pe­
ro el caso es que. toda su administración aparece au­
torizada por el consulado inglés, y que él muestra 
actualmente escrituras que le declaran dueño de 
esos bienes.

—Pues todo eso es precisamente lo que lo pierde 
á mi juicio. Cuando hay menores de edad intere­
sados en una herencia, los descuidos involuntarios 
aunque sean ¡nocentes, toman el caracter de la cul­
pa ó del delito, y los actos perjudiciales son repu­
tados no existentes si de alguna manera afectan los 
intereses y los derechos de los menores. Jorge no 
puede exhibir inventarios irrecusables, porque los 
que dice haber practicado no tienen la sanción de la 

.autoridad; no puede presentar una chancelación 
justificada, porque no levantó el Estado de la suce­
sión á la muértede Sconner, y aun cuando ha hecho 
creer al público que pagó las deudas, el ministerio 
tutelar de los menores ignora hasta hoy si en efecto 
existieron esas deudas, como ignora también con 
que fondos y con que bienes hizo frente á esas obli­
gaciones. Luego su carácter legal, que produce 
obligaciones indeclinables, es el mismo hoy que lo 
fué el dia que aceptó el nombramiento de curador. 
Eu cuanto á la aprobación del Consulado inglés, va­
le tanto, amigo mió, como si esa aprobación hubiese 
sklo dada por el Emperador del grap Mogol ó por el
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Santo Pontífice, lliase vcl. de todos esos malos pre­
testos que en definitiva no son sino caretas que han 
de caer al polvo apenas sean tocadas.

—Desgraciadamente no somos nosotros los que 
hemos de decidir, y ya que su convicción es profun­
da, ensayemos el camino que propone el nuevo obo­
gado.

—Gracias á Dios, dijo Pitt, enjugándose el rostro 
que parecia reluciente de sudor, arrancado por la 
contradicción Meñaua iremos juntos, querido, le 
dijo al joven comerciante, á casa de su amigo el nue­
vo abogado••••

La reunión quedó nuevamente convencida deque 
el tiempo perdido no era una derrota, y que todavia 
sepodia triunfar sin grande esfuerzo.

En efecto al otro dia fueron á casa del abogado, 
que esperaba impaciente una contestación, porque 
la oferta de un pleito de la importancia del de los 
jóvenes Sconner para el letrado que ama su oficio, es 
como la invitación á un baile en casa de los Sres. Lla- 
vallol ó en el Club del Progreso para los que reali­
zan en sus deseos todos los encantos del paraíso ce­
lestial.

—Estamos decididos, dijo al abogado el jóven ne­
gociante, á seguir el camino que Vd. nos ha indi­
cado.

—Enhorabuena. Vamos á ponernos á la obra;
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pero antes necesito que Vds. me hagan el servicio 
de prevenir al letrado director de este negocio, que 
meló han encomendado, por que creen preferible el 
camino que les he indicado, al que sehabia seguido, 
á íin. Señores mios, de que mi colega, no crea que 
yo falto a la moral jurídica, ,ó que ignoro las reglas 
de conveniencia entre los comprofesores, como le su­
cedió ¡X cierto médico que fue penado por haber sal­
vado :i un enfermo sin el consentimiento del médico 
decabezera.

—Me parece escusado este paso, por que y? no es 
el mismo abogado el que dirije el asunto.

—Bien; lo harán Vds. con el que actualmente les 
presta sus consejos.

—En hora buena, se hará en el dia; peroque esto 
no le impida k Vd. ponerse á trabajar.

El nuevo abogado oyó la decisión de sus clientes, 
como el enamorado oye el signo de la que le espera 
temblorosa del otro lado de la celosía, y sin mas 
preámbulos se puso á la obra.

Entre las desordenadas y numerosas leyes del có­
digo español que se llama La Recópila.cion de 
Castilla hay una que ordena al juez poner en pose­
sión de la herencia, sin trámites, es decir, sin nin­
guna de las formalidades del juicio, ai que se presen­
tase con título de heredero del difunto, como el hijo 
lejítimo y reconocido, ó el padre, cuando el hijo hu-
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biese muerto sin descendientes, y en esa ley fundó 
la reclamación.

Los jóvenes Sconner justificaban esa calidad por 
medio de los documentos con que acompañábanla 
petición, y al mismo tiempo presentaban también el 
inventario levantado por Jorge en su calidad de cura­
dor, de los bienes de que se había recibido k nom­
bre y en representación délos herederos; de modo 
que la aplicación de esa ley era de rigorosa oportu­
nidad, y el Juez no pudo dejar de mandarla ejecutar.

Pero como en los procedimientos judiciales todo 
el talento consiste en evitar las trabas, para qne la 
inmensa falange de las nulidades y de las apelacio­
nes, no encontrase de que agarrarse, el juzgado con­
vocó a una reunión k su presencia k todos los acto­
res en el juicio y también al Sr. Defensor de me­
nores.

Angela y Enrique asistieron k esa invitación so­
lemne y terrible para personas que no habían pisa­
do nunca los umbrales de un tribunal de justicia, 
pero que perdió luego la austeridad de su carácter 
en fuerza de la fina amabilidad del Judgador y dcl 
joven letrado que desempeñaba las funciones del mi­
nisterio defensor de menores.

Tranquilamente analizada la petición de los jóve­
nes y después que se pasaron en revistados antece­
dentes del caso, no sin rectificaciones oportunas y
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sin que todas las dudas quedasen disueltas, el juez 
pronunció su fallo mandando dar á los hijos de 
Sconner la posesión de los bienes que aparecian 
pertenecerles por el inventario presentado, sin per­
juicio de sus derechos contra el administrador para 
obligarle á dar cuentas.

—Aleluya pues, mis amigos, les dijo el abogado 
saliendo deiyiífcm con la alegría en el alma, ven 
comuncai á la meta clel’opra.

—¿Qué hay, como ha ¡do? dijo el viejo Pitt vi­
niendo al encuentro de la comitiva, pues habia es­
perado :i sus amigos en los corredores de Cabildo.

—Victoria, victoria, mi querido, contestó el jo­
ven negociante que desempeñaba el cargo de cura­
dor ad lilem de Enrique Sconner: prepárese ud. ó 
acompañarnos á tomar posesión de los bienesde 
su finado amigo, hoy de sus hijos, por mandato 
judicial.

—Un abrazo, hijos mios, dijo el noble viejo apre­
tando á Enrique y á Angela contra su pecho, y no 
pudo decir una palabra mas porque las lágrimas no 
se lo permitieron.

Asi concluyó el primer acto de este drama ju­
rídico, que, apesar nuestro, narraremos hasta el 
fin.
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XIII.

La campañata.

Tres dias después de ese acontecimiento, ti las 
seis de la mañana, la puerta de la casa de Mr. Pitl 
era un jubileo de gentes y de carruages que se pre­
paraban á emprender la marcha.

El noble viejo aparecía radiante de alegría y sus 
numerosos amigos le acompañaban en su contento, 
dirigiéndole el uno una broma, el otro una palabra 
espiritual y de doble sentido, mientras que Angela 
se acomodaba con toda la gracia de su delicada 
educación en la sólida calesa inglesa que debía con­
ducirla.

¿Adonde se dirije esa reunión de contentos viaje­
ros que parecía pedirle al dia largas horas sin cui­
darse de las incomodidades del viaje?

Van ;i festejar el triunfo de la causa de los huér­
fanos en la propiedad de Mr. Pitt, que ha invitado á 
todos sus amigos, y que es lindera con la de Jorje,

Antes de la victoria "el generoso amigo había 
apostado almuerzos y comidas, partidas de caza, y 
muchas cosas mas, b condición de que no se le obli­
garía  ̂ pagar sino en su estancia.

—Si pierdo, yo también gcnaré, decía íi sus ad-
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versaiios, porque para vengarme de mi derrota, 
haré un banquete i  mi manera, homérico, que re­
cuerde á mis amigos ingleses las fiestas primitivas 
de la vieja A.lbioii, y que haga decir los hijos de! 
pais: ¡Qué barbaridad! Si gano, entonces me es 
necesario festejar la salvación de los millares de 
ovejas inocentes que estaban condenadas á ser de­
voradas por los gastos del pleito, es decir por el 
abogado, los escribanos, etc. etc- - ••

—Alto abí, dijo el letrado, que se presentaba en 
ese momento, seguido de su perro de caza, escopeta 
á la espalda, y vestido rigorosamente en carácter. 
Alto ahí, querido amigo, yo tengo la costumbre de 
vivaquear en el campo enemigo, y no aceptaré un 
peso, sino es de ios fondos que tomemos & nuestro 
adversario.

—Perdón, Doctor, V. no entra en mi cálculo; 
pero V. sabe que esa máquina del Cabildo no fun­
ciona sino cá fuerza de aceite.

—Es el defecto de las máquinas modernas que 
ahorran los brazos y estrujan el bolsillo •••• y
bien---- ¿be sido exacto • • • • ? ¡Qué idea de hacer
levantar á la gente cuando todavia duermen las 
gallinas!

—Esperábamos por V. solo.
-En ese caso, pido mil perdones, y en castigo 

me resigno á partir sin tomar mi mate sacramental.
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—En Europa no tomaba V. mate y viajaba V. ¡i 
toda hora. Al coche, Doctor----y déjese V. con­
ducir ---- pero ese perro • • • •

—Yo le bago lugar á mis pies, dijo Angela, por 
que es mi amigo y el Dr. me ha ofrecido ensenar­
me á matar perdices al vuelo con su perro • • • •

—En marcha, en marcha pues, para que tenga­
mos el tiempo de llegar con luz.

Coches y caballeros, amos y criados, todo el 
mundo se puso en movimiento, y la alegre compa­
ñía descendió pronto á la gran calle de Barracas.

Dejémosles marchar alegremente, para volver íi 
Jorge que llegaba á Buenos Aires, como el Quijote 
de Cervantes, armado do sus escrituras, á deshacer 
los entuertos déla justicia, blasfemando contra la 
arbitrariedad de los jueces, contra la venalidad de 
ios escribanos, y contra todos los que hablan tenido 
parte en el hecho de que venia á quejarse.

£1 orgulloso ovejero no conocía el verso del 
Dante, ó el refrán español que dice: ‘̂Avior che á 
nello amato, amor perelerdonna” ó amor con amor 
se paga, y creia en la exaltación de su encono, que 
le hacia olvidar su propia biografía, que la restitu­
ción de lo que no era suyo, era un despojo inaudi­
to, y una tiranía insoportable.

Bajo de esas impresiones se presentó á su aboga­
do habitual que alarmado de lo que sucedía, por

a
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!a gravedad del caso, y por el estado en que véia á 
su diente, no trepidó en formular á la ligera un es­
crito de queja dirijido al Tribunal Superior pres­
cindiendo del Juez que liabia sentenciado, como si 
este le hubiese negado los recursos de la ley. Dijo 
de nulidad y dijo de injusticia patente.

Entre tanto nue.stros alegres viajeros se habían 
apoderado de la propiedad de Mr. Pitt que sabia 
recibir ¡í la manera de las Silvas del tiempo de 
Carlos V, ó como se recibia en las ricas e.stancias 
de Buenos Aires antes de la tiranía de Rosas.

Todos eran dueños y cada uno hacia su gusto no 
presentándose el propietario sino como humilde y 
agradecido sirviente de aquellos que para algo ne­
cesitaban de él.

Las vaquillonas de leche, que los gastrónomos 
génoveses llaman vitella, el pavo cebado y nutrido 
con nueces, los jamones de cerdos de raza inglesa, 
los pasteles monstruos de pollo, vecacina y perdiz, 
y en fin todos esos platos que si no son de una co­
cina espirituol reviven y rejuvenecen a los estóma­
gos fatigados, eran el pasto ordinario, mientras que 
lífcaza, la pesca, los paseos á caballo, las carreras 
y todos los placeres del campo se succedian sin 
reposo.

Los gauchos de la vecindad, y los hijos de los vie­
jos camaradas del finado Sconner, deseosos de co­
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nocen á los hijos del amable viíyo concomian tam­
bién á festejar un triunfo qne no eonocian sino des­
pués que Pitt se los narraba lleno de entusiasmo y 
de contento; de modo que la estancia era una feria 
donde rebosaba la alegría y la abundancia. ¿P.ara 
qué repetir las felicitaciones y las críticas, los epi­
sodios del baile al claro de la luna, ni las invencio­
nes del deseo de agotar ios placeres domésticos en 
medio de la abundancia y de la franca libertad? La 
risa y el buen humor se derramaha en todos ios 
habitantes de la estancia, como el Jerez, el Oporto 
y el CJiampan corrian en la mesa.

Era demasiado buena la vida qne se pasaba en la 
estancia de Mr. Pitt, para que durase mucho tiempo, 
y aunque parezca traído por los cabellos siempre 
será aplicable el verso del Petrarca á su Laura 
muerta, Cosa bella el mortalpassa et non dura.

Si escribiésemos estudios íilosóíicos, nos oenpa- 
riamos de la investigación de las causas que inter­
rumpen la continuación del bien, como de las que 
producen la cesación del mal, pero estamos narran­
do los hechos de un pleito, y tenemos que sor íieles 
á nuestro propésito.

Al quinto dia del paseo llegó un espreso de Bue­
nos Aires con la noticia de que Jorge se habia pre­
sentado á los Tribunales haciendo fuego por los 
cuatro costados, llamando ignorantes á los que !c
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hahiau vencido, hombres de mala fé á los que se­
gún él hahiau sorprendido h la justicia, y pidiendo 
reparaciones de los agravios de que se quejaba, res­
pecto á sus litulós, apertura de juicios ordinarios si 
algo pretendian sus primos contra él, y en fin ale­
gando todas aquellas cosas que alarman á primera 
vista, aun que sean ridiculas y falsas tranquilamente 
analizadas.

Para los paseantes fué esa noticia como la llama­
da del tambor á los soldados que gozan del descan­
so, y en menos de deshoras todo el mundo estaba 
pronto íi partir, menos Enrique que habia desapa­
recido de la comitiva, apenas conoció que se trata­
ba de volver inmediatamente á Buenos Aires.

El poético y sensible joven se hallaba de tal modo 
bien, respirando el aire de su suelo natal en esos 
campos que ain en Europa se le ofrecían á su me­
moria con el encanto de las primeras impresiones 
de la vida, prismas que duran siempre al través de los 
años, que no pudo prescindir de ir hasta la altura de 
donde se descubre la Casa blanca del finado Scon- 
ner á decirle un adiós y a tirai'le un beso como el 
amante que se despide con la esperanza de volver.

Mr. Pitt empezaba ñ impacientarse cuando Enri­
que se presentó caminando lentamente y con la li- 
souomia mas melancólica que de costumbre —
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—Apúrese V. pues, para que tengamos el tiempo 
lie llegar hoy'mismo, le dijo el viejo.

—No la veré mas sino de lejos, mi querido 
amigo.

—Voto h brios que la verá Y. por dentro y por 
fuera, de lejos y de cerca, al reves y al derecho, an­
tes de un mes; ¿no es verdad, mi querido Doc­
tor? . . . .  repitió el viejo dirijiéndose al letrado que 
jugaba con su perro al lado del carruaje.

—Así lo espero, mi buen amigo.
—A caballo y en marcha.

XIV.

_  197 —

Modos de ver.

La vuelta aunque feliz no fué alegre como habia 
sido el viaje de ida. Mr. Pit, el alma de la sociedad 
viajera, se mostraba preocupado, y menos decidor 
que de costumbre. En vano el abogado trataba de 
arrancarlo á sus meditaciones; el noble Viejo ru- 
meaba en su alma todas las contingencias, todos los 
peligros, todas las combinaciones adversas de que 
podrian ser victimas los huérfanos, y aunque sacu­
día la cabeza á la manera del potro que mira el es­
pacio en que puede probar sus fuerzas, caia en si-
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íeucío y acaso en la inelaDcoiiá sin jiodcrio reme­
diar,

—-No hace una líora, mi querido, le decía el abo­
gado que vd. pronosticaba á Enrique Su vuelta ;i í» 
estancia de Sconiier y ahora es vd. el que duda. Es- 
tlt malo • • • •

—-Yo no dudo, mi buen amigo, porque la duda 
seria una injuria ii los hombres rec os que desempé- 
ilan el ministerio de jueces, pero mi larga vida' mé 
ha hecho algo escéptico y también algo medroso. Si 
esta cuestión no abrazase sino intereses mios, yo 
me reiría de ella como lo he hecho mil veces, pero 
he jurado sobre el lecho de agonía del iiuico hom­
bre que amé con todo mi corazón en la tierra, que 
sus hijos serian mis hijos, que su'honor seria mi 
honor, y que me hacia responsable de unos y otros.

—No soy de aquellos, Sr. Pitt, que todo lo en­
cuentran fácil y realizado solo porque el primer pa­
so sea feliz; pero tampoco soy de los que creen que 
eu la administración de la justicia entren para nada 
la casualidad, ni la habilidad mayor ó menor del 
abogado, ni la influencia de las combinaciones es- 
trañas ai buen derecho y á la verdad. Sus temores 
de vd. pueden tener algún pretesto, pero le confieso 
que esos temores no existen para mf que creo eu el 
imperio de la verdad, sobre todas las formas, como 
creo en el poder del sol apesar de las tinieblas de la
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íitinósfera y de las tinieblas ele la noche. Vencere­
mos mi ([uerido, panjue es imposible no vencer este 
neg'ocio.

—Toeio es posible, mi buen doctor •• y no es 
un mal consuelo para e! enfermo cuando el médico 
dice, como vd. me dice ahora, que recobrarii su sa­
lud, Escaso decir & vd. que para conseguir el ob­
jeto que nos hemos propuesto no hay sacrilicio áque 
no'eslé dispuesto: mi persona, mi fortuna • ■ • •

—La justicia no exige esas abnegaciones heroicas, 
mi querido Sr. Pitt,’ en las batallas forenses hay un 
ángel luminoso que está al servicio de la verdad, y 
ese ángel se contenta con sus obras por toda re­
compensa • • • •

—Yo también creo que venceremos, dijo Angela, 
porque no hay habitante de Buenos Aires que ignore la 
historia de este triste negocio. ¿Qué coutestaria Jorje 
si los jueces le preguntasen con que ha comprado to­
da es' fortuna? ¿Quién le puso en el camino de ade­
lantar y como ha llegada á la altura en q’ se encuen­
tra? Jorje no sabría contestar á ninguna de estas pre­
sumas y los jueces teudrinn que ver por fuerza que 
todo loque posee es lo que nos dejó nuestro padre.

—No es del todo justa esa observación, dijo En­
rique: supongamos que el fondo con que Jorje ha 
adelantado fuese nuestra herencia; y quede ios pro­
ductos de ese fondo haya pagado á algunos acreedo­
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res, y que aun hoy tenga que cubrir otros compro^ 
misos ¿porqué le dejaría mes en la calle, si con nues­
tro capital se ha hecho rico y nos ha enriquecido á 
nosotros • ■ • • ? Esa resistencia á entregarnos nues­
tros bienes, no es sino una tentativa; mañana vendrá 
a nosotros con el corazón abierto y todo se arreglará!

—Se conoce que vd. es artista, dijo Mr. Pitt, y 
que antepone el corazón á la cabeza. Jorge se de­
jará vencer y condenar como si no los conociese á 
vdes. Este es mi juicio, y pronto saldremos de la 
curiosidad.

—También es el mió, dijo el abogado, con la di­
ferencia de que luego que se le haya pasado la cóle­
ra de su primera derrota, empezará á esplotar los 
muchos recursos que ofrece una administración 
irresponsable de 16 años. Ese sará otro pleito, al­
go mas largo y algo mas incómodo que ei presente, 
pero en el que tendremos la ventaja de la posesión 
ó de la seguridad de los bienes: lo que por hoy im­
porta es hacer prevalecer el titulo con que pedimos; 
lo demas vendrá por si solo, pues tenemos en nues­
tro poder con que probar acabadamente que Jorge 
ha faltado á la confianza queso hizo de 61, desde sus 
primeros pasos. Yo no dudo del éxito de la gestión 
actual, pero preveo largas luchas para después, si es 
que nuestro adversario no prefiere la paz y la amis­
tad con sus primos.
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—Por mi parte, elijo Enrique, yo no deseo la rui­
na ni la deshonra de mi primo; mañana mismo le 
haría una declaración en su favor, de la mitad délos 
bienes, pero una declaración justa, legal y fundada 
en la verdad de los anteeedentes, no como la que 
me hizo firmar en Inglaterra, habiéndome hecho 
creer antes que toda la fortuna de'mi padre había 
desaparecido, y que lo que nos había dado a cuen­
ta de la dote de mi madre, no era sino un rasgo de 
generosidad voluntario y gratuito:—no, yo le diría 
ñoy—“ la ambición te hizo cometer una mala ac­
ción, pero has trabajado y eres feliz:”—ahora qne 
comprendes todas las amarguras qee nos has hecho 
sufrir á nosotros, víctimas inculpables de tu avaricia, 
ven, dividamos como hermanos, que con la mitad dé­
lo qne tienes hay bastante para la dicha de tu familia.

—El deseo os noble, dijo el doctor, pero me pa­
rece irrenlisable. En el estado que tiene este nego­
cio, Jorge no solo defiende su fortuna, sino también 
su honor, y una transacion, cualquiera que fuese su 
importancia, representaría una confesión de la ven­
dad de lo que nosotros hemos asegurado. Pienso 
pues, mi querido amigo, que tendria vd. que devo­
rar su deseo por falta de aceptación.

—Mepesaria cu estrenio, porque no hemos entra­
do en esta cuestión sino impelidos por la evidencia 
de nuestros derechos. Puede ser qne Jorge no los
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vea, pero esto uo impide que mudios de sus amigos 
se io hayan esplicado, y que !a sociedad entera los 
conozca.

—Puesh mime gusturia, dijo Angela, que ese ca­
ballero probase un poco lo que á nosotros, que le 
hemos querido tanto, nos ha hecho probar tan lar­
gamente.

—Asi debe ser, dijoPiít, y asi es como se realiza 
la verdadera justicia en la tierra. V(i. mi querido 
doctor, procederá en este pleito como proceden ¡os 
militares en la batalla, sin piedad hasta vencer, que 
luego hay tiempo de ser generosos.

—Su voluntad será ejecutada, mi querido amigo, 
por que ella es justa, y yo pienso como el Tasso: 

•guerra abierta al enemigo en pié, y generosidad al
vencido----  ¿Pero donde estamos? ¿Falta mucho
aún?----Vds. saben que yo soy estrangero en elpne-
blo de mi nacimiento y que no conozco las calles__

—Diez minutos mas, y le dejamos h Vd. en su ca­
sa • ■ • •, para que venga esta noche á la mia á que 
discurramos un poco de este negocio que no debe 
concluir mal, ya que ha empezado tan bien.

En efecto, algunos minutos después cada uno de 
los viajeros se encontraba en su morada; los unos 
recordando los buenos dias pasados, y los otros ocu­
pándose del pleito que entraba de nuevo etv la orden 
del dia.
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XV,

Bataria shí sangre.

La queja de Jorge había sido aceptada por el Tri­
buna! de Justicia, y los efectos de la sentencia que 
ordenaba la entrega de ios bienes á los liuérfaDos 
también babian sido suspendidos,

Mr. Pitt, que conocía la biograíiadel pleito como 
coiiocia la suya propia, no podia comprender que 
los Tribunales de Justicia concediesen a Jorge un 
re.spiro siijuiera entre el mandato de dar la posesión 
a sus hijos adoptivos y e! rccuaso de apelación que 
se habia introducido:—hablaba, murmuraba y se 
qupjidja de esa morosidad como de una injusti­
cia, sin acordarse el noble viejo, que esos trámites, 
aumjue morosos^ son las garautias necesarias del 
procedimiento judicial. '

El abogado le esplicó todo esto, y el entusiusla 
amigo pareció tranquiizarsc.

— ¡̂Qué hay ahora que hacer! le docia al Dr. 
—Esperar á que so nos dé traslado de la espresion 

de agravios.
—Noentiendo una palabra, respondía el viejo.

—No es estraño. El foro conserva sacramental- 
mente un idioma que algunos juristas ilustrados lia-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



man bárbaro, porque es el mismo, mas ó menos, 
que se usaba en los tiempos de D. Alonso el Sábio. 
Entonces fué la perfecta y iiltiina espresion de la 
ciencia, pero hoy es incomprensible por que los 
progresos de la civilización en todos sentidos, han 
dejado muy atras h ese idioma, que para vd. como 
para muchos otros, necesita traductor. Traslado, 
quiere decir el conocimiento que se le dü á uno de 
los litigantes de lo que pide y ha dicho el otro; y es­
presion de agravios es la queja que hace el ofendi­
do, por un mandato de Juez inferior, ante el Juez 
superior:—asi pues, traslado de la espresion de- 
agravios, no es otra cosa que pasarnos los papeles 
del pleito, para que contestemos á lo que ha dicho 
Jorge, y vd. supone que hemos de contestar y gritar, 
y empedrar de leyes y demostraciones nuestro escri­
to \}ara que el Tribunal no nos haga la mala farsa de 
revocar la sentencia que hemos ganado abajo, es de­
cir, añte el Juez d e l "  Instancia.

—Oh! si, ponga vd. todo su empeño, querido I)r; 
porque, seria inicuo que nos ahogásemos cu la 
orilla.

—Mire vd., mi respetable Sr. Piit, los abogados 
diestros son como los parejeros maestros. No po­
nen mas ni menos ciencia que la necesaria para ven­
cer, como los otros mas ni menos velocidad que la 
necesaria para sacar la oreja á su adversario. Yo ha­
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ré pues,como los parejeros maestros, y habré heciio 
lo bastante; y para eso no necesito de sos súplicas.

—¡Québello dia, doctor, en el que vd. pueda de­
cir 5 los huérfanos—ya os he restiutido la honra de 
vuestro nombre y la fortuna de vuestro padre! • • • • 
Gozadla en paz, y sea esta la recompensa de vues­
tros largos sufrimientos • • • •

—Y ese dia llegará, mi querido---- y para en­
tonces le pido á vd. que rae dé el ejemplo de saber 
soportar mi alegría, como le doy actualmente el de 
saber soportar mis temores • • • ■

—Entonces vd. tiene dudas, vd. teme, vd. no está 
seguro de triunfar • • • • !

—No sabe vd. que hasta en las matemáticas se 
equivocan los hombres •. •. ! Yo no temo, ni tengo 
dudas, pero tampoco quiero despojar á las cosas de 
esta vida, de su infalibilidad natural! • • • •

—Vd. es fatalista, doctor?
—Hombre, yo soy una especie de contradicción 

en forma humana, con bonete de I)r. en leyes, mas 
tímido en ciertos negocios que los niños de pechos, 
mas rouc en otros que los viejos castigados por to­
dos los frotes de la vida, que creo en lo que otros 
no creen, y vice-versa, que temo lo que otros no te­
men, sensible y cruel á la vez, pero dotado de cier­
to instinto que es mi providencia y que me conserva 
en el equilibrio de la vida, sin que yo haga esfuer-
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zos pnra tenerme en éi, como tampoco hago para 
caerme. Esa providencia que nic ha llevado por 
aqui y por allí» como se le ha antojado, es mi con - 
sejera y mi amiga mas fiel, y cuando me encargué 
del pleito Sconner ella me dijo, en este pleito vence-̂  
remos. Si cada uno da los (|ue nos juzgan tienen su 
providencia, como yo. y esas providencias les dicen 
loque la mia me ha dicho, ya podemos echar nues­
tras dudasá la espajda y ponernos á dormir.

—Es nnateoriade raza, queridoDr; la quevd. me 
desarrolla en este momento. La inquisición espa- 
«ola no pudo modificar la sangre mahometana de 
los conquistadores de América, y esa sangre se des­
cubre apesar del tiempo, de la distancia y de la in­
fluencia de !a época en que vivimos.

—Dejemos estas cosas, mi querido Sr, Pitt, que 
no están bien en la boca de un ovejero, por mucho 
que vd. sea enídito en el cruzamiento délas razas de 
sus merinos, ni en la de un abogado que no puede 
ocuparse de la cruza de sus códigos y doctrinas. Va­
mos al pleito.

Los autos acababan de entrar ai estudio del abo- 
g ’.do, chispeantes y altaneros con e\ alegato de Jorge 
que era en efecto como unab.ala dea ochenta, ó co­
mo la esplosiou de la Santa B; rbara de un navio de 
fres puentes.

El abogado leyó $a alegato con la atención del al­
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quimista que espera ver saltar el oro cíe su última 
combinación, hojeó y confrotó lascitas, dobló y mar­
có ciertas fojas en esa manera especialisima que no 
saben usar sino los curiales, se levantó cuatro ó seis 
vecesclesu poltrona, abrió sus códigos y marcó algu­
nas leyes, volvió ii leer el alegato,'jiomb notas. Cual­
quiera que le hubiese visto por la endija de la puer­
ta, habría dicho lleno de lástima; el pobre hoinbre 
ha perdido la cabeza: pero poco á poco empezó a 
pintarse la tranquilidad en su rostro y pudo com­
prenderse que las facultades de su espíritu volvían á 
sus funciones habituales.

Mr. Pitt había observado esa escena muda con re­
ligiosidad, y acaso con zosobra, y no pudiendo con­
tenerse por mas tiempo, rompió el silencio, dicien­
do al abogado:

—¿Qué le parece á yd; querido D r?----
—Me parece, amigo mió, en primer lugar, que 

no es un tonto ni un rudo el abogado que dirije á 
uuestro enemigo, y en segundo que es necesario que 
me deje vd. solo para poder trabajar

El Sr. Pitt empezaba á habituarse ajas esceníri- 
cidades del carácter del letrado, y sin decir una pa­
labra, tomó su sombrero y fuese.

—Ahora á nosotros dos, dijo el abogado, apode­
rándose de! espediente como quien toma á su ene­
migo por el pescuezo, á nosotros dos, hasta que el
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uno quede a los piés del otro, inánime, muerto, he­
cho pedazos, chorreando sangre, sin fuerzas para 
pedir perdón—Ea pues, en guardia.

Apuntes para contestar,
—Primera parte. Se queja de no haber sido ci­

tado ni oidb, antes de ordenarse la entrega de los 
bienes á mis clientes.

No tiene razón—porque Jorge Sconner no posee 
ios bienes del finado Don Pedro sino como repre­
sentante de los herederos, y el mandatario no es le- 
jUimo contradictor, ya que la calidad de herederos 
forzosos no es contradicha á mis clientes.

No tiene razón, porque no siendo lejítimo con­
tradictor, no es persona en el juicio, y no siéndolo 
su citación era de todo punto innecesaria.

No posée, porque la posesión supone buena f'é y 
titulo—Dos ecsigencias de la ley que pugnan de 
frente con los antecedentes de este negocio—Jorge 
Sconner aceptó la administración de esos bienes por 
los herederos y por los acreeedores de la sucesión, y 
ese nombramiento con todos sus cargos y con todas 
sus obligaciones subsiste hasta hoy porque ningún 
Juez ni ninguna autoridad le ha relevado de ellas.

Jorge Sconner no ha dado cuentas á mis clientes 
ni ó la autoridad competente de su administración; 
luego esa administración continua hoy mismo, y tam­
poco puede oponer las escrituras en que se le reco-
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noce por dueño délos mismos bienes de la sucesión, 
porque no habiendo podido venderlos por si mismo, 
tampoco pudo comprarlos en su calidad de admi­
nistrador dativo.

De modo pues, que en cuanto a ia'-citacion y b¡ 
la audiencia, es ridicula la queja, y en cuanto al va­
lor de sus escrituras, es importuna. Para que la 
una fuese atendible seria necesario desconocer la 
naturaleza de la acción privilegiada que se ha dedu­
cido, y para que lo fuese la otra, se deberla cambiar 
el procedimiento proscripto por las leyes y por la 
práctica inconcusa.

Pero se alega que mis clientes han reconocido 
ante escribano público, la legalidad de las ventas 
hechas por Jorge, y. su buena administración.

Ese reconocimiento es nulo y de ningún valor, 
porque los dichos de los menores no les obligan si­
no en lo que les favorece, y en este caso, esa confe­
sión importa la sanción de su ruina.

Eran mayores en Inglaterra; pero son menores 
aquí, se dirá.

Pero la ley que rige en este pleito no es la ingle­
sa sino la del pais, por razón de la existencia de los 
bienes, del nacimiento de mis clientes y de su do­
micilio.

¿Que queda pues del alegato contrario?
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Ah! olvidábamos. La prescripción de un año y 
un dia.

Esta prescripción requiere esencialmente Ütulo y 
buena fé. La escritura de compra presentada por 
Jorge es la prueba palpable de la falta de buena fé, 
y faltando el antecedente, tiene por fuerza que fal­
tar el consiguiente. Luego no hay semejante pres­
cripción, que en el lenguage vulgar se llamaria de 
otro modo.

¿Queda aun algo? •••• revisemos •••• esto es to­
do? • • • • Si es todo.

Sobre ese canabá vació el abogado su gerigonza 
jurídica, apoyando cada uno de sus argumentos en 
leyes espresas, cada una de sus deducciones en he­
chos reconocidos, y cada uno de sus esfuerzos en 
la injusticia, en la usurpación y en el escándalo de 
este negocio. La elocuencia de careta fué esplén­
dida y seductora, ó términos que los profanos po­
dían haberla confundido con la verdadera, como le 
sucedió a aquel viajero que se encontró al triinsito 
de un entierro en Lima y tomó por deudos del di­
funto á los mercenarios que lloraban al lado del ca­
dáver, porque hablan sido conchuvados ó tanto por 
hora porque llorasen.

El alegato estuvo magnifico como dijo de si mis­
mo uno de nuestros publicistas, y robustecido pol­
la alocución fundación, el dia que se vió la causa,
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ninguno de los cjue asistieron h ese acto pudo con­
servar la menor duda de que el triunfo de los huér­
fanos era infalible.

El benemérito coronel Preingles obtuvo por su 
heroísmo una medalla de sus enemigos que decía ho­
nor al vencido, cuando por no caer prisionero, se 
lanz6 al mar á morir con su espada en la mano; el 
abogado de Jorge mereció, ai menos en el juicio de 
su adversario, otra medalla que dijese: honor al ta­
lento y ó la estratejia jurídica.

Oida la inmensa charla por el supremo Tribunal, 
con aquella estoica tolerancia que prepara en la tie- 
la la bienaventuranza en el cielo, los abogados se re- 
tinron juntos, habiendo dado muestras en ])ublico 
de amistad y de reciproca satisfacción.—La concur­
rencia quedó sorprendida de su conducta, al pare­
cer inesplicable, pero ellos descendieron las anchas 
escaleras, tranquilos y acaso contentos en la con­
ciencia porque cada uno había cumplido con su 
deber.

La gran puerta giró sobre sus gosnes y el Tribunal 
quedó en su sala para deliberar.
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FÍJ5ÍS coroiiat Opus.

No todos comprenden la ansiedad mortal de la es­
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pera de una seutenciaj porque no todos han sufrido 
ei suplicio de capilla, ni pueden transmitirnos las 
sensaciones que se prueban mientras llega el mo­
mento fatal; pero el que ha deseado mucho alguna 
cosa cuya adquisición dependa de la voluntad ajena; 
el que en el silencio de la noche al través de los pe­
ligros de que está lleno su camino va en busca de al­
go qne ambiciona frenéticamente, cuando ese algo 
esta sujeto á la voluntad caprichosa de lo imprevis­
to, ese podrá formarse una idea aproximada de la 
íntima zozobra que afectaba á los huérfanos y á sus
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Para el abogado la resolución del Tribunal era una 
victoria o una derrota; un suceso vulgar en la vida 
del foro; para los huérfanos era el ultimo desenga­
ño, la muerte de las risueñas esperanzas, y el desen­
canto en medio de la ilusión; para Mr. Pilt era un 
golpe mortal h la corona de todos sus deseos.

Cada uno de estos personajes espresaban ;i su 
manera sus dudas: sus temores y sus esperanzas. Al 
verlos reunidos en el Estudio del abogado, se habría 
podido creer que hacían el duelo de una persona 
querida, tal era el recojimiento y el silencio qne ob­
servaban.

—Esto es demasiado incómodo, dijo ai fin Mr, Pilt. 
Van ocho dias y no tenemos ni un solo indicio, ni 
una vislumbre que nos descubra el modo de ver de
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esos señores, y iio es lan largo ni tan difícil poner 
al pié de los escritos uno de esos, se confirma con 
costas y devuélvanse.

—¿Cómo está Vd. al corriente de los términos del 
foro, Sr. Piit? Con un pleito mas Vd. se hace aho­
gado hecho y derecho! • ■ ■ •

—Dios me libre, querido Dr.; pero recuerdo esa 
frase porque en uno de los incidentes de mi pleito 
con Jorge, el Tribunal dictó esa providencia, que 
no me permitió dormir en tres noches.

■—Entonces tiene Vd. el derecho de recordarla; si 
quisiese Vd. acercarse á la Escribanía de Cámara, 
puede ser que algo supiésemos hoy, y la hora es 
apropósilo. Se anima Vd., querido amigo? • ■ • •

—Pues no me he de animar, contestó Pitt, y salió 
precipitadamente ■ • ••

•—Algo nos quedará aunque perdámosla cuestión, 
dijo el abogado dirijiéndose á Enrique. Si, algo nos 
quedará que nos consuele, y es el haber llevado á la 
conciencia íntima de toda esta sociedad la convic­
ción de la justicia de nuestras gestiones, Vdes. como 
hijos de un hombre calumniado, y yo como defen­
sor empeñoso de los derechos desconocidos y des­
preciados por el usurpador. No siempre el fallo de 
losjucces responde á la bondad de la causa, ni al 
esfuerzo de la defensa; pero sobre la conciencki 
jurídica está la conciencia i)iíblica, que es omnip.o-
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teme, (jue es ¡a espresion de ia verdad, y que vale 
por si sola mil fallos de lo:> Jueces. En el secreto 
délos Tribunales de Justicia quedan ocultos,milla­
res de esos crímenes que causan la ruina y la des­
gracia de familias inocentes, porque la luz de la 
publicidad no ha penetrado en esos centros tene­
brosos; el litigante va á ellos como el penitente al 
confesonario, y allí entre las cuatro paredes de la 
oficina, sin otro piiblico que el actuario y el Juez, 
se pasan acontecimientos que no se pasarian en pu­
blico, Hemos cumplido pues con nuestros deberes, 
bajo todas sus faces y ahora ya no es nuestra la
responsabilidad del resultado...............

—Se confirma, se c o n f i r m a , gritando desa­
foradamente el viejo Pitt, y cayó sobre una silla • • • •

•—Por el amor de Dios, querido amigo, déjese V.
de desmayos y hable V ----¿qué dice V?------Piepl-
tame esas palabras, dijo el abogado sacudiendo á
Mr. Pitt ((ue pretendia desmayarse..........

—Ahora me puedo ir tranquilo al otro mundo, 
dijo el viejo, enjugando su frente, y llamando h los 
huérfanos hacia él—Se lid confirmado la sentencia, 
hijos míos y sois ricos, y ya podéis llevar vuestro _ 
nombre con orgullo—se confirma y  devuélvanse, 
ha dicho el Tribunal, como si estas dos palabras 
fuesen un juguete, un beso d V. las manos, ó cual­
quier otra cosa parecida • . . .  se confirma y devnél-
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vcaise; pero esto quiere decir que la inocencia y la 
verdad han triunfado sobre la hipocresía y sobre el 
vicio; que la gracia de la bondad divina ha caido 
sobre vuestras frentes. Bendito sea Dios ¡bendito 
sea Dios! • • •• abrazadme hijos mios y que Dios os 
bendiga • • • •

El pobre hombre deliraba de contento.
—-Esto quiere decir, amigos inios, que el dia de la 

alegría empieza para vdes. cuando empieza para 
otro el dia de las lágrimas • ■ • • ahora es oportuna y 
noble la generosidad ■ • ■ • El campo está abierto pa­
ra las buenas voluntades, y yo sé que Enrique irá 
ahora mismo á llevarle á su primo un consuelo que 
en igualdad de circunstancias, él no le habría traí­
do; pero no importa, las buenas acciones^no figuran 
cilla cuenta corriente de los hombres entre sí.— 
¿Quiere vd., Enrique, combinar la propuesta que vd. 
hará á Jorge á nombi'e propio, y en el de su her­
mana? • • •• dijo el abogado con semblante austero y 
solemne.

—Si Doctor, le dejaremos la mitad de la fortuna 
después de deducidos los honorarios de vd. y ¡os 
gastos del pleito. ¿Es bastante?

—Demasiado, porque en el pleito ordinario sobre 
propiedad de los bienes, Jorge será también vencido 
como lo ha sido en el de posesión • - pero vdes. son los 
dueños y mis honorarios no deben ser un obstáculo.
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Ea pues, estas cosas se hacen pronto, ó no 
se hacen nunca—¿Quiere vd. ir á verle ahora mis­
mo?

—Con todo mi gusto y vueiyo con el i’esultado.
- El joven salió lleno de contento y acaso lleno de 
entusiasmo, porque los corazones generosos se in­
flaman con el sentimiento del bien, como el héroe 
se exalta ante la abnegación y los peligros.

—Todos vdes. han perdido la razón, dijo flemá­
ticamente Mr, Pitt; vdes. no conocen á nuestro ene­
migo y van á llevarse un chasco.—-Para mi y para 
mis hijos adoptivos, la sentencia era todo y la for­
tuna nada, pero para Jorge es lo contrario.—Mucho 
temo que al presentarse Enrique sea recibido como 
el ladrón que salta la pared.

—¿Correrla algún peligro? esclamó Angela sobre­
saltada. • • • •

—No, no tema vd. nada, señorita.—-El golpe mo­
ral es demasiado fuerte, para que quede en Joi'ge ni 
una gota de ese denuedo que vd. temo ■••• contestó 
el abogado.

— Pero estará enojado, y es furioso, violento do 
carácter.

—Pero Enrique es frió y valiente apesar de su 
debilidad corporal • • • • no tema vd., yo conozco los 
efectos de las sentencias judiciales como el marino
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conoce los efectos de las baraduras—Las soportará 
y se resignará.

— Que trabaje y gane su fortuna honradamente, 
como la hemos ganado nosotros, dijo Pitt, sin ocul­
tar su desprecio • • • •

—No sea vd. asi, mi buen amigo, contestó Ange­
la, tomando la mano del viejo—Con nadie es vd. 
rencoroso, y no hay para que serlo con el venci­
do.

—Pero es el fínico hombre (pie nos ha hecho su­
frir en esta vida, y si perdono loque á mi me toca, 
no puedo, no quiero perdonar lo que les debe á us­
tedes.

—Pues yo perdono • • • •
—Lo toleraré, dijo Pitt, y empezó á pasearse por 

el cuarto • • • •
Hace vd. bien, Angela ■••• mañana también 

perdonará Mr. Pitt y todos vivirán reunidos y con- 
patentos.

—Ja, ja, ja, refunfuñaba el viejo, y continuaba- 
seándose ..............

—El caso es, dijo el abogado, que dentro de tres ó 
cuatro dias, será necesario hacer un nuevo viaje, no 
ya á las inmediaciones de la estancia de Sconner, 
sino áella misma, y esta vez tendré que resignarme 
á no sor de la partida.

—Eso no, dijo Pitt, volviéndose hacia el abogado
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cornos! hubiesp recibido una injuria—Eso no, mi 
querido, sin vd. no hay partida de campo, ni liay 
fiesta, ni hay nada que se parezca á regocijo • • • •

—Pero la partida que es necesaria hacer no es 
puramente de placer, sino necesaria para tomar la 
posesión, hacer los inventarios, y todas las diligen­
cias del caso..............

—Para eso está el curador ad litem,, que ve mas 
con sus ojos azules que todos los argos de la fábu­
la ••• • dejémosle á él este negocio, y vámonos á mi 
casa á consumir los restos de nuestro paseo ante­
ner.—Bien merecido lo tiene por lo que nos hizo 
ei tal Jorge.................................................................
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—Y bien, Enrique, dijo el abogado, dirigiéndo­
se al joven que entraba en ese momento.—¿acepta o 
no la propuesta?

—Lo ignoro. Doctor, porque ese infeliz no está 
en estado de hablar con nadie.

—¿Está furioso, no hermano? • • ■ •
—Está loco.
—Es lo mas feliz que podia acontecer dijo Pitt, 

porque los locos no sienten las penas morales.
—Doctor, dijo Enrique, le debemos á vd. el honor

de nuestro nombre, y la fortuna---- ¿se le puede
deber mas á un padre? • • • •

—Tome vd. mis mejillas,.y deme vd. dos fuertes
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besos, mi querido Doclor • • • ■ y luego prométame que 
iremos juntos al campo, djjo Angela ofreciéndole el 
rostro.

—A mi casa, dijo Pitt.
—No, querido, á la de la Familia Sconner,

Buenos Aires, Agosto 27 de 1858.
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FANTASIA.

Cuando en los bancos de la escuela se nos llenaba 
la cabeza con las revoluciones políticas de los- pa­
tricios romanos, que, de la plaza pública subian ii la 
tribuna, de la tribuna al consulado, y del consulado 
ii la horca; cuando se nos hacia aprender de me.no- 
ria que Roma, la señora del mundo, la vencedora 
de la Africa, de las Gallas, de la España y de toda la 
tierra conocida, se hacia llamar ürbs para distin­
guirse de todas las otras ciudades; cuando en medio 
del invierno, en esas largas y heladas salas de la Uni­
versidad de Buenos Aires, entre el fastidio, la risa ó 
el poco respeto por el maestro, se nos llevaba á par­
ticipar de los banquetes de Luculo, y de los furores 
patrióticos deCatilina, nos habíamos formado la idea 
de que Roma estaba situada sobre la mayor altura 
de la tierra, y que una vez en el Capitolio, so debía 
dominar la creación entera y verse los otros pueblos 
como enanos que se estiran por alcanzar á las rodi­
llas del jigante. Una vez de pié sobre la montaña, 
nos deciamos, el espíritu debe dominarlas artes, las 
ciencias, todo le que los hombres han creado, como
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dominaron los romanos; allí el hombre será mas hom­
bre, grande y vasto en sus concepciones, porque en 
liorna, coloso del muiulo^ inteligente, nada puede 
ser chico, y cuando descendamos para llevar á nues­
tras riberas del Plata el producto del estudio, el fru­
to de los peligros y de las fatigas, volveremos con el 
bautismo de una regeneración completa, y seremos 
útiles..........

Esta ilusión duró veinte años. Poder májico de 
la pasión! • • • • Oh! sí, vendrá el dia, nos deciamos, 
en que pongamos los pies sobre la roca Tarpeya, en 
que'refresquemos el cuerpo en los mármoles de Ca- 
racaiia, y en medio de esas sombras gigantescas 
podamos lanzar el grito del triunfo conseguido. 
‘•Vimos á liorna, hemos pisado su polvo y saludado 
su corona inmortal” ¿Queréis que os diga que la 
fantasía era preferible á la realidad? ■ • •• ¿que con 
ella murieron ilusiones que ya eran parte de la exis­
tencia, secretos que se saboreaban en silencio, en la 
amargura de los desengaños cuotidianos? No, por­
que vosotros sabéis que el deseo satisfecho y la difi­
cultad vencida..............

Roma está situada como muchos pueblos italia­
nos, ni mas alto ni mas bajo que otros • • • • pero ella 
tiene su S. Pedro, su Moisés, su Coliseo y algo mas ■ •
• • • • ¿Queréisque os hablemos de las damas roma­
nas? las que sirvieron de modelo á la Eva de Miguel
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Angel, valen bien un recuerdo que acaso reemplaza 
la fantasía que acabó con la visita.

Bien pues—y podéis creerme bajo mi palabra.
La dama romana es bella y elegante, lujosa, llena 

de poesia en su trage y en sus maneras. No obser­
va la sencillez de la dama francesa en los colores de 
su trage, talvez porque bajo ese cielo caprichoso ama 
imitar sus contrastes. Su palabra es melodiosa y 
tranquila; el estrangero no encuentra en ella la alti­
va reserva de las damas del Norte, y es curiosa apa­
sionada de todo lo que esta fuera de Roma, aunque 
se nota siempre el orgullo de la sangre. Dotada de 
imaginación, es faniitica por fas narraciones fantás­
ticas, y las simples aventuras de viaje la tendrían 
ocupada la noche entera, sin fijarse en el tiempo. 
De esta cualidad sacan partido los hombres de espí­
ritu, y los hombres que saben interesar con la pala- 
])i'a, sean feos ó bonitos, jóvenes de veinte años ci 
hombres de treita y cinco. Una vez que la dama ro­
mana os ha devuelto vuestro saludo, podéis contarla 
en el nómero de vuestras relaciones, y si el cielo os 
ha dotado de un poco de osadía, ese mero cumpli­
miento de civilidad podría serviros de titulo de in­
troducción • • • • ¿Queréis una prueba?

Una de las noches crepusculares del mes de mayo, 
nos vino la idea de visitar las ruinas del palacio de 
los Césares, que los siglos han destruido, se diria de
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una manera calculada, para despertarla melancóli­
ca puesta de los recuerdos; la calle del Corso ])ullia 
de jente y ese movimiento puramente-convencional, 
no ofrecía á nuestros ojos sino la imitación de lo que 
se pasa en los Boulevards deParis, en laStradanuo- 
va de Géuova y en la via Calsayuoli de Florencia.

Vamos a las ruinas, nos dijimos, y vamos solos á 
sentir en el silencio la voz de esos restos que han pre­
senciado tantas grandes acciones, tan profundas 
maldades y tantas miserias, porque el hombre es 
siempre el mismo, bajo todos los climas y bajo todos 
los tiempos.

Fctcil es la satisfacción de los deseos de ese gé- 
'nero. Llegados á la puerta, fuimos sorprendidos 
por la vista de una bella y elegante calesa descubier­
ta, de cochero y lacayo en uniforme galoneado, y 
que al parecer esperaba á sus amos.

Tiramos el cordon de la gruesa campana y pron­
to se presentó la guardiana, buena y sencilla mujer; 
que por un franco nos habla permitido ya otras ve­
ces visitar su palacio de recuerdos. Conociónos in­
mediatamente, y con su franqueza genial nos dijo.... 
.\delante.

—Tememos perdernos si vamos solos, la dijimos.
•—Hay gente en las ruinas.
—Entonces vamos también nosotros.
Y nos lanzamos por esas escaleras seculares, cu-

—  223 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



vas piedras contienen millares de nombres de los 
viageros que creen hacerse eternos, uniendo el nom­
bre propio á la vida de esos restos y pasar á la pos­
teridad, como si el viage á Roma fuese una peregri­
nación como el viage á la Meca.

No liabiatnos subido treinta escalones, cuando 
oimos la voz dulce y melodiosa de una boca romana, 
que decia en el tono de la risa, ¡qué graciosa, hoy 
tienes miedo, como si fuera la primera vez que lo 
hacemos! En dos brincos nos pusimos al lado de 
la que Irablaba, y con el sombrero en la mano la di­
jim os-............

—Señora, a título de hombres y en medio de las 
ruinas nos es peí mitido ofreceros nuestra compañía.

El g'racíV/s prosaico vino á helarnos la sangre; 
pero el momento era exigente y replicamos:

—Ofrecemos á vos nuestra compañía, mas en 
nuestro interés acaso, que como mera forma de ci­
vilidad. Estamos ciertos de estraviarnos si recorre­
mos sohts estas ruinas, y ai lado de vos no se corre 
ese peligro.

—Entonces aceptamos la compañía, dijo una de 
las dos damas, y nosotras os serviremos de guia. Es­
ta loca, agregó dirigiéndose á la otra, ha querido 
venir á visitar sus ruinas á estas horas, y ahora tie­
ne miedo • • • • oh! como somos incomprensibles no­
sotras las mugeres!
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—Puesljien, que !a que tiene miedo, tome nues­
tro brazo, y vamos juntos á descubrir este mundo 
sombrío, como hizo el Dante ó Cristóbal Colon.

Cuando la dama que tenia miedo dejó caer su 
brazo sobre el nuestro, sentimos deveras que se ha­
bía posado uno de aquellos que sirven ii las bellas 
creaciones de los estatuarios romanos, que copiando 
al natural, mandan al estrangero esas perfecciones 
que luego venden como adivinaciones del genio.

■—¡Que bella idea habéis tenido, señoras, en ve­
nir aquí esta noche, y que buena es la providencia 
que nos ha inspirado la misma.

—Debemos partir para Liorna, k pasar el verano, 
y yo no puedo abandonar 9m,‘> ruinas sin darles uu 
adiós, dijo ¡a que nos daba el brazo.

—Van dos veces que os oímos decir mis ruinas y 
la curiosidad es calidad esencial en los viajeros. 
¿Porque decís mis ruinasl ¿por que sois de liorna, 
y porque estos restos son romanos?

—No, porque son mias y es una parte de la he­
rencia de mis padres.

—Qué ¿todas las ruinas no son de propiedad pú­
blica?

—Al contrario, Imy muy pocas que no sean de 
propiedad particular

—Entonces, señora, debemos trataros como á una 
de las herederas de los Césares?
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—Simplemente como á la vizcondesa L. L.
—Mucho honor, señora, de hallarnos en vuestra 

sociedad. Habéis sido de una tolerancia infinita, pues 
nuestro aspecto, en el traje que vestimos, debe haber 
puesto delante de vuestros ojos uno de esos bandidos 
que hace la moda ó un artista, porque ambos visten 
poco mas ó menos.

—Nojosbemos tomado, por lo que sois proba­
blemente; un viajero que ama las lindas vistas y las 
bellas noches, y que acaso tiene algo dentro del pe­
cho que lo aleja de la bulliciosa sociedad.

—Gracias, Sra., si es unelojio. No somos de Eu­
ropa y nuestro pais se pierde en la carta del mundo 
á fuerza de estar lejos; somos de las riberas del Pla- 
ta, en la América del Sud.

—Es la primera vez que oigo nombrar ese pais. 
No lo estrañeis, Sr., porque soy de una ignoran­
cia completa en geografía.

__Perdón, señora, hay ministros de estado que no
hariau esa confesión y esos ministros tienen pen­
diente con nuestro pais una cuestión diplomática 
desde ocho años atras y todavía no estiin bien cier­
tos si el Rio de la Plata es tributario del Nilo ó del 
Océano.

__Y como se viene hasta Roma?
_Se puede venir hasta Civilavechia, por mar, en

buques que hacen los viajes ultramarinos, y si es

—  226 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



buque de vela serian necesarios tres meses de nave­
gación 5 lo menos; y en buen buque de vapor 45 5 
50 dias.

—¡Dios mió! ¿Y que se hace todo ese tiempo? • ■ 
siempre en el mar, sin hacer escala como los vapo­
res que van 5 Marsella.

—Siempre en el mar, sin otra compañia que el 
cielo que os cubre y el agua que os soporta: no es 
alegre de cierto una travesia tan larga; pero el hom­
bre es hijo de los hábitos y llega á acostumbrarse á 
todo. En el mar se lee mucho, se estudia, se piensa 
también, se duerme y se come cuando el corazón 
está contento y el físico no padece, y se piensa mas . 
qne en todo en la q’ quedó llorosa en la playa de la 
patria ó en la que espera palpitante de esperanzas 
en el puerto de llegada. ¿Veis como todo se encuen­
tra compensado en este mundo?

—Por mi parte nunca tendria suficiente valor para 
hacer un viaje tan largo.

—Escusadme • • • • ¿sois casada?
—Soy viuda ■ • • • ¿Por que?
—Por que para responderos me era necesario 

averiguar antes si liabiais sentido ya el indujo de 
las pasiones. Todas ellas se parecen, y hasta la que 
consiste en no tener ninguna es dominante y tiráni­
ca; sabéis que al non far nicnte se le da siempre 
la cualidad de dulce. El comerciante atraviesa los
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niax’es por sastifacer la pasión del lucro; el avaro por 
ocultar ó salvar lo que tiene, el viajero de placer por 
satisfacer su curiosidad; el sabio por estudiar la tier­
ra y las sociedades que no conoce; y los desgra­
ciados como nosotros por huir de una pena que les 
sigue á todas partes.

—Debe ser bien profunda.
—Depende déla naturaleza de cada uno: a vos no 

os aílijiria tal vez, y h nosotros nos mata. Hemos 
perdido la compañera de la vida.

—¿Tan jóven y viudo?
—Nos casamos niños y nosamabamos como gran­

des.
—¿Y la habéis perdido?
—Si, ahora 'cuatro años - • • • Veis, señora, como 

este sitio arrastra á los asuntos tristes • • • • vos debéis 
sufrir también, porque hay una afinidad cruel entre 
todos las penas y me habéis dicho que erais viuda.

—Si, he perdido un amigo, no una pasión •• •• 
era imposible, pues el tenia 58 años y yo tengo 22 
■ ••• lo estimaba como ii protector y como 5 pa­

dre —
—Comprendo bien esa ley europea de matrimo­

nios de conveniencia • • no se puede ser moral, bue­
no y feliz, sino cuando el corazón está contento, 
porque las comodidades y el lujo impresionan el 
primer dia, y mueren luego. ¿No es verdad?
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—¿Como queréis que os responda?
—¿No conocéis la palabra que ha poetizado el 

Dante? ¿Si hubieseis tenido por marido al primer 
hombre que hizo palpitar de amor vuestro pecho, al 
jóven por quien en el Corso, en el Pindó, en la Ar­
gentina, os adornabais para ser mas bella, al que es­
peraba siempre sin haberle dado antes una cita, al 
que por veros hubiese espuesto su vida corriendo cien 
peligros, decidme ¿estas ruinas no hablarian á vues­
tro corazón mas que á los ojos -y al espíritu? El re­
cuerdo de los dias felices,de las alegrías estimas para 
siempre, no vendría ;t interponerse entre los testi­
monios de la historia y vuestros recuerdos? Si el es­
tuviese ahora conmigo, os diríais en el secreto del 
alma, aquí á mi brazo, bajo este cielo que no tiene 
una nube, a estaciarse sobre ase rayo de luna que 
cae sobre esa ruina y la viste de melancolia y de res­
peto, ¿no apretaríais su brazo y le arrancaríais ii las 
tristes meditaciones?

— Como se conoce que esa reflexión pasa por 
vuestra mente.

— No os ofendáis: las ruinas tienen inia analogía 
bien cruel • • • • huyamos de este sitio ■ • • • y busque­
mos a vuestra hermana que.me parece alegre de ca­
rácter. Que dichosos los que son dichosos!

Y fuimos ñ perdernos en el laberinto de esos res­
tos, que iluminados por la luna de mayo de! ciclo de 
Italia, recuerdan las fantasias de los dulces años ([ue 
pasaron.

liorna. Mayo 51 de 185S.
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EIV EL TREIV.

No me digáis que no es así.—^Buenos Aires es un 
pueblo exagerado, y con razón le han comparado al 
pueblo de Paris. Nosotros hemos visto ;i un hombre 
pararse en la plaza de Vendóme en el pedestal de la 
columna de ese nombre, sacar tranquilamente del 
bolsillo su anteojo de teatro, ponerse á mirar el Cie­
lo como si quisiese descubrir un nuevo astro, y ser 
rodeado instantáneamente por centenares de pa­
seantes, que también miraban al cielo y que al fin 
creian ó fingían creer haber descubierto un astro, 
un fenómono ó un cometa. El farsante, autor in­
tencional del motín, después que había conseguido 
su objeto, guardó con mucha calma su anteojo de 
teatro, enjugó sus ojos y se retiró riendo dentro de 
si mismo de la cándida curiosidad del pueblo mas 
ilustrado de la tierra.

Buenos Aires está parodiando esa curiosidad pa­
risiense con motivo de la titulada liebre amarilla, 
que los médicos, los curanderos, las viejas y los pol­
trones aseguran qye se ha dei’ramado sobre nuestra 
población—No hay notario, escribano, cambista, 
corredor de numero y estranumerario, banquero.
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(hay quien se titula banquero entre nosotros) aboga­
do, tendero, almacenero, cochero, galopin, cocine­
ro, escribiente, redactor de diario, impresor, re­
partidor, fraile, clérigo, y hasta los sacristanes, que 
no entone el deprofundis en virtud de la inmensa 
calamidad mortífera que ha caido sobre la pobre 
Buenos lires, destinada según ellos, á ser devorada 
por la fiebre, como lo fue Babilonia por las llamas.

Al ruido de semejante alarido ¿cu5I es el guapo 
que queda tranquilo en su casa, y no busca como el 
condenado ¡i muerte el agujero que le ha de salvar 
su existencia?

San José de Flores, Belgrano, San Isidro, este 
pobre viejo abandonado, San Fernando, este santo 
lechuguino ü la moda, las quintas poco há inhabita­
das, gotosas- y horror de las niñas, pero dulcineas 
estéticas de los buenos padres, y de los maridos to­
lerantes, lodo ha sido invadido, lomado por asalto 
y metamorfoseado en un abrir y cerrar de ojos.— 
Gracias á la superabundante población de Buenos 
Aires, que aiui se nota la vida y el movimiento en 
sus calles, pero tenemos esperanzas que ocho dias 
mas de pánico y exageración la convertirán en un 
desierto sepulcral.

Tanto mejor, decia uno de nuestros amigos, hom­
bre frió que se burla de la fiebre amarilla como del 
año de 1999, asi encontraré casa comoday central.
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El caso es que la población huye ele Buenos Ai­
res, como los hebreos de la tierra maldita. Feliz­
mente no tienen que atravesar el mar rojo, aunque 
según Napoleón el grande nunca falta el hombre á 
las circunstancias, y no se baria desear un nuevo 
Moyses en la ocacion.

Pablo se encontraba sentado al lado de una niña 
morenita y picante, como son todas esas violetas del 
barrio de la Piedad, en uno de los wagones del ca­
mino de Cerro, que v& preñado de jente en busca 
de aire sano á San José de Flores—La niña estaba 
vestida de luto, y ese color daba tal relieve á la 
blancura de sus dientes,, al coral de sus labios, a! 
magnetismo de su mirada, que Pablo olvidó sin 
quererlo los peligros de la peste, y las ideas relijio- 
sas que son del caso, por otras ideas menos serias y 
menos profundas, aunque acaso menos consolado­
ras también para la' salvación de su alma, victima 
como antes del miedo que ;i todos afecta.

—Va V. huyendo de la liebre, Gcñorita, le dijo el 
atrevido ó ia dulce mucbacba que tenia á su lado.

— Si, señor, contestóla muchaclia, antes de ayer 
hemos perdido á mi hermauito, y mamii ha tenido 
miedo por mi y por ella.

—¿De ia liebre, señorita.
—Así ha dicho el médico de cabecera, aunque 

los otros médicos aseguraron que no era de la liebre.
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— ¿Qué tiempo teuia de enfermedad su finado her- 
manito?

—Pobrecito!---- seis meses poco mas órnenos,
señor. Desde muy chico padecia del pecho, y ahora 
esta maldita fiebre se lo ha llevado.

—¿No cree V. mas natural, señorita, que se lo lle- 
, vase la enfermedad que lo tenia postrado de seis 
meses atras.!’

—Así lo creia yo, pero el médico de cabecera 
asegura que esto es un desatino, que es necesario 
creer al médico.

—Pues yOj señorita, creeria mil veces mas la opi­
nión de V., que la del proto-medicato de Buenos 
Aires, dados los antecedentes que V. me indica ■ • • • 
Si es así comprendo perfectamente que todo el mun­
do huya de Buenos Aires como huyen los pavos del 
sainete, cuando les calientan el proscenio por de­
bajo.

—Y lo peor es que no sabemos donde nos aloja­
remos, porque nos han asegurado que todo esíñ to­
mado en San José de Flores.

—Tanto mejor, porque así se compondr;in bien 
los caminos para este invierno, ó harii doblemente 
su negocio la empresa del ferro-carril.—En los dos 
casos gana el pais, aunque algo sufran los bolsillos 
particulares • • • • No se aflija V. por alojamiento; yo 
soy hijo íinico de una viuda bastante rica, que tiene
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una hermosa casa en este pueblo, perfectamente ar­
reglada, desocupada enteramente y á la disposición 
de su hijo querido, su humilde y querido servidor.

—Mil gracias, caballero, dijo una vieja abizco­
chada, que seguía después de la muchacha.—Cree­
mos queTadea siempre tendrá un rincón en su casa 
para nosotros.

—En todo caso, dijo Pablo, yo acompañaré á 
Vdes. á casa de misia Tadea, y sino hay lugar, me 
permitiré forzar á vdes. á que acepten mi hospitali­
dad. Por lo demas no teman Vdes. incomodarme, 
porque yo me he propuesto venir todas las noches á 
dormir á Flores, y de mañana bien temprano irme 
á la ciudad.—̂ Así serán Vdes. dueñas absolutas de 
la casa, y prevendré á mi madre que su visita puede 
ser importuna, y la buena señora no vendrá. Con 
que me dan Vdts. la palabra de aceptar, si misia 
Tadea no tiene lugar en su casa?

-^Supuesto que no se incomoda el señor, mamá, 
dijo la niña • • ■ •

—Pero, hija, ¿y si lá madre del señor quiere ve­
nir á pasar la fiebre?

—No, no tema V., señora, madre tiene otraquin- 
ta, por si le dá la gana de salir al campo • • • •

— Entonces, dijo la vieja, sino es un sacrificio y 
Tadea no puede recibirnos • • • •

—Aceptado, aceptado, dijo Pablo levantándose.
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como si quisiese salirse por la venlaua del Avagon.
El tren llegó l\ tiempo. Da. Tadea no tuvo lugar 

en su casa para hospedar á sus parientes, y nos ase­
gura Pablo, que tendida un disgusto mortal si los 
médicos declarasen que la liebre reinante, no es la 
fiebre amarilla, pobladora apreciabilísima de los al­
rededores de Buenos Aires.

Migüei. Gane.
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CRONICA DE LA BIBLIOTECA.

REVISTA GENERAL.

La batalla de la vida— Goerrillas—Los autores— ¡¡¡14 
PATACOKEsU!— Las im prentas—Los cajistas—Los en-  

. CDADERNADORES— Los REPARTIDORES— LoS CORRESPONSA­

LES— Los suscR iT O R E S— I m pertinencias— Cuenta y  ra­
zón— Perdidas y ganancias— Gastos de Im prenta-  
Administración—Conducción—F ranqueo—Comisiones-  
Avalancha y steeple  chasse—La victoria y la derrota

EN EL CAMPO DE LAS LETRAS—¡NUESTRO IDEAL—CORRES­
PONDENCIA ATREVIDA DE D. JOB CAMTACLARO— RESPUES­
TA Y DUDAS DEL EDITOR.

I.

Convéi’scmos amigablemente, lectores inios, y 
procuremos sacudir.el fastidio de que esta impreg­
nada !a atmósfera hace dias, según afirman los pe­
riodistas á fuer de inteligentes en la materia.

Hoy nos sentimos favorablemente dispuestos, y 
plácenos dar rienda suelta á la imaginación y ;i la 
pluma.

Contemplando nueslra última obra, la mejor de 
todas sin disputa, nos abandonamos a las efusiones 
del amor paternal.
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Por desgracia, en el órden físico como en el ór- 
den moral, el primer acto del que nace, es un gemi­
do ó un grito, como si de antemano protestase con­
tra la vida. Gime el papel al sentir la presión de 
la maquina, como' llora la criatura al herir su ros­
tro la primer ráfaga de la nueva atmósfera que le ro­
dea.

Esto nos prueba, amados leyentes, que liemos na­
cido para el dolor, para la lucha, para el sacrificio; 
y que nuestra vida empieza con un misterio, y se ter­
mina con otro mas insondable aun. No sabemos 
como entramos ni como salimos del mundo. Lo que 
hay antes ni después • • • • solo sabemos que estamos 
condenados a sostener una batalla eterna con los 
elementos, con las enfermedades, con nuestros se­
mejantes, con nosotros mismos.
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II.

Esto también nos prueba, entre otras cosas, que 
al fin, caros lectores, lanzamos á la circulación el 
cuarto tomo de la Biblioteca, no sin haber sosteni­
do mas de una descomunal guerrilla con el autor pa­
ra que hiciera terminar cuanto antes la copia del ma­
nuscrito de Esther, corrigiese pronto las pruebas, y 
satisfaciese la voracidad creciente de la imprenta; 
otras dos con D. Juan J. Soto, para que tuviese la 
galantería de cedernos algunas resmas de papel de
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la PíEiORMA (mediante catorce pesos fuertes cada 
una); favor inapreciable, sin el cual no hubiera po­
dido salir á luz este tomo; tres ó cuatro con el im­
presor, para que apresurase la impresión, y no se 
declarase en este siglo de las luces, del vapor y de 
la electricidad, tan retrógrado y aparcero de las tor­
tugas, tan débil, por no decir culpable, en la perpe­
tración de las erratas, letras corridas y demas iniqui­
dades, torturas y mutilaciones imprentiles ó inqui­
sitoriales; horrores indignos de esta época de liber­
tad y civilización, y que al verlos producen en la bi­
liosa complexión de los autores el efecto que les pro­
ducirla el embadurnamiento hecho con el cilindro ó 
rollo de .dar tinta en las bellas facciones de un hijo 
idolatrado.

Es verdad que la letra de los escritores y escri­
bientes, y sus correcciones, suelen correr parejas 
con los famosos gcroglificos egipcios, y que la raza 
de los cajistas, generalmente hablando, no dcseiende 
de Cbampollion, c! célebre descifrador de charadas 
antidiluvianas.

La masa cerebral - y el órgano del sentido común 
parteen haberse atropiíiado en la mayor parte de 
estos desgraciados con las deletéreas emanaciones 
del plomo que respiran desde la infancia. Son co­
mo criaturas educadas en la atmósfera del vicio: es- 
tan en pecado mortal y no lo conocen. Roban, ca-
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Iiunnian, despedazan, asesinan, palabras, ¡deas y 
hasta párrafos enteros, y no hay código que les apli­
que la pena del talion; como por ejemplo, azuzar­
les un tigre cebado, ó acariciarles la parte donde 
terminq el espinazo con un centenar de bendiciones 
de San Juan de Palermo poi cada errata garrafal, 
estupenda, inaudita, raegatéricaü! (1)

En cambio, apresurámonos á decir que el cajista 
inlelijente es para el escritor lo que un buen actor 
para el poeta: dá nueva vida al pensamiento inerte, 
y lo sacaá luz con el acierto de una hábil comadre 
al niño encerrado en el claustro materno.

III.
Como la soga tras el caldero, y no diremos como 

el tajo al lado del verdugo, plagiando á Verazzi, 
cuántas veces, cuántas! ya se tratase de un folleto 
de 10 pajinas, ya de un tomo de 300, no hemos an­
dado de Herodes áPilatos, como quien dice de casa 
del impresor á la del encuadernador! Sea este quien 
fuere, siempre son indispensables inedia docena de 
recados y quince ó veinte visitas en persona nada 
mas, para rogar al ciudadano artista en dobleces, 
costuras y recortes, émulo de Perico lijero, que do­
ble, corte y cosa como Dios manda; tanto vale de-
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mas grande cjue ha existido, según los geólogos, antes dcl dilu­
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cir con prontitud, con limpieza, sin cambiar pliegos 
ni cometer otros anacronismos que ponen & una ru­
da prueba la magnanimidad del individuo mas paca­
to —

La ley es demasiado severa, y hay quien afirma 
que si no temiese las represalias y el lamentable abu­
so que el hombre encolerizado hace de los mas sa­
nos principios, sostcndria ex-cáthedra que en cier­
tos casos el homicidio sin efusión de sangre, por es­
trangulación ó acogotamiento, deberia permitirse 
como un legítimo desahogo, como una necesidad 
editorial, como el único medio de aplacar los ma­
nes de los suscritores borrados ó furiosos, al recibir 
tarde y mal un libro que por sus cuatro costados pe­
ca gravemente contra todas las reglas del arte y el 
buen gusto.

IV.
Y los repartidores? - • ■ • indudablemente el hom­

bre no es perfecto; y los repartidores, no obstante 
que abrigan la pretensión de ser la imágen del mo­
vimiento continuo, dejan mucho que desear á este 
respecto.

Los buenos, como en todas las cosas, son esca­
sos; avis rara'. Siempre tienen mas trabajo que el 
que pueden desempeñar con regularidad, de lo que 
resulta queá veces con el mejor deseo hacen el re­
liarlo con mucho retraso, dando inárgen a que Ilue-
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van quejas y reclamaciones á la Administración.
En cuanto a los malos—lo' dirémos con franque­

za—eclipsan á las siete plagas de Egipto. Quebran­
tan todos los mandamientos; pero en particular el 
octavo y el décimo. A todo suscriptor que vive un 
poco lejos le levantan el falso testimonio de que se 
ha borrado; y á lo mejor, como son tan susceptibles, 
(desde que llega el fatal instante de aílojar la mosca 
agena,) ó presentan las cuentas del gran capitán, ó 
se incomodan, y desaparecen, aplazando el darlas 
en el valle de Josafat, el dia del juicio final.

Estamos en la creencia de que los abusos deben 
cortarse de raiz para que no retoñen, y sino supié­
semos las dificultades que los intereses egoístas crean 
en la practica & toda idea -elevada y filantrópica, 
propondriamos una razzia general, como la que 
suele practicarse en el verano con menos razón y 
justicia, en los individuos de la estirpe canina. Tra- 
tiimlose de vivientes dañinos, la ley no debe estable­
cer preferencias odiosas: todos tienen igual derecho, 
sino ii la macana y á la estrignina, al menos al es- 
trañamienlo en la frontera y al alcance de los in­
dios. Cada oveja con su pareja.

V.
Quedan los corresponsales, y por buenos que es­

tos sean, dejamos al buen juicio del lector calcular 
las ventajas de mantener correspondencia, entre
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buenos y malos, entre amigos y no amigos, con dos­
cientas personas ü la vez; escribir y contestar h to­
dos, reuniéndose á veces veinte y cinco ó treinta 
cartas en un dia; ser conciso, espllcito y urbano al 
mismo tiempo, sin herir ninguna suceptibilidad; in­
sistir solu’e la necesidad de establecer ciertos pun­
tos capitales, sin los cuales es materialmente impo­
sible llevar á cabo empresa alguna. Convencerlos 
de la conveniencia recíproca de ahorrar tiempo y 
trabajo, evitar repeticiones enfadosas, cartas y gas­
tos iniitiles,y sobre todo, de trazarse una regla gene­
ral para en adelante.

Constándonos el buen deseo de todos en general, 
les recomendamos como la primera condición del 
éxito la actividad, el órden y la exactitud en sus 
compromisos.

Empeñados en esta abrumante tarea, buscamos 
todos los medios de allanarles el camino.

Hé aquí lo que escribiamos á algunos de nuestros 
corresponsales y de los que mejor se han portado 
hasta ahora.

“ No estrafio lo que V. me dice de las dificultades 
que presenta la cobranza; pero es preciso obviarlas. 
Al suscripto!' que no pague á la segunda ó tercera 
vez de haberle llevado el recibo, no se le envió el 
tomo siguiente basta que' abone el importe del 
anterior. Vd. comprenderá que necesitando man­
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tener una vasta correspondencia con ios pueblos de! 
Estado de Buenos Aires, Confederación Argentina, 
Piepúbiica Orienta! y Paraguay, se hace cada dia 
liras necesario simplificar la contabilidad, ya do su­
yo complicada y fastidiosa, y tener una base segura 
de operaciones. Vd, se quedara sorprendido, cuan­
do lé diga que contando la Biblioteca mas de seis­
cientos snscriptores, estoy muy lejos todavia de cu­
brir gastos. En no pocos puntos esO por cobrarse 
aun el tomo primero.

“ El único medio que hay, el único eficaz para 
allanar las dificultades y poder-hacer frente a los 
desembolsos inmediatos que demandan las ediciones 
mensuales, seria el franco y decidido apoyo de los 
corresponsales ó agentes. Conocido el número de 
suscriptores en cada localidad, y calculando la ven­
ta ó remesas realizables, ¿qué dificultad iiay en anti­
cipar el importe de la cantidad que representen, de­
ducida la comisión, al recibo de cada tomo de la 
Biblioteca? En el intérvalo que transcurre de un 
mes al otro, puede fácilmente hacerse la cobranza, 
y avisar las bajas ó aumentos de suscriptores que 
baya, especificando los nombres de unos y otros. 
Vd. nada perdería, desde que yo quedo obligado á 
indemnizarle 'as pérdidas que sufra, y terdrá siem­
pre en depúsito diez ó quince tomos mas. Es do 
suponer que el aumento de suscriptores compense
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las bajas, 6 que las equilibre la venta de tomos par­
ciales.”

VI.
La mayor parte han contestado negativamente, 

alegando razones mas ó menos atendibles; otros es- 
liin por contestar aun, pero siguen pidiendo nuevas 
remesas, que no Ies haremos hasta que nos ponga­
mos de acuerdo, ó mas breve y mas claro, hasta 
que paguen tas que deben.

Oportunamente hemos de publicar un balance 
general, dando i> cada uno lo que le-corresponde; 
pero consignemos desde ahora , que solo tenemos 
motivos de gratitud para los escelentes correspon­
sales, que nos han servido con tanta inteligencia co­
mo actividad. No ha faltado entre ellos quien lleve 
su desinterés hasta no querer recibir comisión algu­
na: en cambio les hemos ofrecido un ejemplar de la 
Biblioteca, mas como seña! de aprecio que coiuo 
retribución. Tampoco han querido admitirlo.

Pasemos por alto los estravios que han sufrido 
algunas remesas; las candidas pretcnsiones de al­
gunos suscriptores que en vista de las grandes 
utilidades que nos proporciona la Biblioteca, se 
avanzan hasta escribirnos que estamos en el de­
ber de reimprimir los tomos agotados, cuando ellos 
ni pensaban siquiera en suscribirse; la sal atica de 
tres ó cuatro necios 'cuyos nombres merecerian fi-
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giirar en letras de molde) que han devuelto el tomo 
con indirectas algo impertinentes, sin reflexionar 
que si se les hizo el honor de enviárseles, fué porque 
encontramos sus nombres en las listas, remitidas 
por las librerías ó por los agentes de la empresa. 
Por nuestra parte hemos llevado la delicadeza hasta 
el punto de no invitar, ni por escrito ni de palabra, 
aqui ni fuera de aqui, á ninguno de nuestros amigos 
personales, como pueden atestiguarlo los señores 
Mármol, Acevedo, Palacios, Esteves, Lacasa, Fa­
jardo y otros muchos, con quienes hemos tenido 
que disculparnos por haberlos considerado, no in­
vitándolos, de peor condición que á los estraños é 
indiferentes.

Procediendo de este modo: ¿puede ninguno ser 
racional imaginarse que enviásemos tomos á nadie, 
que no creyésemos realmente suscriptor?

VIL
Ya que nos encontramos en este terreno y en el 

capítulo délas cuifidencias, plácenos decir cuatro 
palabras para que se comprenda una vez por todas, 
la clase de compromiso que nos hemos echado vo­
luntariamente sobre los hombros y las utilidades 
que nos reporta,

Las aves ignobles, huyendo de la claridad del dia, 
se esconden en las entrañas de la tierra y solo al­
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zan su raslrei’o vuelo en las tinieblas: las de aliento 
soberano buscan por instinto la luz y las alturas. 
En vez de temer y esquivar el sol, clavan con jubi­
lo su audaz pupila en su disco centelleante.

Cada tomo que se publica nos cuesta 8,400 pesos 
j)agados al terminarse la impresión. (1)- • • • 8400

Los gastos de administración, el arreglo de 
ios paquetes para las remesas, la conducion 
de estas basta el lugar de su destino, el fran­
queo y porte de cartas (mensual) ascienden
á tres mil pesos aproximadamente..............

La iíívpresion de prospectos, circulares, 
recibos y carteles, importan encada tomo
trescientos pesos............ ..............................

Pagamos aqui el diez por ciento por el reparto y 
cobranza: igual cantidad a los libreros sobre la ven­
ta; y el veinte en San Nicolás, Montevideo, Paraná y 
otros puntos, sobreseí importe total de la suscripción 
y de la venta.

En la Asunción y en los pueblos de la costa ar­
gentina del Uruguay el quince.

5000

300

(i) El primer arreglo que hicimos con el Sr. Casabalic fué 
de 7,000 ps. por lomo (en mano) y tirado á mil ejemplares, 
calculando el papel á ochenta pesos resma; pero desde el tomo 
segundo tuvimos ya que abonarle, según convenio, el esceso 
del valor del papel, que por ahora no lleva trazas de bajar de 
precio.
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Eu los de la campaña de Buenos Aires/el diez.
Alecionados por la esperiencia, y firmemente re­

suellos a quemar primero nuestros libros que te­
nerlos que ceder mas tarde h un precio tan infimo 
que permita venderlos por cuenta de papel viejo, 
prescindimos de la ganancia eventual, y tomando 
por única regla el número de suscriptóres, solo im­
primimos mil. ejemplares.

Razones de alta política socialista, y cuya fórmula 
mas exacta seria la esplotacion del hombre por 
el fibro; razones de las que puede decirse cou Car­
los V. ii los profanos: con que yo las sepa basta, nos 
han hecho sacrificar ó la publicación de cada lomo, 
una hecatombe de doscientos ejemplares marcados 
con una enorme G., cuyo producto liquido se tra­
duce cou una serie de—00000000000000000.

Pongamos solamente cien, ya que en adelante tra­
tándose de obras que no nos pertenecen, no podre­
mos recargar nuestra conciencia disponiendo arbi­
trariamente de lo ageno contra la voluntad de su 
dueño.

Y tanto más estamos obligados á hacerlo asi, cuan­
to la cifra de los siniestros (léase tomos perdidos, 
impagos etc.) en los tiempos que corren, anda por 
un diez por ciento, lo que equivale á cien ejempla­
res por mil.
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VIII.
Demos de barato que se realicen los ochocientos 

restantes, ó lo que viene it ser lo mismo, que nos en­
treguen su importe.

Ochocientos volúmenes íi veinte y cinco
pesos: son: pesos...........................................  20000

Como ú la fecha debemos tener setecientos 
suscriptores (y quizá mas) aumentemos qui­
nientos pesos por la diferencia de cien to­
mos vendidos á treinta pesos.......................  500

Y ciento cincuenta por la comisión gratui­
ta de sesenta tomos al 10 p § ......................  150

La diferencia del cambio donde se paga en plata, 
si existe, es muy insignificante, y en último resulta­
do redunda en perjuicio nuestro, desde que corrien­
do en las provincias la plata boliviana, se paga en 
esta ruin moneda que no vale en Buenos Aires mas 
que diez y ocho papeles el peso, sin tener á menudo 
en cuenta los que deben tenerla, que no son reales 
bolivianos, sino reales fuertes los que está obligado 
i\ pagar el suscritor; y de paso abriremos aqui un pa­
réntesis para advertir á quien corresponda, no por 
el peso sino por los ocho reales, que consentir este 
abuso seria autorizar un verdadero escándalo re¡)U- 
blicano, un ataque á la religión del bolsillo, ó si se 
quiere á la propiedad, piedra angular del orden so­
cial en la Confederación y en todas partes. La cons-
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titucion, la ley en este caso está bien clara y termi­
nante ----en las portadas de los libros.

Déjense, pues, los Sres. suscritores y correspon­
sales de sofismas y paradojas subversivas, y no em­
bromen, que en el Rio déla Plata no se encuentran 
zonzos ni aun ■para remedio.

IX.
Perdónesenos esta lijera digresión, como noso­

tros perdonamos (por esta vez) a los transgresores, 
y continuemos nuestro cálculo matemático, para es­
tímulo y solaz de la falange de cofrades que conta­
minados sin duda por nuestro ejemplo, hacen sudar 
las prensas en demanda de gloria, suponemos; por­
que si aspiran á algo mas sólido, no les arrendamos 
la ganancia en estos momentos de crisis metálica y 
papcbfera.

Qué espantosa avalancha y vertiginoso sieeple 
(■hasse\ • • • • Cómo no ha de andar el papel de impri­
mir (y el moneda) por las nubes?

Cada uno es dueño de hacer de su capa un sayo, 
y líbrenos Dios de marchitar ilusiones en la flor de 
su inocencia. Tal vez los aludidos desean aprender 
como nosotros la numismática coleccionando me­
dallas con el producto de su ingenio,y aunque el de­
seo es muy legitimo y loable, seria demasiado cruel 
decirles de sopetón que si no se realiza un milagro 
en su favor, corren el riesgo de morirse antes de
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palpar el busto á las susodichas. Tan ariscas son 
y difíciles de atrapar!

AI espresarnos de este modo, repetimos que no 
queremos desalentar sino por el contrario mostrar 
las escabrosidades del camino á los que reciei? em­
piezan la reñida batalla de las letras, esa batalla que 
suele durar años entre el escritor y el público y que 
trae con la derrotad ridículo, la obscuridad y el des­
precio; y con el triunfo, el amor de los pueblos, la 
consideración y el respeto de 10B"iiombres, y tal vez 
la fortuna. Batalla que imprime en el alma del 
vencedor el noble orgullo de llevar la frente tan al­
ta como el mas soberbio magnate; victoria que le 
asigna por despojos no solo la riqueza intelectual si­
no aun la material en todo el rigor de la palabra 
porque donde quiera que vaya, donde quiera que ;•( 
venere el talento y sea este una fuerza, el escritor 
digno de ese nombre, encuentra en la misteriosa al­
quimia de su cerebro el secreto de convertir en on- 
zasde oro ó billetes de Banco una resma de papel. 
Bástale para eso una jduiua y algunas horas de ins­
piración!

Involun’ariamente nos hemos elevado basta las 
nubes: bajemos a galope hasta la llanura ó quebrada 
de los descuentos.
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X.

300 tomos ai veinte por ciento de comi­
sión ó venta sufren nn descuento de ps. ■ • ■ • 1500

100 Ídem al quince.......................... 375
3/tO Ídem ai diez.......................... .......  850

Total de descuentos..........................  2725
Tendriámos pues de entradas en cada to­

mo, siestas se hicieran con toda regularidad 206o0
Gastamos.........................     l/iZi25

Producto liquido..............................  06225
Nuestra colosal ganancia suponiendo que la adi­

ción entera se realizase, se reduciría á seis ó siete 
mil pesos m. c. mensuales, poco mas ó menos; pero 
no se olvide que pQiiemos á disposición de los auto­
res la mitad del producto liquido de sus obras.

Se nos objetara que el dia que la Biblioteca baja 
afirmado su crédito, el dia que cuente en todas par­
te s  con activos é intdigentes corresponsales, tripli­
caremos la suscripción,  ̂ por consiguiente la tirada, 
ganando mensualmente de 20 á 30,000 pesos.

Es muy cierto, y allíi vamos, mas albi todavía, á 
un ideal que si se realiza nos habilitará a la vuelta de 
pocos años para hacer ediciones de diez mil egem- 
plarcs. Como? • • • • cuando? •••• donde? ■••• Por
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ahora, lectores míos, volvemos á repetiros coa Car­
los V: “ Con que yo lo sepa basta.”

XI
La perspectiva de la estatua ofrecida por Gané 

contribuye no poco á hacernos tomar desde luego 
una actitud régia digna de la magestad del bronce ó 
el mármol; pero dejando bromas 5 parte, quien du­
dará que si el que escribe estas lineas ú otro cual­
quiera, fuese tan afortunado que lograse resolver sa­
tisfactoriamente el arduo problema (en la América 
del Sud) de levantar la literatura nacional al rango 
de un poderoso agente de civilización y progreso, 
creando á la vez un nuevo ramo de industria y ri­
queza y un vasto teatro para las revelaciones de 
la inteligencia americana; quién dudará que por 
considerables que pudieran ser las utilidades repor­
tadas por la empresa y los autores, que solo enton­
ces tendrian una recompensa digna de sus vigilias  ̂
quién dudará que jamas el lucro estarla en propor­
ción con la nobleza del propósito, con el mérito de 
las dificultades vencidas, y con la grandeza de los 
fines? • • •

Hay servicios que no se pagan con dinero, ni es 
este, aunque grande y poderoso, el móvil principal 
que los impulsa: buscamos honra y provecho, es 
cierto; y si los alcanzásemos, no serian mas que la 
justa remuneración de uu trabajo que representa ya
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un capital de tiempo, de inteligencia y de dinerot, 
pero no nos conoce personalmente quien no nos 
crea dispuestos á sacrificar el segundo á la primera, 
siempre que sea necesario, como—podemos decirlo 
eu voz alta— l̂o hemos Hecho mas de una vez.

Francamente, si no nos alentase un pensamiento 
grande y generoso, basado en el amor invencible á 
las letras que nos domina desde la niñez; si no hu­
biésemos estado convencidos que con fé y perseve­
rancia se allanan los montes, jamas hubiésemos em­
prendido esta tarea, en que son condiciones indis­
pensables para el éxito, la constancia del público, tan 
versátil en las obras de largo aliento; la actividad y 
buen desempeño de los agentes; la naturaleza mis­
ma del negocio, espuesto á mil contigencias desespe­
rantes; la indolencia y el desencanto de los escrito­
res, que, obligados con marcadas escepciones á ganar 
el pan cotidiano con el sudor de su frente, solo pue­
den ocuparse de literatura 5 ratos perdidos. Sóbra­
les buena voluntad; pero fidtales el tiempo material, 
la tranquilidad y espansion de animo neccsariívs. 
Su falta de cumplimiento desbarata las mejores com­
binaciones, y apremiarlos y hacerles cargos, equivale 
ó romper lanzas. Finalmente, superados bien ó mal 
lodos estos obstáculos, necesítase todavía una pacien­
cia evangélica, sujeta á pruebas diarias, de las que 
tal vez no saldria victorioso un monje de la Trnppa!
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XII.
La perseverancia es el genio, tüce un axioma vul­

gar, queriendo uianifestar asi el triunfo deíinilivo 
en el tiempo y en el espacio, de la idea que Jamás va­
cila ni retrocede, porijue se conoce á si propia, sa­
be á donde va y á lo que aspira, y por eso permane­
ce firme á todos los embates y resistencias que en­
cuentra en su camino. Podrá acaso retardarse su 
cumplimiento; pero en el dia y en la hora- marcada 
por el xiltisimo, ella ha de convertirse en magnifica 
realidad.

Bien considerado todo, individualmente ni como 
escritores ni como editores, tenemos derecho para 
quejarnos. Sabiamos de antemano lo que nos es­
peraba, y las contrariedades que sufrimos nos crispan 
los nervios, porque estamos mal acostumbrados. A 
veces olvidamos que un abismo de dos mil leguas 
nos separa deLviejo mundo. ,

Pero no estamos en Paris ni en Madrid, sino en 
Buenos Aires, y no es poco lo que se ha consegui­
do en tan breve tiempo, para quien conozca las con­
diciones literarias de estos paises: para quien se fije 
en que son contados los libros que se publican en­
tre nosotros sin subvenciones oficiales, ó sin sacri­
ficios pecuniarios por parte del autor.

No es poca satisfacción poder decir que apesar de
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iodo, la Biblioteca Americcina tiene ya riela propia, 
y que su éxito futuro, su lógico y espléndido desar­
rollo dependen únicamente del proceder de nuestros 
corresponsales. '■'■That is the quesliom” esa es la 
cuestión, ese el tremendo to be or no be de Sliaks- 
peare, ó hablando en latin para mayor claridad: 
“ Bebas in adversis fácile est contemnere vitam: 
Fortiter Ule fácil qui miser esse potest. ”

Lo que traducido libremente significa:
Cuando barranca abajo
Las suscripciones van ¿quién no las deja?
El hacerlas subir----hé ahi el trabajo!
O como cantan los arrieros allá en Castilla:

Para las cuestas arriba 
Quiero mi mulo.
Que las cuestas abajo 
Yo me las subo.

XIII.
Cerraremos esta revista general con la última y 

atrevida carta que nos ha escrito el Sr. D. Job Cau- 
taclaro. Este Sr. justifica demasiado su apellido, y 
esta vez nos parece mas procaz é insolente que de 
costumbre. La primera parte de su misiva es 
atroz, y no puede publicarse: en cuanto ii la segun­
da, aunque el autor nos pone como ropa de pascua, 
le otorgamos cabida en nuestros editoriales, única­
mente para dar una prueba mas de nuestro rospeío
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a las opiniones agenas y íi la libre emisión del pensa­
miento. Dice asi:

Sierra de Mahoma, Noviembre 3 de 1858.

Muy Sr. mió:

Rechazo con toda la fuerza de mi gaznate la su­
posición perversa y solapada de que me espreso 
con tanta acrimonia porque mis libros no se leen, 
lo que equivale á decir ¡oh rabia! que no se ven­
den.

Sino conociera el flaco de Vd. que es la vanidad 
literaria, creeria que tomaba Vd. por regla de cri­
terio para juzgar a sus cólegas el conocido adagio: 
¿Quién es tu enemigo'̂ . • • •• el de tu oficio. No so 
trata aqui de una miserable cuestión de boutique-, 
no, Sr. editor! no es cuestión de plata (que en Bue­
nos Aires es un mito) sino de moneda corriente, lo 
que es muy diverso. Sepa Vd. Sr. Cervato, que en 
estas tierras hay mas compradores forzosos que lec­
tores voluntarios, y sentada esta base, sepa Vd. si lo 
ignora, que el progreso editorial, el verdadero pro­
greso, el único honesto y fecundo, no se mide por 
el número de suscriptores, sino por la utilidad que 
dejan. Se imagina Vd. cándido utopista, cabeza re­
llena de metáforas y (fesatinos rítmicos, insigne so­
fista y visionario a quien la Residencia reclama á 
gritos; se imagina Vd. que estas empresas se llevan
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a feliz término solo con hermosas fraces é hipótesis 
tan audaces como inadmisibles, atendida la radi­
cal imperfección humana y los bueyes con que tiene 
Vd. que arar? ¿De donde ha sacado Vd., ecouomis' 
ta de á real y medio, que en el comercio de libros 
dos y dos son cuatro, y oro todo lo que reluce?. • ■ 
Ya hablaremos: tiempo al tiempo: otra cosa es con 
guitarra!

Argumentos sólidos, de peso, son los que incli­
nan la balanza: sin ellos, todo lo demas con papeles 
y sin papeles, con manuscritos interesantes ó con 
rapsodias abominables, es música celestial, variacio­
nes de marimba y matraca, en vez de un concierto á 
grande orquesta: paliativos y paños calientes que 
prolongan la vida del enfermo algunos .dias; pero 
que no le arrancan de las garras de la muerte.

En justa represalia, yo déberia ahora anunciar 
una obra mia y proclamar hipócritamente á los sus- 
criptores de Vd. para que se borrasen; pero no lo 
haré, considerando que en el pecado lleva la peni­
tencia, habiéndose Vd. entregado en cuerpo y alma 
ú esa hidra de mil cabezas que se llama público; á 
las uñas de nuestros impresores que acabarán de de­
jarle calvo; al humor atrabiliario de la estirpe de 
pluma (no se imagine Vd. que me refiero a las ga­
viotas, tan feas como chillonas) sino ú las águilas ó 
gavilanes que tienen que ahuyentar á las musas, esas
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jóvenes hechiceras y poéticas, para abrazarse ¡infe­
lices! con las viejas Pandectas ú otro cualquier pro­
saico instrumento áepane lucrando', escelentes mu­
chachos ó viejos, muy campechanos, muy locuaces, 
muy liberales en eso de prometer, pero mas relia­
dos y pesados que niña bonita para cumplir, etc. etc.

Con su pan se lo coman, Vd. yellos, y le daré una 
prueba mas de altura y abnegación, aconsejando a 
sus lectores, paganos ójudios, que siempre que se 
les proporcione ocasión plausible levanten 5 los 
cuernos de la luna la idea y las.obras de la Bibliote­
ca; que obliguen á sus amigos á que se suscriban 
por la razón ó la fuerza', pero que no presten nin­
gún tomo á nadie, sea quien fuere, bajo pena, si es 
hombre, de suspensión vitalicia de todos los derechos 
políticos y civiles, quedando ipso fado  fuera de la 
ley; y si es mujer, de reclusión perpétua.

Les inculcaré en obsequio de Vd. que las obliga­
ciones de un buen suscritor no se limitan 5 pagar 
con Inexactitud de un cronómetro, 5 recibir con re­
signación estoica, y á leer con religioso recogimiento 
cuanto le den. Eso lo hace cualquier buen patrio­
ta amante de las glorias nacionales. Hay algo mas 
diíicil y meritorio que conviene tener presente.

Una lej moral que el hombre (y la mujer) no pue­
den quebrantar sin faltará su destino, les impone 
durante su corto tránsito por el mundo, la acción.

—  258 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



el combate, el concurso de su individualidad para ei 
triunfo de lodo lo que crean racional y justo. Por 
consiguiente, ningún afiliado ó afiliada en las listas 
de la Biblioteca, debe entregarse ál reposo sin haber 
llenado antes el sublime precepto de un gran filósofo 
griego, y preguntarse antes de cerrar los ojos: que 
acción útilá mis semejantes he practicando lioyl • • • ■ 
y si aquel día ha proporcionado cierto número de 
suscritores ala Biblioteca, por ejemplo, su concien­
cia puede estar tranquila y dormir á pierna suelta el 
sueño de la vida.

Para alcanzar este resultado es preciso gastar mu­
cha saliva, lo que aligera los pulmones, y prescin­
diendo de que las dotes oratorias se desarrollan ejer­
citándolas, y que lodos los buenos ciudadanos deben 
soportar por igual las cargas sociales, aunque bu­
fen, es notorio que la unión constituye la fuerza y 

■ que no habrá paz en estos p ises si una vez por to­
das no fraternizamos todos con las buenas ideas.

En fin, si como asienta uno que lo entiende, por­
que habla pro domo sua, la gloria literaria es la in­
mortalidad del alma de los pueblos; esa gloria bien 
vale la pena de promover una cruzada para infun­
dir la luz á librazos,—proyectiles mas formidables y 
certeros que las lanzas y las balas,—á los sarrace­
nos del mundo de Colon.

El batallon sagrado de la inteligencia se encarga-
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ria de.admÍQÍstrarIeselagua purificadora del bautis­
mo, y las legiones de suscritores entonarian el hos- 
sana ó el de pro fundís, á medida que ganasen un 
hermano, 6 contaren un enemigo menos.

Adelante, pues, jovenes y provectos guerreros, y 
ojala pueda la generación que os suceda, como dice 
poéticamente el Redactor de El Nacional, ceñir la 
corona de la gloria literaria en la frente radiante de 
la libertad del Plata!

Yo que solo he cosechado ingratitud, miseria y 
desengaños, me retiro como Aquiles á mi tienda, ó 
hablando con mas propiedad, í» mi rancho en la sier­
ra de Mahoraa.

Esto es cuanto tiene que contestar por hoy á sus 
torpes y malévolas insinuaciones—Su jorobado ex­
amigo

Job Cantaclaro.

XIV.

Pocas palabras contestaremos á este Sr. que es­
cribiendo desde la Sierra de Mahoma abusa eviden­
temente de la circunstancia de hallarse entre moris­
cos para atacarnos h mansalva, y descolgarse con 
las mas absurdas y descabelladas ideas.

Al buey por el asta y al hombre por la palabra. 
Le conocemos, y no nos alucinan sus protestas.— 
Bajo la capa del oficioso amigo, vislumbramos al
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traidor Cartaginés; bajo la piel del cordero vemos 
al lobo que asoma las uñas.

Denunciamós el proceder del Señor Caiitacla- 
ro.

Está furioso con nosotuos, y todo porque? • • • • Lo 
diremos con franqueza, le arrancaremos la máscara 
para que no seduzca á los incautos. Obra asi, por­
que conociendo su carácter bilioso-sulfiirico-rabio- 
so no quisimos darle el gusto de que figurase su 
nombre entre el de los colaboradores de la Biblio­
teca.

Temiámos sus avances, y esperábamos de este 
modo vernos libres de compromisos.

Nos equivocamos: nuestro Aristarco pertenece ai 
número de esos hombres tan malos para amigos co­
mo para enemigos. Con ellos en paz ó en guerra, 
siempre está uno espuesto á que lo ultimen por la 
espalda.

No por miedo, sino por quitarle hasta el pretesto 
de soñados agravios, liaremos un sacrificio en obse­
quio á la paz que debe reinar éntre hermanos de 
causa.

Bastantes enemigos gratuitos tiene cada hijo de 
vecino para querer aumentar el catalogo con escor­
piones de aguijón tan venenoso como cldeD. Job. 
Mándenos su libro titulado: Miel y acíbar ó medi- 
iacioncs de un jorobado, y se lo publicaremos.
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A l’ceuvrê  oii connait l’anisan, obras son anio- 
res. Vale mas la acción que la marmuracion; po­
ner el hombro, que desmoronar el trabajo ageiio.

Ahora se desata en improperios y estravaga ncias, 
confundiendo las nociones mas sencillas, y avan­
zándose sin que nadie ni nada le autorizen para tan­
to, á querer imponer a nuestros suscriptores mo­
lestias escusadas y consejos irritantes, inspirados 
indudablemente por el despecho ó la envidia. Mi­
serable desahogo del amor propio herido y del ham­
bre canina de quien jamás, apesar de su indisputable 
talento, logró reunir media docena de suscriptores!

Nosotros respetamos demasiado el libi’e albe­
drío para aceptar de plano tales consejos, y querer 
peneti'ar en el hogar doméstico y hasta en el san­
tuario de la conciencia. Preste 6 dé cada uno sus 
libros ¿que nos importa? (si lós ha pagado).

El escesivo i'igor de las penas subleva los senti­
mientos de la humanidad y las hace caer en desuso. 
Son ademas impías é inmorales: por eso rechaza­
mos enérgicamente las que pi'opone D. Job, con el 
perverso designio de esparcir ei terror y atraernos 
la odiosidad de nuestros suscriptores. Basta de ti­
ranías, de sable ó de pluma.

En lo que atañe al nocturno examen de concien­
cia y á la pretensión desmedida de que dichos sus­
criptores hablen á sus amigos, y los matriculen :
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voliuUanameiite, si se prestan b ello; asestándoles 
un trabuco al pecho, sino quieren; lo mas que po­
demos iiacer (y no es poco) para no pasar por into­
lerantes y desagradecidos, es dejar su cumplimiento 
a la voluntad de cada uno. Por nuestra parte nos 
lavamos las manos, y el que la haga que la pague.

Sin embargo, del enemigo el consejo, dice el re­
frán, y los refranes son hijos de la esperiencia, ma­
dre de la ciencia. Talvez no sean tan desacertadas 
las indicaciones de D. Job. Saber dudar es el 
principio de la sabiduría, según Volney. Resuelvan 
este litis nuestros suscriptores si gustan, y aunque el 
resultado dé la razón á nuestro adversario, nos re­
signaremos é inclinaremos la frente ante los hechos 
consumados, ante la fuerza de la verdad, ó el peso áe 
los argumentos como el escribe.

Acatando e! voto de la mayoria, ley suprema en 
las democracias, y partidarios de la unión y concor­
dia, estén seguros que no cometeremos la grosería 
de rechazar los nuevos suscriptores que nos envíen. 
Creemos que no se puede ni debe exigirse mas 
de un hombre que ha profesado siempre e! mayor 
respeto á las bellas teorías de fraternidad univer­
sal : ojo al Cristo que es de plata : entre bobos anda 
el juego : el que no corre vuela.

Buenos Aires, Noviembre— 1858.
A. MagariBos Cervantis.
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Pasemos ahora á transcribir los juicios críticos, 
cartas y artículos relativos á la Biblioteca, sin olvi­
dar por supuesto las listas de suscritores, que si ca­
recen de interes literario, lo tienen grande, unienso, 
como dato estadístico y editorial. El lenguage de 
los números es tiránico, pero elocuente como nin­
guno—no admite réplica ni controversia. Creer ó 
reventar: la elección es libre.

—  26á —

La novela en pape! séllado.
* Tous les germes sont bous, hors 

ceux qui manquent.

Ya caduco bajo el peso de los abusos, de los pri- 
vilejios sin pretesto, y de los monopolios, sin com­
pensación, c! siglo XVIIí, se reclinaba hacia las vo­
rágines en cuyo fondo confusos auo, pero si­
niestros empezaban á hervir los elementos de la re­
novación revolucionaria.

La tüosofia de Voltaire jugando con todo, hasta 
con lo mas sagrado, la verdad, habia derribado las 
bases del altar, haciendo caer de las alturas del pul­
pito para clavarla en el banquillo del ridiculo toda 
doctrina religiosa. Las clases medianas aspiraban 
con todos sus pulmones las brisas lejanas de la liber­
tad, y con la vista y el oido tendidos hácia el por­
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venir, no sentian detras de st, la marea furiosa de 
Jas muchedumbres hambrientas que subia, subia 
siempre para llegar también al nivel de los goces ma­
teriales y de la independencia moral.

Entretanto los grandes de la tierra, mas soberbios 
é imperiosos que los Idolos de que habla el rey Psal- 
mista se sonreían, aplaudiendo con ambas manos á 
la filosofía destrozadora y alimentando con sus ri­
quezas la vida material de los satíricos.

En aquel momento, es decir, cerca del año 1775, 
apareció el hombre preciso del punto en que 
se hallaba la obra de destrucción: apareció Beau- 
marchais.

El no cayó en la vulgaridad de cebarse en las en­
trañas del dogma yacente en el suelo en medio de 
las carcajadas diabólicas, él no cometió la pobreza 
de tirar una piedra mas contra las magestades titu­
beantes de la diadema, pero, atacó frente á frente 
una Diosa aun subsistente, la justicia, arrancóle el 
velo hipócrita con que bajo el pretesto de imparcia­
lidad disfrazaba los ojos para mejor sonreir á la ri­
queza y al privilejio, y haciendo pedazos el pephin an­
tiguo que abrigaba su pretendida virginidad, la aban­
donó dejándola como una prostituta vulgar ü la risa 
impúdica de los transeúntes.

Para llegar a ese resultado fatal, inmenso, Beau-

— 265 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



marcháis inventó una clase de literatura que llama- 
reinos la Novela en papel sellado.

Hace tiempo que el político tenia negocios enta­
blados con la señora Temis y no podia conseguir 
unas denegaciones de justicia envueltas con las fór­
mulas legales. Hizo reventar la fórmula y sobresa­
lir la iniquidad, hizo correr e! telón sobre la come­
dia del Palacio, las intrigas de bastidores y del últi­
mo fondo de ese mundo aparte, siguió al magistrado 
hasta en su intimidad. Je despojó de la peluca de 
tres martillos, penetró hasta en la alcoba conyugal, 
hizo patentes las intrigas, las complacencias, las 
bajezas de uño y otro esposo, descubrió las visitas de 
la parte interesada, las maniobras, los regalos, en 
una palabra toda la tramitación de la corruptela ju­
dicial.

El parlamento consiguió una carta cerrada para 
el Sr. Gobernador de la Bastilla, es decir una sepul­
tura provisoria de Beaumarchais, pero las ideas ca­
minaban; cortesanas, mugeres honestas, camareras 
y duquesas suplicaron é intervinieron á favor de 
Beaumarchais que salió, teniendo en la mano su m¿í- 
quina de guerra mas amenazadora.

El casamiento de Figaro, y hasta el viejo minis­
tro de la vieja Monarquia el conde de Maurepas fué 
seducido, y se representó el casamiento de Figaro y
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filé la justicia abofeteada en las tablas, eji medio de 
aplausos universales.

La novela en pape! sellado no podía perderse ni 
se ha perdido; vivirá hasta el juicio final al lado de 
los abusos, asi como vive el remordimiento al lado 
del criminal.

Los jurinconsultos franceses mas eminentes, la 
esploian bajo la forma de memorias cjue llaman ex- 
Ira-judiciales y que son en realidad novelas tan pi­
cantes como escandalosas.

Varias veces, el príncipe actual del foro francés 
Mr. Berryeria /hizo intervenir, en medio de sus defen^ 
sas orales y el célebre Chaix d’Estange la usa como el 
elemento indispensable en todas esas causas de divor­
cio (separation de corps) que son el dominio esclu- 
sivo de sus facultades.

Eugenio Sué en el Judio Errante, contando una 
espoliacion célebre bajo el velo do las desgracias de 
la familia llencpont, y en iin entre nosotros el doc­
tor Gané, hace algunos dias en la “ Tribuna” ha res­
tituido toda la forma novelesca, sin sacarle nada de 
su interés punzante ü la novela en papel sellado.

Pero esas'hojas de D. M. Gané no han sido sino 
un ensayo, y sabemos que tiene pronta ya otra pro­
ducción del mismo género, mas dramática aun, mas 
sarcástica y mas implacable.

Esa novela va á salir un dia de estos y tendrá lier-
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manas y hermanos menores. Cuidado con las con­
ciencias recargadas que van & soportar el juicio de 
la opinión publica, el mas imparcial y el mas tre­
mendo después del juicio de Dios.

Bossuetdecia á los reyes: Erudiminiqui judicatis 
terram. La elección puede ser aprovechada aun en 
una democracia. [Tribuna.)

Montevideo 31 de Julio de 186¿u 
iMi querido Gané:—Fui hoy á verlo y había salido 

Vd. á caballo. Le llevaba su manuscrito. Lo he 
leído y releído mas con el ánimo de encontrar algo 
que criticarle, que con el de alabarlo; porque entien­
do que ii los amigos se les debe decir la verdad en­
tera., Puedo asegurarle á Vd. con la mas leal ver­
dad que he encontrado trozos bellísimos de estilo 
en medio de una dicción constantemente limpia y 
animada. Es un escrito ese que va á ser leído con 
placer por la multitud de lectores. En cuanto ala 
fdosoíia que él encierra no puedo decirle que sea de 
mi gusto; es como lo de Werter y Jacobo Dortis, hi­
ja de una alma enferma y desfallecida (que no es 
la de*Vd.) que ha cerrado sus puertas h las risue­
ñas esperanzas del porvenir, después de Ver que se 
le deshoja la íiltima flor que le quedaba sobre la tier­
ra. ¿Pero, cree Vd. que esta es la inspiración que 
debe alimentar el alma de un argentino? • Yo-le 
hubiera pedido á Vd. mas virilidad en los fines, mas
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poder para poner su pié sobre las contrariedades 
del destino, mas jovialidad en las miradas que da al 
inundo, menos despecho en sus enojos con la socie­
dad y el hombre. Las grandes rábias no me pare­
ce que cuadran bien sino á los grandes pueblos, que 
aplastan con su enorme «mole las partículas de que 
se compone su pedestal. Miremos de veras 5 nues­
tro alrededor, y verá Vd. que todas nuestras pasio­
nes son chicas como todos nuestros intereses. Goe­
the, Foscolo y Byron son y serán para siempre eu­
ropeos.

Otra cosa que no rae agrada en la lilosoíia de ese 
corto escrito (que la tiene en gran cantidad) es la 
carcomecen que se muestra roida la institución del 
matrimonio. Vd. sabe que entre nosotros el ma­
trimonio está espueslo á todos los embates del sen­
timiento primo y de la liviandad. Pero no lo cneo 
atacado por el lado de la saciedad de las ideas, ni 
por el temple intelectual de la muger. Me dirá V. 
que su heroína es inglesa; y esta es una verdadera 
respuesta, concluyeníe. Pero yo le observaría que 
la lectura de su trabajo es esclusivamente porteña; 
y que nuestras mugeres aman de otro modo y pecan 
de otro modo también.

Lo que es precioso en su manuscrito es la revista 
de las bellas obras del arle italiano. Hay tanta vi­
veza en sus evocaciones que á todo lector le parece-
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rii lo que á ral—haber sido su compañero eu esos 
paseos. El estilo con que Vd. habla de todo eso 
se convierte en rasgos de buril; rae parece que viera 
su pluma tocando el inarraol de las estatuas y los 
hombres de la historia florentina; y led igoáV d ,, 
con la mano en el corazón-,—que si toda esa gentile­
za de ejecución la hubiese Vd. empleado sobre un 
fondo menos .sepulcral, mas potente de vida y de 
porvenir; si no viera yo al lado de Vd. a ese niño 
de cinco años amenazado de perder la estimación 
de su madre; si no viera un acto de valor y de ab­
negación ser origen de la ruina moral de una fami­
lia, no tendría que decirle á Vd. que su libro deja 
una impresión disgustante, porque no puedetuno de­
positar todo su cariño sobre ninguno de ios perso- 
riages que lo constituyen.

Ahora bien: ¿porqué no hacer de su Esther una 
muchacha sol.era de lasque puedan dar toda su pa­
sión y su inocencia por un momento, sin cerrarse el 
porvenir, ni tener que ir á la tumba? E! marido se 
convertiria en un padre, con todos sus defectos; el 
niño en un hermano; el salvador en un querido 
franco, que cede á la pasión pasagcra de un viage; y 
asi—vuelto este á su verde Plata—tendría el placer 
(le recibir una carta de Lady W ... diciéndolc que sus 
lecciones ¡a babian hecho amar el Arte, la Italia y el 
Plata, tendría Vd. un recuerdo de amor, y no rl re-
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cuerdo de una tumba, y q’ habla un joven y una fami­
lia en Inglaterra que pensarían siempre en él. Su li­
bro ganarla (rae parece) en frescura y belleza, todo 
lo que ganarla en inocencia y en moralidad: seria 
mas americano, mas desprendido de esas emanacio­
nes satánicas que formaban la atmósfera de Byron y 
de Fóscolq, y qise como Vd. sabe, parecen el siivido 
de las parcas aballando sobre los sepulcros: un do­
lor que no esta todavía en nuestras tradiciones.

Esta es, mi querido amigo, la espresion franca de 
mi parecer.

Le acompaño ese cuadernito, que le ruego que 
lea, para que corrija las palabras relativas á mi pa­
dre. Vsí-tarabien una foja de notas.—Suyo siempre:

V. F. López.
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Al Sr. Dr. D. Vicente F. López.
Mi querido:

Probablemente habría Vd. conseguido que yo hi­
ciese de mi Eslher, otra cosa que no era ella, mas 
perfecta, mas moral, mas risueña sin duda; pero otra 
cosa que no era ella. Para los que no aceptan la 
biografía como parte de la historia, para los que no 
quieren ver en los episodios de la vida individual 
sinó destellos que nacen y mueren como la lágrima 
que se esconde á los ojos del indiferente, la Esther 
será una criatura de un espíritu dominado y enfer­
mo; para mi es un episodio histórico rigorosa­
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mente verídico de la vida del hombre que figura en 
ella.

De cierto que seria mas dulce recordar á la mujer 
inglesa repitiendo en su vida las confidencias sobre 
el arte italiano que recibió de Eujenio, que la tum­
ba que habla al corazón de un afecto estinguido; de 
cierto que rae habria gustado mas santificar al ma­
trimonio que atacarlo, porque yo soy casado y amo 
la lójica en todo; pero el matrimonio de Esther, co­
mo todos los matrimonios de la aristocracia euro­
pea, lio son nuestro tipo ni pueden serlo, porque 
al afecto del ccrazou se anteponen los intereses de 
la fortuna: el capital y el rédito figuran en el lugar 
en que hacen su papel nuestros suspiros y iftestras 
lágrimas, y los que han llorado y sufrido tanto en 
este mundo tienen el derecho, me parece, de lanzar 
su protesta al menos una vez en la vida, contra ese 
egoísmo social que pugna con el egoísmo del ver­
dadero amor.

La Esther es el momento de una vida escepcional, 
si Vd. quiere, pero verídico, palpitante • • • • Eugenio 
encontró esa mujer en el mundo como el esclavo 
del Brasil halla un brillante de precio, perdido en 
las arenas, y la tomo a fuerza de'magnetismo y afec­
to verdadero; ella, tenia un marido y un hijo tales 
cuales yo les he retratado y no queriendo desfigu­
rar la verdad, sagrada y querida á mis recuerdos
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de amigo, dije sencillamenle lo que sucedió, iio 
para los otros.sino para mi.—^Ahora la Esther es 
una souibra, que desapareció para siempre, y cuya 
reaparición en el mundo no causará lligrimas ni son­
rojos á nadie.

Acéptela Vd. pues, mi querido, con todas sus im­
perfecciones y con todas las bellezas que Vd. se ha. 
dignado encontrarle,

Buenos Aires, Noviembre de 1858.
Miguel Cañé.
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LISTAS DE SUSCRICION.

Suma dcl anlciior volumen.........•'.....................  ááO
Suprimidos por varias causas...............................  18

Quedan...................................................................... Ó22
Añadiendo ahora DOSCIENTOS CINCUENTA Y 

DOS nuevos suscrilores que hemos tenido de 
aumento del tercero al cuarto tomo, dan un

' total de............................................  67Zi
Como puede comprobarlo el curioso lector tomándose la pena 

de ejercitarse en la aritmética, contando las siguientes listas de

NUEVOS SUSCRITORES.
PAltAGUAY.

Aítíttcwn— Sres. D. AndresVelazquez—Antonio Nin Reyes-  
Antonio Bamherger—Adolfo Soler—Bartolomé Quintanilla— 
Benigno Barrena—Carlos Saguier—Domingo Parodi —Dionisio 
Lirio—Estevan Chassaing—Felipe Pairó—Francisco Solano Lo-

18
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Tlh
pez (General)—Ignacio Ruiz— Ildefonso Bermejo-Juan Fran­

cisco Decoud—José T. Ra mires—José M. González—José M. 
Ladines—José Alberto Calcesa—Juan A.Galarraga—León Spal- 
ding—Luis Vallet— Pascual Lavie—Santiago Canitall—Sinforia- 
no Alcorta.

REPUBLICA ORIENTAL.
Paisandú—Sres. D. JoséMundell— MartinReinoso.
Mercedes—Si'Qs. D. Ambrosio Agustini—Bernardino Eche­

verría—Carlos Trápani—Carlos Granmont—David Antonio Sil- 
veira—^Emilio Albin — Fermina Alzaga—Federico Dorrey—  
Francisco Albin—Francisco Haedo—José M, Molina— Joaquin 
T. Egaña—Juan M. Braga—Juan B. Fernandez Braga—Juan 
Warren—Manuel Sandalio Roselló—Manuel Chopitea—Socie­
dad Constancia.

CONFEDERACION ARGENTINA.
Paraná—Sres. D. Avelina Suarez—Cayetano Rodriguez—  

Juan Moreno (Intendente de Policia)—Pedro Hondarrague— 
Secretaría del Senado.

Gualeguay—Svñs. D. Clemente Basabilbaso (Comandante mi­
litar j—Doroteo Torrea—Jacinto Calderón—Julián López— José 
María Alemán—Juan J. Rocha—Luis López—Manuel Dussol— 
Manuel Berdín—Nemesio Patino—Rafael Zaballa—Salustiano 
Moreya—Salustiano Calderón—Vicente ürquia.

Nogoyá.—Señores D. Elias Martinez— Evaristo Martínez 
(Coronel)—Feliciano Vivanco— Francisco Salas—Juan Bautista 
Quadri—Juan López de Osornio—Meliton Martinez—Manuel 
Navarro (Gefe político)—Manuel Reguera—Ramón Arigós—Se- 
ferino Miño.

Tala—Señores D. Antonio Maseiva—Agustín Martinez— 
Bartolo Guerra—Juan Castro (Comandante militar)—Rosario 
Albornos.

Concepción del ürw^Mu?/—Señores Dr. D. Alberto Larro-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



que—Anaslasio Cardasi—Enrique Victorica—Fernando jMarti- 
nez—Federico Ibayguren—Ignacio Barañao—José de Urqui- 
za— Juan Coronado—José JIontero—José R. Balíoré—Martin 
R. Moreno—Mariano Troncoso—Nicolás M. Fontes (Teniente 
GóronelJ— Dr. Patricio Rocca—Pascual Cálvenlo -  Pedro M. 
González— Restituto Fernandez—Vicente Montero.

Concordia—Señores D. Bernardo Ramirez (Vista)—Bcn- 
jamin Gadea—José María Otana—José Carlcvaz—Mariano R. 
Querencio (Administrador)—Mateo Bautista Iglesias~P. Cai­
to. (1)

ESTADO DE BUENOS AIRES.
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Capital—Srs. D. Alejandro Muratore— Bernardo Wliiman— 
Dr. Carlos Eguia—Cipriano López Qiiezada—Catalina Demar- 
chi—Colejio del Liceo del Platâ —Daniel Posse—Emilio Cabral— 
Dr. Francisco Elizalde—Enrique Solanet— Guillermo Matti— 
Juliana Gauna—.T. Tomas Guido—Julio Loyoza—José Letamen- 
di—Slanuel Gómez—Máximo Mármol—Slanucl Medrano—Pe­
dro Lacasa — Pedro Berne—Santiago Perez Millan—Ventura 
Fernandez—Sebastian Casares. *

A:.ul—Sres. D. Adolfo Reyes—Alejandro Brid—Calixto 
Olmedo—E'rancisco Elíseo—Ignacio Rivas—Juan Maria Lavie— 
José Viton—Juan Lartigo—Leonardo Brid—Manuel Amesa- 
ga— Pedro Louslean—Pedro Salaberry—-Pablo Muñoz—Pedro 
Serantes—Santiago Borda—Severo Alvarez.

Dolores—Sres. D. Domingo Alemán—Luis Ardil—José 
Aguirre.

(1) Hay que añadir á la lista dé la  Confederación veinte y 
odio suscriptores de Córdoba y diez de Gualeguayclui, según 
carta de los Sres. D. Juan 'Piñero y D. Eleuterio Grané, que 
han olvidado remitirnos sus nombres. Irán en el próximo 
tomo.
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Pergamino—Sres. D. Domingo José Silva —Juan Trie— 
Prudencio Saenz.

Lobos—Sres. D. Adolfo Rojas—Enrique Ordoñes—Félix 
Araux—José María Velarde—Julio Tiola—JoseGonheo—Loren­
zo Varela—Mariano Atucha —MarcOs Noguera—Santos Casa- 
baile.

Navarro—Sres. D. Francisco Cabrera— José Salgado —Ma­
nuel Cevantes.'

San José de Flores—Dr. D. Manuel Soriano.
San Fernando —Sres. D. Daniel Cruz —Feraando Barros—: 

Ignacio F. Peralta Martínez—Saturnino Dnarte (hijo.)
Piojas—Sres. D. Antonio Liuera Melian—Ataliba Roca— 

Bcnjamin Calvete— Bernabé Bojorge — Francisco Roca—José 
Luis Elordi—José Miguel Arredondo — José González—José 
María Lapuente—Nicolás Vedia—Zacarías Fretes.

Cañudas—Sres. D. Justo Fuentes—Pedro Urrutia.
Villa de Mercedes—Dr. D. Domingo Matheu.
San Andrés de Giles—Sres. D. Guillermo Andrade—José 

Piqueto—Pedro del Sar-—Pedro Conza.
Ranchos— Sres.» Secretario déla Munic.— Andrés Serrano 

(Presbítero) — Bautista- Arabehety — Emiljo V. Villanueva— 
Francisco Villafañe— Lsac Giles — Indalecio Flores (Juez de 
Paz)—Jesús Campero—Justo Villanueva—Pastor Villanueva.

San Nicolás de los Arroijos—Sres. Dr. D. José G. Garcia 
de Zúñiga—José Tomas de la Torre—Ramón Aragón.

Bragado—Sra. Da. Dominga Villoldo de Diaz.
Salto Argentino—Sres. D. Eulogio Payam—Francisco de 

Orube—José Amesaga—Marcelino Diaz Herrera—Manuel Mon­
tes y Marull—Virgilio Mugica—Wenceslao Henestrosa.

Fortín de Arico—Sres. D. Domingo Olivera—José Maria 

Rodríguez—José Mantiel de Olano—Santiago Dowling.
Exaltación de la Cruz-—Sra. Da. Juana Barreyro de Mey-
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relies (Treceptora)—Srcs. D. José S. Sosa (Juez de Paz)—León 
Bordoti—Juan Cullen (Presbítero)—Marcelino Ordo—Nicanor 
L’aure—Pedro Yuma—Dr. Ramón Arca.
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Como una ligera muestra de los errores que se deslizan eu 
la composición, rectificaremos algunos de la última lista de sus- 
critores.

Los cajistas, los escribientes ó los correctores de pruebas, 
(porque á todos se les puede acollarar y á menudo es muy difícil 
por no decir imposible averiguar quien tiene la culpa) supri­
mieron de motil propio el título de Dr. al Sr. D. Alejandro lie- 
redia, y el título y el apelativo al Sr. D. Alejo González: en cam­
bio se lo regalaron gratis et amore á una apreciabilísima señora 
porteña, que se distingue por su instrucción, por su ingenio y 
ameno trato; igual liberalidad tuvieron con el Sr. D. Alvaro Ba­
rros, Prefecto de San Nicolás; pero se mostraron tan avaros co­
mo olvidadizos no queriendo decir q’ D. Honorio Guilbeant, re­
sidente en Dolores, se babia suscripto por cuatro ejemplares, y 
D. Manuel Castro (en el mismo punto) por dos. Pusieron D. 
3osé Ferreira en vez de Torreira; D. Nicolás Muñoz, en vez 
de Muiños; D. Augusto Shaws, en vez de Sliang; D. Manuel 
Ferreira de nuevo, en lugar de CeYvera; en fin, seria cosa de 
nunca acabar. Ya liemos dicho y volvemos á repetir que los in­
dividuos, cuyos nombres fallen ó estén equivocados, se sirvan 
avisar, si quieren, en el punto donde se hayan suscripto, y opor­
tunamente se salvará la omisión ó el error en las listas suce­
sivas.

OPÍNiONES DELA PRENSA.
La abundancia de materiales, nos obligó á suprimir en nues­

tra crónica anterior, entre otros artículos, el Siguiente publica­
do en el Naciomal Argentino del 12 de Octubre.' ■

l l o r a s  d e  m e l a n c o ü a .

Poesías de D. A. Magariños Cervantes.

Como nuestros lectores conocen ya bajo que con­
diciones pueden suscribirse á la biblioteca de cuya
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compiiacion se ha encargado el distinguido escritoi’D. 
Alejandro Magariños -Cervantes, nos ocuparemos 
hoy de un tomo de poesias suyas, queformael segun­
do de la colección, perteneciente dicha Biblioteca.

Seca nuestra alma por la política—^durante algu­
nos dias,—las Horas de Metancolia, han sido pai*a 
ella lo que el rodo del cielo h la flor agostada por los 
rigores del estío.

“ Modesto y humilde,—el Sr. Magariños,—no as­
pira sino a ser el coníidente y á compartir en ciertas 
horasel recojimiento y las espansiones de las almas 
sensibles y poéticas.”

Sin embargo, ese tomo de poesias que tenemos 
sobre la mesa, es algo mas que un confidente:—es 
un misionero lleno de fé,—cuya palabra tranqui­
liza el espíritu y devuelve al corazón sus ilusio­
nes.

Leedlo y vereis abrirse vuestra alma & todas las 
ilusiones perdidas,—como el cáliz déla flor al soplo 
de las auras matinales.

Pero á qué es debido el poder majico de ese li­
bro? me diréis, vosotros, los que esclamais:

“ La vida es la vida: cuando ella se acaba. 
Acaba con ella también el placer,
¿De inciertos pesares porque hacerla esclava? 
Para mino hay nunca mañana ni ayer.
Si mañana muero, que sea en mal hora,
O en buena, cual dicen, ¿que me importa á mi? 
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
Y el diablo me lleve si quiere al morir.!”

Cual es ese mágico poder? deciamos: es la fé pu­
ra del poeta,—es el sentimiento de lo bello,—la no-
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cion del bien,—es la atmósfera filosófica en que el 
Sr. Magariños ha envuelto por una predisposición 
de su espíritu sus composiciones mas ligeras.

No vendemos un elogio,—traducimos nuestras 
impresiones, con el propósito de recomendar uii 
libro, que en su género es de lo mas bello que ha 
producido la prensa americana.

Las horas de melancolía del Sr. Magariños, co­
mo el lucero matutino, brillan radiantes en el cre­
púsculo de la B iblioteca: son precursoras de traba­
jos que harón honor ó las bellas letras sud-ameri- 
canas.

Después de haberlas leido,—nos- felicitamos do­
blemente de que un Juez tan competente se haya en­
cargado de formar la BIBLIOTECA AMERICA­
NA.

Descubrir tanta piedra preciosa estraviada per - 
ahi,—reunir otras mas ó menos conocidas,—hasta 
formar, lo que podremos llamar, sin criticar el ti­
tulo adoptado, nuestro Mosaico literario, es una ta­
rea que exige mucho tacto, delicadeza y buen gus­
to,—cualidades que reúne el autor de las lloras de 
M elancolia.

Pero ya hemos dicho que no hemos tomado la 
pluma para hacer un elogio,—-se nos ha escapado 
contra nuestro propósito.

Ademas, el mismo poeta lo ha dicho en su Ulti­
ma página:

“ Muy pocos son los hombres^
Cuyo loor me exalta,
Y nunca sus aplausos 
Me infunden vanidad;
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Pero ¡ay! dentro del pecho.
El corazón me salta,
Cuando una linda boca 
Su parabién me dü.”

No pertenecemos á esos pocos, ni nuestra bocaj­
es de esas que hacen saltar el corazón.

En cambio, decimos siempre la verdad.
Que le place mas al poeta?—él lo sabrá.

L ucio V. Mancilla.
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Adelante.
“Confianza y no temor, á la pelea!
“ Ved que el bronce se funde cohlaidea.” 

Tomas Gutiérrez,
Nuestra esperanza de futura vida literaria empieza á 
convertirse en realidad. Podemos decir que nuestro 
siglo literario ha llegado, y que á manera del siglo 
de Pericles, en Grecia, de Augusto y Marco Aurelio 
en Roma, de Luis XIV cu Francia, la literatura 
tendrá el suyo en Buenos Aires, que empezó á se­
ñalarse con los primeros pasos del Ateneo del Pla­
ta, del Liceo, y particularmente con la buena acogida 
que el pfiblico ha dispensado á los tomos impresos 
áe\a Biblioteca Americana, iniciada por e! Dr. D. 
Alejandro Magariños Cervantes.

Va lo digimos, nada ¡mioba mas el progreso de 
un pueblo que su movimiento literario, nada ofre­
ce mayor idta del retroceso de un pueblo i[ue la es­
tagnación de las letras.

La historia, ese rellejo eterno de la humanidad 
pasada, nos lo confirma. Y si alguna nación líame-
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recido consignarse para lo futuro, resaltar sobre el 
piélago de pueblos que han vivido en la barbarie, 
que han vegetado en la vida brutal, es puramente 
por su progreso intelectual, por sus tendencias á edu­
car el pensamiento.

La Grecia, cuna de lo bello, sale de la oscuridad 
en que viven los demas pueblos que la circundan, 
porque dá nacimiento á los Homeros y losHesiodos, 
porque escucha embelesada los cantos de los Pinda- 
ros y las Saphos, porque se doblega á la elocuencia 
de los Pericles y los Demóstenes, después de casti­
gar á los calumniadores de los Sócrates y divinizar 
el genio de los Platones.

Roma atrae por vez la admiración del
mundo que la contempla en paz, cuando un Octavio 
desde el trono tiene por amigos a los Mecenas, pro­
teje ó los Virgilios, estimula á los Horacios.

¿Y los grandes conquistadores que son medidos 
por sus batallas, pesados por la sangre derramada 
en ellas? Alejandro, el grande Alejandro jiviria en 
el olvido, sin su maestro y amigo el colosal Aris­
tóteles. Carlos V recuerda al mundo que en sus do­
minios jamás se ocultaba el sol, por la pi’oteccion qiie 
tributó á las letras, por el empeño de ilnsti'ar la hu­
manidad. Y como él Alfredo, el rey pastor de la or- 
gullosa Inglaterra, se conservará cu la memoria de 
los pueblos por sus conquistas en la instrucción pú- 
l)lica, como Luis XIV por sus Bossuet, Fenelon etc. 
Napoleón por sus códigos, "NVasliington y Rivada- 
viaporel impulso moral dado á sus vii’genes regio­
nes.

El Dr Gómez ha tenido amplia i’azon al decirlo: 
“ un pueblo necesita el cultivo de las letras para lia-
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luarse civilizado,” para marchar de nivel con los que 
se señalan en la carrera de los siglos.

Por eso nos alegra la marcha literaria que Buenos 
Aires empieza á trazarse: por eso agradecemos al 
Sr. Magariños síi empeño y sus trabajos por escitar 
esa marcha, por activarla en cuanto es posible.

La Biblioteca Americana cuenta ya mas de cua­
trocientos suscriptores en ambas orillas del Plata, 
y aunque ha merecido la acogida que pocas obras 
han conseguido, necesita nuevos auxilios para con­
fiar en su porvenir y esperar segura sus resulta­
dos.

Ninguna publicación de tanta importancia, si es- 
ceptuamos la G¡aleria de Ilustraciones Argentinas, 
se ha ofrecido al público pidiendo su protección.— 
La Biblioteca Americana que ha empezado con las 
obras del Sr. Magariños, que continúa con las del 
Dr. Gané, que insertará las de Gómez, Sarmiento, 
Mitre, Alsina, Gutiérrez, Mármol, López, Domín­
guez, Figueroa, Tejedor, Indarte, Alberdi, y cien 
otros, que abarcará estudios profundos como la his­
toria y el derecho, festivos como la sátiia, simpá­
ticos como la novela y queridos como la poesia, es 
sin disputa alguna la obra que ofrecerá el continente 
sud-americano para luchar en el certamen de la ci­
vilización con las naciones del siglo.

Sus esfuerzos primeros serán débiles quizá, pero 
la lucha empezada traerá el estimulo, exhortará al 
estudio y concluirá por lo menos nivelando nues­
tras obras, con las obras concienzudas de los hom­
bres déla cansada Europa.

Tenemos fé en el porvenir y alentamos en el pue­
blo que comienza á valorar las obras de la inteligen­
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cia en su justo prez, auxiliando o mejor dicho lle­
vando ii cabo las obras iniciadas por los que buena­
mente quieren'impulsar la civilización de estas co­
marcas.

Concluiremos pidiendo la protección necesaria 
para la Biblioteca Americana, donde desde el afi­
cionado a la novela hasta el ilustrado en el derecho 
y el erudito en la historia y geografía, encontrará 
algo que le satisfaga ó ayude en sus trabajos. Al Sr. 
iVIagariños le diremos:

“ Gonfianza y no temor, á la pelea!
“ Ved que el bronce se funde con la idea. ”

R. VARELA.
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IVohaymal que por bien no venga.
Jíovela americana por el Dr. D. A. Magariños Cervantes.

La Biblioteca Americana, esa colección de obras 
de hijos del país tan á propósito para desarrollar y 
dar impulso al pronunciado gusto á las bellas letras 
que caracteriza á la jeneraciou que se forma, ha pu­
blicado el tercer tomo, de interesantísima lectura. 
¡So hay mal que por bien no venga, novela esencial­
mente local, del aventajado escritor Magariños Cer­
vantes es una joya literaria en la que, con una sen­
cillez de lenguaje encantador, con una naturalidad 
en el argumento, que desde las primeras paginas 
identiíica al lector con los héroes de ella, se desen­
vuelven las mas conmovedoras y palpitantes esce­
nas. Nada de esa ampulosa palabrería, de esa hin­
chazón digresiva que revelan al escritor pagado á 
la linea; ninguno de esos caracteres que para ser
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sostenidos sin que decaigan, necesario es que sean 
llevados hasta la exageración, y que á veces conclu­
yen por deslizar en ei animo del lector, que aun no 
tiene conciencia exacta formada del bien y del mal, 
un veneno letal y corrosivo: ninguno de esos tipos, 
refinamiento de la perversidad y del vicio, que tan 
esplotados han sido en la novela y que aun euando 
materialmente puedan existir, moralmenle no perte­
necen á la especie humana; puesto que esas almas 
de cieno carecen de todos los atrihiUos que fa enno­
blecen; de esos tipos, que quedando a veces en la 
novela sin el condigno castigo a que rara vez se es­
capa en la tierra el malvado, pueden ser suscepti­
bles de hacer nacer en naturalezas débiles é irreflcc- 
sivas apreciaciones tan inesactas como peligrosas. 
• • • • La novela del Sr. Magariños Cervantes no solo 

no adolece de los inconvenientes que puede ofrecer 
unamala compafáa, sino que con justicia puede de­
cirse que es una buena amiga con la que no puede 
menos de simpatizar todo corazón bien formado, to­
da a'ma bien templada.

Asi es que no estrañaremos ver h la aparición del 
tomo próximo duplicada la suscripción á tan impor* 
taüte Biblioteca, tanto mas cuanto que aun no fi­
guran en ella—apesar de ser numerosos—los nom­
bres de muchos capitalistas, comerciantes y hacen­
dados, á quienes su fortuna posibilita el procurar ii 
sus familias lectura tan deleitosa, moral 6 instructi­
va, y de quienes es conocida la liberalidad.

El cronista de la “ Reforma” celebra el grandioso 
porvenir que se anuncia para la Biblioteca America­
na del infatigable y acreditado literato Sr, Magariños 
Cervantes. — zManuel CARRxrro Aguirre.
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La favorable acogida que ha merecido del pfibli- 
co la publicación que ha emprendido el Sr. Maga- 
riñosj esta fuera de toda duda, en vista del aviso que 
mas abajo insertamos.

El Sr. Magariños no puede menos que hallarse 
altamente complacido, pues que un resultado seme­
jante en paisesen que las producciones literarias no 
cubren ni los costos de edición, habla bien alto en 
obsequio de las aptitudes y- contracción de este ami­
go para ese género de trabajos.

(Nacional de Buenos Aires.)
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Acaba de publicarse el tercer tomo de la Biblio­
teca, que contiene lo siguiente:—La auto-biografia 
del editor, el Sr. Magariños Cervantes; juicios lite­
rarios sobre sus obras, por los Sres. Ventura déla 
Vega y Eugenio de Ochoa. La novela del Sr. Maga­
riños Jitulada—A'o hay mal que por bien no vengw, 
la novela del Dr. Gané— noche de boda-, la. 
lista de los suscriptores de la Biblioteca; los artícu­
los publicados en los diarios respecto a esta intere­
sante publicación, y algunas noticias y rasgos humo­
rísticos del editor, sobre lo mismo.

Apesar de,las dificultades que ofrece la falta de 
papel de imprenta, el Sr. Magariños cumple con su 
promesa.' El patrocinio del piiblico empieza ú ha­
cerse efectivo, pues ya la Biblioteca tiene Zti40 sus­
criptores.

[El Orden.)

Por nuestra parte auguramos al Sr. Magariños el
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mejor resultado. Ideas tau nobles y elevadas como 
la suya no pueden menos de encontrar la mas favo­
rable acogida en todos los corazones que amen las 
glorias de su pais. La República y sus redacíores se 
honrariin en prestarle su pobre pero decidido apoyo, 
como periodistas y como escritores; aun cuando el 
Sr. Magariños hubiera prescindido de darles un 
lugar en el monumento literario que desea levantar 
á la literatura americana y en particular á la del Rio 
de la Plata. Los que sabemos lo que eso cuesta, y 
el mérito é importancia de la iniciativa, prescindi­
mos con gusto de consideraciones de otro género. 
Reciba pues, el dislinguido escritor oriental nues- 
tjos cordiales parabienes, y con ellos la seguridad 
de nuestro franco y leal concurso.

[La República.)
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Es notable el interes que ha despertado él tercer 
tomo de la publicación del Dr. D. Alejandro Maga­
riños Cervantes; nos aseguran que desde su apari­
ción la suscripción se ha aumentado considerable­
mente, y que la edición se halla casi agotada. Mu­
cho nos felicitamos de este resultado, pues la activi­
dad é inteligencia con que el Dr. Magaj’iños ha su- 

.perado las dificultades que presenta entre nosotros 
toda obra literaria, merecen bien ser coronadas con 
un éxito brillante. La Biblioteca Americana tiene 
desde hoy gran porvenir,

^Reforma Pacifica.)

UN HORRA—Al inteligente editor de la Biblioteca 
America na por el buen éxito con que han sido
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coronados sus esfuerzos. He aquí las lineas que nos 
dirige, y que insertaiuos en este lugar para recomen­
dar su lectura y darles mas publicidad. Pedimos á 
nuestros cólegas de Buenos Aires, la Confederación, 
República Oritíiital y Paraguay las reproduzcan igual­
mente en sus columnas, puesto que no es solo aquí, 
sino también en esos puntos donde la Biblioteca 
cuenta una numerosa y escojida suscripción. Dicen 
asi las líneas ú que nos referimos.

Biblioteca Americana—Habiéndose agotado com­
pletamente el tomo primero, y no existiendo masque 
íremtfí ejemplares del tomo tercero, el editor previe­
ne á sus corresponsales que le es materialmente im­
posible atender los nuevos pedidos que le hacen de 
dichos tomos; y ruega á los snscritores de Buenos 
Aires, cuya dirección ignora por no haberla'dejado 
en las librerías los interesados, ó por otras causas, 
se sirvan acudir, si gustan, hasta el veinte del corrien­
te á las librerías de Ledoux Perú 20, Cosme Martin, 
Santa Piosa 19 y medio. Luden, Victoria i9 —y 
Mackern, San Martin 20, únicas librerías donde hay 
joinos en venta y se admiten suscriciones.

Los tomos se llevan á las casas; pero es necesario 
prevenir en Ips puntos de suscricion, ó en la admi­
nistración calle de la Defensa iiüin. 9 en los altos, las 
mudanzas de domicilio, faltas de los repartidores etc.

Transcurrido el plazo marcado, se cubrirán los 
pedidos con los tomos que existen, hasta donde al­
cancen y no quedará un solo ejemplar en Buenos 
Aires,

Como cada tomo forma nna obra aparte, en rea­
lidad la falta de uno 5 dos ningún perjuicio ocasiona
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al suscripto!’; pero debemos y hemos quei'ido ser 
consecuentes con nuestros primeros favorecedores 
y tributar este homenage de aprecio al pueblo donde 
sale á luz la Biblioteca. Los suscritores tardios no 
pueden resentirse de una preferencia tan racional y 
justa, aunque redunde en perjuicio de la empresa.

Prevenimos también, que no nos es posible por 
ahora hacer nuevas ediciones de las obras agotadas, 
ni incurrir otra vez en el error (sin contar antes con 
el público) de imprimir un número tan considerable 
de volúmenes eomo hicimos con el tomo segundo. 
La suscricion únicamente nos servirá de regla para 
aumentar ó disminuir la tirada, y en adelante, no 
se pondrán tomos en venta, sino después de estar 
cubiertas todas las suscriciones.

El toino cuarto está en prensa, y saldrá á luz, pro­
bablemente, dentro de quince ó veinte dias.— jB/ 
Editor.

(Tribuna.)
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Rosario Octubre 28 de 1858.

Mi querido D. Alejandro:
El domingo último le escribí á V. una larga y sopo­

rífera misiva q’ confié inmediatamente al Correo, y su­
pongo ya en sus manos. En ella me permitía llamarle 
la atención sobre la necesidad de inclinar la juven­
tud al estudio de la historia patria, materia sobre 
q.ue V. ha trabajado con tanto empeño como buenos 
resultados. Siento que en el momento de escribir 
aquellos renglones ignorase yo los pormenores de 
la inauguración del Liceo, porque entonces habria
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hecho justicia á los ensayos en prosa que en aquel 
(lia solemne se leyeron con tanto aplauso de la con­
currencia inteligente. El primer paso está dado. Y 
no solamente en aquella corporación comienza el 
deseado movimiento. El Ateneo también entra en el 
sendero deseado bajo la dirección de Sarmiento, cu­
yo trabajo leido allí espero con suma curiosidad, 
porque el punto de arranque y las.miras con quq se 
resuelvan los hechos pasados, será de suma tras­
cendencia para el fruto social que el presente debe 
cosechar de lo que queda atras. Si se forma una 
escuela histórica sin bases firmes en los principios 
eternos y sin suficiente colección de hechos bien 
clasificados y estudiados, el resultado será que nos 
llenaremos de disertaciones á priori y do conclusiones 
absurdas, amargadas con la sal caustica de la polémi­
ca periodística. Y justamente es para sanar los ma­
les causados porestá última, que debe tocarse llama­
da á lo que fue para que el juicio imparcial de lo 
que hoy es ya la posteridad, lo juzgue con templan­
za y altura, dando á cada cosa la razón de su existen. 
tencia, sin capitular no obstante con aquello que 
quebrantó las leyes eternas de lo bueno y de lo jus­
to, ya con respecto á la libertad, ya con respecto á 
todos los (lemas elemóntos del progreso social.

Yo insisto en la necesidad de dar al estudio de la 
historia entre nosotros el carácter erudito y crono­
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lógico: en esto consiste la mitad cuando menos de 
la verdad histórica. Somos demasiado inclinados h 
poetizar y á generalizar para que no sean necesarias 
esas rémoras, que dan pulso y gravedad y son las ver­
daderas inspiradoras por cuanto ponen al escritor 
en caminos nuevos. Creo, que si se examinan los 
sucesos de la América española (por ejemplo) con 
conocimiento de la manera de ser de la Península y 
de los fines que en la política de la metrópoli debian 
desempeñar sns colonias, resultarian sus hechos 
presentados con mas novedad que la que tienen mi­
rados al través del entusiasmo revolucionario y déla 
reacción de'la independencia. Tendrían mas novedad 
y mas verdad también. Tengo mis sospechas de que 
muchas de nuestras declamaciones contra nuestros 
antiguos amos son exajeradas, y que mas dispuestos 
hemos estado á aceptar los cargos de los enemigos 
de la España, que los descargos que los escritores es- 
ñoles han dado sobre esas acusaciones. Al exami­
nar, por ejemplo, las leyes dadas por los reyes cató­
licos, (desde los que llevaron por primera vez este 
dictado) sobre libros é imprentas, seria oportuno 
tomarse el trabajo de averiguar cual era el carácter 
de la literatura vulgar en España durante el siglo 
XVI, y cuales los libros populares que abortó la 
prensa castellana inmediatamente después y un po­
co antes que la Biblia poliglota de Cisneros. Si hoy,
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cuando una de esas colmenas humanas que se lla­
man colonias viene á situarse en estos territorios in­
dependientes y es á condición de trabajar y de po­
blar que son bien aceptadas, es natural que la Es­
paña descubridora no mirase de buen ojo a sus hi­
jos distraidos en el nuevo mundo con la lectura de 
los cancioneros y de los libros, de caballeria¡ que 
antes de morir bajo la pluma de su tocayo Cervantes, 
ya les era vedado pasar á América para no alimen­
tar la quijotería. Sin embargo de estas prohibicio­
nes, no nos hemos visto libres de la guitarra ni de 

los romances en que se cantan hechos de malhecho­
res, como si fuesen proezas de heroes cristianos. Las 
leyes económicas dictadas para este continente po­
drían estudiarse también bajos nuevos puntos de vis­
ta. Es preciso que la verdad sea una. Y mientras 
tanto tenemos el fenómeno de que es positivo para 
los espíritus españoles lo que es negativo para noso­
tros. Felipe II es un monstruo decimos por acá, y 
mientras tanto, la severa austeridad del Escorial hace 
palpitar el corazón español, rememorando la vasta 
estension de los dominios que aquel heredó del mo­
derno Carlo-Magnp. Sobre todo lo que importa es 
estudiar profundamente las cosas, formar de ellas un 
juicio propio y no cometer á cada momento la livia­
na vulgaridad de representar todo lo cruel, todo ló 
monstruoso, todo lo absurdo con nombres propios

—  291 —

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



tomados de una historia que no se conore. Escribo 
estas últimas palabras-autorizado por una observa­
ción constante. No ha mucho que recorriendo un 
escelente libro, elogiado hasta por los enemigos del 
autor, argentino de mucho talento, vi con sorpresa 
que su ilustrado autor hacia del hijo de Juana la 
Loca dos personages distintos, llamando al uno Car­
los I y al otro Carlos V; y á ambos les daba su mere­
cido por sus errores económicos.

He indicado lo que antecede para decirle fundando 
mi modo de ver, que seria una cosa gloriosa para las 
lecciones históricas áú Ateneo y del Liceo, el empren­
der la obra de poner á buena luz y bajo el peso de la 
sana crítica nuestra historia colonial,como prendado 
paz eterna con nue'stros mayores y de bien para los 
estudios históricos subsiguientes. Faltariin ahi ému­
los de la gloria de Prescott? Este mismo, apesar de 
su circunspección protestante y de su inclinación al 
paisen donde ha hallado el pábulo de su gloria lite­
raria, deja mucho que decir y mucho que investigar: 
sobre todo no ha llegado á nuestras regiones, y si ha 
tocado á Pizarro y á Cortés, nos ha dejado á Cabeza de 
Vaca, á Solis, á Mendoza, á mil héroes subalternos 
egecutores de lo que á la vez les mandaba s,u arrojo 
y sus monarcas, que son otras tantas responsabili­
dades de que tienen que responder ante la historia.

El objeto con que tomé la pluma no es el que esta
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andariega lia deseiiipenadoechándoseá correr. Que­
ría pedirle que me enviase todas las publicaciones 
que ahi se hagan y que valgan la pena de leerse: y 
quería también felicitarlo por la parte activa que Vd. 
toma en esas lizas de la inteligencia, cuya noticia solo 
me llega, y tarde, por los diarios de esa ciudad.

He recibido y he leído de un sorbo su novela (i). 
El argumento ofrece novedad é interes. Gomo estilo 
fácil y correcto, es la mejor que conozco escrita por 
los nuestros.

No hay que desmayar: adelante! en esa Bibliote­
ca se puede encerrar el jérmen de la vida intelectual 
de todo el mundo hispano-americano—de lo que 
fu6 y de lo que ha de venir. Ojalá mi deseo tuvie­
se el poder de un huracán—que entonces iria Vd. 
viento en popa con su loable empresa.—Dios la sal­
ve del Scila dC' la indiferencia y del Caribdis de la 
novelería: ambos son escollos de la familia geológica 
del banco inglés.

De un momento á otro tendré aqui mis pape'cs y 
arregiaré'la compilación que le ofrecí: si hubiese te­
nido esos papeles estaría ya lista, porque he gozado 
de dias enteramente desocupados^ aunque sin esti­
mulo para tomar la pluma.

Si los discursos y versos del Liceo se imprimen á
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(1) No hay mal que por bicii iio venga.
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jDartc, máiideine iin egeuiplar: que necesito aqui de 
la bondad de los amigos para no acabar de enmohe- 
cerme. Suyo invariable ele.

Juan María Gutiérrez.

, —  29/i —

Cerraremos esta crónica dando á nuestros sus- 
criptores una buena noticia. El intelijente y erudi­
to escritor D. Mariano Larsen, tan ventajosa­
mente conocido en la República de las letras, en la 
actualidad director del Liceo del Plata, estk es­
cribiendo para la Biblioteca un interesante y cu­
rioso libro titulado:—“ Descdbrimiento de ea Ame­
rica ANTES DE Colon.” Ha prometido entregarnos 
el manuscrito, pronto para la impresión, dentro de 
tres ó cuatro meses, sin falta-, amenos que alguna 
causa muy grave y justificada se lo impida. Escusa- 
mos añadir que en cuanto lo tengamos en nuestro 
poder, lo enviaremos inmediatamente á la imprenta.

Desde que empezó ii publicarse la Biblioteca es­
cribimos á este caballero, invitándole á que nos 
favoreciese con algunas páginas de su bien cortada 
pluma: sus muchas y apremiantes ocupaciones y  el 
deseo de no prometer con liyercza lo que no estu­
viese dispuesto á cumplir'religiosamente, (son sus
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palabras testuales,) esplican su' tardanza en contes­
tarnos. Mas vale asi: le agradecemos el obsequio, 
la franqueza y la lección. -

A. M. C.
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