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ADVERTENCIA.

í ^ A j o  el título de Obras de José Mármol 

he formado el propósito de coleccionar en 

cuanto me sea posible, todo lo que haya escrito 

mi padre y pueda ofrecer algún interés para el 

lector, y formando una edición completa, darlo á 

la publicidad.

Fácil es comprender el motivo que me ha indu­

cido á hacer esta publicación, pues los que hayan 

leído los apuntes biográficos y juicios críticos que 

sobre mi padre han escrito los señores Juan María 

Gutiérrez, Florencio Varela, Juan E. Labougle, 

Torres Caicedo, Mariano Pelliza y otros, verán que 

allí se hace referencia á poesías y escritos que hoy 

muy pocos conocen, pues ó se han publicado en 

folletos que ya no se encuentran al alcance de 

todos, ó en los diarios de aquella época, que son 

raros quienes los conservan. De sus poesías, sólo 

dos ediciones se han hecho bajo su dirección; la

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



VIII ADVERTENCIA

primera en Montevideo el año 1851 y la segun­

da, más completa, en Buenos Aires en 1854, ambas 

completamente agotadas hoy. Del poema C antos 

DEL Peregrino sólo se hizo una edición en Mon­

tevideo el año 1847, publicándose en ella los 

cuatro primeros cantos; el canto undécimo se pu­

blicó en folletín en La «Reforma Pacífica» del año 

1857, y el canto doce se había publicado en Mon­

tevideo en 1846 en un folleto.

De todo esto, como se comprende, hoy ni ves­

tigios quedan, y los C antos del Peregrino sólo 

viven en la memoria de los contemporáneos de la 

época en que fueron escritos.

Mi padre no tenía la prolijidad de guardar y 

coleccionar sus producciones de todo género: él 

creaba, por el placer de gozar en la contempla­

ción de su obra y después la publicaba ó no la 

publicaba, pero en resultado final quedaba su 

producción abandonada. Y  esto sucedía con todo 

lo que salía de su pluma, poesías, folletos, y 

artículos de carácter político, de crítica social. ó 

meramente literarios, todo ha desaparecido.

Recoger esas flores, que en un tiempo orlaron

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ADVERTENCIA IX

SU sien de proscrito, es la tarea que me he im­

puesto; y si ellas son recibidas con benevolencia 

por el público, será éste el único homenaje que 

me habrá sido dado tributar á su memoria.

En el presente volumen se publican en primer 

lugar los C antos del Peregrino. De este poema 

sólo han llegado á mis manos, ocho cantos; los 

intermedios del séptimo al décimo inclusive no se 

han publicado; más aún, creo que no han sido 

escritos; pero esto en nada perjudica la lectura 

del poema, pues sus cantos no responden á un plan 

fijo ó idea determinada en el desarrollo de su 

trama; cada canto representa diversas impresiones 

que el Peregrino ha recibido en distintos lugares y 

también en diferentes situaciones de su espíritu.

Véase cómo el mismo autor explica su poema

en la Introducción al Canto doce : ....................«El

Peregrino es un emigrado argentino que viaja en 

el mar, desde el trópico de nuestro hemisferio, 

hasta los 65® sur, á donde le arrojan las borras­

cas sin poder doblar el cabo meridional de Amé­

rica. Durante su viaje, de zona en zona, de grado
tIi ciM.

en grado, canta la naturaleza americana, ya por

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



X ADVERTENCIA

SUS recuerdos, ya por los cuadros que se desen 

vuelven á sus ojos. Los trópicos con sus océanos 

de luces y su eterna primavera; el polo con su 

cielo nebuloso y sus montañas de nieve; el mar, 

en todos sus misterios, en todas sus multiplicadas 

faces; los astros, las nubes, todo, en fin, lo que 

pertenece á la naturaleza, es para el Peregrino 

la primera fuente de sus inspiraciones. Pero aún 

halla otra de más viva y lujosa poesía, su propio 

corazón: los recuerdos de la patria con su pasado 

glorioso, con su presente de lágrimas y sangre, 

con su porvenir rico de paz y de felicidad, como 

una promesa de Dios. Los recuerdos individuales 

del proscrito, del patriota, del amante, meditando 

sobre sí mismo, é historiando con sus propias im­

presiones, el carácter y los acontecimientos de 

la época, son otra fuente donde amenudo bebe 

el poeta peregrino sus inspiraciones. Y  la natu­

raleza y el alma son los dos mundos misteriosos 

que revela en sus cantos.

«Fácil es ahora comprender que nuestro poe­

ma, no es un poema dramático; qub no hay uni­

dad en sus cuadros, y que cualqtóeiti.'de los can-
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ADVERTENCIA XI

tos puede publicarse separado de los otros ni 

alterar el poema y sin necesidad de los anteriores 

para su inteligencia.» . . . ............................

Como se ve, es casi seguro que dedicados esos 

cantos á algún punto de su viaje ó á alguna cir­

cunstancia recordada por éste, el autor no escribió 

esos cantos al mismo tiempo que los demás, quizá 

con la idea de hacerlo más tarde: y sabido es que 

después del año 1852, mi padre abandonó casi 

por completo la poesía.

De las poesías que en segundo término se pu­

blican, algunas hay inéditas, otras fueron publica­

das en diversos diarios y periódicos de Montevideo, 

que el autor dirigía ó en los que colaboraba; y 

las demás han sido escogidas entre las muchas 

poesías que forman los dos volúmenes de Armo­

nías de la edición de 1854, á que me he refe­

rido. Como en este grupo de diversas composicio­

nes líricas no hay tampoco unidad ni plan 

determinado, he creido conveniente precederlo de 

la introducción que figura al frente de dicha edi­

ción y que explica cómo estas poesías son solo el
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XII ADVERTENCIA

reflejo de impresiones momentáneas que han res­

pondido a un episodio de su vida intelectual, más 

bien que al propósito de formar una colección de 

poesías escogidas, pues conforme salían de su plu­

ma, obedeciendo á inspiraciones fugitivas, así se 

publicaban.

El temor de hacer demasiado extenso este volu­

men, me ha hecho limitaren la presente publicación 

el número de esas composiciones.

Tras este primer volumen se publicarán otros, 

conteniendo sus escritos de carácter político, pu­

blicados en varios folletos ó en artículos para la 

prensa, que tengo coleccionados; y también algunos 

romances y artículos literarios, y sus obras dramá­

ticas que tan mal corregidas se han publicado en 

las « Obras poéticas y dramáticas », coleccionadas 

por don José Domingo Cortez, obra de la que se 

han hecho, sin embargo, varias ediciones. Pero es­

tando, como estoy, en posesión de los originales, 

me será fácil hacer una publicación más esmerada 

y completa. Y  con esto habré cumplido con un 

grato deber para mí.

Juan A. Mármol.

Bue îos Aires Febrero de i 88p.
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C A N T O S

DEL

P E R E G R I N O
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P A TR IE ,

Je co'nsacre a ton nom on ma mort on ma gloire.

Lam artine.

Liberta va cercando, chi é si cara 

Come sa chi per lei vita rifiuta.

Dante.
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A MI HIJA Ma r ía .

Montevideo, 1846.
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INTRODUCCIÓN.

^  os CANTOS DEL PEREGRINO, pertenecen, por 
la patria del autor y por muchas de sus

inspiraciones, á la primera de las literaturas 
poéticas en la América que habla español.

Á  una literatura poética que nace, crece y 
se modifica á par del movimiento social. A  
una literatura poética que fué lírica y guerrera 
cuando sus cantores vestían armas, como el 
último de los ciudadanos: dogmática y filosófica 
cuando amanecían las instituciones tras la no­
che formada por la humareda del combate: 
elegiaca, individual y cristiana, con el corazón 
en las memorias de lo pasado y la esperanza 
fija en el porvenir, cuando el fruto de los des-
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CANTOS DEL PEREGRINO

Órdenes domésticos se - presenta en todo el 
amargor de su madurez.

La Lira Argentina es una verdadera arpa 
eoliana, que ha resonado al soplo de los hu­
racanes y de los aires mansos de la patria.
La Lira Argentina ha cantado las batallas como 
la de Homero; los héroes como la de Osian; 
á Dios como la de David; la resignación y
la esperanza como la de Job.

Ese Pueblo Argentino que no tiene monta­
ñas de oro; diseminado en la aridez de la
llanura; embatido de las suestadas y del Pam­
pero ; condenado á domar el potro para domes­
ticar las fieras: inquieto y manso alternativa­
mente, como el mar; invasor y altanero, como 
el Águila; independiente y apegado á sus so­
ledades, como el Árabe; ese pueblo original á 
quien amamos tanto, es el único de América 
que puede decir; « esta es mi historia,» mos­
trando sobre su cabeza una guirnalda de poe­
sías.

Nosotros no tenemos ni poetas ni poesía 
anteriores al primer movimiento de libertad. La 
mente Argentina no pudo nunca mover las alas 
bajo el alambre dorado de sus prisiones: le 
era necesario el espacio, la libertad, la inmen­
sidad del llano, la cima de la montaña; una 
bandera color cielo, la sangre de sus opresores 
y la victoria. Y  cuando todo esto hubo, he 
ahí en pie una generación entera de poetas.—

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CANTOS DEL PEREGRINO

López, Lúea, Rodríguez, Molina, Rojas, Lafinur 
Hidalgo, Varela, se ponen e1i marcha con la 
patria y la acompañan en su peregrinación de 
libertad, hasta dejar en el sepulcro al último 
de sus héroes, y dentro las puertas de Lima á 
la bandera azul y blanca.

Uno sólo alienta hoy de tanto corazón gene­
roso, de tantos sacerdotes ejemplares, de tantos 
literatos distinguidos, porque á tan nobles clases 
pertenecieron nuestros poetas. Unos tuvieron 
por tumba el mar, otros los campos de batalla, 
y los huesos de algunos de ellos tendremos 
que devolver á la Patria el día que nuestra 
política pierda el derecho de excomulgar.

Casi dos lustros habían pasado sobre los 
últimos sucesos de la guerra de la independen­
cia. Los ensayos sin fruto de una organización 
nacional, y el luto de la guerra civil resucitada 
por el mismo sable que debió apoyar las insti­
tuciones, tenían entristecida y desmembrada á la 
Sociedad Argentina; mayores desastres podrían 
presagiarse para un futuro próximo, cuando apa­
recieron en Buenos Aires Los Consuelos del señor 
Echeverría. Si el Trmnfo Argentino de López, 
fué preludio de nuestra lira guerrera, la obra 
de aquel joven poeta lo fué de la lira del dolor, 
de la queja individual, de las pasiones ocultas 
del corazón, de las miradas al porvenir. La na­
turaleza de nuestro suelo halló también en 
Echeverría su pintor, y ayudado de las doctri-
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CANTOS DEL PEREGRINO

ñas literarias del tiempo, conquistó la Pampa 
para la poesía. Atrevimiento del genio coronado 
de aplausos, como todas las audacias felices.

Obra de la época ó de las producciones 
indicadas, ha sido la aparición de la poesía que 
llamamos mteva. Despertada por la voz del dul­
ce ruiseñor de los Consuelos ( )̂, ó por la voz 
de la época, se presenta la generación actual 
de poetas, ufanos de su origen, atando con ar­
monías el pasado glorioso á un porvenir todavía 
más glorioso, en que tienen fe ; levantando los 
ojos desde el seno de la patria para fijarlos en 
Dios; cantando el suelo en que nacieron con 
ese amor entristecido y dulce con que amamos 
los bienes ya perdidos; maldiciendo á veces, y 
perdonando siempre; explicando, á favor de la 
filosofía, el bien que ha de nacer del mal; y 
confiado más que nunca el triunfo de las ideas 
del programa de Mayo, que han estudiado y 
convertido en evangelio social.

Á  esta generación, que á pesar de hallarse 
«en las verdes promesas de la vida» ( )̂, cuenta 
ya á dos de sus más ilustres compañeros en la 
vida del Cielo (̂ ), y á todos los demás en las 
amarguras del destierro, pertenece el autor de 
los C antos del Peregrino.

En una ocasión solemne, 'personas muy com­
petentes digeron de una obra del Sr. Mármol 
en que hallaron «elevación, novedad, frescor, 
abundancia en las ideas:i> «la Comisión reconoce
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CANTOS DEL PEREGRINO

que el molde en que fué vaciada es sin disputa 
una cabeza poética» (̂ ). A la  conciencia -de sus 
fuerzas, mucha debió añadir en el ánimo del 
poeta este bautismo público, con que el talento 
lavaba de sus sienes la culpa de profano. Quedó 
desde entonces decidida su vocación. Los pe­
riódicos de Montevideo han publicado muchas 
poesías del Sr. Mármol, y el pueblo de aquella 
misma ciudad aplaudió sus dramas, el Poeta y 
el Cruzado, impreso el uno, y el otro todavía 
inédito.

Tres años han pasado apenas sobre aquellos 
triunfos, cuando tiene ya preparados para la 
impresión los C antos del Peregrino.

Carlos (®) es el Harold de la Patria y de la 
naturaleza. El héroe del poeta inglés arrastra 
su melancolía entre sepulcros y recuerdos. El 
Peregrino sólo baja la vista al suelo para admi­
rar las flores; la mantiene á la altura de las 
montañas; en el zenit para cantar la luz en las 
horas de su esplendor; en el horizonte para con­
templar el nacimiento y el declinar del día, en 
las nubes para encontrar en ellas mineros inagota­
bles de la más lujosa poesía. El Peregrino, con­
sulta constantemente dos mundos de misterio, 
dos fuentes que jamás se apocan, el corazón y 
la naturaleza.

El Sr. Mármol ha ¡Derdonado su cárcel y  ca­
denas (®), y nosotros casi perdonamos también 
la mano que le aleja de sus hogares, porque en
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8 CANTOS DEL PEREGRINO

ellos no habría sentido las impresiones de las 
regiones del trópico ni de los mares del polo. 
Porque es preciso que se sepa que el Peregrino 
ha sido pensado y escrito sobre la cubierta de 
una nave, en un viaje de sufrimientos y peli­
gros, desde el trópico de nuestro hemisíerio, 
hasta la latitud de 65" Sur, donde lo arrojaron 
las borrascas, sin poder doblar el Cabo meridio­
nal de América.

Escribimos en pobre prosa; ¿cómo podremos 
dar una idea de la poesía del Peregrino? ¿Dón­
de hallaríamos una llama tan activa de inspira­
ción como la que alienta el autor? El Peregrino 
es un himno en loor de la magnificencia del 
Mediodía americano; la traducción fiel de los 
más íntimos sentimientos del poeta, del deste­
rrado, del patriota, del amante, meditando sobre 
sí mismo, ó engolfado en el Edén, ó en el 
infierno de la variada naturaleza de nuestro Con­
tinente. Lea los cantos á las Nubes, á los 
Trópicos, quien tenga vista capaz de fijarla en 
los joyeles con que se engalana el cielo en los 
días de alegría de su Creador; léalos quien 
teniendo la fe del poeta, pone toda la mitología 
de sus amores y de sus afectos en los accidentes 
del cielo visible, en la levedad de los vapores en 
que se reclina el sol para adormirse en las 
tardes.
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Decid, nubes, decid, ¿quién un tributo 
No os rindió alguna vez? En el contento 
O con el alma en luto,
¿Qué mortal no os ha dado un pensamiento? . . . 
En las noches serenas.
El corazón dolido.
Qué madre no ha llorado con vosotras 
El dulce fruto de su amor perdido;
O amorosa y  prolija.
No imaginó entre flores
El porvenir de su inocente hija ? . , .
Que desterrado acaso.
En los velos de nacar y  zafiro 
Que bajáis al ocaso.
No ha mandado á su patria algún suspiro? C*)

CANTOS DEL PEREGRINO 9

Hay quien todavía niegue la existencia de una 
poesía peculiar á la América; pero al fin se ten­
drá que reconocer nuestra independencia en lite­
ratura como se ha reconocido en política: una 
y otra no son cuestiones sino hechos. El poeta 
debe sentir lo que canta y sentirlo entrañable­
mente ; el poeta debe pintar y pintar con verdad 
la naturaleza. ¿ Y  con qué corazón, con qué 
colores se han de manifestar eficazmente el mo­
vimiento de los afectos que nacen de la Sociedad 
Americana, y las escenas de su suelo.? Con un 
corazón americanamente apasionado, y con los 
colores que ostentan llanos, montes, ríos y mares 
americanos. Tenemos ya un pasado; campos 
gloriosos; festividades patrias; varones eminentes
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lO CANTOS DEL PEREGRINO

á quienes hemos dejado en la tumba con los 
ojos llenos de lágrimas. Y , ¿será el extranjero 
quien haya de venir á cantar lo que á nosotros 
únicamente puede conmover las entrañas ? Sólo 
un Peregrino Americano podía llenarnos de or­
gullo con estos versos de su Canto á América, 
Canto que en parte es una profecía y en parte 
una realidad que se verifica diariamente.

« América es la virgen que sobre el mundo canta,
« Profetizando al mundo su hermosa libertad » . . . .

« Quedad mundo europeo; ennoblecido padre 
« De tiempos que á perderse con el presente van;
« Quedad, mientras la mano de América mi madre 
« Recoje vuestros hijos y  les ofrece el pan. »

« Qué importa? eh ! qué importa? si no vienes de guerra 
« Nosotros te daremos donde segar la mies;
« Para que nazcan pueblos tenemos, sí, más tierra 
« Que espacio para estrellas sobre los cielos ves.. .. »

« América que se alza sobre columnas de oro,
« América la joya del Universo es 
« La miro y  me envanezco, y  al contemplarla lloro . . . .  
« Sus montes á mis ojos. . . .  sus mares á mis pies! »

Pero en este tan vasto mundo de América el 
Peregrino tiene su playa natal, para la cual 
reserva toda la fuerza de su amor y todo el 
fervor de sus recuerdos. La brújula del instinto, 
más que la del piloto le advierte la cercanía
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CANTOS DEL PEREGRINO I I

de la patria: reconoce el cielo de su infancia y 
entona el canto « Á  Buenos Aires » con los ojos 
puestos donde los pone el que no tiene más 
bien que la esperanza:

« Cuán bellas contemplo rodar por la esfera 
« TUS nubes pintadas de plata y  zafir:
« ¡ Oh patria! si al hombre faltara la ciencia 
« Sabría al mirarlas que estabas allí. . . .  »

¡Cuán bellos tus mares! cual alzan henchidos 
De orgullo sus ondas, valiente su voz i 
I Oh ! vaya en vosotros al suelo Argentino 
Vibrando en las olas mi lúgubre adiós !

Entre los recuerdos del Peregrino, se presenta 
á menudo el de la mujer de su alma, á quien 
ha dado el nombre puro de María. Ella supo 
inspirarle una pasión delicada y profunda pintada 
con la armonía de estos versos:

No era ese amor frenético y ardiente 
Que arrebata la calma,

Más que del corazón, de los sentidos : 
Era esa tierna abnegación del alma 
Que ni siente placer ni dolor siente 
Sino en el alma del objeto amado. . . .

« i Qué tengo yo sin tí ? » penas y  llanto ; 
Llanto frío, infeliz, eterno y  santo ;
Porque lloro de amor. —  Tú mi primera 
Impresión en la tierra, tú tendiste/1
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Mano de compasión al Per eg r in o ,
Y, tierna y  hechicera,
« Ven hacia mí », dijiste.
Arrojando una flor en su camino.

Eres mi dios, mi hermana, mi querida,
Y  mi esposa también. —  Palabras santas 
Dádivas del señor para la vida ;
Puras como lágrimas del niño,
Tiernas como los besos de una madre. 
Palabras, sí, que el corazón no miente. 
Riquezas de cariño.
Con que adorna mi amor tu blanca frente.

12 CANTOS DEL PEREGRINO

Concluyamos estas líneas. Si el autor de 
P eregrino no hubiera dado ya tanta prueba de 
su talento poético, bastaría esta producción para 
que cayeran sobre su cabeza las hojas del lau­
rel tan ambicionado como tan pocas veces con­
seguido.—  Cantar los sentimientos de la actualidad; 
pensar sobre el bien, sobre la belleza, sobre la 
verdad, según la dirección de la época; poner 
de bulto el pensamiento confuso é incompleto de 
la generalidad; tales son las condiciones con que 
se manifiesta el poeta verdadero. El que satis­
face á este programa, levanta un monumento y 
graba su nombre sobre el acero en la historia 
de la literatura.

Hemos leído el P eregrino y  parecíanos que 
el autor nos había consultado sobre el asunto 
de sus Cantos: nos parecía la obra de un Genio
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que hubiera espiado invisible los secretos de 
nuestra conciencia, los sueños de nuestra alma, 
las fantasías de nuestra esperanza, y que nos 
decía: « he aquí el retrato de lo que creíais 
que no pudiera representarse con la palabra, 
ni tomar cuerpo con los incompletos recursos 
del lenguaje».

Nosotros que pertenecemos á la época, á la 
América, á la democracia, á la fe de la cruz; 
que esperanzamos en lo futuro, que alguna gota 
de ese rocío del cielo que se llama poesía cae 
de cuando en cuando en nuestra alma, porque 
somos desgraciados, somos al mismo tiempo 
rama del árbol que todo él ha de conmoverse 
al soplo del Peregrino. Toda nuestra genera­
ción hallará en él su historia, y toda ella ben­
decirá á su autor. Bella y envidiable suerte es 
la del poeta que alza el velo á los dolores para 
consolarlos !

Río Janeiro, Febrero, 184^

Juan María G utiérrez.

CANTOS DEL PEREGRINO I3
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CANTO PRIMERO.

A  M I P A T R IA .

Buenos A ires; mis ojos se abrie7'on á la luz bajo 
tu cielo hermoso  ̂ y, digno hijo de tus pasadas 
glorias, se cerraráii acaso bajo el cielo Tiublado 
del extranjero.

Pero e7i mi destierro, hi î ectierdo santo se 
confu7ide eii 7ni inemoiña co7t los primei'os besos 
de mi 7nad7̂ e; y, si ambicioso de gloria he bus­
cado con las inspÍ7'aciones de mi alma una guir- 
7ialda de poeta, es por depositarla d tus plantas: 
por que tú eres, Pat7'ia mia, el imd7i de esas 
inspiraciones.

Acepta elp7'Í77ier C anto del Peregrino: y, ¡oja- 
Id que ese 7'ecuerdo de tus pasados tiempos y  de 
tu hemnoso poi'venir, te haga enjugar un instante 
el llanto de tus desgracias pi'esentes!

Adiós, Suenes Aii'cs: orgulloso de mi oi'igen, 
moi'iré en el destieimo, si no puedo algún dia 
respii^ai' en tu seno el aÍ7'e pui'O de la Libei'tad: 
peî o mi última palabi'’a sei'd tu nombî e; mi 
último pensamiento sei'd tu iinagen.

José Mármol.

Montevideo, Mayo de iSq-j.
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CANTO PRIMERO.

Bijo de la desgracia el Peregrino,
. Ha confiado á los mares su destino, 

Y  al compás de las ondas y los vientos 
El eco de sus tristes pensamientos 
Vibrará por el mar. El su grandeza 
Cantará entusiasmado: la belleza 
De la espléndida bóveda estrellada,
Con el alma ante Dios arrodillada;
Y  cantará también sobre los mares 
La libertad, su amor, y. sus pesares.

Sigámosle en el mar, do quier existe. 
Como las sombras de la tarde, triste;
Y  una secreta dulce simpatía 
Nos roba su letal melancolía;
I E l! el proscripto trovador del Plata, 
Que, conducido por la suerte ingrata.
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i 8 CANTOS DEL PEREGRINO

Cinco años ha que su enlutada lira 
Bajo extranjero sol triste suspira !

Con él la dulce inspiración del canto 
Nació para cantar el dogma santo,
Que inauguró á la luz de la victoria 
Ese pueblo, que en brazos de la gloria. 
Reventara de un mundo las cadenas 
Con prender el cañón de sus almenas. 
Pero helóse la voz en su garganta 
Cuando, al mover la adolescente planta, 
En vez de abierta y espaciosa vía 
Al genio, á la virtud y nombradía. 
Tropezó de un patíbulo en las gradas 
Con la sangre de Mayo salpicadas.

Ya el eco del cañón no se dilata 
En las riberas del altivo Plata,
Cuando dora su linfa el sol de Mayo (̂ ) 
Con su primero suspirado rayo;
Ya no suenan sus cánticos triunfales:
Ya no escuchan sus santas catedrales 
Los religiosos himnos de alabanza 
Al Dios que iluminaba la esperanza 
En medio de la larga incierta lucha.
Ya en la calles y plazas no se escucha 
Del pueblo rey la estrepitosa grita, 
Cuando á los rayos de su luz bendita 
Festeiaba aquel sol que hirió su frente 
Con raudales de gloria refulgente:
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Ya no oprimen las madres en su seno 
Su tierno fruto de esperanzas lleno,
Ni á par del blando maternal arrullo 
Lloran sobre su sien llanto de orgullo.

Ya el Plata no se empina del profundo 
A  ver la Roma del naciente mundo,
Y  á sus olas indómitas desciende
Y  en las arenas sin valor las tiende.
Ya en las grietas del Andes no se interna 
Derrumbada la nieve sempiterna,
Porque no hay otra vez quien de la cima 
La arroje y ledo la montaña oprima (̂ ) : 
Ya pára el Cóndor en la sien su vuelo,
Y  ese invasor intrépido del cielo.
Ya no vuela á esconderse entre la nube, 
Al ver que raudo de la falda sube. 
Labrando las pedrosas cordilleras.
Un mundo de guerreros y banderas.

CANTOS DEL PEREGRINO 1 9

¡ Patria! ¡ Patria del alma ! con tu espada. 
El Atlas de la América admirada 
Trazaste en la pelea. Repartiste 
Los montes y los ríos ; y volviste 
A reposar la sien en tus laureles.
¡ Grande fué tu misión ! Grandes y fieles 
La llenasteis, vosotros, los que hermosa 
Visteis la luz de una época dichosa.
Ya la época ^aasó. . . . !

Dormid con ella
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2 0 CANTOS DEL PEREGRINO

Á  los celestes rayos de la estrella 
Que alumbrará eternal en la memoria,
La época con vosotros y su gloria.

Siguió tras ella, como al claro día 
Siguen las horas de la noche umbría.
La época del dolor. Del mundo es esa 
La eterna ley que sobre el mundo pesa. 
Una edad á otra edad se precipita,
Y  en el rápido empuje inhabilita
Y  destruye y derrumba el edificio
A la edad que pasó grande y propicio. 
Su ley es destruir; destruye, mira 
Completa su misión, y alegre espira.

Otra generación viene tras ella,
Y  para edificar halla en su huella 
Escombros humeantes todavía.
Sin plan, ni basa, ni favor, ni guía.

La misión de tumbar sólo es de una ;

La ley de edificar pesa importuna ^
De DIEZ generaciones en los hombros 
i Ay, de aquella que en medio á los escombros 
Nace; al caer el edificio al suelo,
Y  entre caos de ¡ vivas ! y de duelo 
Buscan sus ojos el color del día
Y  hallan las nubes de la noche umbría!
I Ay, de la reacción que la atropella!
I Ay, de su porvenir la incierta estrella!
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CANTOS DEL PEREGRINO 2 I

j Ay, de tus hijos que en furor contino, 
Cual verdes hojas de tumbado pino. 
Sacude | oh patria ! el vendabal de Mayo 
El quebró con el ímpetu del rayo 
La cadena de fierro de dos mundos:
Él levantó en sus vuelos furibundos 
El porvenir del suelo americano,
Bello como su cielo soberano.
Inmenso cual sus montes y sus mares: 
Él ungió nuestra frente en los altares 
Con las glorias del tiempo venerado:
Él nos legó la gloria del pasado,
Y  á los hombres que vengan la fulgente 
Gloria del porvenir. Pero el presente.
Eco rudo del bélico estallido.
Ultima convulsión, postrer quejido 
De nuestra vieja lamentable vida;
Destello fatuo, emanación perdida.
De la pasada edad, que vaga incierto 
Entre los miembros de su cuerpo yerto,
Y  asusta y cruza con su luz siniestra.
Sólo nos cupo por desgracia nuestra.

Luchar y padecer.— Es un tributo 
Que aún le pagamos á tu edad de luto: 
Holocausto de sangre y de reposo 
Por las primicias de tu tiempo hermoso;. 
Y  nosotros, sufriendo los rigores 
Del crudo tiempo en la estación de flores,
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22 CANTOS DEL PEREGRINO

Le rendimos do quier, lejos del Plata,
¡ Oh, míí'dre hermosa! sin llamarte ingrata.

Ahí va C arlos proscripto y peregrino 
Sobre la popa del nadante pino. . . .
La arpa en las manos, con el alma herida.
Sin patria, sin hogar y sin querida,
Á  merced de las ondas y los vientos;
Fijos en Dios sus altos pensamientos,
Y  con la fe del corazón cristiano 
Esperando del mal el bien lejano.

i Cinco lustros de vida solamente;
Y  de tanto sufrir ni el dolor siente!

Un pueblo hermano á su feliz ribera 
Llegar proscripto sin hogar le viera;

, Y  allí un destello de esperanza vana 
Profetizó la libertad cercana 
De su patria infeliz. Mas ¡ eh ! ; la hoguera 
Del ángel de la muerte reverbera 
Su fuego por el mar ? ,j Sobre la espalda 
De los cerros, los mantos de esmeralda 
Cambiaron su color.? Piedad, ¡Dios mío!
Es sangre nada más; el ancho río.
Las colinas las sierras y los llanos
Sangre muestran do quier. Sangre de hermanos
Que de inocente ó de malvado pecho.
La derraman sus venas, sin provecho 
Para la Libertad. . . .  Del tiempo es ella
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No de las lanzas ni sangrienta huella,
Y  en el tiempo vendrá. . . .  Mas ¡ ay ! se escucha 
Fatídico el cañón, arde en la lucha
El fuego nada más de las pasiones:
¡ El Plata es un volcán! los corazones 
Rudos palpitan de venganza henchidos,
Y  ni de vencedor ni de vencidos 
La suspirada Libertad se escuda 
Entre el caos de la victoria ruda.

; Qué es del Cantor allí r dulce suspira 
Un himno melancólico su lira,
Y  el trueno de la pólvora vibrando 
Ahoga el acento melodioso y blando, 
Como á orillas del mar muere un gemido 
De las ondas al áspero bramido;
Como la voz de la torcaz medrosa 
Entre las ramas de la selva hojosa.
Cuando los vientos desatados zumban
Y  las palmeras con furor derrumban.
¿ Qué es el poeta allí ? lo que el navio 
Presa de calma sobre mar bravio.
Que combatido del empuje fiero
Y  cargado de paño el mastelero.
Fijo y convulso está sobre el abismo 
Luchando, sin andar, consigo mismo.
¡ C arlos ! es aire para él de v id a ,
Única luz, la libertad querida!
Era pesado el aire que aspiraba
Y  ali alma dentro del pecho sofocaba.
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Suspiró entonces con amargo duelo,
Miró del Plata el azulado cielo,
Y  ocultando en el alma sus pesares 
i Adiós ! le dijo; y se lanzó á los mares !

¡ Magnífico Brasil! tú le has mirado 
En sus tristes recuerdos sepultado 
Á  las orillas de tu mar tranquila.
De lágrimas bañada la pupila,
Fija del horizonte en los celajes,
O en tus bellos fantásticos paisajes.

Te pronuncia un ¡adiós! ¿No ves.? su lino 
El Fénix desplegó, y el Peregrino 
Oirá quebrarse en la atrevida proa 
Las ondas saludadas por Balboa.

Tibio su pecho cual tu tibia brisa.
Ni un suspiro de amor ni una sonrisa 
Al dejar tus riberas te regala;
Nadie tampoco con amor exhala 
Un suspiro por é l: miró tus flores 
Y  no sabe contar de sus olores.

Ya las olas Atlánticas surcando 
La erguida nave, en movimiento blando 
Se columpia en el piélago espumoso.
Como cándido cisne majestuoso.

Al sur volviendo la filosa prora 
Mira á su izquierda el trono de la Aurora,
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Y  á su diestra las nubes de Occidente, 
Coronando de América la frente.

Dadas las velas á merced del viento 
Se desliza en el líquido elemento,
Como esas blancas ilusiones bellas 
Que pasan raudas sin dejar tras ellas. 
En el mar de la inquieta fantasía.
Más que un eco espirante de armonía.

CANTOS DEL PEREGRINO 25

C arlos, en tanto, pálido, sombrío. 
Reclinado en la popa del navio.
Está fijo en los vastos horizontes 
Contemplando de América los montes. 
Como, bajo ciprés frente á una losa. 
Llora el esposo la perdida esposa. 
Descubierta la sien, flota el cabello 
En negros rizos sobre el blanco cuello, 
O la pálida frente le descubren 
Y  con sus hebras otra vez la cubren; 
Cual de la selva el trecho despejado. 
Por la luz de la luna plateado.
Las movedizas hojas del ramaje 
Sombrean con su fúnebre celaje.

' j Silencio ! ¿ no le veis ? C arlos suspira. 
Su rodilla dobló. . . . sus ojos gira, 
Rayos vertiendo de celeste lumbre.
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Cual si en el alma rica muchedumbre 
De fúlgidos diamantes exparcida 
Reflejase su luz. . . . Vedle; oprimida 
Tiene su Lira en la convulsa mano;
Y, animado de impulso soberano,
Hiere sus cuerdas. ¿No escucháis? su acento 
Nos trae vibrando el conmovido viento:
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CANTO DEL PEREGRINO.

L A  A M E R IC A .

Dirán; esa tierra inculta so ha vuelto un paraíso.
E z e q u ie l .— (Cap. XXXVI.)

M É R iC A  es la virgen que sobre el mundo canta, 
Profetizando al mundo su hermosa libertad;

Y  de su tierna frente la estrella se levanta 
Que nos dará mañana radiante claridad.

No hay M ÁS a l l á  en los siglos á la caduca Europa, 
Que al procurar mañana se encuentra con ayer; 
Bebió con entusiasmo del porvenir la copa,
Y  se postró embriagada de gloria y de poder.

La gloria quiere vates, la poesía glorias;
¿Por qué no hay armonía, ni voz, ni corazón?
La Europa ya no tiene ni Liras ni Victorias :
El canto espiró en Byron, la gloria en Napoleón.
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Los tronos bambolean y el cetro se despeña ;
Los pueblos quieien alas y se les clava el pie ;
El pensamiento busca del porvenir la enseña,
Y  no halla sino harapos del pabellón que fué.

Hay tumba á las naciones. Se eleva y se desploma 
La Grecia que elevara sus sienes inmortal;
Al mundo hallaba chico para hospedarse Roma, 
Después murió en el nido de su Aguila Imperial.

¿Adónde irá mañana con peregrina planta 
La Europa con las joyas de su pasada edad? 
América es la virgen que sobre el mundo canta, 
Profetizando al mundo su hermosa libertad.

¿Qué importan del presente los días lastimeros, 
Cuando el pasado es lleno de gloria y esplendor,
Y  á quien por vida cuenta los siglos venideros 
Que borrarán, pasando, las huellas del dolor?

Salpique á los bridones la sangre de los llanos,
Y  en medio á la tiniebla se hieran— está bien ;
La niña coje flores, é, hiriéndose las manos.
Trabaja una corona para, su blanca sien.

Hasta el presente ingrato la servirá de gloria 
Cuando los tiempos viva de porvenir mejor;
Pues que verá en nosotros para hermosear su historia 
Dramática epopeya que inspirará al cantor.

Quedad entre leyendas y hermosas tradiciones, 
España, que dormíais con mundos á los pies;
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Quedad como el guerrero que cuenta sus blasones, 
Y honrosas cicatrices, cayendo de vejez.

Quedad, altiva Francia; la luz del pensamiento.
Que destellando chispas en vuestra sien está. 
Mañana, cuando el tiempo le seque el alimento, 
Sobre el naciente mundo la llama prenderá.

Quedad, vieja Inglaterra; ha mucho los Leopardos 
Encrespan la melena sin levantar la sien;
Que, al procurar el pueblo de Alfredos y Ricardos, 
El Pueblo de las cifras y mercaderes ven.

Quedad, mundo europeo; ennoblecido padre 
De tiempos que á perderse con el presente van; 
Quedad, mientras la mano de América mi madre 
Recoje vuestros hijos y les ofrece el pan.

¿Qué importar ¡eh! ¿qué importar Si no vienes de'guerra. 
Nosotros te daremos donde se^ar la mies- 
Para que nazcan pueblos tenemos, sí, más tierra 
Que espacio para estrellas sobre los cielos ves.

Tus hijos en nosotros encontrarán hermanos.
El .sable se ha tirado .después de combatir;
Venid y cultivemos con fraternales manos.
La prometida tierra del bello porvenir.

América no puede ser libre todavía,
Porque su herencia ha sido bastarda oscuridad;
No temas, no; mañana cuando despunte el día, 
Eijando sus destinos, verás la Libertad.
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América que se alza sobre columnas de oro,
América la joya del universo es:
La miro y me envanezco; y al comtemplarla lloro. . . 
Sus montes á mis ojos, sus mares á mis pies!

América es el arca que al porvenir humano 
Contiene misteriosa y un día se abrirá;
Entonces el Eterno levantará en su mano 
La herencia de los hombres que prometida está.

La Libertad, el Genio, la Paz, la Poesía 
En tronos de alabastro levantarán la sien;
Y  lleno de esperanzas, como la luz del día.
El corazón del hombre palpitará también.

No son dorados sueños de mi alma americana ;
Son leyes que promulga para los pueblos Dios, 
Escritas en las cosas donde la mente humana 
Estudia, y desenvuelve profética la voz.

« Los Andes cuya frente se junta con el Cielo,
« Miéntras sus plantas de oro dentro del mundo, están; 
« Su Cóndor, que se duerme sobre el eterno hielo,
« Mientras chispea y brama la fragua del volcán;

« Las mantas del Desierto sin fin, sin horizontes,
« Donde discurre el potro sin freno ni s'eñor;
« Los vientos sin estorbo; ¡os ríos y los montes 
« Inmensos, solitarios, sin hielos ni calor;

« Las vírgenes llanuras, el oro y los diamantes 
« Bullendo en el arena de arroyos de cristal;
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« Los perfumados bosques, y por do quier gigantes, 
« Con sienes de esmeralda y entrañas de metal ;

« Quince años de batallas por montes y por llanos, 
« Un mundo despertando al trueno del cañón;
« Quince años de victorias hasta lavar sus manos 
« En sangre de opresores los nietos de Colón;

« Veinte años lamentables de fratricida guerra,
« Para acabar la herencia del español así;
« Generaciones nuevas que al saludar su tierra 
« La traen las esperanzas y porvenir en sí;

« De la caduca Europa la hidrópica colmena 
« Que se deshace al peso de su miseria ya,
« Y en bandos se avalanzan sus hijos al arena 
« Que compasiva y rica la América les da:»

Son estos los bellos 
Eternos emblemas.
Las ricas diademas 
Que tienen escrito 
Con lumbre esplendente. 
Que en pos del presente 
De América oscuro, 
Vendrá en lo futuro

La aurora risueña 
De la Libertad.
En ellas traslucen 
AltivDs, prolijos
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Los huérfanos hijos 
Del Inca, los días 
Que Dios les reserva 
De gloria y de amores, 
Así que den ñores 
Las ricas, veladas 
Semillas doradas 
De la Libertad.

Figuras tan bellas 
Irritan la mente 
Del pueblo, y en ellas 
Se crea impaciente 
Celestes visiones.
Que tras las edades 
Y  tras las pasiones, 
Serán realidades 
Que afirmen el trono 
De la Libertad.

CANTOS DEL PEREGRINO

Tuyo es el porvenir, reina del mundo. 
Inmenso cual tus montes y tus mares,
Y  de esperanzas y de luz fecundo 
Cual tu cielo y tus bellos luminares.

Alza la sien orlada con tu gloria,
Y  verás tras las ondas del Océano,
Que el mundo de los reyes y la historia 
Cabe entero en el hueco de tu mano.
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Tuya es la paz del mundo venidera, 
Cuando del genio la defienda el brazo;
Y  clave para siempre su bandera 
En la cúspide azul del Chimborazo.

lu y a  también la dulce poesía,
Virgen como tus ríos cristalinos.
Así que lejos de la noche umbría 
Alcen las aves sus celestés trinos.

Cantará por tus selvas inspirado 
El joven trovador; y conmovido 
Abriendo el Inca su sepulcro helado 
Su sombra se alzará con el sonido.

Y  los héroes de Mayo que en la cima 
Duermen del Andes con su nieve presos, 
Al oir los nombres de Ayacucho y Lima 
Pondrán de pie sus entumidos huesos.

Tuya es del iDorvenir la poesía.
Que del sol á el arena de tus mares. 
Todo está misterioso todavía.
Virgen al corazón y á los cantares.

Aun tus bosques, tus ríos y tus seres 
No ha sorprendido el ojo del poeta.
Ni el bello original de tus mujeres 
Ha encontrado una tinta en su paleta.

Mas brotarán una inspirada frente 
Los jardines de América encantada.

CANTOS DEL PEREGRINO 33
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Que alumbre el sol ecuatorial ardiente,
O la luna del Plata desmayada.

Cantará de su madre la hermosura,
Hoy con las cataratas en concierto;
Mañana de una selva en la espesura 
Con el susurro de la brisa incierto.

i A h ! quién me diera renacer la vida 
En esos días de mis sueños de oro,
Y  escuchar con el alma enternecida 
De tus poetas el excelso coro!

Mas ¡eh! no importa. Los escucha; siente 
Su voz mi corazón; y yo, mendigo 
De Patria y Libertad en tu presente.
Madre del porvenir, yo te bendigo.

Bendita mil veces la sangre que un día 
La selva y el prado y el monte teñía. 
Luchando tus hijos y el viejo León:

Bendita la selva y el llano y el viento 
Que oyeron del Andes crugir el cimiento, 
Al trueno contino del rudo cañón.

Benditos aquellos que un mundo nos dieron 
Y  en medio al combate sin vida cayeron 
En charcos de sangre posando la sien.
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Por ellos alzamos soberbia la frente,
Por ellos decimos; «es nuestro el presente
Y  nuestros los siglos que vienen también».

Por eso, bendito quien dice orgulloso:
«Nací bajo el cielo de América hermoso,
Y  siento al decirlo la sangre latir».

¿No veis.? ¿No parece que el Andes se empina 
Por ver impaciente si el alba ilumina 
Los tiempos hermosos que están por venir?

CANTOS DEL PEREGRINO 3 5

Vendrán, y el infelice 
Proscripto Peregrino alza su mano, 

Descubierta la frente;
Y de en medio á las ondas del Océano, 

Olvidando el presente.
Madre de lo futuro, te bendice.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



| 8 ^

M:̂.

í’j ú i i t ’í ^ ^ ^ - -
.■..-iiW iiBiblioteca de la Universidad de Extremadura



CANTO SEGUNDO.

Sr. D. Ltiis L . Domínguez.

Cada uno de los C antos de este Poema lleva 
el nombre de alguno de mis amigos, ó el de mi 
Patria: son los tikdos de nobleza con que dig­
nifico mi Peregrino.

Necesito el nombre de iin poeta para condecorar 
este C anto, escrito en el lenguaje íntimo del alma: 
y Vd., que lo ha honrado tanto con las sentidas 
estancias que le inspiró su lectura, (̂ ) me permi­
tirá escribir el stiyo, y  habrá en tina sola página, 
para Vd. y para mí, el doble recuerdo del poeta 
y del amigo.

Mármol.

Montevideo, Abril zq, i8qy.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



,  . . . .  , r . .  .  , Í . . 1 '  f.

Í >:"4

í i iBiblioteca de la Universidad de Extremadura



C A N T O  SEGUNDO.

¡AY una edad en la vida
Cuyo hechizo y cuyo nombre 

Sólo los comprende el hombre 
Después que pasó la edad.
¡Ay! cuando da solamente 
Un recuerdo á la memoria,
Como el Sol desde Occidente 
Un rayo de claridad

Edad que, en muchos, tan luego 
Como comienzan sus años.
La hieren los desengaños
Y  muere casi al nacer.
Quedando el cuerpo en aurora
Y  el alma sin ilusiones.
Cual una flor inodora 
Con hojas en rosicler.
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Edad donde entramos todos 
Con los besos maternales,
Y  los sueños virorinalesO
De la alegría infantil.
Edad de donde salimos 
Siempre huérfanos y tristes,
A  soñar lo que perdimos 
En pesadilla febril.

Y  dichoso quien no lleva 
Incrustado en la memoria,
Un recuerdo de su historia 
Torcedor del corazón.
Y  al recordar de su vida 
La juventud borrascosa.
No siente abrirse una herida 
Por negra recordación!

Edad que un mar bravio 
En débil barca navega,
Y  más con las olas juega 
Cuanto es más el huracán;
Y  más canta barcarolas
De triunfos de amor y gloria. 
Cuanto más bravas las olas 
En torno á la barca están.

Edad sin llanto, que vuela 
En blanca nube de incienso,
Y  siempre horizonte inmenso 
Descubre ufana do quier.

4 0  CANTOS DEL PEREGRINO
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Que sólo siente desvelo 
Por el placer que la espera, 
Viendo en la gloria su cielo 
Y  su mundo en la mujer.

Unico tiempo que puede 
Llamarse vida en el hombre, 
Pues no merece tal nombre 
El tiempo que viene en pos: 
Muerte lenta y fatigosa 
De cuanta ilusión florida.
De cuanta ambición hermosa 
Nos puso en el alma Dios.

Y  todavía es más dura 
Esa muerte que camina. 
Cuando el hombre peregrina 
En su primer juventud;
Y  lleno el cuerpo de vida.
El alma desencantada 
Está del mundo aburrida.
Presa de su inofratitud.

Entonces sólo el recuerdo 
De nuestra pasada historia 
Nos viene á herir la memoria 
En medio á la soledad.
Y  echamos tristes de menos 
Aquellas tan raudas horas 
En que gozamos amenos 
Días de felicidad.
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Entonces damos su precio 
A  todo cuanto perdimos,
Y  no volverá, decimos,
El tiempo perdido ya.
Y  allá en la tarde tranquila 
Cuándo la mente recuerda
i Cuántas veces la pupila 
Llorando el recuerdo está!

Entonces quedáis vengadas. 
Vosotras, pobres mujeres.
Que os pagan vuestros placeres 
Con largos tragos de hiel. 
Angeles en sacrificio 
Sobre el pantano del mundo.
Que en el rodar de un segundo 
Perdéis las alas en él.

4 2  CANTOS DEL PEREGRINO

Vosotras, que, si amáis mucho. 
Os acusa el mundo loco.
En tanto que, si amáis poco,
Os acusa el amador.
Vosotras, pobres mujeres.
Que tanta lágrima os cuestan 
Los más cándidos placeres.
Si son placeres de amor.

Vosotras, tan inexpertas.
Tan tristemente engañadas,
Á  la fin quedáis vengadas 
Por el mismo que engañó.
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Pues un tiempo al fin vivimos 
Tan árido de ilusiones,
Que ansiamos cuanto perdimos
Y  el alma desconoció.

Entonces ¡ay! comprendemos 
Vuestros nobles sacrificios,
Y  aquellos días propicios 
De tan rápido existir.
Y  el prisma de la distancia 
Nos hace veros más bellas,
Y  llorar nuestra inconstancia,
Y  vuestro amor bendecir.

Porque en aquesta campaña 
Que hacemos desde la cuna.
Va de escolta la fortuna
Y  de vanguardia el dolor.
Y  así, á medida que vanros 
Caminando sobre el mundo,
Á aquello que atrás dejamos 
Dárnosle precio mayor.

Se echa de menos la infancia 
En la juventud, y luego 
De ésta lloramos el fueeoO
Cuando extinguirse se ve.
Y  siempre yendo más lejos 
En el viaje de la vida.
Niños, jóvenes y viejos 
Lloramos por lo que fué.

CANTOS DEL PEREGRINO
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El sol que claro alumbrara 
La senda del Peregrino,
Se oscureció en su camino 
Al punto de amanecer.
Y  acaso allá en su memoria, 
Sin haber nunca engañado, 
Suele mezclarse á su historia 
La imagen de una mujer.

4 4  CANTOS DEL PEREGRINO
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En las llanuras solas 
Vibrado había el último sonido 
De la inspirada Lira, y conmovido 
Lo hizo rodar el mar sobre las olas, 

Bañando de armonía 
Los mil colores de la luz del día.

Guardaba el So los rayos de su frente 
En las doradas nubes de Occidente,

Y  un crepúsculo incierto 
Daba su luz al piélago desierto.
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La brisa de la noche 
Tendió después sus alas al espacio,
Y  á la par que en los ámbitos vagaba 

De su inmenso palacio,
Las nubes y las ondas agitaba.

Y  la bizarra nave 
Dividiendo colinas ondulantes.

En su curso süave
Formaba en pos de sí y á sus orillas 

Alfombras amarillas 
De fugitivos granos chispeantes.
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Y  el joven Peregrino, reclinado 
En la elevada popa, contemplaba 
La onda que fugitiva se alejaba. 
Llevando de su pecho lacerado 
Los amargos recuerdos del pasado.

Que en la mísera vida 
Por talismán secreto, indefinible.
Más al dolor el corazón anida.

Cuando en hora apacible 
Irritada la sien y el pecho yerto.
Vemos el mar, las nubes ó el desierto.

Dios en sus insondables creaciones 
Para cada dos almas tiene un molde,
Y  al punto de nacer el molde quiebra

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



4 6 CANTOS DEL PEREGRINO

Y de las almas corta 
Una sutil imperceptible hebra:
Y  arrojadas después al laberinto
De la vida y el mundo, á que al instinto 
Cada una de ellas su sendero siga,
Cada cual busca por distinta huella 

De las almas aquella
Que un mismo soplo de existencia abriga.

El hallarla es bien sobre la tierra,
Y  el tormento mayor que el alma encierra.

Es vagar peregrina.
Mirando una por una 
Sin hallar en ninguna

La que en el temple de su amor se afina.

Pero C arlos la halló. Mujer hermosa 
En el virgíneo seno la encerraba.
Como al perfume la pintada rosa.
María ¿dónde estás.? ¿Dónde se fueron 
Los célicos momentos de ventura 
Que nuestras almas apurar supieron?

¿Los recuerdas, mujer? El tiempo adverso 
Rodaba sin poder á nuestros ojos,

Y  mustio el Sol ardiente,
Y  mustio el universo.

Lo que no era el amor eran despojos 
De una otra creación indiferente.
Y  en tus ojos los suyos embebidos.
La fantasía y la pasión tranquilas.
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Callaban los sentidos
Y  conversaba el alma en las pupilas.

No había entre los dos sino el presente; 
Que no hay para el amor tiempo pasado 
Ni porvenir, cuando á la par se siente 
Confundirse el aliento enamorado.
Con el fuego del alma se evapora 

La amarillenta nube 
Que el cielo del pasado descolora,
Y  á un soplo del amor deshecha sube

La condensada niebla 
Que el horizonte del futuro puebla.
¡Ay, del que en brazos de su bien querida 
Piensa en mañana, y el presente olvida!
¡Ay, del que mira la azucena en broche
Y  osa pensar lo que será en la noche!

¡ Qué fuera, sí, del corazón humano 
Si en medio del placer pensar debiera 

Que al rodar un minuto.
Esa chispa ligera 
Del tiempo inexorable 
Vase á perder en el eterno luto! 

¡Qué fuera si en los brazos reclinado 
De su ídolo adorado,
Por el ebúrneo cuello 

Derramando su espléndido cabello.
Matizados de nieve presumiera 
Los rizos de la negra cabellera.

CANTOS DEL PEREGRINO 4 7
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Y  á par de la vejez mirase luego, 
Yerto también del corazón el fuego!

4 8  CANTOS DEL PEREGRINO

El amor atesora
Como las flores fugitiva aurora;
Tiene un sol que le abate y acongoja
Y  una noche también que le deshoja.

«Ven á mis brazos, ven: yo quiero en ellos 
« Vivir soñando en ilusión florida,
« Pues soñar es vivir, y son los bellos 
« Sueños del corazón los que adormecen,

« Y  el desierto embellecen 
« Do errante vaga la infecunda vida.
« Ven á mis brazos, ven: que parta el rayo 
« Y  rudo quiebre el pedestal del mundo,
« Que yo á tu lado, en celestial desmayo,
« A  Dios no veré tanto en los enojos 

« Que la tormenta apura,
« Como en la lumbre pura 

« Que brota el fuego de tus dulces ojos».
Así en instantes de pasión decía 
El jóven Trovador á su María,
Imprimiendo en su frente
Y  en su preciosa boca el labio ardiente.

Y  luego su cabeza
Con vértigos de amor buscaba el seno. 

Que de suspiros lleno 
Con fuerza palpitaba
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Resaltando del ángel la belleza;
En quien la vida al corazón bajaba;

Y, sin sangre el semblante, 
Contrastaba en la pálida mejilla 
El azabache de sus tiernos ojos 
Con el brillo azulado del diamante.
Ojos que de placer se adormecían, 
Miradas que de amor desfallecían.

¡ Cómo era entonces bella!
¡Cómo sublime resaltaba en ella- 
Esa lucha del alma y los sentidos:
Esos esfuerzos santos, escondidos 

Del alma en lo profundo.
Con que defiende su iDerfume de ángel 
La tírriida hermosura sobre el mundo!
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¡Cómo era entonces bella!
Para su copia fiel no alcanza el arte;

Que al pincel faltaría 
De sus tintas de luz la mejor parte;
Para dar á sus ojos la dulzura,
Y  el cincel del romano quebraría 
Los detalles del mármol florentino.
Antes de dar al cuello y la cintura 
La gracia leve y el contorno fino;

Antes de dar al seno 
Las redondas ebúrneas proporciones 
Qué, cual ondas de leche en mar sereno, 
Al respirar ondulan suavemente, 4
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Dejando trasparente 
El movimiento blando 

De su sanere en las venas circulando.O

Crepúsculos, callad: callad, estrellas. 
La historia de dos almas que vosotros
Y  los cielos no más han conocido: 
Para amar y sufrir nacieron ellas
En un mundo de amor desconocido. 

Donde la luz del día 
No penetró jamás. La noche umbría. 
La luz crepuscular desconsolante,
Y  el fugaz soplo de la vida errante 
Testigos fueron de su amor un día.

Si la vista profana 
El misterio alcanzó de sus amores.
Algo alcanzó de Dios. ¡Ay! no confundan 
El terrenal amor de alma liviana 
Con el amor de C arlos. Cojan flores 
Y  coronen la sien de su María,
Pura como el albor de la mañana.
Como el rocío de la noche fría 
Sobre las hojas de una flor!!!

Ninguna
Más pura y virginal entre los brazos 
Suspiró de un amante. Más amada 
No hubo tampoco criatura alguna;
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Ni más libre de lazos 
Hubo mujer al mundo más ligada.

51

« ¡Bendición sobre tí! Yo te procuro 
Como el huérfano niño á su amorosa
Y  virginal hermana. Al pecho mío 
Llega tu voz amante, como llega
Un consuelo de Dios, cuando despliega 
Su melodiosa voz órgano santo 
En el sagrado Templo, y sube el canto 
Entre nubes de incienso á los altares 
Eclipsando los pardos luminares.

« Eres mi Dios, mi hermana, mi querida,
Y  mi esposa también. Palabras» santas; 
Dádivas del Señor para la vida,
Puras como las lágrimas del niño.
Tiernas como los besos de la madre; 
Palabras, sí, que el corazón no miente,

« Riquezas de cariño
Con que adorna mi amor tu blanca frente.

« ¿Qué tengo yo sin tí? penas y llanto; 
Llanto frío, infeliz, sublime y santo,
Porque lloro de amor. ,Tú mi primera 
Impresión en la tierra, tú tendiste 
Mano de compasión al P eregrino,

« Y  tierna y hechicera,
« Ven hacia mî  dijiste.

Arrojando una flor en su camino.
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« ¿Y olvidarte podré? ¡Mujer hermosa! 
« No se olvida la fuente del desierto
« Que nos calmó la sed; no la primera 
« Sonrisa del amor.»

Así decía
El joven trovador á su María,

Y  de placer lloraba,
Y  en. sus amantes brazos la estrechaba,
Y  al mirarla tan bella, conmovida 
Como la Sensitiva al tacto humano.

Estrechando su mano 
Repetía su voz: « Luz de mi vida 
« ¿Quién más bella que tú? ¿Quién más querida? 
« Al mirar tu beldad siento mi pecho 

« Para mi amor estrecho,
« Y  mi voz de mortal débil y fría 

« Para decir te  adoro ,

« Derramando á tus pies ardiente lloro».

Y  María temblaba
Y  C arlos en sus brazos la estrechaba.

Porque ese C arlos, insondable foco 
De perpetua inquietud y de inconstancia: 
Que allá en su joven pensamiento loco 
Ama para olvidar, y se recrea 

En desechar la idea
Que antes buscaba el corazón con ansia; 
Alma que vive en perdurable hastío
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Por largas horas de martirio llenas:
Que al lado del calor percibe frío,
Y  en medio del placer inventa penas: 
Que vuela, busca, ve, toca, delira;

Y  cuando está en su mano 
La posesión de lo que inquieto aspira. 

Por algo más lejano 
Su veleidoso corazón suspira:

Que por estar en su alma las pasiones 
Envidia los tranquilos corazones.

Como al gozar sosiego 
La fiebre envidia de amoroso fuego:
Esa alma chispa, ̂— exhalación de rayo.
Sin rumbo cierto entre la noche umbría, 

Se convirtió en desmayo 
Ante el célico amor de su María.

CANTOS DEL PEKESRIKO

No era ese amor frenético y ardiente 
Que arrebata la calma.

Más que del corazón de los sentidos:
Era esa tierna abnegación del alma.
Que ni siente placer, ni dolor siente 
Sino en el alma del objeto amado:
Era ese amor qle Dios sobre la tierra 
Lo que el bardo infeliz tuvo y encierra.

Y  ¿durará ese amor? Es muy sublime, 
Para que dure mucho, el entusiasmo. 
Todo deja de ser, y en los amores 
Sólo el materno amor jamás perece.
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El amor degenera: á sus ardores 
Sigue la calma, y en la calma luego 

La amistad aparece,
Más duradera si con menos fuego.

El corazón es árbol de afecciones 
Que florece en diversas estaciones: 

Hoy se agostan sus flores 
Y otras mañana lucen sus colores.

Ley de inconstancia— triste, 
Pero ley eternal de cuanto existe.

Esa misma María,
Sin olvidar á C arlos, quizá un día 
Sienta en su corazón inquietud nueva;

Y  el mismo Peregrino,
Sin olvidarla —  pues jamás se olvida 
La primer falta ni el amor primero,—  
Allá en los giros de su errante vida 
Halle quizá otra flor en su camino;

Y  él ama todavía
Con entrañable amor á su María.

¿Por qué se mira pálida su frente 
Y  húmeda la pupila.

Fija en la última luz que el Occidente 
Derrama apenas por la mar tranquila.?

¿Qué línea cruza sobre el alto cielo 
Desde el bajel hasta el lejano suelo? 
¿Qué tierra estará allí? ¿Qué larga vía 
Le aparta del lugar do su inclemencia
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Radiante ostenta el luminar del día,
Y  do convino la obstinada ciencia

De pensador profundo 
Hacer mitades del terráqueo mundo r

¡ A h ! esa enlutada nube 
Que mira en el confín del Plata sube,

Allí Montevideo........................
Y  el Peregrino al Occidente mira,
Porque en su misma latitud respira.

Allí Montevideo:
Tierra del Plata do pisó extranjera- 
Toda la Patria de la opuesta orilla, 
Cuando en su misma tierra alzada viera 
Sobre su noble frente la cuchilla: 
Cuando huyó del recinto de su gloria. 

Llevando la memoria 
. De sus tiempos benditos 

En dos generaciones de proscritos.

Eres, tierra Oriental, la historia viva 
Del llanto y los pesares 

De esas generaciones arrancadas 
De sus patricios lares,
Por las manos de fierro 

Del despotismo en sangre salpicadas:
Y  de la llama activa

Y  secreta de su alma también eres
El libro en que ha guardado su destierro 
Sus tan cortos instantes de placeres.
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Cuando la libertad les vuelva un día 
De su Patria infeliz los brazos bellos, 

Serán pocos aquellos 
One no lleven prolijos 

Dulcísimos recuerdos de aleo-ríaO
Entre muchos recuerdos punzadores.

. Eres de unos, la Patria de sus hijos,
Y  muchos —  en el alba de su vida,—  

Sus primeros amores 
Recordarán en tí y á su querida.

Allí Montevideo:
Ciudad que guardas su perdida amante; 
Bajo tu misma latitud respira 

El Peregrino, errante,
Y  en medio de los mares 

Te recuerda y su amor y sus pesares.
¿No le veis? ¡Una lágrima! ¡Suspira! 

Escuchad, escuchad. . . .pulsa su Lira: '
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CANTO DEL PEREGRINO.

A  M A R IA .

I^A misma línea del cielo
Cubre tu frente y, la mía.

¿Qué haces ahora María 
Mientras suspiro por tí.?
Esos instintos secretos 
De los corazones que aman, 
A  ver el mar no te llaman 
Pensando, María, en mí?

María, mi dulce amiga.
Mi ángel de luz en la tierra,
¡ Cómo en mi pecho se encierra 
La imagen de tu beldad!
¡Cómo estás en mi memoria 
Cual un destello divino 
Que va alumbrando el camino 
De mi negra adversidad!
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El precio de tus amores 
¡Cómo conozco en la ausencia! 
Tienes toda mi existencia. . . .  
Bendita seas de Dios!
Fuiste mía por el cielo,
No eres mía por el mundo,
Mi corazón sin segundo 
Te dice del mar ¡adiós!

¡Y  tan lejos! ¡Sin oirnos! 
No, María, habrá momentos 
Que puedan los pensamientos 
Del uno al otro volar:
Que conversemos en calma 

, Un lenguaje delicioso.
Que el corazón misterioso 
Sólo alcance á interpretar.

En medio á la triste noche 
Mira, mi bien, las estrellas.
Mis ojos también en ellas 
Se fijarán con amor.
Su dulce trémulo brillo 
Me recordará tus ojos.
Tus repentinos sonrojos.
Tus gracias y tu pudor.
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Propicio á nuestros amores 
Á  ellas nos concede el cielo. 
Como un espléndido velo
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En la frente de los dos. 
Mientras faltes á mi vista, 
Como en un espejo terso 
Te veré en el Universo,
Y  escucharé hasta tu voz.

Tu voz en el blando arrullo 
De la brisa entre las hojas,
O en el plácido murmullo 
Que hace el arroyo al correr.
Y  aquel sello indefinible 
Del pudor sobre tu frente.
Lo veré en esa apacible 
Lumbre del amanecer.

En las sombras de la noche 
Recordaré tus cabellos
Y  en los crepúsculos bellos 
Tu melancólica tez.
Veré en la tímida luna 
El candor de tu semblante ,
Y , cuando el sol se levante. 
De tu sien la esplendidez.
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Pondré rosas en mi seno 
Para aspirar su fragancia,
Y  entonces ¿qué es la distancia 
Si allí tu atiento también?
¡Allí! donde tu cabeza 
Se inclinó pura y serena.
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Cual la más blanca azucena 
Que se dobla en el Edén.

María, todo ha pasado,
Todo es recuerdo y despojos, 
Pero no llanto ni enojos 
Sino valor quiero yo.
Tu alma semeja la mía 
En las pasiones, valiente.
Ten tan soberbia la frente 
Cual la que el cielo me dió.

¿No has visto las recias olas 
Rodar con ímpetu horrible,
Y  la roca inconmovible.
Su tenaz choque burlar?
Así es bello ver los golpes 
Sucesivos de la suerte,
Y  el alma constante y fuerte 
Golpe por golpe parar.

6 o  CANTOS DEL PEREGRINO

Vive feliz en el mundo 
Hollando flores tu paso —
Si puede en el mundo, acaso. 
Ser feliz una mujer.—
No me recuerdes, María ; 
Quiero feliz tu destino,
Y  el que cupo al Peregrino 
Tiene llanto en el placer.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Yo que he visto una por una 
De mi esperanza las flores,
Ir perdiendo sus colores
Y  acongojarse en su albor:
Yo que llevo el desencanto 
Fijo, entrañado en la vida.
Como el dolor en la herida.
Como en la llama el calor:

Yo que volviendo á los hombres 
Por un agravio otro agravio,
Tengo la risa en mi labio
Y  el llanto en el corazón.
Sufriendo sobre mi rostro 
Falsa y alegre careta.
Por esconder del poeta 
El sello de su aflicción:

Yo que en el mar de este mundo 
Dejo nadar mi barquilla.
Sin curarme de la orilla 
Oyendo al viento bramar.
Conservaré tu memoria 
En lo íntimo de mi pecho.
Hasta que quede deshecho 
Mi batel sobre la mar.

CANTOS DEL PEREGRINO 6 i

Sólo te pido á estas hojas 
La última gota de llanto,
Y  quema luego este Canto
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Con lágrimas de los dos. 
Unico ser que desmayas 
La fuerza del alma mía 
¡ Te quiero tanto, María ! 
Bendita seas de Dios.
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CANTO TERCERO.

P A R T E  P R IM E R A .

«N medio de las sombras (̂ )
Enmudeció la voz 'del Peregrino, 

Y  el rumor de las ondas solamente 
Y  el viento resbalando por el lino 

Sobre el Eénix se oía,
Que, como el Genio de la noche, huía 
En las alas del viento tristemente;

Alumbrando sus huellas 
Sobre el azul y blanco las estrellas.

En el siguiente día.
El Eénix navegaba

Sobre las ondas que el silencio turban 
De la tranquila Pampa. — El Peregrino, 
Con los brazos al pecho contemplaba 
Los mares y los cielos de su patria.

Y  acaso recordando
. 5
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Estaba, y comparando 
La tropical naturaleza hermosa,
Que bajo un sol abrasador rebosa 

De alegre poesía,
Con el frío y adusto Mediodía.

¡ Qué bello es al que sabe 
Sentir con la natura,
Pasar al Mediodía 
Del circo tropical;
Y  comparar el cielo 
De la caliente zona,
Con el que tibia pinta 
La luz meridional !

¡ Los trópicos ! radiante 
Palacio del Crucero ( )̂;
Poco de luz que vierte 
Torrentes por do quier;
Entre vosotros toda 
La creacción rebosa 
De gracia y opulencia 
Vigor y robustez !

6 6  CANTOS DEL PEREGRINO

Cuando miró imperfecta 
La creación tercera,
Y  decretó el diluvio 
Desde su trono Dios, 
Naturaleza llena 
De timidez y frío.
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Huyendo de los polos 
Al trópico subió !

Y cuando dijo « basta », 
Volviéndola sus ojos
Y  decretando al mundo 
Su nuevo porvenir,
Alientos de su boca 
Los trópicos sintieron,
Y  reflejarse el rayo 
De su mirada allí.

Entonces como premio 
Del hospedaje santo. 
Naturaleza en ellos 
Su trono levantó;
Dorado con las luces 
De la primer mirada. 
Bañado con el ambar 
Del hálito de Dios.
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Y  derramó las rosas. 
Las cristalinas fuentes. 
Los bosques de azucenas 
De mirtos y arrayán.
Las aves que la arrullan 
En melodía eterna,
Y  por su linde ríos 
Más anchos que la mar.
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Las sierras y los montes 
En colosales formas,
Se visten con las nubes 
De la cintura al pie ;
Las tempestades ruedan,
Y  cuando al sol ocultan.
Lo mira de los montes 
La esmeraltada sien.

Su seno engalanado 
De primavera eterna.
No habita ese bandido 
Del Andes morador;
Que de las duras placas 
De sempiterna nieve.
Se escapa entre las nubes 
Á  desafiar el Sol.

Habitan confundidos 
La tigre y el gilguero. 
Tócanos, guacamayos.
El león y la torcaz.
Y  todos, cuando tiende 
Su oscuridad la noche.
Se duermen bajo el dátil 
En lechos de azahar.

La tierra de sus 
Vegetación exhala,
Eormando pabellones

poros
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Para burlar al S o l:
Su luz no necesita,
Pues tiene del diamante,
Del oro y del topacio 
Magnífico esplendor.

Naturaleza virgen. 
Hermosa, radiante.
No emana sino vida 
Y  amor y brillantez:
Donde cayó una gota 
Del llanto de la aurora 
Nace una flor, y de ésta 
Nace un jardín después;

Así como la niña 
De quince primaveras.
De gracias rebosando.
De virginal amor.
No bien recibe el soplo 
De enamorado aliento. 
Cuando á su rostro brotan 
Las rosas del pudor.

CANTOS DEL PEREGRINO 6 9

i Los trópicos ! el aire. 
La brisa de la tarde 
Resbala como tibio 
Suspiro de mujer;
Y  en voluptuosos giros 
Besándonos la frente.
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Se nos desmaya el alma 
Con dulce languidez!

Mas ¡ ay ! otra indecible 
Sublime maravilla 
Los trópicos encierran; 
Magnífica —  la luz.
La luz ardiente, roja, 
Clarísima, brillante.
En ondas se derrama 
Por el espacio azul.

¿Adonde está el acento 
Que describir pudiera 
El alba, el medio día,

. La tarde tropical ;
Un rayo solamente 
Del sol en el ocaso,
O del millón de estrellas 
Un astro nada más.̂
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Allí la luz que baña 
Los cielos y los montes, 
Se toca, se resiste.
Se siente difundir:
Es una catarata 
De fuego despeñada.
En olas perceptibles 
Que bajan del zenit.
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El ojo se resiente 
De su punzante brillo, 
Que cual si reflejase 
De placas de metal, 
Traspasa como flecha 
De imperceptible punta 
La cristalina esfera 
De la pupila audaz.

Semeja los destellos 
Espléndidos, radiantes. 
Que en torbellinos brota 
La frente de Jehová, 
Parado en las alturas 
Del ecuador, mirando 
Los ejes de la tierra 
Por sí á doblarse van.

Y  con la misma llama 
Que abrasa, vivifica 
La tierra que recibe 
Los rayos de su sien;
É hidrópica de vida 
Revienta.por los poros. 
Vegetación manando 
Para alfombrar su pie.
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Y  cuando por las tardes, 
Al soplo de la brisa.
Se parten las montañas
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Flotantes de vapor,
Las luces son entonces 
Vivientes inflamados,
One en grupos se amontonan 
A despedir el Sol.

Enrojecidas sierpes 
Entre doradas mieses 
Caracoleando giran 
En derredor á é l;
Y  azules mariposas 
En bosques de rosales 
Coronan exparcidas 
Su rubicunda sien.

7 2  CANTOS DEL PEREGRINO

Y  más arriba cisnes 
De espléndido plumaje. 
Nadando sobre lagos 
Con lindes de coral. 
Saludan el postrero 
Suspiro de la tarde.
Que vaga como el pardo 
Perfume del altar.

La tarde, que parece 
Mirando las estrellas. 
Que asoman indecisas 
Con pálido color.
Como las tiernas hijas 
En torno de la madre.
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Cuando recibe su alma 
La mano del Señor.

Si en peregrina vida 
Por los etéreos llanos 
Las fantasías bellas 
De los poetas van,
Son ellas las que brillan 
En rutilantes mares,
Allá en los horizontes 
Del cielo tropical.

Allí las afecciones 
Se avivan en el alma, 
Allí se poetiza 
La vida y el amor.
Allí es poeta el hombre; 
Allí los pensamientos 
Discurren solamente 
Por la región de Dios.
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Un poco más, y el mustio 
Color de las estrellas 
Al paso de la noche 
Se aviva en el zenit;
Hasta quedar el cielo 
Bordado de diamantes 
Que por engaste llevan 
Aureolas de rubí
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Brillantes, despejadas, 
Inspiradoras, leves.
Parecen las ideas 
Del infinito ser.
Que vagan por el Eter 
En átomos de lumbre.
Así que de su mente 
Se escapan una vez.

Y  en medio á ellas, rubia. 
Cercana, transparente.
Con iris y aureolas 
Espléndidas de luz.
La luna se presenta.
Como la virgen madre 
Que pasa bendiciendo 
Los hijos de Jesús.
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Así como el entusiasmo 
Muere al paso de la vida,
Y  el calor de las pasiones 
Con los años se resfría.
De los trópicos perdemos 
La opulenta perspectiva.
Si descendiendo pasamos 
Al cielo del Mediodía.
Aquí la naturaleza 
Cambia de aspecto y de vida. 
Bajo otro sol y otro cielo 
Con otros tesoros rica.
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No es ya la joven alegre 
Que voluptuosa suspira;
Es la valiente amazona 
Indómita y atrevida;
Y  bajo su fuerte imperio 
En el corazón palpitan,
No los ensueños bordados 
Con flores de fantasía,
Sino robustas pasiones 
Armonizadas al clima,
Y  pensamientos nacidos 
De innata melancolía 
Prodigios son misteriosos.
Que la experiencia conciba.
Los eslabones secretos
De esa cadena infinita
Con que se anudan los hombres
Al sol que en su cielo brilla,
Al agua que ven sus ojos,
Y  al aire y tierra que habitan.
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Al pie de los cocoteros
Y  las piñas amarillas;
De los pájaros pintados 
A  la dulce melodía;
Bajo los mares de fuego 
Que el horizonte iluminan,
Y  del hálito caliente 
De la perezosa bri.sa.
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La vida no está en el alma, 
Ni está el alma con la vida.

Parece que el mismo fuego 
Que á la tierra fecundiza, 
Agosta la flor del alma 
En su primer lozanía.
Parece que faltan fuerzas 
Á  la mente adormecida, 
Porque la gastan voraces 
Los sentidos cada día.

7 6  ■ CANTOS DEL PEREGRINO

-----

Bajo el zenit del Mediodía 
Es lánguida la luz y desmayada 
Al Sol el ojo altivo desafía 
Y  se clava en su frente la mirada.

Siempre de azul y blanco el firmamento, 
Como de una mujer la azul pupila 
No;i despierta en el alma el sentimiento 
Si en el caos de la pasión vacila.
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Baja el Sol á su alcázar de Occidente 
Sin esplendor de nubes, silencioso,
Llevando alguna vez sobre su frente 

■ Una corona de oro luminoso.

Y  su pardo crespúsculo, agorero 
De vendabal y tempestad lejana 
No toca el corazón, toca severo 
Los pensamientos de la mente humana

Las hebras del cabello, húmedo el viento 
Ajitan sin cesar, rujen las olas 
Invadiendo con ímpetu violento 
Por las rocas estériles y solas:

Escuadrones de pájaros salvajes 
Huyen buscando sus .ocultas breñas.
Negras como el color de sus plumajes.
Entre los antros de las duras peñas:

Relincha el potro en la desierta Pampa 
Fijos los ojos en el Sol poniente,
Y  el duro casco con fragor estampa.
La crin volando de su altiva frente;

Se anublan los cercanos horizontes;
Toda naturaleza desfallece,
Y  á la par de los cielos y los montes 
El alma taciturna empalidece.

Muere lento el crepúsculo del día 
Con el color de la torcaz pintado.
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Y  llega en pos de él la noche umbría 
Sobre el desierto pabellón toldado.

Reina la noche al fin, y de 
Un relámpago súbito ilumina 
El postrimero rayo que indeciso 
Queda del sol en lámpara argentina

improviso

Y  del negro seno 
De la nube errante,
Un sordo trueno 
Retumba distante. 
Vibrando en el aire 
La tierra y la mar.

Se rompen las fuentes 
En el firmamento,
Y  el agua á torrentes 
En brazos del viento 
Desciende, sin rumbo.
Del viento á la par.

Contino trueno 
Distante retumba,
Y  el viento sin freno 
Los álamos tumba; 
Los sauces desgaja, 
Deshoja el ombú:
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Do quier ilumina 
Relámpago activo,
Y  el cielo fulmina 
Sus rayos doquiera,
Hendiendo la esfera 
Su rápida luz.

CANTOS DEL PEREGRINO 7 9

¡ Magnífico, las rocas estériles y solas 
En medio de la noche bramando el huracán ! 
j Magnífico, el ruido gigante de las olas 
Cuando á romperse rudas contra la roca van !

¡ Magnífico, las nubes que ráudas se atropellan 
Llevando entre su vientre la tempestad veloz; 
Los rayos que la frente del pedernal estrellan 
Y  el trueno que revienta de su fulgor en pos!

Y  es bello meditar á los reflejos 
De una lámpara triste, en climas tales. 
Oyendo el trueno retumbar de lejos 
Y  quebrarse la lluvia en los cristales!

Entonces grandioso se inspira un pensamiento 
Que sale entre palabras de idioma celestial. 
Como al lanzar la fuente su vómito violento 
En hebras lo deshace de líquido cristal.

Y  las ideas al calor responden 
Que guarda el corazón porque son bellas
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Y  grandiosas aquellas 
Que en la nocturna lobreguez se esconden.

El genio duerme cuando nace el día,
Y  alza sus alas en la noche umbría.

La noche es para el alma creadora 
Lo que es al fuerte labrador la aurora.

En medio á las sombras el recio Pampero 
Despliega sus alas y en ímpetu fiero 
Destroza las nubes; y en negros pedazos 

Las toma en sus brazos,
Y  al lóbrego Oriente las tira por fin.

El cielo se limpia, y en mantos azules 
Cubiertos por ondas de nítidos tules.
Pajizas estrellas de brillo indeciso 

Vense de improviso.
Aquí solitarias y en grupos allí.

Y  del sonoro río embravecido,
O de la oscura sien de una colina,
Con palidez el rostro embellecido 
Muestra incierta la virgen argentina;

Cual en cita nocturna niña hermosa.
Oculta en el jardín tímidamente,
Sale andando con planta recelosa. 
Ardiendo el corazón, yerta la frente.

Algún fragmento de rasgada nube 
La envuelve en su carrera, y la mirada
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■N

Pretende adivinar por donde sube,
Si alcanza un rayo de su luz velada;

Así cuando en el seno de una bella 
Una flor divisamos entre encajes, 
Pensamos descubrir el trono de ella 
Al través de los cándidos celajes.

Con gracia y majestad lenta camina 
Despejada y gentil la augusta frente,
Y  cuando más bellísima ilumina 
Se esconde entre las nubes de repente:

Cual suele una mujer enamorada, 
Después de ciego, voluptuoso instante, 
Pálida, bella, tierna, avergonzada 
Esconder en sus manos el semblante.

Y  de la noche fría. 
La luna y las estrellas 
Apáganse las huellas, 
Porque despunta el día 
Sus claridades bellas.

Y  asoma en el Oriente 
La luz de la mañana,
Tan pura, tan lozana 
Como en virgínea frente 
La palidez temprana.
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Sus carmesíes tintas 
Asoma en pos la aurora, 
Y  luego con distintas 
Arreboladas pintas 
Su bella sien colora.

Pálido rayo alcanza 
Las hojas de las flores, 
Cual suele á los amores 
Llegar una esperanza 
Para calmar rigores.

Y en rosas purpurinas 
Que asoman de su broche. 
Vacilan peregrinas 
Las gotas cristalinas 
Del llanto de la noche.

La pájara entumida 
En el mojado nido.
Siente la luz querida 
Que á despertar convida 
Su cuerpo adormecido.

CANTOS DEL PEREGRINO

Y  del nido á la rama. 
Con trinos de alegría 
Salta contenta, y llama 
Al ¡pájaro á quien ama. 
Para cantar al día.
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Con ágil cuerpo blando 
La cabra trepadera,
Rocío destilando 
De su vellón, saltando 
Corre por la' pradera.

Corre, Aupla, y liviana 
Sobre la sierra sube,
A contemplar ufana 
De la fresca mañana 
La arrebolada nube.

Sale el toro sediento 
Del bosque á la laguna;
Bebe, y luego contento 
Escoje aquel sustento 
Si este otro le importuna.

Corre el potro en el prado, 
Y  de repente vuelca 
Su cuerpo, y agraciado 
Sobre el pasto nevado 
Contento se revuelca.

CANTOS DEL PEREGRINO

Y  á saludar el día. 
Con el día despierto. 
También con alegría 
Sin sentir embarazo.
Sale el rey del desierto 
Jugando con su lazo.
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Hasta que al fin su esplendorosa frente, 
Bajo pomposo pabellón de grana, 
Muestra desde las puertas del Oriente 
El poderoso rey de la mañana;
Y  con los rayos de su luz fulgente 
Los valles y las rocas engalana 
De esa naturaleza árida, fría,
Bajo el zenit azul del Mediodía.

¡Veneración en tí, tierra sagrada.
Sin montes de oro; poderosa en Gloria! 
No iluminó tu frente la mirada 
Brillante del Señor; abrió la historia 
Á  las altas naciones reservada,
Y  el ángel escribió de la victoria; ^
TUS PUEBLOS CRECERÁN BAJO MIS ALAS, 

TIERRA DESNUDA DE RIQUEZA Y GALAS.
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P A R T E  S E G U N D A .

EL Eénix navegaba 
Bajo ese cielo azul del Mediodía, 

Sobre las ondas que el silencio turban 
De la tranquila Pampa. E l Peregrino 
Con los brazos al pecho contemplaba 
Los mares y los cielos de su patria.

j Su patria! j Buenos Aires !
La altiva emperatriz del ancho Plata: 
La mejor perla que en su sien ostenta 
La hermosa virgen que dará su mano 
En dulce enlace al porvenir humano!

i El molde de los fuertes corazones !

¿Dónde están sus guerreros afamados, 
Sus virtuosos varones,
Y sus días dorados 

Por la luz de la gloria iluminados?
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¿Por qué surgieron del cegado abismo 
Sus antiguos tiranos,

Y  en la noche, otra vez del fanatismo
Engrillaron sus manos,
Y  en rencorosa saña 

Mancharon en su frente los laureles?

Llora, Patria infeliz, tus siglos crueles. . . .  
Esa es la herencia de tu madre España.

En su arrogante vuelo 
Al águila alcanzó tu mortal flecha; 
Murió en la nube, y te dejó en el suelo 

El nidal con sus hijos.

Al trono de los reyes 
Tumbó do quier el plomo del combate, 
Pero del tiempo el poderoso embate 

No tumbó todavía 
El fuerte alcázar de tus viejas leyes.

Ese pueblo tan fiero 
Si lo busca en la lid el extranjero,
Y  que á su patria en llamas prefiriera 
Primero que rendir la azul bandera;

Más que en rudo quietismo 
Sufre los amos que inqDrovisa él mismo;

Y, en medio á los escombros 
Que acumulan al pie sus propias manos. 

Lleva sobre sus hombros 
Con mansedumbre extraña.

86 CANTOS DET. PEREGRINO

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Victoreando y contento á sus tiranos;
Eso, Patria Argentina, eso es la España.

Ese viejo que miras con enojos 
Á  la extranjera luz cerrar sus ojos,

Y  que adusto rechaza 
Cuanto los lindes de su ciencia pasa; 
Ávido de metal, de genio pobre;
Venas sin sangre, corazón de cobre;
Terco en ideas, en pasiones duro. 
Poniendo al pueblo con sigilo y maña 
P)e fanatismo y opresión un muro,
Eso es el fraile de la antigua España, 

Que, el Escorial dejando. 
Disfrazado pisó nuestras arenas,
Y  apellidóse Aranas ó Anchorenas.

Los españoles Reyes 
Jamás alzaron su apocada frente.
Para ver tras las ondas del Océano 
Aquel naciente mundo americano 
En que incrustaban sus caducas leyes.

Esclavo eternamente 
En su ciega ambición le presumieron;

Y, en error sin segundo.
La voluntad de Dios no comprendieron, 
En el mismo aislamiento de ese mundo (̂ ]

CANTOS DEL PEREGRINO.

Alado el pensamiento, 
Para su propia gloria
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Ninguno levantó, y en el futuro 
Vió ese cambio de mapas y de historia, 
Que trae el tiempo poderoso y lento 
En su curso de siglos inseguro.

Y  en vez de padres que educaran hijos 
Para el saber y la virtud un día,

Fueron sólo prolijos 
En su larga y pesada tiranía;
Por tres siglos cortaron el Océano 
Entre Europa y el mundo americano. 

Dejando solamente 
Como seguro puente.

El manto real do España se escurría,
Y  ufana nos traía 

En nombre de la Cruz el fanatismo,
Y  en nombre del poder el servilismo.

Y  cuando el Andes sacudió su espalda
Y  arrojó, como polvo, de sus hombros 
Reyes, cadenas, ignominia y duelo.
Sin dejar una flámula española
Bajo el hermoso americano cielo,

Miró, empero, en su falda 
Ensangrentada y sola 

De un trono de tres siglos los escombros.

Los cantos de victoria;
La salva del cañón en las almenas;
La España derrotada; un pueblo joven
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Que palpaba sus miembros sin cadenas;
Y  esa voz ¡l ib e r t a d ! dulce, atractiva 
Que embriaga el corazón con magia activa, 

En risueño alboroto 
Alucinar supieron

Á  los bisoños pueblos, que creyeron 
Rota la tradición porque fué roto 

Al vigor de su mano 
El yugo férreo del monarca hispano.

Mira tu error en tí, Patria guerrera.
Madre que un mundo de su entraña diera:
¿ Crees que los sables de Junín segaron 
Las raíces que en siglos se internaron?

N o; la sangre que corre 
Empapando las sierras y los llanos.
Sin que ni ardiente sol ni viento borre 

La mancha enrojecida;
Esa lucha de libres con tiranos 
En quince años de horror envejecida,

Esa es la lucha extraña 
Con que combate tu naciente vida 
La vida férrea de la antigua España.

CANTOS DEL PEREGRINO 89

Venciste al Español, pero tu vida 
Es de revolución por todo un siglo. 
Es la lucha fatal de dos creencias, 
De dos tiempos, de dos inteligencias 

One la América anida.
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Todavía hay España entre nosotros
Y  la habrá mucho tiempo, aún cuando dora 
El sol de Independencia nuestra aurora; 
Como mucho después que asoma el día 
Guarda el campo la nieve de la noche
Y  el sueño los sentidos todavía.

90  CANTOS DEL PEREGRINO

Mas del caos de fratricida guerra 
Una generación se ha levantado 
Limpia, cristiana, de esperanzas llena;

Como en sangrienta tierra, 
Palenque de combate encarnizado, 
Nace sin mancha cándida azucena.

Por los rayos de su época alumbrada 
En tu noche sombría,

Ha comprendido su misión sagrada,
Y  émula de la gloria y nombradía 
De sus heróicos padres, con la mente 
Conquistará laureles en la patria. 
Como aquellos al golpe de sus lanzas 
Con brazo firme y corazón valiente.

De esa generación el Peregrino 
Verde vástago es; en noche umbrosa 
Fué de sangre la pila de su frente,
Y  desterrado de su patria hermosa 
Va de su época ingrata en el camino,
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Viendo secarse en la estación florida 
Las esperanzas verdes de la vida.

91

Desde el mar, y muy lejos de sus rocas, 
Ha conocido C arlos 
Los cielos de su patria!

¡ Calma, mi Dios! La brisa sobre el lino 
Pliegue sus alas y se clave el pino 
Sobre el tranquilo mar! Ellos son, ellos 
Los cielos de su patria, puros, bellos. 
Como esperanzas cándidas del alma.
En el primer amor! Mi Dios, la calma 
A los vientos y al mar, del Peregrino 
T e pide el corazón. . . Deja que mire 
Por la postrera vez, quizá, los cielos 
Que alumbraron su vida y su destino; 
One bajo de ellos con placer respire 
El aire que de niño respiraba;
Que mire el sol que calentó su frente. 
La luna y las estrellas, y los velos 
De nácar y zafir que contemplaba, 
Arullado del Plata dulcemente!
Que pase por su sien la misma nube 
Que por la sien de Buenos Aires pasa,
Y  que el suspiro que en el aire sube 
Lo respire también su dulce patria!
¡ Miradlo! tiembla en su pupila el llanto
Y  mirando á su patria exhala el canto:
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estos los mares que besan su planta, 
Son estos los cielos que cloran su sien 

Allí Buenos Aires, el águila esclava 
Que hendía altanera las nubes ayer!

i Oh, Patria! tus días de gloria pasaron. 
Pasaron las horas benditas de D ios;
Tus hijos proscritos el pan ablandamos 
Con lágrimas tibias de ingrato dolor!

Así lo quisieron. . . .  ¡ Silencio ! del alma 
Se legue al olvido la fuente del mal:
Si nada nos queda de bien ni de patria,
Feliz del que ¡auede tu cielo mirar!
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¡Tu sol ¡tu horizonte! ¡tus nubes! ¡son ellas, 
Tus nubes pintadas de plata y zafir!
I Oh, madre! ¡ si al hombre faltara la ciencia. 
Sabría al mirarlas que estabas allí!

Al ver estos cielos á mi alma dirían,
« Nosotras te dimos la luz al nacer 
Nosotras velamos tu patria argentina,
Y  en olas de lumbre bañamos su sien »'.

I Cuán bellos tus mares ! ¡ Cual alzan henchidos 
De orgullo sus ondas, valiente su voz!
¡ O h ! vaya en vosotros al suelo argentino 
Vibrando en las olas mi lúo-ubre i adiós!

¡Oh, mar! si en la tierra proscrito me aguarda 
Sepulcro extranjero sin llanto ni cruz.
Subleva tus ondas, allí está mi patria.
Mis miembros helados arrójale tú.

Mas ¡ eh ! ¿no habrá un día justicia del cielo. 
Que puedas ¡oh madre! tus hijos mirar? 
¿También un sepulcro proscritos tendremos 
Que pedir á extraños, cual hoy un hogar?

La nube del crimen que cubre tu frente 
No habrá de romperla la mano de Dios?
Las manchas de sangre que el suelo enrojecen 
No habrá de extiníjuirlas benéfico Sol ?
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¡Oh Patria! lo espero. Tú lloras el llanto 

Que vierte del cielo la aurora al nacer:
Con él reverdecen las flores del campo,
Y  al rey de los astros anuncia con él.

En tanto do quiera verán á tus hijos 
Sin caer abatida la sien al dolor,
Que el pecho orgulloso del nombre argentino 
Ni sufre desmayo diciéndote ¡ adiós I
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II,

ÊNiD, proscriptos, con la sien orlada 
- 'f l  Del infortunio santo que la oprime,

Y  hablemos de la madre abandonada 
Que allá sin hijos en cadenas gim e;
Y  una lágrima al párpado asomada,
Que la desgracia al corazón exprime, 
Mezclemos al contarnos de su historia 
La oscurecida fugitiva gloria.

Si ¡ adiós! dijimos á la patria bella. 
Venid en derredor de mis canciones,
Y  suspirando el corazón por ella 
Hablemos de su gloria y sus varones; 
Del Plata hermoso que sus lindes sella 
Con gigantes y ricos eslabones.
De nuestros bosques y su flor mimosa. 
De nuestro cielo y de la Pampa hermosa.
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Yo soy el trovador, que las inciertas 
Huellas de mi destino voy siguiendo,
Y  que al sentir las esperanzas yertas 
Pulso mi lira y las percibo hirviendo; 
Canto, y veo las tumbas entreabiertas. 
Los Incas á sus hijos bendiciendo,
Y , levantando el porvenir la frente. 
Iluminar de América el Oriente.
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Venid; el arpa que tomé en mis manos 
Cuando del Plata abandoné la arena.
Tiene una maldición á los tiranos 
Que en sus bordonas áspera resuena;
Y  una voz Libertad que á mis hermanos 
De sacro fuego el corazón les llena. 
Porque ellos, como yo, secan el llanto 
Con el calor del patriotismo santo.

Cuando la frente os rinda la fortuna. 
Yo rasgaré del porvenir los velos,
Y  á vuestros hijos en su pobre cuna 
Les contaré de Mayo y sus abuelos;
Y  cuando triste la extranjera luna 
Con su pálida luz bañe los cielos.
Las sombras llamaré con la arpa mía 
De los que habitan ya la tumba fría.

El brazo al cuello de la tierna esposa. 
Reclinada el infante en la rodilla.
Nos encuentre la tarde silenciosa 
De ageno mar en la desierta orilla; 7
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Y  ocultando á la amiga cariñosa 
La lágrima que empaña la mejilla 
Enviemos á la Patria un pensamiento 
Sobre las alas de extranjero viento.
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Y  en acentos sensibles y prolijos, 
Antes de dar nuestra cabeza al sueño, 
Hablemos de la Patria 'á nuestros hijos 
En derredor del encendido leño;
Ellos, en su alma los acentos fijos. 
Cuando el pueblo infeliz no tenga dueño. 
Irán, i oh Patria! á presentarte helados 
Los huesos de tus viejos desterrados.
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A l  Sr. D. y îan María Qiitiérrez

Su afectísimo amigo.

José Mármol.

Montevideo., Julio de iS/j-J.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CAN T O  CUARTO.

i  aro lector, que descansemos quiero 
^MA (Si lees á cansarte, lo que dudo)

De escribir y leer tan lastimero 
Verso, de risa y de placer desnudo;
Del primero, el segundo y el tercero 
Me ha fatigado tanto el son agudo.
Que quiero en éste, el cuarto de los cantos. 
Olvidar tanto afán en versos tantos.

Una palabra; si te llamo caro,
Sinónimo no es esto de qtíericio;
Pues, si he de hablarte con verdad y claro. 
Que á pocos quiero yo ten entendido:
Ni por prurito de imitar el raro 
Lenguaje de los clásicos, he sido 
Tentado de llamarte cortesmente:
« Caro, amigo, benigno, complaciente ».
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Nada de eso, por D ios: caro te digo 
Porque me has de costar caro algún día;
Y  tanto, que á tí mismo por testigo 
Pone de su verdad la Musa mía:
Tú solamente gastarás conmigfo 
El precio de un volumen; y á porfía 
Yo gastaré contigo cuerpo y alma,
Salud, paciencia, bienestar y calma.

¿ Sabes tú lo que cuesta un libro imjíreso 
A  su infeliz autor? Más te valiera 
Ser marido tres veces: dar un beso 
Á  niña de treinta años y soltera:
Amar bien á los hombres, y por eso 
Darles en amistad tu alma sincera;
Ser revolucionario con esclavos.
Testarudo en hacer de siervos, bravos ;

Más te valiera, en fin, nacer dos veces. 
Buscar á un español á horas de siesta. 
Emprender un negocio con ingleses ;
Hacer con porfiados una apuesta,
Hablar y no gritar con portugueses ;
Pues todo esto, lector, menos te cuesta 
Si quieres escribir, que ver tu escrito 
Salir en libros mil del manuscrito.

Primero el impresor, casta judía 
Que quiere por papel plata contante. 
En ajustar el precio vase un día,
Y  un año vase y la obra va adelante

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CANTOS DEL PEREGRINO l O  •

Los cajistas después. . . . ¡Oh! la ironía 
El sarcasmo del libro más tocante ;
Adonde hallan ajiige ponen dije,
Y  el pobre autor corrige que corrige.

Y  después ¡ a y ! el crítico severo !
Y  sobre todo aquellos literatos
Que sólo han hecho un prólogo ligero 
De una obra ¡Dor hacer; y los sensatos
Y  moralistas luego : y luego el fiero 
Gramático, empleando sus conatos
En probar que, pues hay ripio y pleonasmo, 
El autor es un bestia que da pasmo.

Y  luego, y luego, y luego; y hasta el diablo 
En el Babel de críticos se cuela,
¿Aquese tonto ves que ni un vocablo
A medio deletrear supo en la escuela ?
Pues hasta él, lanzando su venablo.
En criticar el tipo se consuela.
ura el autor callarse como un plomo,
Y  escribe el juramento y va á otro tomo.

Pero si al corazón 
Ya tiene protección. 
Si yo veo la risa en 
Al hablaros de amor 
Si de mi Lira el ¡ ay 
Vuestro dulce sentir.
¿ Qué me importa la 
Ni la estrella sin luz

el libro toca, 
i Salud, mujeres 

vuestra boca, 
y de placeres;
! tierno provoca 
divinos seres, 
crítica importuna 
de mi fortunar
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¿ Qué mayor galardón para el poeta, 
Mientras la envidia de morderle cuida,
Que estar una mujer leyendo inquieta 
Sus versos, ya por el jardín perdida.
Ya de su lecho en soledad secreta.
Entre las colgaduras escondida.
Casi desnuda, pálido el semblante,
Y  el libro junto al seno palpitante.

¡ Oh ! si en ese momento de embeleso. 
Yo hasta vosotras penetrar pudiera.
Como el soplo profético y travieso 
Llegaba á las Sibilas de otra era.
Con que placer os pagaría un beso 
Por cada perla que en los ojos viera ;
Otro por cada verso y todos juntos,
Y  otros mil por las comas y los puntos !

No me violentaría, yo os lo juro;
La gratitud es en el alma mía 
La virtud favorita, y si perjuro 
Con alguna mujer he sido un día,
Fué por este mi amor eterno y puro 
Que con todas y más se quedaría,
Al verlas en el mundo despiadado 
Siempre infelices en cualquier estado.

i Oh ! y cuán clara y feliz fuera mi estrella 
Si hallara en tal instante por lectora,
De esas tantas del siglo alguna bella 
Que, presa del dolor que la devora.
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Huye del mundo la espinosa huella,
Y  triste y sin futuro, y pensadora.
Ve, doncella, en la ley del matrimonio.
Con Georges Sancl, la firma del Demonio!

O algunas de esas otras desgraciadas 
Que el material esposo no comprende,
Al que por ley del mundo están ligadas. 
Bárbara ley, que al alma desatiende:
Y solas, y al tirano abandonadas.
Con lágrimas su pecho se defiende;
Pidiendo de rodillas al destino
La ventana y la daga de Antonino (̂ ).

O alguna de esas mil viudas juiciosas 
Que lloran su viudez porque están viudas;
Y, al acostarse huérfanas y hermosas.
Rezan por el difunto en voces mudas;
Y, al despertarse y contemplar las rosas 
De su mejilla, entre esperanza y dudas.
Rezan por los que habitan este mundo. 
Páramo eterno del dolor profundo.

Mundo inhumano; digno de anatema ¡ 
Fábrica del dolor y del destino.
Tenéis razón, Querubes sin diadema.
Que del Edén perdisteis el camino;
Y  os he de hacer un mundo en un poema 
Cuando toque su fin mi Peregrino :
Un mundo tal, que cuando Dios le vea 
Envidia sienta en su inefable idea.

CANTOS DEL PEREGRINO IO5
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Será el globo de placas de esmeralda, 
Para que, andando, contempléis de paso 
Si van bien los encajes en el halda,
Y  el atacado del botín de raso :
Tendrá de luz espléndida guirnalda,
Pero en cuatro horas llegará á su ocaso; 
Porque el amor se duerme con el día,
Y  se despierta con la noche umbría

Tendrá por bosques encantadas grutas 
De jazmines y rosas y azucenas,
Y  árboles muchos de pintadas frutas 
Con la virtud de la manzana llenas ;
Y  por estrechas y escondidas rutas.
Casi á la vista del mortal agenas;
Se hallarán, pabezadas de coronas. 
Glorietas do no quepan tres personas.

Habrá en ellas magníficas pinturas. 
Representando en traje y en costumbre 
Las bíblicas hermosas criaturas. 
Presidiendo Raquel la muchedumbre.
Y  de fuentes clarísimas y puras.
Que atornasole la escondida lumbre.
Caerá en cálices de oro cincelado, 
Fermentando al caer. Champaña helado.

Pues tendrá nuestro mundo primoroso 
De vino el mar y de café los ríos;
Dos cosas que en concierto delicioso 
Hacen con el amor sublimes tríos;
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Y  de arroyos de giro caprichoso 
Bajo doseles de arrayán sombríos,
El agua de colonia en las orillas 
Invadirá por bosques de pastillas.

Será movido el mundo por un viento 
l'an tranquilo que apenas se adivine,
Y  que al tocar el claro pavimento. 
Cuando el día las grutas ilumine.
Esparza en' delicioso encantamiento 
Sonidos de arpa, que al vibrar se afine 
De Donizetti en la alta fantasía.
De Bellini en la dulce poesía.

Mas nuestro nuevo mundo necesita 
Un nuevo ser de cosas y de leyes,
Y  á mi mente también se precipita 
Un bosquejo de códigos y reyes.
Cuya grandeza y novedad me incita 
A sacar ( como hacían los Vireyes
De mi abuela la España) en un segundo 
Todo el tesoro de mi nuevo mundo.

L eyes fundamentales del estado ; 
Primero; « será un reino indivisible 
« Democráticamente gobernado 
« Por mujer, sin parientes, y elegible

Segundo: « abolición de lo pasado,
« Declarando por siempre inadmisible
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« Cuanto hicieron los hombres, que no hicieron 
« Sino enredar el mundo que les dieron ».

Tercero: «no cuadrando á nuestros días 
« Sino la libertad y el sentimiento,
« Y  para obstar viudeces y porfías,
« Se deroga la ley del casamiento».

Cuarto: «el empleo de las viejas tías 
« Se destierra con ellas á un convento,
« Y  cesará la maternal tutela 
« Desde que salgan las hijas de la escuela».

Quinto: «no siendo militar la gloria 
« De aqueste reino de hoy en adelante,
« Exigirá la reina una memoria 
« A ciertos generales, y al instante 
« Disolverá, sin rota ni victoria,
« Cuanto ejército de hombres se levante».

Sexto: «Constitución, ley soberana,
« Cada uno hacer lo que le dé la gana».

¿Qué tal el mundo.? Apenas un diseño 
Os he dado ésta vez; pero otro día. 
Dueño del tiempo y de mí mismo dueño. 
Concluido os lo dará mi fantasía 
En un poema— mi palabra empeño.
Mas, primero os exijo garantía.
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De hacerme consejero sin segundo
Del monarca mujer ; sino, no hay mundo.

Entretanto, mujeres que venero. 
Deidades del más santo paganismo. 
Semidiosas, ó diosas por entero,
Del más sublime y rico orientalismo;
Yo, que tanto os procuro, y tanto quiero 
Vuestro mágico dulce magnetismo.
Yo pongo de mi musa los despojos 
Bajo la tierna luz de vuestros ojos.
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Cual las huérfanas flores del desierto 
Veladas por la luz de las estrellas.
Les ofrecen del cáliz entreabierto 
Todo el aroma que se esconde en ellas; 
Cual del Sol en ocaso un rayo incierto 
Débil se ampara de las nubes bellas,
Y  forma luego espléndidos paisajes 
Difundido en sus diáfanos celajes. . .

Barémosnos, por Dios, mi lector caro,
Y cojamos el hilo de la historia.
Que, tal como soy yo, no fuera raro 
Se perdiese el asunto en mi memoria.
A los veinticinco años no hay amparo 
Contra una imagen bella aunque ilusoria; 
La sangre hierve entre las venas loca. 
Como el Champaña que en el cáliz toca.
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Mas ¡ a y ! diez años más y ya la vida 
Es una pobre cosa, bien pensado;
Es una luz crepuscular tendida 
Sobre horizonte á medias alumbrado,
Do la luz por la sombra perseguida 
Va perdiendo su brilllo entre el nublado:
Es un linde entre el Edén y el Infierno,
Con un arpa de un lado y de otro un cuerno,

Y  volviendo al principio de este Canto,
Quise decirte allí, y hora lo digo.
Que después de apurar lo serio tanto.
Es ameno reir, y si consigo 
(Si tú sabes llorar) secar tu llanto 
Con decir vaciedades, yo me obligo 
Á  escribir cien octavas cuando menos 
En versos de aire, pero versos buenos.

La rima es para mí tan fácil cosa 
Que no me cuesta tanto, te lo juro.
Como á otros dictar en mala prosa 
Peores ideas en lenguaje impuro:
Es en el mundo la querida hermosa 
En cuyas gracias el deleite apuro.
Que pródiga en su amor, si la provoco.
Me da tesoros y los juzga poco.

Con dos botellas de cerveza blanca 
Y  algo de mal humor, la Musa mía.
En buen palenque, con nobleza franca,
A cuanta Musa existe desafía.
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jÉste cartel la vanidad arranca?>»
¡Y bien! dinero, hazañas, jerarquía, 
jNo son de ostentación medios diversos!
Yo no sé qué ostentar y ostento versos.

Y  escucha; esta inconstancia en mi poema,
Al grotesco saltando de lo serio.
No es tanto inspiración como sistema.
De lo que, ya lo vés, no hago misterio.
El mundo es una orquesta, el cambio un tema: 
Una orgía vecina á un cementerio:
Una luz y una sombra: anda, detente.
Así es el mundo y quien lo niega miente.

El que quiera en el mundo hacer mañana 
Lo que hizo ayer y hoy, está perdido:
En la inconstancia, la constancia humana 
Encuentra su verídico sentido :
Cambiar es ser constante: esta es la sana 
Verdad que la experiencia ha recogido;
Las cosas son las inconstantes, ellas,
Mas no nosotros al seguir sus huellas.

Se adopta una política calmante;
Una belleza nuestro amor provoca;
Pues sé con la política, constante,
Y  más constante con la linda boca.
La política se hace intolerante,
Y  la bella después te sale loca,
¡Qué diablos! arrojarlas al olvido
Es ser constante con el buen sentido.
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Hablar de amor constante y perdurable 
Es virtud de los tontos y las feas;
Y  de hombres que obediencia impermeable, 
Constantes al poder, ostentar veas.
Huye, caro lector, huye incansable 
Si alejarte de hipócritas deseas,
Y  algo más, porque tales en el seno 
Llevan sangre de hiel, alma de cieno.

Esos altos y humildes servidores 
Que viven en redor de los tiranos,
Mitad leales y mitad traidores,
Parte de tigres, parte de gusanos,
Te cuentan en secreto los dolores 
Que les causan los grillos en sus manos; 
Rompedlos —  les decís —  ¿Cómo? ¡qué ofensa! 
¿Y la fe? Y  la constancia? ¿ Y  la vergüenza?

Yo esclavo solamente del buen gusto,
El cual por excelencia es inconstante,
He querido cambiar el tono adusto 
Por un tono más dulce y más picante.
De las reglas del arte no me asusto 
Porque el arte soy yo.— Tengo bastante,
Mi regla, es la que arregla por fortuna 
Mi vida y mis poemas sin ninguna.

Así la vida, el mundo, así los días.
Cambios de horas, de giro, de pasiones;
Así las infinitas armonías;
Así el aire, la luz, las estaciones.
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Todo, en fin, en eternas graderías 
De diversos y unidos eslabones.
Es un constante giro de inconstante 
Manera de vivir en un instante.

¡Gloria y veneración á las mujeres!
Pues nadie sabe aquesto cual las bellas; 
Artistas inventoras de placeres;
Genios de la inconstancia todas ellas! 
Bendición á vosotros, tiernos seres,
Volubles cual la luz de las estrellas,
Que de vuestra inconstancia indefinida 
Saqué el divino infierno de la vida (̂ ).

« Pero, bien (medirás), puedes si quieres 
« Cambiar de estilo y tono de repente,
« Pero de asunto no; si no prefieres 
« Hacernos un babel impertinente.»
Tienes razón, lector y más tuvieras 
Si dijeras también, que hasta el presente 
Maldito lo que he dicho en este Canto,
Con ser, caro lector, que he dicho tanto.

Pero también es cosa meritoria 
Hablar sin decir nada muchas veces;
Es talento tan raro, que en su historia 
Hablan de él con asombro los ingleses.
Fué del genio de Cromwell la alta gloria. 
Cuando callar quería sus dobleces,
Hablar como un francés en las tribunas 
Y  dejar á los lores en ayunas.

8
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Pero ¡ay! ¡de Buenos Aires los archivos 
No legarán mi crónica al futuro !
Y  mi genio entre muertos y entre vivos 
Nadie lo ha de aplaudir á buen seguro. 
Bien que de ora, á los sabios más activos 
Yo, con don Pedro de Angelis, les juro 
Que á los archivos hallarán de modo 
Que con ver los estantes vean todo.

Es justo, pues, hablar del Peregrino; 
Anudar canto á canto con sistema,
Y  no volver por Dios al desatino 
De jugar con los versos y el poema;
Que muchos por jugar en el camino 
(Tomaremos los ángeles por tema)
Pierden el rumbo, y ofuscados luego 
Pierden cuanto hay por el maldito juego.

Ocupemos el cuarto de los cantos 
En hablar del bajel y .su equipaje.
Que es, por cierto, el bajel uno de tantos 
De los que tienen parte en este viaje;
Hasta hoy, vive Dios, de los más santos 
Que se han hecho en tan frígido paraje.
Pues ya estamos, lector, sobre la Pampa, 
Do vino Rosas á buscar su estampa.

Hablemos de ese pobre Perec;rino 
Que, en los albores de su edad florida. 
No tiene bien, ni patria, ni destino.
Ni el seno virginal de su querida;
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Que ha visto oscurecerse su camino;
Y  que algún sol benéfico á su vida 
Se cansó de esperar días y meses,
Como á don Sebastián los portugueses.

Ese hombre joven, aburrido, triste;
Que ni espera, ni goza ni delira;
Que no tiene más bien de cuanto existe 
One las bordonas de su aoreste lira,
A cuyos tonos ni su patria asiste 
Ni el corazón de la beldad suspira,
Y  se pierden en huérfano concierto.
Cual los trinos de una ave en el desierto;

Que vió romperse, al deleitar su boca.
El cáliz del placer entre su mano;
Y  luego, cual las ondas en la roca.
Recias batir su corazón lozano 
Penas, pasiones, esperanza loca,
Y  ese tropel de vientos tan tirano 
Que habita y se confunde y se dilata 
Bajo la ronca tempestad del Plata;

Donde la flor más bella se aniquila 
Antes de dar el cáliz su perfume;
Donde la luz más fúlgida vacila
Y  con su propia llama se consume:
Donde al llegar las madres á la pila.
Que en agua santa la esperanza asume,
Al presentar un niño y darle nombre.
Lágrimas vierten porque el niño es hombre;
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Donde el alma está vieja á los treinta años, 
Blanco el cabello y pálida la frente:
Donde brota la tierra desengaños,
Y  es sangre el suelo y pólvora el ambiente: 
Donde el padre y el hijo son extraños;
Y  la virtud, y el vuelo de la mente,
Y  el amor á la patria, son delitos
Que hacen tumbas, cadenas, ó proscritos!

¿Volvemos á lo serio r— me olvidaba.
Perdón, lector— yo debo en este Canto 
Hacer cual Larra, que á la España daba 
Bajo alegre careta el triste llanto.
Porque, al fin, esa E.spaña que él amaba,
Y  el Buenos Aires á quien amo tanto.
Bien pueden escuchar del mismo modo.
Pues tienen sello de familia en todo.

Ya, pues, hablemos del bajel que habita 
El héroe Peregrino de mi historia;
Ser de forma y color: ser que palpita.
No bella creación de la memoria 
Cual si dijera, «la amistad bendita.
La constancia en amores, ó la gloria:»
Ser de carne, de huesos y de venas 
Materiales como alma de Anchorenas,

Ser que ha estudiado el universo externo
Y  el otro que hay del alma en lo profundo,
Y  luego creyó en Dios y en el infierno 
Viendo los cielos y mirando el mundo:
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Que conoció una vez al amor tierno,
Y  ha conocico diez al furibundo;
Lo que quiere decir que en once amores 
Ha tenido uno malo y diez peores.

Ser que gustó del vino y de las bellas,
Del café, de la música y de las flores;
Filosóficas cosas todas ellas
Que hacen tanto más bien cuanto mejores;
Y  si hoy le cansan música y botellas,
Y  el café le hace mal, mal los amores,
Suya será la culpa, que tan pronto
Se cansó de ser sabio y se hizo tonto.

Pues no es valle de lás:rimas el mundo, 
Como dice la Salve —  nada de eso —
Es teatro magnífico y fecundo 
De placeres, de risas y embeleso.
Donde un año se va, como un segundo,
Y  donde no hay hastío, ni hay exceso.
Lo malo es que no se entra sin Entrada,
Y  á nadie se la dan sino comprada.

No hay oro y no hay teatro—esto es lo cierto- 
Sin Entrada se quedan en la calle;
Y  después ¡ay! ¡el páramo desierto!
i El ciego mundo! ¡ el lacrimoso valle!
Qué valle, ni qué ciego, ni qué tuerto;
Échese á sí la culpa quien mal se halle.
Que á mí me haría el mundo Papa y Santo 
Si yo tuviese lo que vale tanto.
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¡Pobre de Rosas si en mi mano fueran 
Cien talegas de plata mejicana,
Que en concierto de diez, diez veces dieran 
Serenatas al pie de su ventana!
Y  pobres cuantos muros existieran 
De poder, de virtud, de gloria vana,
Si, para divertirme unos instantes.
Pudiese apedrearlos con diamantes!

Bien, pues; el C arlos del romance mío. 
Es cual lo he retratado en este canto 
Donde yo —  narrador prosáico y frío —
Por esto ó por aquello he entrado tanto.
Uso ministerial fué este desvío:
Recordé al pecador y olvidé al santo.
Tal es mi C arlos que, al placer ajeno.
Va sobre el Fénix para el mar chileno.

El Fénix es un barco nuevo y viejo 
Nuevas las velas, ¡íero viejo el casco;
De lo que ni censuro ni me quejo 
Porque no sólo el Fénix da este chasco. 
Pero su andar en popa le festejo
Y  justo en compararlo me complazco,
Con una vieja que remilga el talle 
Cuando cree que la siguen por la calle.

Pero fuerte, eso sí; bien que hasta ahora 
Virgen va de peligros y huracanes.
Cual aquella legión restauradora 
Que por laureles dió á sus capitanes.
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Fósiles raros, de color de mora,
Y  de algún pampa los sagrados manes,
No con acero ni con plomo, muerto,
Sino muerto de viejo en el desierto.

Su bandera es chilena— esto me encanta. 
Pues sé que Chile y C arlos son gemelos: 
Vistosas flores de vistosa planta.
Cuyas raíces están por muchos suelos. 
C arlos nació, cuando entre gloria tanta 
Nació la libertad bajo los cielos 
Bellísimos de Chile, bajo el rayo 
Que daba el sol del pabellón de Mayo.

Noruego el capitán — Jhompson se llama—  
Tendrá como treinta años: alto, grueso; 
Rubio cabello, y piel como una llama,
Y  redonda la cara como un peso;
Derecha la nariz, de roja trama,
E hidrópico de rhom corto el pescuezo ;
Ojos chicos y azules, pero vivos
Y  en desconñanza y en mirada activos.

%
Las cuatro quintas partes de su vida 

Ha pasado en el mar bien divertido;
Y  quedóse á la fin de la partida 
En animal anfibio convertido,
Esta es chanza del mar muy conocida:
Igual prodigio fuera repetido
En el señor Machan, que llegó un día
Animalmente hasta la patria mía.
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Jhompson, pues, como el mar, ruje, atropella, 
Corre, brama, destroza, moja y arde;
Inventa con el diablo una querella,
Y  hace de su valor soberbio alarde.
Así es el mar —  un potro que domella
Y  lo monta el muchacho más cobarde.
Gigante que hace ruido con los brazos
Y  sólo agarra tantos ó yerbazos.

En cuanto á su ciencia, no es por cierto 
Nuevo Draker ni nuevo Magallanes;
Ni un continente encontrará desierto.
Si acaso no le dan los huracanes 
Contra unas rocas al buscar un puerto.
En fin, es de esos muchos capitanes 
Que, como muchos generales, anda 
A  la merced de lo que Dios le manda.

Pero Jhompson, al cabo es un buen hombre; 
Es sin lluvia ni rayo un fuerte trueno.
Quiere con gritos obtener renombre:
¿Y de Jhompsons, no vive el mundo lleno?
En los hombres de tierra es sólo un nombre 
La franqueza leal, pero en el seno 
De los hombres de mar, es verdad lisa.
Sin doblez cual su enojo y cual su risa.

Siempre honrado y sincero es un marino,
Y  en los peligros siempre generoso;
Con la misma verdad que ofrece vino 
Ofrece una puñada sin reboso;
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Y  fiado á los brazos del destino 
De tres cosas no más es ambicioso:
De ver el ¡muerto, de gastar su- ¡alata,
Y  de volver borracho á la fragata.

Embozado en su capa; envuelto el cuello 
En cachemira que á su bien amada 
Velaba en otro tiempo el seno bello;
A media noche, con la brisa helada 
Que conmueve en sus sienes el cabello,
Oyó C arlos de Jhompson la cansada 
Historia de sus viajes y amoríos.
Debidas sus proezas á sus bríos.

Y  después de reir de la inexperta 
Alma cándida y niña del marino.
De popa á proa la húmeda cubierta 
Pasea silencioso el Peregrino,
Ante esa inmensa soledad desierta.
Con los golpes de mar crugiendo el pino (̂ ); 
Hasta que asoma entre la niebla umbría 
La débil claridad de un nuevo día.

Y con éste, el concierto de preguntas 
De treinta pasajeros al piloto
Una á una insufrible, y todas juntas.
¿Cuántas millas anoche.?* ¿Algo se ha roto.?
¿Vese tierra.? Allí están, ¿no son las puntas 
De Malvinas aquellas.? y no hay coto 
A tanto preguntar, si no se empieza 
Por decir que el almuerzo está en la mesa.

CANTOS DEL PEREGRINO I  2 I
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Qué micelanea de hombres y mujeres !
¡ Qué Babel por fracción y por entero ! 
Lector, si allí tú vas, allí te mueres.
Mira, allí va un ministro brasilero 
Con sesenta ó más años si tú quieres, 
Apuntando prolijo el derrotero,
Para enviarle después al Instituto,
De su humilde saber humilde fruto.

Allí un doctor en leyes peruviano 
¡ Gran profesión en el Perú, por cierto !
Lo mismo es cazador en el Océano 
O pescador de red en el desierto.
Va con un hijo comilón, malsano.
Sucio, tonto, durmiéndose despierto,
Y  á quien doctor en cánones desea 
Hacerlo el jDadre cuando grande sea.

Allí, con su mujer su queso y vino.
Va un genovés; navegador tan ledo.
Tan guapo, según él, y tan marino 
Que á Gama y Nelson compararle puedo. 
Mi buen Giaccomo, al dulce florentino
Y  al fuerte de Jerez grato les quedo.
Ya no hay más, es verdad, pero te juro 
Que era el Jerez de lo mejor y puro.

Allí van j esto s í! van comediantes, 
j Esta sí es buena gente en buen oficio ! 
Adonde ellos están hay abundantes, 
Momentos de placer, que, excepto el juicio,
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Todo sobra á estos reyes ambulantes,
Siempre francos, alegres, y en desquicio.
Cómicos es lo que hay en esta vida 
Cuando se tiene el alma desabrida.

Bougainville, La-Pérouse, Cook; muy bueno. 
Yo veré vuestros mapas otro día—
Mi bravo Franklin, esperad, sereno 
Mañana admiraré vuestra osadía 
De jugar con el rayo y con el trueno—  
Herschel, después; la noche está sombría—
Mi querido Bonpland, tengo embarazo 
De acompañaros hoy al Chimborazo.

Atrás, toda la ciencia. Atrás la historia 
Con su filosofía impertinente.
Para probarnos que la humana gloria 
Pasa como los sueños de la mente.
Atrás, la inspiración y la memoria.
Atrás, el hombre con su voz doliente;
Que todo esto ó es farsa ó es veneno 
Si está enojada el ánima en el seno.

En esas horas en que sufre el alma,
Y  hay veneno sutil en cada fibra,
Y  hay en el corazón salvaje calma.
No es con la ciencia, no, que se nos libra 
De estado tan crüel, él se nos calma 
Con un vaso de ponche, que equilibra 
El placer y el dolor, y más nos sana.
Si es en reunión de vagos charlatana.
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I Mala moral! ¡ Ideas perniciosas!
¡Qué diablos! no soy yo quien las concibe;
Es la naturaleza de las cosas,
Y  leyes fijas porque el hombre vive.
Si ellas son sin moral y contagiosas,
No es la culpa de aquel que las escribe;
Él mira el mundo, y lo que el mundo enseña 
O lo apunta, ó lo copia, ó lo diseña.

Carlos en medio, pues, de tanta gente 
No deja de pasar alegres ratos;
Y  los instantes son, precisamente.
En que los pensamientos más ingratos 
Se agolpan como llamas en su mente.
Entonces busca los amables tratos 
De los francos y alegres comediantes. 
Zozobrando el bajel y ellos cantantes.

Allí ve á un rey de Atenas en camisa:
A  Escipión masticando unas galletas;
Comiendo charque á la princesa Elisa,
Y  á la amante de Eneas en chancletas.
Y  todo esto, por fin, le causa risa.
Porque también son hombres los poetas,
Y  en vez de echarse al mar y darse muerte 
La da cansado un puntapié á la suerte.

i Cuán rara y caprichosa es la fortuna I 
Entre esa multitud á quien aleja 
De sí la sociedad, porque importuna 
Su vanidad, cuando su tez refleja
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Como un cristal de transparente luna 
Que ante su propia expectación la deja, 
C arlos, en otros días del pasado, 
Encontró el corazón más delicado.

Así entre nubes se divisa un rayo 
Desprenderse de pálido lucero.
Entre las noches lúgubres de Mayo 
Cuando bate sus alas el pampero.
Así entre el arrayán del Uruguayo 
Suele ver admirado el pasajero,
La blanca flor del aire derramando 
En hálitos de amor su aroma blando.

C elina, el corazón del Peregrino 
Te consagra un recuerdo de los mares, 
Donde, en pos de su bárbaro destino.
Ya no lleva más bien que sus pesares. 
Recuerdo de aquel tiempo cristalino 
Perfumado de aromas y azahares,
En que su hermosa juventud se abría 
Para morir al desiauntar el día.

Pero j cuánto episodio majadero ! 
i Cuántas cosas he dicho y cuantas callo, 
Por no poder decirlas como quiero!
V en este oscuro laberinto me hallo 
Por darte gusto á tí, crítico fiero,
De quien ya escucho el tremebundo fallo. 
Que condena á galeras mi poema 
Por faltarle unidades y sistema.
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Algún amigo mío. ¡ Como es pura
Y  noble la amistad en sus deseos ;
Y  fuerte, vive Dios, cual la armadura.
Que disfrazó á Ricardo en dos torneos !
¿ Qué es sin amigo humana criatura.^
Ostras sin Rhin, sandwich sin Burdeos,
Usa de vez en cuando una careta,
Pero esta es chanza que á ninguno inquieta.

¡ Viva mil siglos la amistad ! Sin ella 
El mundo fuera un ambigú sin pabo.
Mas, ¡ay, amigos mios! por la estrella 
Que guió los tres reyes —  por el bravo 
Arcángel San Miguel; y por la bella 
Virgen que nunca he visto y siempre alabo, 
Os pido que lleguéis á conocerme
Y  que nunca mintáis por complacer me.

Yo soy un hombre que tranquilo rompo 
Desde que niño fui cuanto he querido: 
Primero mis cometas y mi trompo:
Mi cartilla después y mi vestido:
Y  mi lengua después, y escribo pompo
Si el consonante á trompo se me ha ido: 
Después mi corazón en mil pedazos,
Y del mundo después todos los lazos.

Amo á mi patria. La justicia adoro.
Amo la libertad hasta el delirio.
Tengo, en el porvenir mis sueños de oro. 
Sufriera por mi Dios hasta el martirio.
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Amo hasta el polvo, pero nunca imploro 
Del jardín del amor ni un solo lirio;
One yo también, al fin, una por una 
No quiero de sus flores á ninguna.

¿Me traicionan? muy bien —  venga la mano.
El tiempo de Luis IX me incomoda
Y  ni papista soy ni luterano;
Soy un hombre no más. . . .  así . . .  . á la moda; 
Propio para soldado; franco y llano
Y  que á todo en el mundo se acomoda.
¿ Mandáis quemar mi pobre Peregrino ?
Allons diner; las paces con el vino.

Y  luego, antes de un mes, otro poema.
Otra vez criticáis y otra vez brindo,
Y  cada cual porfiando con su tema,
O al fin vosotros me arrojáis del Pindó 
O yo os regalo en él, de mi diadema.
Una hoja de laurel, y al fin os rindo.
¿Quién ganará? Veremos; por ahora 
Veamos qué hace C arlos á esta hora.

Hora de media noche; ora tranquila
Y  lúgubre en el mar y en las aldeas.
Donde, en pos de cenar, dormir se estila 
Sin pensar en ventanas ni azoteas.
Hora boba en el mar porque no asila
Ni una sombra de amor si amor deseas 
Ni una de esas (hechura de los reyes)
Orgías de mucho vino y pocas leyes.
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Esta es la hora de la vida en tierra:
Hora de intervención y de invasiones 
Contra el principio de la buena guerra
Y  el derecho de paz de las naciones, 
i Oh, si saliera el sol cuando la tierra 
Pide á su media noche los crespones!
Hora sublime, en nombre de los sabios 
Gracias y bendición te dan mis labios.

Tú sola has hecho más por los humanos 
Que cuantas leyes hay y cuantas glosas 
De los libros sagrados y profanos 
Desque hay humanidad, leyes y cosas.
Pero todo esto en tierra— en los océanos 
Por desgracia de tí no hay más hermosas 
Que las salvajes ondas, cuyo ceño 
Si lo ve el corazón le inspira sueño.

No es la hora, en el mar, del sentimiento. 
Como es aquella en que se apaga el día; 
Pero es hora sublime al pensamiento
Y  á los vuelos de la alta poe.sía.
La vasta soledad, la sombra, el viento. 
Chocando en el bajel la onda bravia.
Dan á la mente indefinible esencia 
De religiosidad y de conciencia.

Un rayo incierto de lejana estrella 
Que se quiebra en las ondas blandamente. 
Es un alambre eléctrico que aquella 
Pone entre Dios y el hombre de repente.
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¡ Grandeza del Eterno : santa y bella 
Sombra del cuadro que inventó su mente! 
El Peregrino tu grandeza admira,
Y  entre sombras y mar pulsa su lira:
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L A  N O C H E  OSCU RA.

I.

f^jüCHE, misterio, soledad del alma 
^  ¿Quién habita tus ámbitos profundos, 

Que en hálitos de amor vierte la calma 
Por los perdidos solitarios mundos?

¿Qué ángel en proscripción sus alas tiende 
Cuando oculta su frente el rey del día 
Y  silencioso los espacios hiende 
En nube melancólica y sombría?

¿Qué mágica campana el sueño advierte 
Del Supremo Hacedor, que á sus acentos 
Se apagan, como el soplo de la muerte.
Las luces y las ondas y los vientos?
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¡Noche, magnificencia indefinida!
¿Qué humano corazón no ha suspirado 
Sintiendo el peso de la ingrata vida 
En tu templo sin límites, sagradó?

¿ Quién no ha pensado en Dios cuando derramas 
Tu balsámica faz sobre los cielos,
Y  á la conciencia á confesarse llamas 
Bajo el crespón de tus oscuros velos?

¿Quién te mintió jamás; qué labio humano 
No te contó del corazón la historia
Y  algún pesar recóndito y tirano 
Que vive torcedor de la memoria?

¿Quién no ha señtido algún remordimiento 
Bajo tu imperio, di, noche sombría?
¿Quién no te hizo un noble juramento.
Quién no le ha roto con la luz del día?

¡Noche, consolación! la vital trama 
La bañas de un amor puro, sin nombre.
¿Por qué en su torpe confusión te llama 
Madre del crimen la impiedad del hombre?

Tú no lo inspiras, no; si acaso alguna 
Fuerza extraña de su alma, se lo inspira.
No serán tus estrellas ni tu luna.
Ni la sombra sin fin que absorto mira.

Te busca el criminal, porque alma insana 
Es cobarde si el brazo es temerario.
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Pero también un templo se profana
Y  no es padre del crimen el santuario.

Si de sangre infeliz ves una mancha
Y  torpes manos que el puñal oprimen;
¡ A y ! que también á una beldad se mancha
Y  lo bello jamás inspira un crimen!. . .

Tú no lo inspiras, no; tu sacra sombra 
Tan sólo el canto y el amor inspira,
Que siempre inquieto el corazón te nombra
Y  el son escuchas de la blanda lira.

¿Qué poeta sus cantos inmortales.
Su ardiente inspiración, su tierno acento 
No ha debido á tus sombras sepulcrales. 
Madre del corazón y el pensamiento?

¿Qué amante corazón no ha palpitado 
Entre los brazos de su bien querido.
Por tu silencio bienhechor velado 
Por tu sombra benéfica escondido ?

Por sorprender á la insondable nada 
Dijo Dios «Haya luz» y la luz fuera,
Y  midió de una vez con su mirada
El lugar de los mundos en la esfera;

Y por mirar al alma en su misterio 
«Haya tiniebla», dijo, y de repente 
Alzó la noche su eterna! imperio
Y  vió al alma del hombre transparente.
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Paz de los mundos; soledad del alma, 
Yo venero tu oscuro sacro manto,
Porque siento con él nacer mi calma
Y  la sublime inspiración del canto.

En tus velos la historia de mi vida 
Con sus penas, su llanto y sus amores 
Desde mi juventud vive escondida 
Coronada de espinas y de flores.

No hay un solo recuerdo en mi memoria 
Que no se enlace con tu nombre luego
Y  á tí también te deberé la gloria 
Si alguna vez á conquistarla llego. . .

Espíritus sin cuerpo, misteriosos,
Que respiráis las auras de la noche,
Y  bajáis á las flores silenciosos
Á desplegar las hojas de su broche;

Sílfides que tocáis á mis cristales 
Vagorosas en mil nubes de niebla
Y  me cantáis en himnos celestiales 
Los palacios y el Dios de la tiniebla ;

Fantasmas sin color ni forma humana 
Que sorprendéis mis ojos de repente
Y  en diáfana y fugaz sombra liviana 
Al pasar junto á mí tocáis mi frente;

Almas en confusión que por las salas 
Corréis del Eter, á la vista mía.
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Y  el aire que agitáis con vuestras alas 
El calor tibio de mi rostro enfría;

¡Salud todos, salud! sois mis hermanos,
Mis hijos y mi ser...sab éis mi vida 
Con su ambición, su amor y sus arcanos,
En sus dorados sueños sorprendida.

¡ Ay I cuántas veces de improviso os llama 
Solitaria mi voz y en torno mío 
Relámpago veloz el aire inflama,
Y  muere y queda lóbrego el vacío 1

¡Y una voz y mil voces se difunden 
En tristes ayes y cantares bellos,
Y  seres impalpables se confunden 
Revolviendo en mi frente los cabellos I

Y  á su tacto se agolpan á mi mente 
Escuadrones de altivos pensamientos,
Y  arde como volcán mi joven frente,
Y  ondulan como el mar mis sentimientos.

Y  cayendo en raudal celeste riego 
Sobre mi herida fantasía inquieta.
Escribo con febril desasosiego
Y  soy bueno, y sé amar, y soy poeta.

Bendición sobre tí, del alma mía 
Madre sensible y del amor y el canto;
¡ A y ! quién pudiera detener el día 
Bajo las orlas de tu negro manto.

CANTOS DEL PEREGRINO I3 5
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DONDE del impío que con blasfemo pecho 
l'vH. De su Hacedor reniega por renegar de sí 

Id, Genios de la noche, y del impuro lecho. 
Atónito arrastradlo para que tiemble aquí.

Aquí, donde perdido desaparece el mundo 
Llevando hasta la nada la humanidad en pos,
Y  en medio de las sombras y el piélago profundo 
Se encuentran con el alma la Eternidad y Dios.

Aquí donde el orgullo se postra de rodillas 
En medio á las grandezas del infinito Ser,
Que ostenta sus más altas sublimes maravillas 
En la extensión que abraza su celestial poder.

Aquí, donde es un hombre lo que átomo invisible 
Movido en estas ondas, dentro esta inmensidad; 
Sintiendo estos abismos en su inquietud terrible,
Y  el silbo de los vientos, bajo esta oscuridad.
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Y  aquí donde es un hombre, porque su Dios lo manda, 
Como su Dios potente, como su Dios, un Dios;
Y  en medio de los mares y de las sombras anda 
Burlando de los vientos el ímpetu veloz.

¡ La sombra solamente! ¡ la que anunció el diluvio;
La que vendrá á los mundos con el clarín final!
No vaga en el espacio ni fugitivo efluvio 
Que anuncie la existencia del lampo universal.

j Las sombras y las olas ! fantasmas y vestiglos 
Los ojos y la mente por el espacio ven.
¿Son estos los abismos do los errantes siglos 
Del tiempo desprendidos al caducar caen?

¿Acaso los ruidos gigantes que me aterran.
En el caos de siglos los alaridos son
De las generaciones que entre la nada encierran
Con su virtud, su crimen, su tiempo y su misión?

¿ Y  las que ayer cayeron se agolpan y preguntan 
Si de la herencia suya se conservó la fe,
Y  las que se desjDeñan su vanidad insultan

vuestro legado fué»?
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Sardónicas orritando;O

¿ Acaso es de su reino la lóbrega caverna 
Que habitan los etéreos espíritus del mal. 
Después que han apagado la mágica linterna 
Que alumbra de su paso la huella funeral?

¿De aquí salen, acaso, para el desierto campo 
A convertirse en lenguas de fugitiva luz.
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Y  en medio á los sepulcros, al oscilar el lampo,
En lívidas visiones en torno de la cruz?

¿ Acaso ese ronquido que por las ondas vibra 
Se escapa broncamente del pecho de Satán,
Que al sueño, entre las sombras, impávido se libra 
Mientras las ondas rudas sobre su frente dan?

¿Acaso de estas ondas bajo la mole inmensa 
De ese ángel maldecido se esconde la mansión,
Y  con su lecho de olas el renegado piensa 
Burlar hasta en los rayos su eterna maldición?

¿Incierta peregrina por tan oscuras salas 
De los antiguos bardos el ánima tal vez,
Y  agita por el Eter sus vaporosas alas 
En medio de la densa tranquila lobreguez?

¿Acaso todavía la humanidad contemplan
Y  cuando de las nubes á saludarla van.
Se miran y en su mano las liras se destemplan? 
¿Homero, entre las sombras suspiras con Ossian?

Pasad del pensamiento, pasad, pasad, delirios. 
Que al desplegar mis alas entre ilusiones vi, . . 
Pasad, abismos, genios, fantasmas y martirios. . . 
No hay más que la grandeza del Hacedor aquí.

Señor, yo te comprendo; tu espíritu divino 
Por la creación derramas en hálitos de amor:
La luz, la noche, el viento, la mar¡ la rosa, el pino,
Y  el hombre y el insecto, todo eres tú. Señor,
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Señor , yo te comprendo; te siento entre mí mismo; 
Te miro en una gota del llanto matinal;
Te encuentro de estos mares en el oscuro abismo ; 
Te eozo en las delicias del beso maternal.O

Te siento en mi conciencia; te toco entre las flores, 
Te escucho cuando ruje la ronca tempestad ; 
Te veo cuando asoman los plácidos albores;
Y  ante tu faz me postro bajo esta oscuridad.

Que vengan donde pulso las cuerdas de mi lira 
Para saber qué es eso que apellidamos Dios; 
Para adorar su risa, para temblar su ira.
Para postrar el alma y enmudecer la voz.

Noche —  misterio —  soledad del alma. 
Yo venero tu oscuro sacro manto. 
Porque siento con él nacer mi calma
Y  la sublime inspiración del canto.

Por los mares atlánticos mecido,
Y  al arrullo del viento y de las ondas. 
Pulso mi triste lira conmovido
Bajo tus negras cavidades hondas.

Mañana en otras tierras peregrino. 
La yerta tumba extinguirá mi canto ¡ 
Pero, atraído de tu imán divino.
Mi sombra se alzará bajo tu manto.
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CANTO QUINTO.

tarde era tranquila. Silenciosas 
Las olas con placer se deslizaban 

Por los flancos del Fénix, que impelían 
Del grato Abril las auras de la Pampa. 
Olas teñidas con azul celeste
Y  como el cielo que las cubre, claras; 
Que todo el mar de la templada zona 
No tiene de crüel sino la fama
Que pregonan los tímidos viajeros, 
Cuando se ofusca de pavor su alma 
Al mirarse en las ondas que atropellan 
Del Patagón las solitarias playas.

El cielo estaba limpio. Majestuoso 
El sol para su ocaso caminaba 
Dorando con su luz los horizontes
Y  de la mar el manto de esmeralda.
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Multitudes de pájaros gigantes 
Negros como la noche, ó como el alba 
Blancas, sus plumas, sobre el mar caían 
Y  á la popa del Fénix se agolpaban. 
Seguíanlo un instante, y de repente 
Levantando del mar sus grandes alas 
Volaban al Oeste fugitivos 
Para alcanzar el sol sobre la Pampa,
Donde el cañón del Plata todavía,
No ha violado la paz de sus moradas ( ’ ).

Todo era triste, religioso, dulce.
Es la hora en el mar que más nos habla 
En mudo melancólico lenguaje.
El idioma benéfico del alma.
Es la hora en el mar, del sentimiento ,■ 
Hora en que desfallece la esperanza 
Como el sol en su acaso tristemente.
Como la luz crepuscular que exhala.
En que sólo se avivan los recuerdos 
Tristes de lo pasado. En que las almas 
En los brazos caen de la memoria 
Sin valor y sin fuerzas desmayadas.

Hora en que el navegante retraído, 
Reclinando la sien sobre las tablas. 
Tiene fijos los ojos en el cielo 
Y  conversa tranquilo con el alma;
Ó con secreta voz, para sí mismo. 
Algún romance de su patria canta;
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Palabras que aprendió de su querida 
Ó de los tiernos años de su infancia (̂ ).
Es la hora del mar. Por sólo ella,
Bien se puede arrastrar la dura saña ^
De las bravias ondas y los vientos,
Cuando las recias tempestades braman. '

Es la hora de amar. (®) ¿Quién navegando 
Bajo nubes de arminio, derramadas 
Sobre infinito manto de zafiro.
Cuando del sol el horizonte guarda 
Sus postrimeros pálidos fulgores.
No suspiró por la mujer amada?
¿No oyó á su corazón decir latiendo;
« j Si ella estuviera aquí! » y entusiasta 
La fantasía con pensarlo sólo,
Al par del corazón soñó mirarla.
Los rizos agitados por la brisa 
En los amantes brazos reclinada?

Son misterios del alma indefinibles.
Ese imán, esos lazos que nos atan.
Cuando ama el corazón, á ciertas horas 
A  ciertas perspectivas encantadas.
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Las horas indecisas de la tarde 
En que la naturaleza arrodillada 
Ruega al Dios de los mundos que la vuelva 
Esa luz bienhechora que se apaga.

10
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Y  en dulces, melancólicos suspiros 
Parece que en el éter se derraman 
Sus místicas plegarias, difundiendo 
Paz y consolación para las almas:
Sólo el amor y religión inspiran,
Sólo de amor y religión nos hablan!

Esas tranquilas horas de la noche. 
Cuando la luna en el zenit descansa 
Sobre plumas de cisne su cabeza
Y  bella y melancólica derrama 
Espirales de luz pálida y débil,
Cual suele una mujer abandonada
Ir noche á noche á reposar la frente 
Sobre el mármol que cubre de su falta 
La yerta cifra y de su amante el crimen
Y  solitaria y lívida suspira:
Sólo el amor y religión inspiran,
Sólo de amor y religión nos hablan!

Las colinas, las aguas del arroyo.
Los prados con sus mares de esmeralda
Y  los anchos océanos, cuando apenas 
Sus olas muellemente se levantan:
Sólo el amor y religión inspiran.
Sólo de amor y religión nos hablan I

i Bello y grande es correr sobre las ondas 
Donde el alma sin límites se explaya I
Y  ver la luna, el sol, y las dudosas 
Horas de los crepúsculos, que bañan
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Con sus pálidas luces tristemente 
Del océano la ondulante espalda!
Y  sentir de las olas el murmullo 
Tranquilo y misterioso, como el alma 
En esas horas lánguidas, que late 
Con las luces y el mar armonizada;
Y  sentir por la frente deslizarse 
Los hálitos dei mar en tiernas auras 
Refrescando la sien enardecida,
Como el aliento de mujer amada
Cuando duerme y suspira en nuestros brazos 
Al mundo criminal y al cielo casta!

i Cómo entonces se afinan en el pecho 
Las cuerdas del amor! ¡ Cómo en el alma.
Vive la fe de un Dios que la examina!
¡ Cómo la Eternidad se muestra y habla 1 
¡Cómo entonces se eleva el pensamiento 
Más allá dé la vida y de los vanos 
Eantasmas de la mente; y las pasiones 
Cómo en vez de crüeles se hacen blandas I
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Todas las concepciones de la mente 
Son grandes en el mar y son cristianas. 
L?s más ricas creaciones de los genios 
Son debidas á él. Byron es nada 
Despojado de Harold, y necesita 
Surcar los mares de la Europa y Asia, 
Para crear sus seres inmortales 
Entre los brazos de las ondas bravas.
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La VOZ de Chateaubriand se olvidaría,
Puede ser, sin sus Mártires ni Atala,
Y  sólo los cantó, después que dijo:
¡ Adiós ! del mar á su adorada Francia,
Y  las olas atlánticas mojaron
De ese Cóndor francés las blancas alas.

Es grande Ulises por el mar vagando;
Y  el latino cantor su Eneas lanza 
Al valladar inmenso de los mares.
De tierra en tierra mendigando patria.

Todo es grande en el mar, todo sublime 
Como las ondas de su hinchada espalda. 
Como el rugido de sus hondos senos. 
Como su inmensidad, como su saña.

Y  es fuerza cpie así sea. No se mira 
En redor sino á Dios, en las más altas 
Ideas de su mente; y ante ellas.
En la contemplación reposa el alma.
La humanidad y el mundo se divisan 
Por el prisma que forja la distancia, 
Como á la gota de agua y sus insectos 
Por el vidrio que el físico prepara.
Lo individual se olvida ó desvanece 
Y  sólo en abstracciones se levantan 
Los vuelos de la mente, comparando 
La grandeza de Dios que la anonada.
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Y  el átomo que olvida su miseria
Y  osa volar sin fuerzas y sin alas.

Tan sólo el corazón desciende al mundo- 
Al mundo del recuerdo y de las ansias —
Y  tierno y melancólico suspira
Por su Dios, por su amor y por su patria.
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Y  C arlos ¡ay! mi joven Peregrino 
Alma por excelencia infortunada 
Mezcla de león y tórtola que abriga. 
Hombre que si en titán se trasmudara
Y  de lo alto del trópico mirase 
La tierra por sus mares inundada,
Y  rodando á sus polos en las ondas 
Los montes, las naciones y las razas. 
Como el padre del Arca se hincaría 
En un místico canto á dar las gracias 
Al dueño de la luz, diciendo ledo;
«Asz sfia, Señor, aquí está mi alma».
Y  hombre que sin querer empalidece 
Conmovido al aliento de las auras;
Que una lágrima empaña su mejilla 
Cuando débil la luz del sol se apaga.
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Y  vaga una sonrisa por sus labios 
Así que asoma (como virgen casta 
Con su pálida tez y ojos brillantes,
Que mueve apenas la indecisa planta
Á  encontrar á su amante, y su mejilla 
Más se colora cuanto más avanza)
La blanca luz del alba en el oriente
Y  en pos de ella la aurora iluminada !

Y  á C arlos, j cuántos pensamientos bellos 
No le ha inspirado el mar! ¡Cómo su alma 
Se ha gozado con él I | Cómo han caído 
Lágrimas de sus ojos, solitarias;
Á  perderse en las ondas, cual se pierde 
En un mar de rigores su esperanza,
Que tantos años suspiró á la orilla 
De la felicidad que ambicionaba,
Como un ángel sin alas sollozando 
Junto á las puertas del Edén cerradas! 
i Cuántos otros como él sobre los mares 
Al mismo tiempo su infortunio cantan! ( )̂

Laureado cantor de nuestro Mayo (®), 
Varela, Alberdi, que la suerte ingrata 
Por diferentes mares os conduce 
En igual tiempo, con igual desgracia 
Como arrastra también al Peregrino 
Lejos, muy lejos de la dulce ¡Datria. 
Hermanos en virtud y en sufrimientos, 
Hermanos en valor y en esperanzas.
También alguna lágrima ha caído
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De vuestros ojos por la patria amada, 
Al cruzar solitarios los océanos 
En busca siempre de extranjeras playas. 
También inspiraciones atrevidas 
Habréis debido al mar, cuando calladas 
Las horas de la tarde hayan movido 
De vuestro orenio las hermosas alas!o

CANTOS DEL PEREGRINO 151

Guardadlas dentro del alma; 
Guardadlas, que vendrá un día 
En que á la fortuna impía 
La postre su mismo afán;
Y  nuestra sien levantemos 
Más orgullosa y más noble. 
Como se levantó el roble 
Oue lo inclinó el huracán.

i Día eterno de venganza !
¿De venganza? de justicia 
En que la mano propicia 
De Dios escriba la le y ;
Y  en que del labio dé un pueblo, 
Con la balanza en la mano 
La escuche hincado un tirano,
En medio á su sierva grey.

Hemos visto, los proscritos. 
Nuestros juveniles años.
Bajo los cielos extraños 
Deslizarse á la vejez;

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



I S 2 CANTOS DEL PEREGRINO

Hemos perdido las claras 
Horas de nuestra existencia, 
Batallando sin clemencia 
La miseria y la altivez.

Hemos visto uno por uno, 
Como en otoño las hojas,
Caer al plomo ó las congojas 
Nuestros hermanos do quier: 
Hemos cubierto su tumba 
Con tierra del extranjero,
Sin lápida ni madero 
Para el polvo guarecer.

Hemos visto á nuestros padres, 
Más de dolor que de viejos. 
Decirnos: «ya no más lejos,
Me falta la fuerza ya» ;
Y  bendiciendo á sus hijos 
Pasar su alma á otras mansiones 
Como el sol á otras regiones 
Cuando en la tarde se va.

Hemos visto al infortunio, 
En cuanta faz el destino 
Puede lanzarlo al camino 
Del hombre en la adversidad; 
Que hasta la fuente del llanto 
Agotando en sus enojos. 
Arrebató á nuestros ojos 
La postrer felicidad.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Hemos hecho —  es menos fuerte, 
Infierno, el tormento tuyo —  
Abnegación del orgullo 
Si el honor supo quedar.
Que luchando brazo á brazo 
Con la miseria la vida.
Cuando se cierra una herida 
Queda otra para cerrar:

Y  la Esperanza ¡ay! de todos 
Astro de aureola esplendente. 
Nunca nos mostró su frente 
Sino en incierto trasluz:
Cual estrella que á la tarde 
En oriente se divisa. 
Resplandeciendo indecisa 
Entre la sombra y la luz !
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Patria, reina del Plata— Aguila fuerte 
Que ayer en el plumaje de tus alas 
De la España y de Albión viste las balas 
Envolverse y caer sin ofenderte.
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Y  bien, madre de glorias? hemos visto 
Arrancar de tu sien palma por palma,
Con más espinas traspasada el alma
Que en la sangrienta cruz la sien de Cristo;

Hemos visto, triunfante tu Tirano,
Al carro atar tu frente sin guirnalda,
Y  á los golpes del látigo tu espalda 
Sangre brotar para teñir su mano.

Hemos visto sumirte embrutecida 
En un abismo de ignorancia y crimen,
Y  al son de las cadenas que te oprimen 
Sin osarlas quebrar dormir tu vida.

Y  hemos visto también del Continente 
Los pueblos por do quier tender las alas 
A  recibir las prometidas galas
Del rico porvenir que alza su frente.

Y  de la libertad la trompa de oro 
Anunciar en la choza y los palacios.
Que de hoy más en su trono de topacios 
El labrador y el rey forman su coro.

Y  hemos visto también que no limita 
En el siglo la vida de tu llanto.
Pues esos niños que acaricias tanto 
La sangre llevan de la grey maldita.

Y  una generación como una madre. 
Cuando el alma y el cuerpo tiene impuros,
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Nunca se reproduce en hijos puros
Aun cuando el tiempo á mejorarlos cuadre.

Mas si no de salud, pueblo Argentino,
El dia vengador no está distante.
En que se embote el golpe de diamante 
Que descarga en tus sienes el destino.

En que fulmine de venganza un rayo 
El dueño de la luz desde su trono,
Y  de rodillas al vibrar su tono,
Se postren los apóstatas de Mayo.

Y  tus proscritos la justicia Eterna 
Venguen más que tus penas y tu yugo. 
Cuando al cortar el cuello á tu verdugo 
Laven la mancha de tu frente tierna.

Y  ante la ley á compasión agenos. 
Porque es alguna vez tal virtud crimen,
En cuantos hoy tu libertad oprimen
El fallo de la ley cumplan serenos.

No desconfíes, no; vendrá esa hora; 
Como tras largo estío, al suelo en llama. 
En fuentes de relámpagos derrama 
La tempestad su lluvia bienhechora.

Hombres de nuestro tiempo, conocemos 
Que el bálsamo eficaz para tu herida.
Está en la sangre de tu propia vida,
Y  con tu mismo humor te curaremos.
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Y  habrá en tu zenit tempestad y rayo 
Que purifique al aire y limpie el cielo,
Para que en blanco y azulado velo 
Se extienda el iris con la luz de Mayo.

Ese día vendrá; lo espero. Entonce 
Vosotros que en los brazos del destino 
Vais do quier, cual mi joven Peregrino, 
Oponiendo al dolor pecho de bronce:

A  quienes desde el mar he dirigido 
Estas palabras huérfanas de nombre;
Pero hijas, sí, del corazón de un hombre 
El más infortunado y ofendido:

De quien sólo á su patria llanto debe
Y  la da con amor sus bellos años:
De quien sólo á los hombres desengaños
Y  del dolor sin odio el cáliz bebe;

Vosotros, hallaréis al Peregrino 
Cuando la libertad os llame al Plata;
Y  de esas horas en que el mar retrata 
La vaga incertidumbre del destino.

Cuando al límite el sol de dos regiones. 
Medio oculto en el mar, para una espira
Y  á punto de nacer otra lo mira.
Todos os contaréis las impresiones:

Ya del ansiado río en las arenas 
Al claro de la luna en noche hermosa.
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Ya en el hogar junto á la tierna esposa 
Con la amistad de las comunes penas.

Y  una lágrima acaso. . . Basta. . . ignoro 
Como he dejado deslizar mi pluma,
Y  de penas pintar tan larga suma 
Queriendo hacer llorar porque yo lloro.
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Quise sólo de un mar dar un saludo 
A vosotros que veis mares diversos,
Y  he escrito, ¡'vive Dios ! doscientos versos;' 
En cosas que mejor es estar mudo.

¡Episodios! manía de mi musa 
Que enlazada anda siempre á mi manía 
De libertad para la patria mía.
Cosa que ni la entiende ni la usa.

Sabe hoy de ella, como sabe el necio 
De los autores que ignorante cita.
Oh Corneillel oh Voltaire! oh Byron! grita
Y  al oirse silbar grita más recio.

Su nombre, ¡ oh, eso sí I de gente en gente. 
Cual de champagne en líquidos cristales 
Se deleitan los labios virginales 
En la aromada espuma solamente.
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Y  vaya esta figura en verso tierno 
Porque al fin es mi patria de quien hablo, 
Que sino habría dicho; «Como el Diablo 
Nombrando á Jesucristo en el infierno».

Mas de mis episodios insufribles 
Tiene la culpa mi adorada rima,
Que caprichosa mis caprichos mima 
Con encantos á mi alma irresistibles.

En la noche jamás tomé la pluma 
Habiendo antes pensado, y con la aurora 
No la dejé jamás sin que sonora 
La rima me embriagara en buena suma

De deliciosos versos los oidos.
Son para mí la dulce melodía 
Con que Platón al despuntar el día 
Llamaba sus discípulos dormidos.

Un verso dulce, espirituoso, terso;
Si ser dueño de todo yo pudiera.
Quiero decir, si Soberano fuera.
Cambiaría dos hombres por un verso.

Por amor á la rima es que amo tanto 
A  todas las mujeres que son bellas.
Porque una de la otra y todas ellas 
Los consonantes son de un solo canto.

No te rías, lector, todo consuena:
Una hermosa mujer no es otra cosa
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Que el consonante puro de otra hermosa 
Cual la palabra agena con la buena.

Diversas nada más las iniciales.
Negros, azules, tiernos, brillantinos,
¡Qué diablo! todos son ojos divinos 
Con un mismo poder en sus finales.

Unos hieren el alma poco á poco.
Otros con más poder súbitamente,
Pero todos acaban igualmente 
Por nos dejar e l . pensamiento loco.

Y  por ella también en este canto 
La estricta regla de unidad se olvida.
Que á imitación de viuda condolida 
He soltado la risa en pos del llanto.

i A h ! tengo dos razones; y es la una.
Que de todas las reglas más en regla.
La única que poseo es la que arregla 
Mi vida y mis poemas sin ninguna.

Y  á fe que eg la mejor por todos lados,
Y  es la mejor porque la siguen todos.
Desde el diluvio hasta los viejos godos 
Señores bien en regla desreglados.

Mas ¡ las reglas 1 j ah I ya. Cosas del mundo 
Un poema un poema, hombres los hombres,
Y  todo lo demás nombres y nombres 
Más estéril, al fin el más fecundo:
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Más allá de la muerte, los rigores 
De Nerón, Roma maldecir debía.
Pues bien, murió Nerón y al otro día 
Sobre su tumba se encontraron flores.

Mi segunda razón (razón y media)
Que quise hacer lo que en Madrid se estila, 
Que dan por si se anubla la pupila.
Un sainete después de una tragedia.

Mas diré mi creencia llana y lisa:
La digestión del Español es buena,
Y  antes de divertirse con la cena.
Su estómago preparan con la risa.

¿Y  dónde hemos dejado el Peregrino? 
Contemplando en el mar la luz sombría 
Que deja el claro luminar del día 
Al terminar su espléndido camino.

Mentira pasajera de una llama 
Que se ha extinguido ya. . . . así una risa 
En un pálido rostro se divisa 
Rota ya del placer la frágil trama.

¿Mas por qué asoma al contemplar la tarde 
Una gota á su lánguida pupila.
Que en el párpado trémula vacila 
De sensibilidad haciendo alarde ?
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¿Por qué? porque las horas, 
De C arlos son aquellas 
En que la tarde vierte 
Su parda claridad,
Y  aquellas en que bañan 
La luna y las estrellas 
De pálidos colores
La quieta inmensidad.

Con ellas enlazada 
La historia de su vida,
Suspira al contemplarlas 
Su triste cozazón;
Y  escucha por el éter 
La. voz de su querida 
En la primer palabra 
De su primer pasión.

De aquella criatura 
Destello de los cielos 
Aurora que asomaba 
Con la postrera luz;
Á  repetir temblando 
Su amor y sus recelos. 
Ante la faz sagrada 
De misteriosa cruz (®).

11
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Y  todo cuanto bello 
Lo encadenó á la vida, 
Las horas de la tarde 
Le traen al corazón. . . 
La luz se desvanece,
Y  pulsa conmovida 
La lira, de las ondas 
Al misterioso son:
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CR EPU SCU LO .

foN el color de la torcaz y el lirio 
Tranquilas nubes el espacio pueblan, 

Y  allá el confín del horizonte inundan 
Ondas de fuego que en la mar reflejan.

Guardado el rostro en azulados velos 
Cae á su ocaso la vital lumbrera,
Pero el cabello destrenzado flotan 
En sierpes de oro sus brillantes hebras.

Púrpura y oro en el ocaso brillan 
Entre celajes de enlutada niebla.
Como entre el manto de la negra duda 
Los bellos sueños de la edad primera.
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Púrpura y oro en el ocaso brillan;
Y  frente á frente de la luz postrera 
Paso tras paso con semblante adusto 
La oscura noche al firmamento trepa.

Así las esperanzas alumbraron 
Mi joven corazón; así con ellas 
La gloria y el amor se reflejaban 
Sobre las flores de mi incierta huella.

Así vino después, como la noche,
El desencanto á oscurecer la senda;
Y  de gloria y de amor y de esperanzas 
Un crepúsculo vago se conserva.

1 6 4  CANTOS DEL PEREGRINO
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CANTO DEL PEREGRINO.

D E S E N C A N T O .

I.

I sueño de oro 
En noche ingrata, 

¡ A y ! fué del Plata 
La libertad;
Y  de mis ansias 
El paraíso,
¡Ay! fué el hechizo 
De la beldad.

II.

Mas ay, mi patria 
Recuerda apenas 
Que entre cadenas 
Su cuello está;
Y  acostumbrada 
La sien al yugo.
Ni á su verdugo 
Maldice ya!
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III.

Mas ay, el astro 
De mis amores 
Sus resplandores 
Oscureció;
Y  entre las sombras 
Del desencanto,
Mi postrer llanto 
Se deslizó!

IV.

El alma tibia.
Floja la mente 
Indiferente 
Muevo mi p ie;
Que en lo más hondo 
Del pecho mío.
Dejó un vacío 
Mi yerta fe.

V.

Cual verde rama 
Que el viento quiebra 
Y  en débil hebra 
Cayendo está.
Así mi vida 
Se tiene leve.
En soplo breve 
Que vuela ya.
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VI.

Y  no del Plata 
La luna hermosa, 
Dará en mi losa 
Pálida luz;
Y  no en mi pobre 
Tumba extranjera 
Habrá siquiera 
Benigna cruz.

VIL

Bello es el mundo, 
Bello es el día,
Y  al alma mía 
La eternidad:
Alma que late 
Desencantada,
En su rosada 
Temprana edad.
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Y  el arpa del Peregrino 
Enmudeció el desencanto, 
Interrumpido su canto 
Por un ¡ay! del corazón.... 
Descansó el rostro en sus manos
Y  desagotado el seno.
Alzó la sien más sereno
Y  cantó en lúgubre son:

Canto sentido —  del alma—  
Imagen fiel y sombría 
De la palidez del día 
Que vió morir en el mar.
Canto del que todo ha visto 
Desparecer paso á paso,
Como se ve en el ocaso 
La lumbre crepuscular:
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A  E M IL IA .

;N cada instante de la triste vida
Hemos dicho un ¡adiós! á una esperanza; 

Todo es ¡adiós! ¡adiós! y no se alcanza 
Sino en la tumba el postrimer ¡adiós!

Esta palabra en el dintel del cielo,
Nos la sentencia el Dios que nos destierra,
Y  la vamos diciendo por la tierra 
En cada paso con oculta voz.

Todo es ¡adiós! en el presente, todo;
Y  la vida vasalla del pasado
No tiene más derecho consagrado 
Que el del recuerdo para más llorar.
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¿Emilia, ¿dónde estás? tu pobre hermano 
Ya no parte contigo su destino
Y  huérfano, infeliz y peregrino 
Suspira solo sobre el ancho mar.

Voláronse los plácidos momentos 
De nuestra infancia y juventud tranquila
Y  el llanto nos empaña la pupila 
Sin que uno al otro consolando esté.

¡ Ay, cómo te preciso! más que nunca 
Pesa en mis hombros mi cansada frente,
Y  sólo en torno mío extraña gente 
Mi alma do quiera suspirando ve!

¿Cómo he sufrido, Emilia! ¡cómo sufro 
Con este desamor amargo y frío.
Que contemplo doquier en redor mío 
Sin ver mis lares ni escuchar tu voz!

I Cuán amargos, injustos desengaños! 
Cuánto mi corazón ha suspirado !
Y  tú no lo sabrás, pero he llorado 
Con agrio llanto tu postrer adiós!

Y  más y más la fortuna 
Siempre ensañada conmigo 
Vame llevando consigo 
¿Adónde, hermana? no sé.
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Hoy por el mar batallando 
Con viento y olas bravias,
Mañana por cerranías,
Por los desiertos después.

¡Ah, hermana mía! ¡si vieras 
Que pálida está mi frente,
Cómo enseña transparente 
La llaga del corazón!
¡ Qué marchito mi semblante.
Qué blancos ya mis cabellos!
¡Ay, hermana, ¿qué es de aquellos 
Dulces instantes de amor?

Pasaron ya. ¿Los recuerdas? 
Pobres nacimos; ninguna 
Sonrisa de la fortuna 
Nos acarició jamás.
Pero el pan de nuestra madre 
Con su desvelo comprado. 
Comíamos á su lado 
Sin lágrimas que enjugar.

Pronto llevónosla el cielo 
Pura, santa, idolatrada 
Y  en horfandad desgraciada 
Quedamos niños los dos.
¡Cómo era buena! lloremos. 
Lloremos siempre, mi hermana 
Aquella madre tan sana 
Tan pura de corazón.
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¡Aquella madre que al vernos 
Pasar tan pobres la vida,
Iba á llorar escondida 
Por no causarnos pesar!
¡ Ay, cuántas veces dormidos 
Nos besaría en el lecho. 
Hinchado de llanto el pecho
Y  el labio sin murmurar!

Solos quedamos, y vimos 
Nuestros juveniles años.
Siempre en medio á los extraños 
Viviendo para los dos.
Pero á lo menos tu risa 
Con otra risa se hallaba
Y  mi lágrima encontraba 
Otra lágrima de amor.

Perdí mi patria. La vida 
Comencé del peregrino;
Vida errante sin destino,
Sin horizonte, sin fin.
Y  en ese infortunio santo 
De los proscritos, ¡cuán bella 
Resplandecía mi estrella 
Desterrado junto á t í !

Tú consolabas mis penas.
Tú del futuro me hablabas.
Ay, hermana, te engañabas
Y  me engañaba también!

CANTOS DEL PEREGRINO
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Pero á lo menos tu acento 
Era puro y cariñoso:
Sobre el cáncer sanguinoso 
Dulce balsámica miel!

¡ Y  tu amor! amor de hermana 
Único santo en la tierra:
Gota de ámbar que se encierra 
En el cáliz de una flor.
Amor puro, generoso,
Inmaculado en las venas.
Sin restricción ni cadenas 
Y  eterno en el corazón.

CANTOS DEL PEREGRINO 1 7 3

¡ Amor de hermana ! ¿ cuál otro
Más dulce tiene la vida.
Cuál afección mas sentida 
Ni más íntima su f e !
¿ Qué placer no se transmite. 
Que sinsabor ó despecho 
No es magnético en el pecho. 
Fraternal de una mujer?

¡ Mi pobre Emilia ! ¡ tan lejos 
Horas de vivir tan largas.
Penas tan hondas y amargas 
Tanto hastío, tanto mal!
Sufrir tanta indiferencia. 
Ingratitudes, falsía.
Sin que mi sien pueda un día 
En tus brazos descansar.
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Tú no me vendes, no engañas 
Mi corazón inocente,
Ni manchas mi pura frente 
Con la calumnia ¿ es verdad ?
¡ Oh ! nunca, nunca. En el mundo 
Donde lloro desvalido 
Tú sola me has comprendido 
Y  tú me quedas no m ás! ( '̂ )

174  CANTOS DEL PEREGRINO

Como yo nadie presentó á los hombres 
Un corazón más cándido ni puro.
Ni más limpio de mancha en tiempo impuro 
Nadie tampoco mostrará la sien.

Con raudales de amor el pecho mío 
Del corazón las fuentes inundaba 
Y  del polvo hasta el sol se derramaba 
Siendo mi gloria y religión, querer.

Mas ¡ a y ! hermana me avergüenzo acaso 
Del excesivo amor del alma mía.
No puede aborrecer pero está fría. 
Desencantada, sin poder amar.

Esos hombres que claman entusiastas 
El fraternal amor que en su alma sienten, 
Todos mienten, hermana, todos mienten. 
Cálculo siempre pero amor jamás.
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Nunca mi corazón buscó los hombres 
Sin encontrar ingratos —  un amigo 
Tuve de la niñez, yo le bendigo
Y  no recuerdo su inconstancia, no.

Ni un hálito de amor debo á mi patria
Y  todo cuanto soy debo á mí mismo:
Fué de grillos mi cívico bautismo
Y  solamente mi esperanza Dios.

Seguiré los reflejos de mi estrella 
Sin referir á nadie mi destino,
Y  el que quiera alcanzarme en mi camino 
Las flores coja que dejando iré.

Si no me inspira el hombre, ¿ qué me import? ? 
Yo tengo el mar, las nubes y los vientos
Y  un eterno jardín de pensamientos.
Rica corona de mi joven sien.

Ahí está Dios y América la virgen;
El Andes y su cóndor y su hielo;
Imágenes poéticas del cielo
Con que á la bella Libertad pintó.
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Ahí está el porvenir —  en él mi patria. 
La patria rica de opulenta gloria.
No ese rincón ingrato á la memoria 
Que baña el Plata con vergüenza hoy.
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Pues hay inspiración, venga la lira,
Yo viviré burlando mi destino 
Y  el que quiera alcanzarme en mi camino 
Las flores coja que dejando voy.

¡ Adiós! mi adorada, mi sincera hermana;
¡ Adiós! y á tu amigo no olvides jam ás; 
Quién sabe si acaso te cuentan mañana 
Que sólo en el cielo mirarme podrás.

Yo sé que mi vida se exhala marchita 
Cual flor en desierto que el sol abrasó;
Yo sé que la llama que el alma me irrita 
Las fuentes de vida temprano secó.

Quién sabe qué tierra me cubre extranjera, 
Quien sabe si tiene mi tumba una cruz 
Que en medio á la noche la parda lumbrera 
Alumbre tranquila con pálida luz.

¡ Feliz si entibiara la cruz de mi fosa 
El sol que en mi cuna doraba mi sien! 
Feliz si á su lado creciera una rosa 
Del agua del Plata regada también 1
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No olvides, Emilia, jamás á tu amigo 
Y  ten si le nombras orgullo de tí. 
j A y ! si alguien llevara mi nombre consigo 
No herede mi suerte pero mi alma sí!

¡Adiós! mi querida mi sincera hermana.
De en medio á las ondas te envío mi ¡ adiós! 
Si nunca nos une la suerte tirana.
Que el mundo te quiera, bendígate Dios.

12
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A l  Sr. Dr. D. Diógenes Urquiza

dedica el

Sexto C anto del Peregrino
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CAN TO  SEXTO.

A  L A  L U N A .

J^UERME tranquilo el mar sueño profundo 
Sin que agite su sien brisa importuna,

Y  se levanta la redonda luna,
Como el ojo de Dios mirando al mundo.

Un finísimo rayo de su frente 
Llega trémulo al borde del navio,
Y  en la espalda del líquido sombrío 
Se mueve cual bellísima serpiente.

Al astro envuelve cenicienta nube,
Y  de la lumbre de su frente luego,
Mas el reflejo que la sombra sube
Y  el linde dora en espiral de fuego.

Sigue trepando en carro de diamantes 
Al cénit de la bóveda azulada,
Y  la sierpe se expande, y transformada 
Queda en lago de chispas rutilantes.
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¿Qué mágico pincel pintar podría 
Un solo rayo de su luz hermosa?
¿En qué tinta el color encontraría 
De un arrebol entre una nube umbrosa?

Si el dulce Ruiseñor de Los C onsuelos 
Pisara este bajel, él te cantara,
Tímida virgen, en los altos cielos 
De suspiros y lágrimas avara.

Y  á su voz de letal melancolía 
Murmurara de amor el mar sombrío,
Y  en torno se agolparan del navio 
Los peces á la dulce melodía.

¿A quién buscas viajera de la noche; 
Sobre este llano de aridez eterna;
Do nunca al rayo de tu luz tan tierna 
Abre una flor su perfumado broche:

Do nunca una beldad triste suspira 
De su balcón en las heladas rejas,
Y  al dar al viento sus sentidas quejas 
Alza sus ojos y tu rostro mira:

Do nunca una mujer junto á una losa 
Hincada llora su perdido fruto.
Pagando el triste maternal tributo 
Bajo tu luz tranquila y misteriosa:
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Donde no hay sino espacios infinitos, 
Brisas que corren las llanuras solas,
Y  el lúgubre quejido de las olas 
Bajo los rayos de tu luz benditos?

Gracias, ángel que velas los pesares. 
Casta beldad de adormecidos ojos.
Tú calmas dulcemente los enojos 
Del viajador errante de los mares.

El conmovido mar se magnetiza 
Tocado apenas por tu blanco rayo,
Y  al contemplar su lánguido desmayo 
Pliega sus alas con temor la brisa.

Como genio del mar el bajel vuela. 
Murmurando las olas mansamente,

Y  el triste marinero alza la frente 
Á  ver tus rayos en la blanca vela.

¡Bendita, entonces, tu tranquila lumbre. 
Del sol ardiente pálida memoria!
Ella trae de nuestra misma historia 
Recuerdos mil en grata muchedumbre.

Uno derrama silencioso llanto.
Otro canciones de su patria canta;
Pero todos remerdan, virgen santa.
En el bajel bajo tu dulce encanto.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



r84 CANTOS DEL PEREGRINO

Ya estás en el cénit— bendita seas.
Ya iluminas la sien del Peregrino:
Ya escucharás su amor y su destino 
Cuando en tu rostro sus miradas veas.

Oye, casta beldad— perla del cielo —
El ¡ a y ! de un corazón que Dios no quizo 
Que el molde original en que le hizo 
Diese otro semejante al triste suelo.

Oye de su dolor las justas quejas 
En el albor de su infelice vida,
Y  toque y cierre su profunda herida 
El dulce rayo que de Dios reflejas.

Aquí desde un bajel perdidos llora 
Amor y patria y juventud temprano,
Y  al arrullo del viento y del océano 
Pulsa su lira y la esperanza implora.

Es benigna tu luz, cual la mirada 
De tierna madre á desgraciado hijo,
Ven, y en su pecho su dolor prolijo 
Cálmale con tu luz inmaculada.
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Su amante madre le robó la muerte: 
Á  su tierra natal la tiranía:
Y  del mundo también la hipocresía 
Robó su amor y su temprana suerte.

Huérfano como el lirio del desierto, 
Lo abrasa el sol y el viento lo deshoja: 
Ven, blanca luna, ven; y su congoja 
Hable y suspire con tu rayo incierto.
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Á  L A S  E S T R E L L A S .

E n el mar.

■ OBRE la mar tranquila 
Suavemente vacila 

La blanca luz de la lumbrera hermosa. 
Rutilan las estrellas 
Y  el mar á todas ellas 

Las duplica en su frente majestuosa.

Allí están chispeantes 
Los fúlgidos diamantes 

Del manto azul del César de los cielos. 
Con quienes los querubes 

Juegan entre las nubes 
Sus luces apagando con sus velos.

Allí está ese misterio 
Del eternal imperio 

En todo su esplendor y poesía:
Allí están los puñados 
De mundos inflamados 

Oue tiró Dios sobre la noche umbría.
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Allí están como fueran 
Cuando juntos cayeran 

A  la urna sin fin del Universo :
Cual serán en la hora 
En que anuncie sonora 

La trompeta final el día adverso.

Allí están sin asiento,
Por el divino aliento 

Suspendidos en medio del espacio,
Y  con magia encantada 
Arrastrando imantada 

A  la mente sus rayos de topacio,

¿Qué magnético encanto 
Irresistible y santo 

Hay en vosotras, trémulas estrellas. 
Que robáis con cariño 

Las sonrisas al niño,
Y  al anciano recuerdos y querellas ?

¿ Qué relación existe 
Entre este mundo triste

Y  vosotras, alegres y radiantes ?
¿Qué tiene vueátro rayo 
Con el mortal desmayo.

Con las penas del hombre palpitantes ?
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Decidme: vuestra lumbre 
De grata mansedumbre 

¿Tiene algo de común con los mortales ?
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¿Vuestros rayos supremos 
Acercan los extremos 

Del hombre y de los seres divinales ?

a 88 CANTOS DEL PEREGRINO

Ó cual dicen las fablas
De las antiguas hablas 

Sois de todos clarísimos destinos,
Y  cuando nace un hombre 
Lleva un astro su nombre,

Y  le marca en la tierra su camino

Si lo sois, descubridme 
El misterio y decidme 

Cuáles los astros son de los tiranos,
Y  podré aun que de lejos 
Maldecir sus reflejos,

Ya que no sofocarlos con mis manos.

Y  señaladme, cuáles 
Con rayos virginales

Son los que alumbran la virtud sagrada. 
Para poner mis sienes 
Á  recibir los bienes 

De su divina lumbre inmaculada.

Enseñadme cuál fuera 
Quien á mi patria hiciera 

Surgir brillante de su noche umbría; 
Para clavar mis ojos 
En su rayo, y de hinojos 

Veneración rendirle el alma mía.
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Y  cuál la roja estrella '
Que sus rayos destella 

En su senda de lágrimas ingrata;
Para pisar contento 
Sus rayos un momento 

En el agua ó cristal que los retrata.

Y  del triste destino 
Del pobre Peregrino

¿Cuál es, decid, la inapiadada estrella.?
¡Ay! será aquella acaso 
Que se hunde en el ocaso.

Las ondas de la mar tocando en ella!

Cuántas veces al lado 
De su ídolo adorado.

Allá en las noches de su patria hermosa,
«Esa es nuestra», decía.
Enseñando á María 

En el cénit azul la más preciosa 1

Y  fijando, la bella.
Sus ojos en la estrella,

«Que velen nuestro amor sus resplandores», 
Decia en embeleso.
Recibiendo en un beso 

El premio á sus angélicos amores.

¿Dónde están las dulzuras 
De esas horas tan puras 

Deslizadas en tiempo cristalino?
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¿Dónde el bello tesoro 
De los delirios de oro ?

¿Dónde la juventud del Peregrino?

Dónde está la querida 
De su temprana vida?

¿ Dónde en el cielo la preciosa estrella? 
¡ Ay ! ¿ será aquella acaso 
Que se hunde en el ocaso 

Las ondas de la mar tocando en ella ?
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"̂ lENE el día 
Quieto el cielo, 

No hay un velo 
Ni un indicio 
De impropicio 
Vendaval.

Fresca brisa 
Mueve el pino 
En camino, 
Balanceando, 
Coqueteando 
Con el mar.

Olas leves 
Con espumas 
Como plumas 
De rizada 
Nacarada 
Redondez,

Á  los bordes 
De la nave 
En suave 
Curso llegan,
Y  se pliegan 
A  su pie.

Y  del barco 
Por las huellas 
Cantan ellas 
Dulce canto, 
Como llanto 
De torcaz,

Ó murmuran 
De que aliente 
Quien ■ valiente 
Turbe el sueño 
Halagüeño 
De la mar.
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Ya vese 
Que sube 
La nube 
Que forman, 
De pardos 
Colores, 
Vapores 
Del mar.

Y  hendiendo 
Á  la fina 
Neblina 
La vista.
Se puede 
La frente 
De oriente 
Mirar.

Un tenue 
Rosado 
Pintado 
Se mira,
Al borde 
Lejano 
Del llano 
Del mar.

Y  un arco 
De plata 
Dilata 
Sus luces 
En débil 
Anillo 
De brillo 
Fugaz.

Aun en tinieblas 
Tristes y solas. 
Sobre las olas 
Corre el bajel.
Un día nuevo 
Ya se divisa 
Y  fresca brisa 
Viene con él.
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Es la paloma 
Que se despierta
Y  corre incierta 
Por ver el so l:
Es el jilguero 
Del océano,
Que canta ufano 
El arrebol.

En el velamen
Y  los cordajes, 
Eorma paisajes 
La media luz;
Son la arboleda 
Del mar desierto. 
Do asoma incierto 
Débil trasluz.

Sobre la popa 
El Peregrino,
Ve el matutino' 
Suave color;
Su mies el alma.
Su hoz los pesares,
Y  es de los mares 
El labrador.

CANTOS DEL PEREGRINO 1 9 3
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El alba una por una 
Apaga las estrellas,
Y  pálida la luna 
Desmáyase con ellas.

Y  al borde de occidente 
Corre á ocultarse fría,
Por no mirar la frente 
Del que ilumina el día.

El que la da un tesoro 
De pui'a luz preciosa.
Llega en su carro de oro 
Para mirar su hermosa,

Pero es mujer la luna,
Y  es como tal, ingrata.
Sin compasión alguna 
Con quien mejor la trata.

Cual de virgínea frente 
La juvenil tersura.
Se esparce en el oriente 
Bellísima blancura.

Un rayo de la aurora 
La nitidez esmalta,
Y  el cielo se colora
Y  el agua se esmeralta.
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La nave está plateada 
Con un reflejo vago,
Y  muellemente nada 
Cual cisne sobre un lago.

Y  el joven Peregrino 
Contempla indiferente 
Un día sin destino,
Una alba sin oriente.

Sus ojos al ocaso 
De vez en cuando gira, 
Pero aún el tardo paso 
De la tiniebla mira.
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¿Qué quiere tras las solas. 
Las únicas tinieblas ?
¿Qué maga de las olas 
Procura entre las nieblas?

¿Qué inspiración creadora 
Su ojo en el mar procura.
Que no está de la aurora 
Bajo la luz tan pura?

¡Ay, que en la ciencia sabe, 
Y  en el latir del pecho.
Que no pasó la nave 
La altura del Estrecho;
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Y  que la mar quebrada 
Que al occidente viera, 
Bien cerca y bien amada 
Le anuncia una ribera! I

19 6  CANTOS DEL PERLGRINO

Mudo su labio luego 
Y  hablando el corazón, 
Reza en secreto un ruego 
En tímida oración:
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[loria, Dios, que de tu boca 
Á  los hálitos fecundos,

La nada brotara mundos 
Y  las tinieblas la luz!
¡ Gloria á ti, gloria á tu hijo, 
Que en horas de sed y muerte 
Vino á darnos agua y suerte 
Con la sangre de la cruz !

Bajo las bóvedas puras . 
Del templo de la mañana, 
Postrada mi alma cristiana 
Sube á ti mi corazón.
Y  en medio á los valladares 
Solísimos de un océano. 
Escucha, Dios Soberano,
Mi purísima oración.

Perdón, Señor, para aquellos 
Que olvidan tu santo nombre.
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Y  tu bendición al hombre 
Que te busca en su orfandad. 
Tus ojos vuelve á este mundo 
Que rueda en tiniebla umbría,
Y  llegue á la patria mía 
Un rayo de claridad.

Luz á mi patria, Dios bueno,
Y el fuego de tu mirada 
Sobre la tierra yermada 
Seque la sangre infeliz.
Paz y amor en mis hermanos; 
Odio y penas al olvido;
Abrazo al que fué vencido;
Abrazo al que fué feliz.

En sola una sien fulmina 
El rayo de tu venganza.
Pues si tu ¡Derdón alcanza 
Fuera un crimen tu perdón.
Los árboles lloran sangre.
Las rocas del Plata gimen;
Señor, por tan negro crimen 
No ruega mi corazón.

Y  mientras llegan los días 
De paz y de amor benditos.
Vela, Señor, los proscritos 
En su santo padecer.
Que unos al hielo del tiempo,
Y  otros al de sus congojas.

ig 8  CANTOS DEL PEREGRINO
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Todos van viendo las hojas 
De la esperanza caer.

Niños dejamos la patria,
Y  vamos llegando á viejos, 
Siempre en borrasca y mas lejos 
Del puerto de salvación.
Nos va cubriendo uno á uno 
La tierra del extranjero:
¡ A y ! ¡ que la fe no es de acero! 
Tennos, Señor, compasión.

Queremos paz y justicia 
¿ No somos. Señor, cristianos.? 
Maldecimos los tiranos 
¿No os complacemos. Señor? 
Gloria ¡Dios! pues si el destino 
Todo á mi patria ha robado.
Tu bondad le ha conservado 
En nosotros el honor.
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Y  á mí que en batirme se place el destino 
Cual baten la nave los vientos y el mar :
Á  mí que me cansa mi errante camino 
Sintiendo la fuerza de mi alma cesar:

Á  mí, Dios bendito, tus justos enojos.
Yo sé que no es mucha mi humana virtud. 
Castiga mi vida mas no mis despojos.
Te pido en mi patria mi pobre ataúd.
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BRIO el alba sus puertas de plata 
^^Sobre goznes de perla y topado,

Y  mostró de la aurora el palado 
Sostenido en las olas del mar.
Sus jardines de luces esparcen 
Muchedumbre de rayos por flores 
Que matizan con tenues colores 
De los cielos el limpio cendal.

Olas y olas y espacio do quiera,
Y  en el centro del mar una pira 
Cuya llama en boreales espira.
En el cénit y al fondo del mar.
Salve, espléndida virgen del día; 
Maravilla que el mar atesora;
¡Ay, si el genio del mar sé enamora 
Es su amante tu rara beldad!

Eres bella mirada en los campos 
Entre cuna de bosques y lomas. 
Mas, i cómo eres sublime si asomas 
Sostenida en las olas del mar!
¿ Quién os pinta las mil espirales 
De esos juegos de luz diferente. 
Cual las aguas de artística fuente 
Que se escapan en giro fugaz?
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Allí están los colores del iris,
Allí brillan del ópalo aquellos, 
Reflejando su luz todos ellos 
En la hermosa esmeralda del mar.
Te descubres y el alma se alegra, 
Y  en secreto se expande la vida. 
Pues en ti y en las flores se anida 
Misterioso un aliento vital.
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¡ Ay, de aquel que al mirarte no siente 
De esperanzas y amor un destello,
Y  de Dios no comprende lo bello 
Cuando doras los cielos y el mar !
Son los lazos del hombre y el ángel.
De la aurora los bellos colores.
La armonía, la tarde, las flores
Y  la casta y risueña beldad.

¡ Salve, salve, magnífica aurora.
Cabellera de alado querube 
Que esparrama sus rizos, y sube 
De bañarse en el centro del mar!
Allí está un laberinto de rosas.
Allí cisnes en lago azulado;
Salve, salve, bosquejo alumbrado 
Del jardín primitivo de Adán!

Que no invada tu plácido alcázar 
El soberbio monarca del día.
Ay, que entonces la bella arquería 
Cae deshecha en las olas del mar I
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Que SUS rojas oleadas de rayos 
No derrame en tus suaves jardines; 
Ay, que entonces los blancos jazmines
Y  las rosas quemadas serán!

Sí, conserva tu ramo de luces 
En su hermoso jarrón de esmeralda,
Y  una flor llevará á su guirnalda 
Quien recoge las flores del mar.
Quien con alma y con ojos cansados 
Teme al sol y las sombras adora,
Y  la luz la procura en la aurora,
O en la tarde, la noche al llegar.

Ya la cándida luz de la mañana 
Despareció en los límites de oriente,
Y  en su pomposo pabellón de grana 
Descubrió el sol su poderosa frente.

Ya perdióse la plácida y tranquila 
Cambiante luz de la risueña aurora;
Y  al fijarse en oriente la pupila. 
Herida por el sol trémula llora.

Así se desvanece el puro y tierno 
Primer albor del corazón humano. 
Cuando de las pasiones el infierno 
Alza en el alma su poder mundano.
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Eres creador, oh sol; en tu camino 
Hombres y mundos con placer te miran; 
Gracias por los demas. El Peregrino 
Sólo canta tus rayos cuando espiran.

Ama la tarde como busca y ama 
En pudorosa virgen la tristeza ;
Y  á su alma choca tu radiante lla,ma 
Como mujer de lúbrica belleza.

Eoco eterno de luz —  padre del día —  
El mundo adora tu esplendente huella; 
Gracias por los demás —  C arlos daría 
Cien soles como tú por una estrella.

Ostenta el genio sus lujosas galas 
En el tranquilo reino de la noche:
El amor y la íe baten sus alas,
Y  abre la flor su delicado broche,

C arlos contempla en tu brillante imperio 
La inspiración de su alma sin colores. 
Llorar su amor la ausencia del misterio,
Y  heridas por tu luz morir las flores.

Es un hombre nomás bajo tu lumbre,
Y  en medio de la noche es un poeta:
Lo arrastra con tu luz la muchedumbre,
Y  es solo y ángel en la noche quieta.

Jamás le diste inspiración ninguna 
Ni hojas de mirto á su secreta historia.
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Y  debe al rayo de la blanca luna 
Mucha felicidad y mucha gloria.

Pasa sobre el cénit, rey de los astros, 
Baña de luz tu espléndido camino.
Que no echa flores en los claros rastros 
El oscuro y altivo Peregrino.
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S U P L IC A .

/^^SPÍRiTUS del alma que conducís la mente 
^ ^ iC o n  misteriosas alas más lejos del presente, 
Más lejos de las cosas que nuestros ojos ven;
Y  donde ya la lumbre del porvenir vacila,
Y  donde con su rayo no alcanza la pupila,
Llegáis y con vosotros el ánima también.

Venid, y arrebatada mi herida fantasía,
Que llegue en vuestras alas hasta la patria mía 
Tras las oscuras rocas que miro en confusión.
Son ellas de mi patria la poderosa mano 
Que en el confín detiene las ondas del océano 
Para escudar los prados que habita el patagón.

Arrebatadme el alma para poder de hinojos. 
Reverenciar la tierra que niegan á mis ojos. 
Empero que es mi patria, la dicha de mirar.
Y  pueda con la mente palpar esos parajes.
De virgen poesía magníficos paisajes.
Que están tras de las rocas que miro desde el mar.
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Y  pueda con la mente mirar en sus regiones 
Aquellos colosales soberbios patagones,
Sin freno dominando su indómito corcel;
Y  cual la rauda flecha de su carcax de cuero,
Y  cual las raudas alas del silvador pampero. 
Pasar de los desiertos el último dintel.

En su tostada frente las coloradas plumas
Y  piedras cristalinas que cubren las espumas 
Del mar que se derrama por el Estrecho allí:
En el nervoso brazo la desmedida lanza 
Que mata con el peso cuando á tocar alcanza;
Y  en los desnudos,, hombros el ancho quillapi.

Y  verlos en la tarde, cuando la tribu acampa 
De soledad rodeada sobre la inmensa pampa. 
Huyendo á su presencia los potros y el yajá.
Y  verlos, sin cuidarse de huella ni de rastro. 
Confiados en su marcha, del brillo de algún astro 
Que asoma y con su rayo la brújula les da.

Y  verlos levantarse, con su salvaje calma,
Y  al lomo de sus potros cual á segura jalma. 
Saltar y estar el hombre clavado al animal.
Y  luego como el viento cruzar rápidamente
Su patria— los desiertos ̂— do queda solamente 
De América su madre la forma original.

Su patria —  los desiertos —  de cuya vasta orilla 
No osó ir más adelante la gente de Castilla 
Para matar sus hijos en nombre de la cruz.
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Ó acaso para darles la lengua en que no escucho 
Ni el arte ni las ciencias, y que dejó por mucho, 
Por único recuerdo de bienes y de luz.

Y  pueda con la mente llegar hasta la roca 
Donde se quiebra el Andes y en el Estrecho toca 
De su cadena inmensa como último eslabón,
Y  ver sobre la tierra donde nací á la vida 
La frente de los Andes quebrada y abatida. 
Rindiendo á los desiertos honor y admiración.

Y  pueda de una en otra por las montañas largas 
Que el rayo de la aurora reciben en sus bargas 
Correr las cordilleras que por mi patria van; 
Hasta que llegue al pico soberbio de Aconcagua 
Donde fermenta eterno, dentro profunda fragua,

ara quemar las nubes el sin igual volcán.

Y  cerca de los cielos, del cráter á la orilla. 
Sobre la eterna nieve doblada la rodilla 
Saludaré entusiasta la patria en que nací.
Y  lleno de recuerdos é inspiración entonce. 
Pulsando las bordonas de mi laúd de bronce.
La gloria de sus armas le cantaré de allí.

La gloria que al reflejo de sus fulgentes brillos 
Deslumbrará en diez siglos el león y los castillos 
Que el godo levantara por símbolo español. 
Cuando al brillar el oro del estandarte ibero 
Los otros apagaban su brillo pasajero.
Cual hacen las estrellas al asomar el sol.
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Que porque son doradas las hojas de su historia 
Mostrando en cada letra de su opulenta gloria 
Que en españolas venas no hay sangre sin valor, 
Fué grande de mi patria la coronada hazaña 
De haber hecho pedazos el pabellón de España, 
Cercada de adalides del castellano honor.

Mirad de ese Aconcagua sobre el cristal de hielo. 
Do paran sin aliento los cóndores el vuelo.
La conocida huella del argentino pie.
Corred para mirarla también en Uspallata,
Que no es al argentino la cordillera, ingrata. 
Como los anchos valles que el occidente ve.

Sobre ella palpitaron valientes corazones 
Marchando por la nieve soldados y cañones, 
Haciendo entre las nubes el pabellón lucir.
Y  encima de los Andes —  con hecho sin segundo —  
Jugando iba mi patria, del porvenir de un mundo. 
Los dados que debieran la suerte decidir.

Afronten mis pupilas el descubierto rayo 
Que se quebró algún día sobre el fusil de Mayo 
Que hería de los cielos el transparente tul;
Y  atónitas contemplen los hondos precipicios 
Por do bajó al impulso de santos sacrificios,
Para cubrir ingratos, el pabellón azul.

Desde Aconcagua puedan los ecos de mi lira, 
Á  Chile que grandezas y libertad respira 
De Chacabuco hablarle y hablarle de Maipú;
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Y  un eco discurriendo del Andes por la cima 
Repita entre cien otras las de Ayacucho y Lima, 
Mezclando entre victorias Colombia y el Perú.

¡Mas, eh, la patria mía se paga con su gloria! 
Fué sola en otros tiempos, y sola en la victoria 
Mañana á sus tiranos abatirá la sien. . . .
Yo cantaré en la cumbre de los altivos Andes 
La fe que sostuviera los corazones grandes 
De los que ya á sus plantas los luminares ven.

Yo cantaré victorias sin pronunciar enojos :
Yo miraré los pueblos, sin fluminar mis ojos, 
Que tras la Cordillera sobre la mar están,
Y  el porvenir de todos saludaré en la cumbre. 
Bañado de otros tiempos en la fulgente lumbre. 
Mientras despido aquellos que túrbidos se van.

Y  en tanto que mi lira sobre Aconcagua loa 
Los pueblos que salpican las ondas de Balboa, 
Por el clivoso hielo mi espíritu escurrid.
Y  baje la montaña por la argentina grieta 
Que toca con sus valles Mendoza la coqueta 
Bajo el dosel dormida de su frondosa vid.

Y  allí sobre los campos por bendición opimos, 
Cubriendo mi cabeza dulcísimos racimos
Y  oyendo de las fuentes la armónica inquietud; 
Mirando por el Andes bajar la caravana,
Y  entrando por el llano la tropa tucumana,
Con cuerdas de mi patria resonará el laúd.

14
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Y  acaso á sus sonidos la esbelta mendocina 
Con sus cabellos negros y tez alabastrina,
Del trovador al lado se acercará gentil;
Y  juntos, y á la sombra de perfumada parra.
Se pierda entre las hojas el son de una guitarra 
Pulsada dulcemente por manos de marfil.. . .

Espíritus del alma, llevadme todavía 
Más lejos, sí, más lejos, que hoy quiere el alma mía 
Correr sobre mi patria y en ella respirar. 
Llevadme, que son muchos mis años de proscrito. 
Los años que las playas del extranjero habito. 
Las puertas de mi patria rondando sin entrar.

Llevadme, que es amarga la miel del extranjero. 
Sus días no son claros ni el aura lisongero.
Sus frutas son muy agrias y pálidas su flor. 
Llevadme, que en su aurora mi vida se acongoja 
Perdiendo cada día su flor hoja por hoja 
Que se las lleva el soplo del frío desamor.

Paseadme por los valles, y al claro de algún astro 
Mostradme esas lagunas, cual platos de alabastro 
Con pguas que se entibian al pie del Limarí 
Llevadme hasta la Arauca sin miedo que peligre; 
Que el tigre de la pampa mató al llanero tigre (̂ ) 
Hiriéndole, dormido, con rudo frenesí.

De Catamarca rica, de Salta la gloriosa 
Llevadme hasta los bosques donde la luz se embosa.
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Bañadme en esos ríos que incógnitos están.
Con flores de cien prados tejedme una guirnalda,
Y  pues estoy dormido con sueños de esmeralda, 
Bajadme á los jardines del fértil Tucumán.

Del naranjal espeso bajo la fresca sombra 
Dormido reclinadme sobre la blanda alfombra 
De nardos que codician las jarras del Edén.
Y  cuando me despierten las aves bacanales. 
Cubierto me contemple por dulipán y chales 
De azahares que cual lluvia del naranjal caen.

Y  en tanto que en las ramas murmuran las palomas,
Y  los jilgueros trinan en las doradas pomas,
Y  están las mariposas besando el alhelí.
Presenten á mis labios la perfumada mora.
De la colmena blanca las mieles que atesora. 
Jugosos arrayanes y el dulce piquillí.

Y  vibrará mi lira dulcísimos sonidos.
Que embriaguen cual embriaga los ávidos sentidos 
La lúbrica belleza que ostenta Tucumán;
Jardín con laberintos de luces y de grutas 
Donde se guardan flores y pájaros y frutas 
En mesas de esmeralda que las praderas dan.

Llevadme; que yo pueda gozar en la belleza 
Del único tesoro de la naturaleza 
Que al suelo de mi patria le regalara Dios,
Y  allí bajo tan dulces y suaves impresiones
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Olvide mis pesares, y sienta mis pasiones 
Hablar al pecho mío sin tan pujante voz.

Un poco más de vuelo y en vuestras raudas alas,
Y  revestida el alma de flores y de galas.
Por compasión llevadme donde mi cuna fué.
Y  cual se olvidan quejas á la mujer querida 
De sus amantes ojos bajo la luz de vida.
Mis años de destierro, mi llanto olvidaré.

Bajad por las corrientes que el Paraná desata
Y  la hallaréis á orillas del caudaloso Plata 
La música escuchando de su gigante voz.
Allí do se contemplan los claros horizontes
Y  la mirada hiende sin tropezar con montes 
Que tuerzan á los vientos en su ímpetu veloz.

Allí donde levanta su frente descubierta.
Como águila parada sobre extensión desierta 
Que mide con sus ojos el circular confín:
Como de extensa plaza sobre el marcado centro. 
Para mirar si llega quien le vendrá al encuentro. 
Pasea sus miradas el noble paladín.

Del alto San Isidro sobre las verdes lomas.
Do llegan de sus bosques rodando las aromas
Y  del jazmín del aire la esencia virginal.
Sus diez y nueve torres descubriréis sombrías 
Como fantasmas negros que de las ondas frías. 
Levantan de improviso su cuerpo colosal.
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Allí está Buenos Aires; el vaso de esmeralda 
Que guarda transparente las joyas y guirnalda 
Que relumbraron antes en la Argentina sien.
Allí está más hermosa con su desgracia nisma 
La inconsolable viuda que en su dolor se abisma:
El ángel que ha dejado las puertas del Edén.

De allí se levantara la estrella que siguieron 
Por montes y desiertos los pueblos que salieron 
Á ver el nuevo Cristo del mundo de Colón.
Y  siempre caminando tras su fulgente rayo 
El Cristo descubrieron que les predijo Mayo,
En cuna de banderas, al lado del cañón.

Y  todos el bautismo tomaron en la fuente 
Que el Plata les llenara con rápida corriente,
Y  toda fué bendita la americana grey;
Y  fuera para todos su religión segunda 
La L ibertad del Plata, benéfica y fecunda.
Su nuevo Jesucristo, su prometido Rey.

Velando de la patria la sacrosanta pira.
Los triunfos del guerrero cantaban en la lira 
Los bardos inspirados bajo la patria luz:
Y  allí está-el primer templo que al porvenir recuerda 
Donde vibró priniero la americana cuerda 
Los verdaderos nombres de L ibertad y C ruz.

Con blancas vestiduras y Celestinos lazos 
Las madres levantaban sus niños en los brazos
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Para cantar á Mayo cuando naciera el sol,
Y  allí fué la primera generación que toma 
De Libertad y Glorias americano idioma,
Su corazón pasando por límpido crisol.

Allí venid conmigo, bellísimos delirios.
Yo quiero iluminarme con su millar de cirios 
En medio de la santa grandiosa catedral.
Yo quiero, pues que vuelvo junto á mi tierna madre 
Dar gracias de rodillas al justiciero Padre,
Donde mojó mis sienes el agua bautismal.

Salid de la memoria recuerdos punzadores.
Yo quiero dentro el alma fraternidad y amores 
Cuando hoy toca mi planta la tierra en que nací- 
Al pie de la columna de nuestro Mayo santo.
De paz y de esperanzas elevaré mi Canto. . . .  
Señor, mi pecho late, la inspiración en m i!

Venid en torno mío, bellísimas mujeres 
En cuya boca juegan la risa y los placeres.
En tanto que en el pecho cobíjase el pudor.
De quienes la cintura las sílfides envidian,
Y  cuyo pie las gracias por conquistarle lidian,
Y  cuya tez da celos al matinal albor.

Venid é iluminadme con la pupila negra 
Á  cuyos dulces rayos el corazón se alegra 
Como á la luz que vierte la luna sobre el mar.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CANTOS DEL PERESRINO 215

Venid  ̂ hijas del Plata, con ramos de jazmines
Y  rosas que en la tarde tomáis de los jardines 
Que vuestras lindas manos se esmeran en regar.

Venid y coronadme —  Yo soy el Peregrino 
Que andando en otras tierras en pos de su destino 
Cantó de Buenos Aires las glorias y el honor. 
Venid y vuestros ojos con su apacible lumbre 
Inspiren á mi lira preciosa muchedumbre 
De acentos perfumados con ámbar del amor.

Yo he visto en mi destierro mujeres hechiceras, 
Mas recordando luego del Plata las riberas 
He dicho entusiasmado: «mas lindas son a llí»: 
Las rosas he tenido de espíritu el más blando: 
Llevarlas quise al pecho, y el pecho suspirando 
Me ha dicho «de a llí» quiero más tarde un alhelí.

Contadme sin misterio vuestra pasión secreta
Y  os formará romances mi mente de poeta,
Y  encontraré en vosotras lo que perdiera y o ; 
Que, apenas de mis años en la estación florida,
Al sol del infortunio se acongojó mi vida.
Como silvestre lirio que el huracán dobló.

Y  luego al separarnos os pediré una rosa 
Cuando mi sien descanse bajo temprana losa 
Á orillas de ese Plata que heló mi juventud.
Mas no de vuestros ojos os pediré una perla, 
Creríame infelice dentro mi tumba al verla,
Y  yo pido á mi patria siquiera mi ataúd.
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Espíritus del alma que conducís la mente 
Con misteriosas alas más lejos del presente,
Más lejos de las cosas qne nuestros ojos ven, 
Venid y con mis sueños ce lirios y amapolas 
Llevadme hasta esas rocas que miro tras las olas. 
Son rocas de mi patria: la patria es el Edén.
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CANTO UNDÉCIMO.

A L  B R A S IL .

?N medio de la bóveda celeste, 
¿Como globo de fuego chispeante, 

Vierte océanos de lumbre rutilante 
El sol enrojecido del Brasil.

La nube con estambres carmesíes 
Diáfano forma y vaporoso velo.
Que vaga muellemente por el cielo 
En un día magnífico de Abril.

La frente del Janeiro, iluminada. 
Parece que se eleva con los montes 
Á  contemplar los rubios horizontes 
Que circundan las sierras y la mar.

Cual asamblea extraña de gigantes 
Con fibras de metal, piel de esmeralda
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Las montañas contemplan en su falda 
La señora imperial velada estar.

La brisa con el ámbar perfumada 
De una vegetación que en ser eterno 
No le importa de estío ni de invierno,
Los perfumes esparce del jazmín.

Y  la inmensa bahía, —  la primera
En bellezas, en lujo, en mansedumbre,—  
Como un cristal la enrojecida lumbre 
Refleja por su líquido sin fin.

Sobre ese mar sin ondas muellemente 
Una graciosa nave se desliza,
Á  quien la tibia perezosa brisa 
Va llevando á las puertas de la mar.

Y  en el mástil los linos suspirando.
Ora se hinchan al viento, ora se abaten,
Y  en el rebelde lienzo libres baten
La flámula y las cuerdas sin cesar.

Parece que la nave amedrentada 
Al rumor de las ondas del océano.
En ese de cristal dormido llano 
Quisiese su carrera detener.

Ó que Dios á la brisa adormeciendo. 
Dijese al navegante que suspira:
« Sal paso á paso y contemplando admira 
« Esta magnificencia de mi ser.
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« Esta bella guirnalda americana,

« Hipérbole de lujo y fantasía 
« Que en mi pasmosa creación un día 
« Reveló mi entusiasta inspiración. »

Y  es en verdad la hipérbole del cielo 
Cuanto el Brasil en su Janeiro encierra 
Desde la luz del sol hasta en la tierra 
La eterna colosal vegetación !

Y  I quién va en esa nave que tranquila 
Surca el límpido arroyo de cristales,
Para luego quebrar las colosales 
Soberbias ondas del pujante mar ;

Como al salir de la niñez la vida 
Por el canal de mansas afecciones.
Surca luego en el mar de las pasiones 
Naufragando y luchando sin cesar?

¿Quién dice adiós al paraíso bello 
Del mundo americano ? El Peregrino,
El hijo predilecto del destino.
El arista que lleva el huracán.

El que ha dos años sobre el mar dejamos 
Arrullado por roncas tempestades,
Y  que hoy vuelve al altar de sus deidades 
Que en viento y olas con su mente van.
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Ya está sobre los mares. Ya habita en su elemento. 
Ya marca en las arenas sus garras el león,
Ya el águila recorre, mecida por el viento,
Y  atropellando nubes, su cóncava región.

Su corazón salvaje se expande dentro el pecho 
Por respirar la brisa valiente de la mar.
Sus ojos se dilatan para salvar el trecho 
Que puede un horizonte del otro separar.

A  su alma en el oído reconcentrada afina 
Para del mar el rudo concierto percibir:
Su frente descubierta sobre la borda inclina 
Para la blanca espuma de la onda recibir.

Ya está sobre los mares. Ya envuelven su camino 
Los vientos, los abismos, las tempestades— bien.—  
Salud, benigna estrella, ya puede el Peregrino 
Bajo tus dulces rayos adormecer la sien.

Ya puedê — desprendidos sus lazos con el mundo—  
Volar á los espacios su espíritu hasta Dios:
Ya bátenle los vientos y sobre el mar iDrofundo 
Ya mira de una nube la tempestad en pos.

¡ Salud, obras gigantes de la naturaleza!
¡ Salud, de los océanos tranquila soledad I 
El hombre ante vosotros inclina la cabeza
Y  al genio reverencia de la divinidad.
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Y  el mundo desparece, la humanidad se abisma, 
Se borran los recuerdos, extínguese el dolor,
Y  solamente vagan los ojos en un prisma 
De eternidad y calma, felicidad y amor.

Al viajador errante ¡oh mar! de tu desierto 
Sin que lo sepa su alma, le sirve de crisol,
Y  ante la fe se inclina, purificado y cierto,
Al claro de los astros ó al descender el sol.

El hombre, ese rebelde proscrito sobre el mundo, 
Que aún no ha reconciliado la sangre de la cruz.
Se sublimiza, si ama, y en nuevo ser fecundo 
Se torna á las regiones de su primera luz.

Pues bien; en tus espacios, sobre tu blando llano. 
De tu silencio eterno bajo el extraño imán 
Es fuente de afecciones el corazón humano,
Y  los recuerdos dulces en primavera están.

Allí ve entre las nubes, bajo la triste luna.
La fugitiva sombra de su primer amor;
Y  el maternal acento que le arrulló en la cuna 
Percibe de las olas y el céfiro al clamor.

Allí llevan suspiros las alas de la brisa;
Allí ven la estrellas la lágrima brotar;
Allí tranquilos ojos en éxtasis divisa 
La tarde que desmaya sus luces en el mar.

Es ese amor del alma dulce, tranquilo, santo. 
Que mezcla en la memoria la tierra y el Edén:
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Que sublimando al hombre con su divino encanto 
La culpa de profano le borra de la sien.

¡Oh mar! También el hombre se eleva hasta los cielos 
Cuando en gigantes alas el pensamiento va,
Y  en medio á tus desiertos das pábulo á los vuelos 
Del genio que en su cárcel por caducar está.

Las roncas tempestades vibrando por tus ondas 
Cuando revienta el trueno del huracán en pos:
Las olas que vomitan tus cavidades hondas 
Para apagar los rayos en su ímpetu veloz:

Tu inmensidad desierta, sin luz, sin horizontes.
Do al brillo de improviso relámpago fugaz 
Se miran solamente los movedizos montes 
Que ruedan al empuje del huracán tenaz:

Todo esto es para el alma, lo que es para el acero 
La misteriosa magia del poderoso imán:
Lo que es el cañonazo para leal guerrero 
Que descuidado duerme cuando la seña dan.

En altas concepciones, vagando en los espacios 
El alma se levanta como la mar, sin ley,
Del trueno y de los rayos recorre los palacios
Y  se hace, como el viento, de los espacios rey.

¡ Ah, pueda el Peregrino de nuevo sus pasiones
Y  el temple de su mente sobre la mar medir 1 
¿Dos años lo agostaron? ¡Eh! no; hay corazones 
Que acaso en el sepulcro se escuchará latir.
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Ya está sobre los mares. Ya habita en su elemento, 
Ya marca en las arenas sus garras el león, 
j Qué bellos son los astros y el ancho firmamento 
Mirados de la nave que impele el aquilón!

Adiós, Janeiro hermoso....  del bardo Peregrino

Te lleguen en las olas los ecos de su voz....
La página más bella te debe su destino....
Adiós, Rio Janeiro, cinco de E nero, adiós.

Cuando ha dos años, dijo: «Janeiro, yo te dejo»
Y  se lanzó á los mares, sin fe en su porvenir. 
Por ti de amor sentía ni un pálido reflejo.
Y  tibio cual tu brisa te saludó al partir. ( )̂

Empero, no fué injusto con tu sin par grandeza
Y  saludó entusiasta tu cielo tropical.
Cantó lo portentoso de tu naturaleza
Y  veneró en tu suelo la mano celestial. (̂ )

Los mares le cerraron su caprichoso paso
Y  el hado entre los vientos lo recondujo á ti.
j Ay, cuántas impresiones á este hombre del acaso, 
Janeiro reservabas para hospedarlo así!

iS
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vosotras montañas,
ilQue con un sol de llamas en la frente

Y  el fuego del metal en las entrañas,
Parece que del suelo de repente
Os escapáis, para pedir á prisa 
A  los cielos un hálito de brisa.
Alguna vez, oculta por las yedras.
Una letra hallarán en vuestras piedras.

El pie del Peregrino 
Ha tocado la sien de vuestras moles,
Y  más arriba de las densas nubes
Ha dormido á la sombra de algún pino 
Bajo un cielo bordado de arreboles.

Su sueño acariciando 
El plácido murmullo 

De la brisa en las palmas resbalando;

Ó el armónico arrullo 
De las fuentes corriendo cristalinas 
Con bulliciosa voz por mil canales.

Y  en hebras serpentinas 
Por entre los zahumados vegetales,
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Ó al tocante y agudo 
Silbido de las sierpes escondidas 
Bajo el leve dosel de hojas caídas 
Que al rodar turban el silencio mudo.

Y  al llegar á su oído
De montaña en montaña el ronco trueno 
Rodando en compasadas vibraciones, 
Cuántas veces ha visto conmovido 
Sin mancha el cielo iluminar sereno,

Y  cual negras visiones
Que velan de los montes la cintura.
Rodar las nubes destilando el agua,
Y  entre los velos de su niebla oscura 
Prender los rayos en etérea fragua!

Volar desde la falda 
Las espantadas aves á la cumbre,
Y  sobre las coronas de esmeralda 
Beber del sol la brillantina lumbre.
Mientras que al pie de la montaña quedan 
Oscuras nubes que tronando ruedan ! 
Muchas veces, así, llena de espanto;
En sublime abstracción se escapa el alma,

Y  en un cielo sereno
Vaga la mente en religiosa calma.

Por no escuchar del seno 
En rudas vibraciones 

La tormenta infeliz de las pasiones. . . .

Arquerías de espléndidos torrentes 
Que coronáis la sien de la Thijuca (®);
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Pintoresca cascada
Fuente de cien arroyos y cien fuentes, 
Reverencia y loor á tu grandeza,

Y  á tu sublime bello 
Que hace inclinar del hombre la cabeza 
Enseñando de Dios el sacro sello.

¡ O h ! si en rápidas ondas.
Ese arco colosal de agua y colores.
Que formas al lanzar tu torbellino.
No se precipitara en las montañas,
Y  de una en otra cavidades hondas 
No corriese apagando los rigores 
Del fuego tropical en las campañas,
Y  dando vida en la caldeada roca 
Al rudo vegetal y al yermo suelo;
Como el soplo de Dios baña la esfera 
De mundo en mundo, y cuanto raudo toca 
Vive y forma la eterna primavera
De la pasmosa creación del cielo.

Ese arco cristalino 
Reflejaría, acaso.

La descubierta sien del Peregrino 
Cuando la vez primera lo admiraba.
En momentos que el sol desde el ocaso 
Sus postrimeros rayos apagaba,
Y  el lánguido color de los topacios. 
Matizaba el zafir de los espacios,
Y  en el arco ruidoso y movedizo 
Relumbraba del ópalo el hechizo!
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Allí, y en esa hora 
Melancólica y dulce de la tarde,

Viendo lánguidamente 
Morir del sol el amarillo rayo;
Viendo en el trono de la ausente aurora 
Mostrar la noche su severa frente;
En medio de ese tímido desmayo 
De la naturaleza cuando mira 
Nacer la noche y que la tarde espira:

Allí, la alma embriagada.
Respirando una brisa perfumada 
Con los dulces alientos de las flores.
Que no ha tocado el ¡ay! de los dolores 
Y  que parece, cuando el rostro toca,
En vez de brisa, el aliento de las puras 

Seráficas criaturas
Que en las nubes de perlas y zafiro 
Exhalan tiernas de su dulce boca:
Allí, sobre la cumbre de esa tierra 
Que ha visto deslizarse uno por uno 

Los siglos de la tierra.
Sin conservar el rastro de ninguno:
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Sobre aquesas montañas 
Que cual fibras de vida los metales 
En mineros sin fin forman su entraña. 

Como forman las venas 
De su pecho y sus miembros colosales 

Los ríos desprendidos 
Oue llevan confundidos
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El oro y los diamantes por arenas;
Allí, sobre su frente 

Ese arco estrepitoso del torrente,
Y  al poder de tan fuertes impresiones

El joven Peregrino 
Ha sentido tal vez revelaciones—
Mezcla de mundanal y de divino—
Pero sublimes cual sublimes viera 
La cascada, los montes y la esfera!

Él comprendió quizá que sobre el mundo 
No se ha perdido todo, cuando queda 
Dentro del corazón rayo fecundo 
De inmaculada fe. . . . fuente do pueda 
Tomar el corazón dentro sí mismo 
De la conciencia espiritual bautismo.

Se abrillantó el recuerdo en su memoria; 
Sintió el eco de Dios en la conciencia;
Y  patria y madre y religión y gloria 
Dibujaron un prisma en su presencia.

Y  al rumor del torrente
Y  á la postrera luz del tibio día

Sintió que le decía 
El corazón latiendo dulcemente:
«Aun necesito amar» . . . ;  ¡palabra santal 
Osculo que se dan reconciliadas 
La humanidad y el alma entusiasmadas I

Mas ¡ay! esa palabra dentro el seno 
Vierte oculta la vida y el veneno.
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Es la revelación indefinible
De esas almas que viven de armonía
Por su secreta condición sensible:
Y  es [ a y ! para la humana criatura,
En su misión de llanto y de agonía,
Su sensibilidad, su desventura.

i Insondables misterios 
De eso que llaman corazón del hombre 
¿Por qué esos espectáculos salvajes 
De la naturaleza en sus imperios;

Esos cuadros sin nombre,
Panorama de luces y paisajes;
Ciertas horas, los montes, el océano. 
Todo lo que sorprende en la natura. 
Hace amar y temer al pecho humano 
Levantando hasta Dios su criatura?

. Ello es así— parece que la vida 
De su materia débil asustada 
Á  la faz de las grandes creaciones. 

Corre á buscar guarida 
Al centro de los otros corazones,
O ante el Supremo Ser desalentada. 
Como tímida virgen, sorprendida 
En medio á su jardín por la tormenta. 

De otra niña hasta el brazo,
Ó al amoroso maternal regazo 
Corre y temblando sus temores cuenta.
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Ello es así— marchad en el desierto, 
Contemplad la grandeza de los mares 
O pardos en la sien de una montaña,

Y  un místico concierto 
De recuerdos, de afectos y pesares.
Os toca el corazón con voz extraña.

Contemplad un cadáver,
Ó escuchad la fatídica campana 

Que al espirar el día.
Llama al templo de Dios la alma cristiana 
Para el lleno de amor Ave María;
Y  vuestro corazón, en lo profundo 
De su ser misterioso, ama y padece.

Porque nada en el mundo 
Ante los ojos del mortal perece.
Sin robar un suspiro; sin que triste 

Perezca repitiendo
Que morirá también cuanto hoy existe!

Espléndida cascada, en • el estruendo 
De vuestro torrentoso torbellino 
Que magnetiza del corazón del hombre. 
Escapado en la voz del Peregrino 
Para siempre jamás perdióse un nombre. . . . 
Pero al menos mezclóse la armonía 

De tu grandiosa orquesta.
En los palacios que abrillanta el día.
Donde vése de Dios la eterna fiesta.

Mas de ese nombre vivirá una letra 
Oculta por ti misma entre las rocas.
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Que ni en tu raudo torbellino tocas,
Ni sin quebrar su rayo el sol penetra.
Como bajo las bóvedas del templo,
A  la luz de los pardos luminares.

Viven en los altares 
Palabras santas de amoroso ejemplo.

¡Ah, no llamen profano 
El labio mío, no, cuando confundo 
Un recuerdo de Dios y otro mundano!
Esa mezcla de barro y de divino
Que apellidamos hombre sobre el mundo.
Magnífica en el lodo su destino.
Cuando en medio á la espléndida grandeza 
De las obras de Dios, tierno se inflama 
A  esa chispa vital que amor se llama,
Y  que al aliento del Señor prendida.

Velar por su pureza 
Es la misión celeste de la vida!

¡ A y ! quien no sabe amar, de Dios no sabe 
Ni en su pecho glacial la virtud cabe!

Y, cómo el pensamiento arde y delira,
Y, cómo el corazón enamorado 

Al palpitar suspira 
Bajo esa luz del trópico tostado!

Y, cómo esa ciudad que hora me inspira 
Contiene entre sus límites de cerros 
Cuanto el trópico ostenta por belleza 
En su fértil gentil naturaleza!
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Quien no ha visto la luna levantarse 
Sobre la aguda sien del Corcobado,
Y  con su luz de plata iluminarse 
Esa llanura de cristal bruñido,
Que un pedazo del mar forma escondido, 

Acariciando apenas 
Del bello Botafogo las arenas ( )̂;
Quien de ese lago la tranquila brisa 
Impregnada de esencias, no ha gozado 
Al claro de la luna, que matiza 
Con sus pálidos rayos las extrañas 
Sombras y media luz de las montañas. 
Ese no ha visto en la natura el sello 
De la melancolía y de lo bello.

Era una noche plácida y serena 
Como frente de virgen adormida.
La luna en el cénit pálida y llena 

Alumbraba el espacio 
Con el pajizo rayo del topacio.
Con no sé qué de animación y vida 
Sobre su melancólico semblante,
Y  entre el iris boreal de órbitas bellas. 

Lanzaban rutilante 
Las trémulas estrellas 

El rayo azul del fúlgido diamante.
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Una leve barquilla sobre el lago 
Se deslizaba al cariñoso halago

De la aromada brisa;
Como en finos cristales 

La gota del rocío se desliza 
Tocada por las auras matinales,
O, en más dulce cariño,
Por el aliento angelical de un niño.

En ella el Peregrino, y á su lado,
A  la argentada claridad se vía 
Una mujer en cuya frente pura 
Reflejábase el rayo de una estrella;
Ó mas bien, de su célica hermosura 
Una luz celestial se desprendía.

Desde la sien más pálida y más bella. 
Con el color del ébano el cabello 
Caía en rizos espléndidos al cuello.
Do el aura suave á conmoverlos llega,
Y  en el hombro de C arlos se inclinaba. 
Cual una flor que el céfiro doblaba.
Una cabeza de moldura griega;
Mientras sus negros y rasgados ojos.
Do brillaba una lánguida pupila.
Clavaba su mirada en las estrellas.

En contienda tranquila 
Cambiando el rayo de sus luces bellas. 
Mientras de amor y de suspiros lleno 
Blando latía su redondo seno.
Velado por la blanca vestidura
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Que cual diáfana niebla lo cubría,
Y  entre una negra cinta se escurría 
En torno á su finísima cintura.

Pero ¿en esa visita misteriosa 
Del amor á la hermosa 
Naturaleza tropical, venía 
De la felicidad la clara estrella?
¡Se puede ser feliz con ser amado,
Y  por el mismo amor ser desgraciado!

Una nube importuna.
De misteriosa huella.

Eclipsó el rayo de la parda luna;
Y  al virar la barquilla

Para la opuesta orilla.
Se apartaron dos rostros y cayeron 
Lágrimas que en el lago se perdieron.
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T ^ ^ esde la altura tropical admira
¡ Oh Janeyro ! la espléndida grandeza 

Que bajo el arco ecuatorial empieza,
Y  acaba en el confín del Uruguay.

Y  tú, reina opulenta de ese vasto 
Jardín de luces, pájaros y fuentes.
Selvas, montañas, flores y vertientes 
Donde bullen diamantes y metal.

Luego con vanidad gira los ojos 
De un polo al otro, para ver que el mundo 
Nada tiene mas rico ni fecundo 
Que tú, bello y magnífico Brasil:

Guirnalda de mil flores que corona 
De la virgen América la frente,
Y  á que no ha dado precio esta inocente 
Heredera feliz del porvenir.
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Eres, Brasil, el Indo Americano 
Sin el soplo maléfico de Java,
Y  en lo que Italia su belleza acaba 
Comenzar puedes la belleza tú.

Puedes sin miedo desafiar la Europa, 
Cuadros midiendo con los cuadros tuyos,
Y  cuando se hable de los grados suyos. 
Parte cuarenta de distinta luz.

Puedes, Janeyro —  miniatura bella 
De cuanto ostenta el Brasiliano suelo 
Hablar de los encantos, sin recelo.
Que pintó ufana la Natura en tí.

Puedes llamarte la primera joya 
En la Corona de tu rico Imperio,
Y  llamarte también, de un hemisfério 
El lujoso y espléndido jardín.

Si de la vida la materia ruda 
Se queja de tu sol enrojecido.
El espíritu, ageno del sentido.
En vez de quejas, alabanzas dá.

Al paraíso si volviera el hombre.
Algo de qué quejarse encontraría,
Y  esclavo de su inercia llamaría 
Moliciosa la tierra celestial.

Bajo tu sol y al soplo de tu brisa 
Es verdad que la vida se esparrama.
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Pero si el alma con tesón la llama 

'Vuelve llena de hechizos y de amor;

Cual agua de un arroyo desbordada 
Sobre los planos valles y las selvas,
Vuelve otra vez zahumada en madre-selvas 
Al canal del arroyo que dejó.

Cárlos ha respirado entre la nieve 
Bajo el día sin sol del yerto Polo,
Y  ha meditado en él tranquilo y solo. 
Concentrado en el alma su existir.

Pero nunca se espíritu ha sentido 
La actividad febril, la poesía.
Que sintió al rayo del rosado día 
Que abrasa las arenas del Brasil.

Puedes, Janeyro, hablar de tus encantos 
Mas cuando, ufano, tu retrato hicieres.
No olvides el contar que tus mujeres 
Mujeres nuevas en el mundo son:

Que es el tipo, mas puro, americano.
Su corazón, la hechura de su clima,
Y  su pupila que al mirar lastima.
Una llama espiral del corazón.
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Mujeres de tez morena
Y  ojos de negra pupila,
Que con azul aureola 
Cual negro diamante brilla;
Y  cuando mira, parece 
Que la mirada suspira.
Diciendo que está en el alma 
La tentación escondida.
Ondas de negro cabello 
Abultan su sien altiva,
Y  la espiral de los rizos 
Por los hombros se desliza. 
Ancho y derramado el seno. 
Late contando que abriga 
Un manantial de deseos
En voluptuosa armonía;
Y  en él veladas por nubes 
De encajes y muselinas
Dos ondas de un mar de leche 
Si no se ven se adivinan.
Gasas como niebla leve 
Que al solo aliento se agitan. 
Ciñen su fina cintura 
Con tanta coquetería.
Que de las ocultas formas 
La redondez se adivina;
Y  la mirada se escurre 
Por esas nubes malditas
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Que nunca el viento se lleva
Y  que á un suspiro se agitan: 
Mirada que bien comprenden 
Las hadas, y en su sonrisa
Y  en un nuevo, movimiento,
Su curiosidad castigan.
Posadas en 'Sus divanes
De plumas y sedería 
Haciendo burla del aire 
Con abanicos de la India;
Y embriagadas con la esencia 
De rosas y clavelinas
Que en la atmósfera impregnada 
Ni un débil soplo aniquila.
En palabra y movimiento 
Perezosas y aburridas 
Teniendo miel en el labio
Y  en las posturas malicia;
Como si á mengua tuvieran 
Emplear la palabrería.
Mujeres que á su albedrío 
Con los ojos magnetizan.
Mujeres así, en el mundo,
Al extraño que las mira
Si ellas dicen: «Brasilianas»
Él las presume Odaliscas,
Que del Oriente escapadas. 
Llenas de encanto y de vida 
Corrieron al nuevo mundo 
Tras su libertad querida; 16
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Dejando entre los serrallos 
Cadenas y cachemiras,
Mas trayendo su belleza,
Su amor y su poesía.

Que los rayos del genio de la Europa 
Penetren la tiniebla americana.
Mas la mujer que nazca brasiliana 

No la toquen jamás.

Cuando ella sus costumbres aniquile. 
Cuando se haga eurojaea, en ese día 
Para siempre perdió su poesía 

El sello original.

Perdió también su corazón la fuerza; 
Perdió sus llamas de pasión el alma.
Que en esa fría y aiDarente calma 

Queman su corazón.

En su abandono y soledad secreta, (®) 
La brasiliana-, en apariencia esquiva.
Goza jugando con la llama activa 

De misterioso amor.
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Por celosías escondida pierde 
Del extranjero la fugaz sonrisa,
Y  no en sus ojos al pasar divisa

Tributo á su beldad.

Pero tras ellas, de su pecho cuenta 
Por los latidos el feliz instante.
En que los pasos de su tierno amante 

Dichosa escuchará.

Si á ese momento la costumbre veda, 
Ella con cintas y pintadas flores 
Tiene en secreto para hablar de amores 

Idioma que formó.

Y  el amor siente, como siente el rostro 
El sol que rojo hasta la tierra quema;
Y  cambia sólo en ambición suprema

La vida por amor:

Se muestra poco, mas se muestra nueva. 
Valor al mismo retraimiento dando:
Es una estrella que de vez en cuando 

Aparece y se va.

Que los rayos del genio de la Europa 
Penetren la tiniebla americana.
Mas la mujer que nazca brasiliana 

No la toquen jamás.
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Luces vagas y sombrías 
Un salón iluminaban,
Mientras los rayos estaban 
Quemando las celosías.

Y  entre la luz y la sombra,
El lujo, el gusto y la gracia. 

Respiraba aristocracia,
Desde el techo hasta la alfombra.

En un diván amarillo 
Se reclinaba una hermosa. 
Trabajando primorosa 
Con plumas un canastillo:

Y  acariciaba tranquila 
De vez en cuando los ojos.
Cual si hubiese algo de enojos 
En su lánguida pupila

Suelto el cabello á la espalda. 
Desnudos los lindos brazos,
Y  atando celestes lazos 
El blanco tul de la falda.

La celosía sombreaba.
Su aroma daba una rosa,
Y  trabajaba la hermosa,
Y  al canastillo mojaba.
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Cuando el salón pisó, y al lado de ella 
Un caballero saludó á la bella.

— ¿Luisa, llorabas quizá?
— ¿Yo? no, Eduardo, yo no lloro. 
— Tú tienes algo.

— Un tesoro.
¿No ves? plumas del Pará. .
— Tú te burlas.

— Tú también.
— ¿Estás quejosa de mí?
— No puedo decirte sí.
— Cuán pálida está tu sien.
— Más el alma.

— Sales poco.
— ¡Para qué!

— Para gozar,
Para ver, para danzar.
— Gracias.

—  ¿Y el piano ?
— No toco.

— Qué, ¿no bajas al salón?
— ¿Vienes tú á él?

— No he podido. 
— Bien, el piano me ha aburrido.
—  ¿Y el canto?

Y  nuestra canción?
— ¿Sabes que me ausento, Luisa? 
— ¿Tú?

— Sí.
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—  ¿Y  á dónde?
—  A  viajar.

— Bien.
— Pero en tí he de pensar.

— Bien.
— Mas, ¿por qué esa sonrisa? 

— Es de placer, ¿no lo eres?
¡Tú vas á ser tan dichoso!

(Y  enrojecióse su semblante hermoso, 
Y  el canastillo resbaló á sus pies.)

— Luisa, tu mandato aguardo.
— ¿Ya?

— Me apuran los momentos,
— Eduardo, ¿y tus juramentos?
— Adiós, Luisa.

— Adiós, Eduardo.

2 4 6  CANTOS DEL PEREGRINO

Y  él se filé, y Luisa quedóse 
Con los ojos en la alfombra; 
Euese aumentando la sombra,
Y  la rosa marchitóse.

Un día á la puerta toca 
Eduardo, y pregunta ¿y Luisa?
Y  le responden sin prisa,
«¿Quien ?»—  Luisa. —  « Luisa está loca. >
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Cuenta, pues, ¡oh Janeiro! tus mujeres 
En el rico jardín de tus encantos.
Que ellas son las primeras entre tantos,
Y  ellas lo fueran aunque más tuvieres.

Muchas veces, plebeyos y señores. 
Manchan ó niegan al contar tu historia.
De tu primer Emperador la gloria. 
Llamándolo liviano en sus amores.

Mas ¿-qué eran sus amores.? el destino 
Natural entre un hombre y unas bellas.
Si está el hechizo y el amor en ellas,
Y  él es hermoso, rey, valiente y fino.

Su primera virtud— yo escribiría —
Fué el querer como quiso á la belleza. 
Pláceme un rey que por amar empieza
Y  se jacta, como hombre, de hidalguía.

Para dar á su Amelia su pañuelo.
De sus reales manos desprendido, '
Ante un inmenso pueblo sorprendido.
Su rodilla juntaba con el suelo.

Era un astro, ese rey, que en otra esfera,
Y  en derredor girando de otro anillo,
Al resplandor de su fulgente brillo
Al mundo todo iluminado hubiera.
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De su acusada liviandad al lado,
Sabrían todos repetir prolijos,
Que abdicó dos coronas en sus hijos 
Para ponerse un casco de soldado.

Al contar sus nocturnas aventuras, 
Dirían: «Desde el trono brasiliano 
Fué á restaurar el trono lusitano 
Con un puñado de hombres y armaduras »

Al referir sus citas y estocadas. 
Academias y leyes mostrarían;
Y  envanecidos de su rey dirían:
Son obras por su genio improvisadas.

El rey, dictaba leyes justiciero
Y  velaba la gloria brasiliana;
El caballero, al pie de una ventana.
Se confiaba en el temple de su acero.

Rey, conquistó la gloria y la grandeza. 
Hombre, ante una mujer se descubría.... 
Su primera virtud yo escribiría —
Fué el querer como quiso á la belleza.

son agenasMas no fué rey de Europa, y 
Á  la gloria, por tanto, sus acciones;
Pero pueden ser glorias y blasones 
De Versalles los bailes y las cenas.

Rey de veinte años, con rosario al seno, 
Y  que huye y teme el femenil encanto.
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Puede la Iglesia al fin llamarle santo,
Pero el pueblo jamás llamarle bueno.

El tiempo que se empeña con locura 
En cambiarnos las cosas y los nombres, 
Hoy apellida hechura de los hombres,
Lo que llamaba ayer del cielo hechura.

Y  era bien se educase entre los frailes, 
Ayer el niño rey, hijo del cielo;
Hoy que el tiempo lo llama hijo del suelo. 
Es mejor que se eduque entre los bailes.

Hay mucho de esperanza y garantía 
En las almas vivísimas y abiertas;
Pero en aquellas que se esconden, yertas. 
Hay no sé qué de ingrata profecía.

Cuenta, pues, oh Janeiro, en tus bellezas 
Esas mujeres de tu rey queridas;
Y  si tus bellas y tu rey olvidas 
Háblanos de tu genio y tus riquezas.

Cuenta tus acueductos y castillos.
Tus templos, tus jardines y arsenales.
Tus fuentes, y palacios imperiales 
Llenos de novedad y á par sencillos.

Cuenta que tu progreso se descubre 
Al través de la sombra lusitana;
Como vése la luz de la mañana 
Entre la sombra que el espacio cubre.
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.̂̂ ŝos pasados siglos de ignorancia 
llEn que á la España y Portugal les plugo, 

De sus Colonias educar la infancia 
Con duro azote y afrentoso yugo, 
Conteniendo del genio la arrogancia 
Con el hacha ó la soga del verdugo. 
Apocaban la mente americana
Y  la flor se agostaba en su mañana.

Era un mar sin rumor ni movimiento 
Dormido en su extensión lánguidamente.
Pero que al soplo de improviso viento 
Alzaría sus ondas prepotente,
Y  vino el vendaval y fué violento 
El choque de las ondas en la frente 
De las soberbias rocas, conmovidas
Y  quebradas al fin y sumergidas.
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El castellano león enfurecido 
Sus garras con valor clavó en la tierra, 
Es M ÍA , dijo, pero al fin vencido 
Dejó la arena de sangrienta guerra:
El eco del cañón fué repetido 
Por los llanos, los ríos y la sierra,
Y  despertó la mente americana
En lo que antes fué inercia castellana.

Mas débil Portugal, ó generoso.
No osó clavar con lanzas tus cadenas,
Y  compraste, Brasil, tu ser hermoso 
Sin derramar la sangre de tus venas.
Te falta el brillo militar, o-lorioso,
Que abrillanta del Plata las arenas,
Pero á la sombra de tu paz bendita 
Tu genio al porvenir precipita.

Puede ser que en los giros de tu vida 
Sientas alguna vez no haber crecido. 
Sobre tierra con sangre humedecida.
Por las revoluciones sacudido:
Que esa lucha violenta, envejecida.
Que escandaliza al mundo sorprendido. 
Es, empero, el crisol que la futura 
Existencia del Plata nos depura.

Pero hoy levantas tu tranquila frente 
Medio siglo adelante en tu camino,
Y  al soplo bienhechor de tu presente 
Florece para el mundo tu destino.
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Del brillo de la Europa refulgente,
Ha visto, entusiasmado el Peregrino, 
Reflejar los destellos en tus sienes.
En dulce agüero presagiando bienes.

De las leyes en la órbita sagrada.
Do el pueblo tiene sus derechos fijos,
Ha visto — la justicia respetada —  
Campear el pensamiento de tus hijos;
Y  á tu querida libertad, velada 
Por los esfuerzos y valor prolijos
Del venerable anciano, y del que empieza 
A  mostrar el poder de su cabeza.

Ha visto de las ciencias y del arte 
Amaneciendo en ti la hermosa aurora; (®)
Y  de tu juventud la mejor parte 
Que del arte y la ciencia se enamora;
Y  á la mente afanada en coronarte,
Que agita en sí la inspiración creadora. 
Brotando nueva flor y nuevos gajos
En cada sol que alumbra sus trabajos.

En justo empeño y pensamiento sano, 
Con la Europa, sin celos ni querella, 
Extendidos ha visto en el océano 
Los brazos tuyos y los brazos de ella; 
Llegarte frutos del saber humano.
Erutos mandarle de tu industria bella,
Y  en esos cambios de progreso, leales. 
Dentro tus pueblos pulular caudales.
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Ganar tus hijos sin perder aquéllos;
Y  la industria llegar á tus arenas 
Á  enriquecer y mejorar los bellos 
Frutos de bendición de que están llenas;
Y  más altiva levantar por ellos,
¡ Oh Brasil! tu bandera en las almenas,^
Que bajo el sol del siglo en que vivimos 
Sólo en el genio y la virtud subimos.

Un poco más, y en su constante anhelo 
La industria de la Europa habrá podido 
Victoriosa alcanzar sobre tu suelo 
Lo que la libertad no ha conseguido.
Mañana, sí, por bendición del cielo.
No será ya tu fruto humedecido 
En su flor, en su tallo, en su simiente.
Con el sudor de la africana frente.

Esa palanca del poder humano 
Que hoy suple al hombre y avasalla al mundo, 
Dará su libertad al africano 
Con más provecho que el saber profundo:
Do había cien esclavos, una mano 
Bastará sola, y bastará un segundo 
En lo que antes el negro consumía 
De fuerza ruda y de dolor un día.

El hombre libre rasgará la tierra 
Para echar la simiente perfumada,
Y  con la industria y libertad en guerra 
Será aquélla por éstas conquistada;
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Y  cuanto jugo, y cuanta savia enciérra 
Le será por el arte arrebatada,
Y  en tus opimos y sabrosos frutos 
Darás al arte y libertad tributos.

Con este nuevo cauce de riqueza:
Con la industria de Europa entre tu mano. 
Adiós, Brasil, te pierdo en la grandeza
Del porvenir del mundo americano.......
No diviso en los siglos tu cabeza.
¿Imperio? ¿Estados? me pregunto en vano; 
No sé qué serás tú; sé solamente 
Que alzarás, grande, tu soberbia frente.

¿Quién divisa de América la estrella? 
¿Quién no ve en el futuro su reflejo? 
¿Quién no la mira iluminando bella 
Con torrentes de luz al mundo viejo? 
Lánzate en pos de su fulgente huella. 
Lánzate al porvenir, y allí te dejo;
Que allí la vista del mortal deslumbra 
El mar de luz que fúlgido relumbra.
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^^OBRE aquese fecundo
Suelo de vida que se ofrece al mundo 

Como flor en pimpollo todavía,
Amortiguar sabía 

Ese dolor que lo consume lento,
El héroe de mis versos un momento.

Una naturaleza
La más rica y variada en su belleza 
Encontraba do quier— bien; de su vida 

La primera querida 
Fué la naturaleza, y hasta ahora 
El no puede decir: «fuéme traidora».

Ella siempre le guarda una sonrisa; 
Renueva sus encantos á sus ojos;
Anima la expresión de su semblante,

Y  siempre la divisa,
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Sin fingida alegría y sin enojos,
Mostrarse bella, y cariñosa amante.

Ella conoce bien lo más sensible 
Del corazón de C arlos, y su mano 
Pulsa diestra las cuerdas de esa lira 

Que responde apacible 
Al amor, á la gloria, á cuanto humano 
Y  celestial el corazón aspira.

Ella toca su mente,
Y  la chispa impaciente

Del genio salta y resplandece el alma. 
Que siente vida, inspiración y fuego. 

Sacudiéndose luego 
Del peso rudo de su estóica calma.

Ella tiende su diestra
Y  orgullosa le muestra

El libro azul y verde que contiene 
La profunda y primer filosofía

Que desde el primer día 
Escrita por su Dios el hombre tiene.

Sí; C arlos, como Byron, bien pudiera 
Decir, que unas montañas, un desierto.

Un mar, una pradera.
La han enseñado más que todo cuanto 
En los libros ha visto y descubierto 
Por más que fueran su primer encanto.
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Un libro lo envanece; una montaña 
Lo humilla y lo confunde á su presencia, 

¿ Cuál de los dos engaña?
No sé. —  Yo me presumo en armonía 
Con mi tenue tejido de existencia,
Cuando humillo ante el sol la mente mía.

Newton y Galileo
Hacen á C arlos Dios sobre la tierra;
Y  luego á la manera del caldeo.
Sube á la cresta de empinada sierra 
Para medir en su órbita algún astro;

Pero al seguir su luminoso rastro 
Cree ver seis caracteres en el cielo.
Dos palabras: ¿ por qué ? y fría y muda 

En su perenne duda 
Su alma cae sin alas sobre el suelo.
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En su mano la frente.
El se abisma en los libros de la ciencia,
Y  al misterio vital baja su mente 
En pos de las lumbreras de experiencia. 
Todo ha visto, tocado y comprendido; 
Mas su mano á la vez siente un latido 
En la frente sobre ella descansada;
Es una arteria— bien— mas ¿por qué late?

Y  la mente se abate 
Entre el caos de su insondable nada.

17
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Pero ¡ a y ! tras el ¿ por qué ? que le ani quila 
En la naturaleza,

Ve de su alma, la fúlgida pupila 
Otra palabra: —  Dios— y á su grandeza.
Ni teme, ni pregunta, ni vacila.

¡Lee por do quiera Dios! y lo respeta,
Y  este es el gran secreto 

De las inspiraciones del poeta,
Que va á buscar en la Natura, inquieto.
La concepción del cuadro y la paleta.

Es Dios el entusiasmo que le anima;
Es la abstracción de su constante duda;
Es la verdad que con su luz lastima
Y  hace dar un gemido á la conciencia.

De vanidad y de ficción desnuda 
Dice el alma; no sé, —  sé solamente 
Que ruje una tormenta con violencia
Y  que voy yo tras ella con la mente.

Luces, montañas, bosques y llanuras 
Que bajo el arco tropical formando 
Laberintos sin orden y en montones. 
Parecéis las inmensas miniaturas 

Del infinito bando 
De las bellas gigantes creaciones;
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Tempestades del trópico, que raudas 
Venís, pasáis, y aparecéis mas luego.
En el curso de un día ó de una hora.
Ya con el brillo de inflamadas caudas.

Ya sin su mar de fuego,
Ya mudas, ya con lengua tronadora;

Salud, todos, salud. El Peregrino 
Es demasiado diestro en vuestro idioma
Para no haber gozado de su gracia...........
Ese idioma se aprende del destino 

Si de niños nos toma
Y  nos hace marchar con la deserrada.

O

C arlos ha padecido demasiado.
Para dar á su vida un alto precio;
Y  cuanto brinda de placer el mundo 
De verlo y de gozarlo está cansado.
Para no sentir ya cierto desprecio
Por toda flor de su pantano inmundo.

Y  joven todavía
Ya de su juventud se acabó el día.

Trévol marchito, el delicado aroma —
Su sensibilidad —  conserva apenas.
Pero ella es lo bastante.— Es en el hombre 
El oído que escucha vuestro idioma 
Dulce, de amor, consolador de penas. ... 
Gracias, Naturaleza, ¡ay! vuestro nombre 

Es el nombre divino 
De la querida leal del Peregrino.

CANTOS DEL PEREGRINO 259
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Al contemplaros él radiante y bella 
En vuestro rico y fúlgido palacio,

Do el crucero destella 
Rayos de oro que alumbran el espacio; 
No solamente religiosa calma 
Y  un hálito de Dios sintiera su alma, 

También bello y ufano.
Sintió hablar á su orgullo americano.

Bajo el crucero, C arlos no ha podido 
Preguntar á Venecia, qué se hicieron 

De su tiempo florido 
Los trece siglos que al León oyeron 
Rugir con libertad, dejando al mundo 
Desde San Marcos en pavor profundo;

Como en cien barcarolas 
El gondolero en sus canales solas.

Ni, como Harold, á la augusta Atenas 
Preguntar por los sabios ciudadanos 
Con almas puras, de coraje llenas,

Al contemplar las manos 
De la Grecia infeliz entre cadenas.

Ni ha visto en Waterloo desparramada 
La ceniza del águila francesa.
Que ayer sobre las nubes remontada 
Al peso descendió de su grandeza.
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Ni como Chateaubriand, quebrando yedras 
Ha examinado las ocultas piedras 

Del romanesco Oriente,
Para encontrar los héroes de la historia 
En las perdidas tumbas de su gloria.

Ni en fragmentos de mármol, encubierto 
Por el crecido musgo, ha descubierto 

En la Roma presente 
De la pasada Roma los ejemplos.
En rotos dioses y arruinados templos.

Ningún lugar ha traido á su memoria 
Un recuerdo brillante 
De la pasada gloria

Que ha llevado del mundo el tiempo errante.

Ningún lugar contó á su fantasía,
En las antiguas hablas 
De la Mitología,

Guerras y amores. Religión y fablas.

En ningunas arenasO
Bañadas por las olas.

Ha visto aquellas que escuchaban solas 
De Penelope las sentidas penas.

Él no ha reconocido 
La peña de Vulcano,

Ni á la Musa de Lesbos percibido.
En los montes á orillas del océano.

CANTOS DEL PEREGRINO 2 ÓI
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Sobre la cima de ninguna sierra.
Ha visto de los dioses el asiento,
Do á su potente voz el rayo, el viento. 
Se despeñaban en tronante guerra.

En ningún monte el célebre Parnaso;
En ningún mar bañarse la Mañana;
En ningún bosque de la hermosa Diana 
La huella ha visto del ligero paso.

Nada de esto ha tocado de repente 
La memoria una vez del Peregrino;

Pero ¿acaso lo siente?
No; que cosa más bella en su camino 

Ha visto entusiasmado 
Y  al mirarla su frente ha descubierto.
El, sus brazos al pecho, no ha mirado 
A un noble anciano en el sepulcro, yerto;

Ha contemplado un niño 
De riente faz y virginal cariño.

Genios sublimes dcl antiguo mundo. 
Abrid sepulcros y cabad cimientos,

Y  con saber profundo 
Habladnos de los viejos monumentos.
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Levantad los sudarios 
Que cubren del pasado la grandeza 
Y  en la misión tan útil de anticuarios 
Gane palmas sin fin vuestra cabeza :

En la América mía 
Vuestra misión muy poco ganaría.

CANTOS DEL PEREGRINO 2 Ó:

Perdón —  De gloria os mostrará diez siglos 
Habidos en diez años solamente.
¡Oh, no penséis que la irritada mente 
Se imagina fantasmas y vestiglos,
Es todo realidad— sólo un cartucho 
Quemado sobre el campo de Ayacucho,
Vale algo más que toda la metralla 
Que gastó Francia en su mejor batalla!

Si la grandeza militar se estima 
Por lo que de ella al porvenir le toca.
Cabe bien Austerlitz dentro la boca 
De un cañón de Junín ó Maypo y Lima. 
Cualquier bala del campo americano 
Le vale más al porvenir humano.
Que de este siglo todas las medallas 
Que recuerden de Europa cien batallas.

En nuestro mundo el monte y la pradera 
Tocan árido, pobre é infecundo 
El antiguo pasado, con su mano,
Pero, ¿cuánto daría vuestro mundo
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Por un poco siquiera
Del porvenir del mundo americano?

Aquí si se contempla una llanura 
No se cree oir un canto de victoria,
Ni ver de Jerges la sangrienta huella:
Mas se adivina una época futura 
En que al aliento de la humana gloria 
Veránse pueblos levantarse en ella.

Al contemplar un monte 
No se piensa escuchar dioses ni amante,
Pero se piensa ver el horizonte 
Á  través de su cuerpo de gigante.
Cuando el arte y la industria con sus brazos 
Partan las cordilleras en pedazos.

El río, el monte, el llano.
La piedra, las arenas, cuanto existe.
Son aquí joyas del futuro humano:
Joyas con que la América se viste,
Y  virgen y radiante y poderosa 
Presenta al porvenir su mano hermosa.

¡Salud, joya del mundo! el Peregrino 
Siente demasiado alta su cabeza 
Cuando á los pies de tu sin par belleza 
Te ofrece de rodillas su destino.
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Bastante se ennoblece y abrillanta, 
Bajo la lumbre suave de tus ojos,
Para envidiar del Asia los despojos 
Ni cuanto Europa envanecida canta.

Al pintar tu hermosura 
Lo inspira y alza lo sublime de ella,
Y  con sólo seguirte, virgen pura,
Él se baña en los rayos de tu estrella.

Salud, ricas coronas 
Para la blanca frente de la hermosa. 
Tejidas desde el Plata al Amazonas 
Por la mano del cielo primorosa!

Salud, Janeiro, —  primavera eterna,
Rosa nunca sin sol, siempre aromada.
Tú le enseñaste al Peregrino errante, 

De su América tierna 
Una belleza más en el semblante,
Un rayo más de luz inmaculada.

Al mostrarle tu frente al Peregrino 
Purificaste, acaso, el pensamiento 
Que en embrión contenía su cabeza,

Sobre el alto destino 
Que jugará en el mundo la grandeza 
De lo que tiene americano asiento I

El no lo duda, no; él cree y se fía 
En la eterna armonía
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De las obras de Dios sobre la tierra:
Y  cuando ha visto los opimos dones 

Que derramó á montones 
La mano del Creador sobre tu frente,
Ha visto tras los siglos, con su mente. 
En genio y paz y en libertad prolijos 
La futura grandeza de tus hijos.

El no te olvidará. ¿El? ¿Quién olvida 
El lugar que en la vida 

Nos dió un poco de calma y de ventura? 
¿Quién olvida la palma del desierto 

Que en el camino incierto 
Nos guareció del sol que nos quemaba!! 
Tú le distes un día á quien llamaba:
Su DÍA DE ORO......Deificado día
Que él adora en sublime idolatría.

Adiós Río Janeiro; del bardo Peregrino 
Escucha, va en las ondas, el eco de su voz:

— <~AC O/»— I
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A D IÓ S  A L  J A N E IR O .

pA  página más bella te debe mi destino,
IjAdiós, Río Janeiro; cinco de E nero, adiós

No tengo yo ni patria, ni amigos en el mundo 
Y  allí donde palpita mi corazón feliz.
Mi pecho de recuerdos y gratitud fecundo, 
Al despedirse deja su bendición allí.

No tengo por riqueza sino mi triste lira, 
Que canta cuando llora mi triste corazón; 
Llevad brisas del Norte los tonos que suspira. 
Adiós, Río Janeiro; cinco de E nero, adiós.
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La patria en que he nacido cantando sus victorias, 
Se levantó en los brazos del genio militar;
Bajo la paz mañana la esperan otras glorias 
Y  las orladas sienes elevará inmortal.

Su abrazo es el más noble, su mano la más fuerte. 
Que marchen abrazados, el águila y el sol!
La paz es para entrambos la egida de su suerte 
Adiós, Río Janeiro; cinco de Enero, adiós.
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CANTO DUODECIMO

A l  Sr. Dr. D. Jrancisco Pico:

E l amor á la patria— el infortunio del pros­
crito, la esperanza en el porvenir—  son flores y  
espinas que lia brotado el corazón de Vd. desde 
su más temprana juventud.

Una amistad la más pura y  desinteresada 
hace mucho tiempo que nos une.

En este C anto hablo de patria, de infortunio, 
de porvenir; ^querrá el proscrito y  el amigo 
aceptar este homenaje pobre de una amistad 
rica de cariño y  consideración i

José Mármol.

Montevideo, Julio iq de i 8q6.
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C A N T O  DUODÉCIMO-

MUDA soledad duerme tranquila 
iCual postrado león, la mar sonora,

Y  allá en el horizonte su pupila.
Cual risueña beldad, muestra la aurora. 
El primer rayo de su luz vacila
Y  apenas de la mar la espalda dora; 
Pero llegan en pos y en muchedumbre 
Rayos y rayos de brillante lumbre.

Huye la oscuridad y huye el sosiego 
De la ofendida mar que hincha su espalda, 
Y  allá en el horizonte ondas de fuego 
Disputan á la mar las de esmeralda;
Hasta que bordan opulentas luego 
Del astro rey la fúlgida guirnalda.
Que en su llama inmortal al mundo absorbe 
Como la luz de Dios absorbió al orbe.
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Con la brisa del Norte hinchado el lino 
Se desliza el bajel rápidamente,
Como la vida al soplo del destino 
En el mar de las cosas y la mente.
En la popa, su vista el Peregrino 
Tiene fija en las nubes de occidente;
Baja sus ojos y las ondas mira,
Y  como lleno de dolor suspira.

¡Un suspiro. . .¿ y  por qué? ¿Carlos acaso 
Tiene algo de común con los dolores 
Ni la felicidad? ¿Ya en el ocaso 
Su estrella no apagó sus resplandores? 
Indiferente al infortunio, el paso 
No mueve por do quiera, sin amores.
Sin dar al ruido mundanal un eco 
Su corazón desencantado y seco?

Ay! ese corazón fué tan á prisa 
Despeñado en los piélagos del mundo.
Que si mira el pasado, en él divisa 
Un largo siglo de dolor fecundo!
Se acabó para C arlos la sonrisa 
Y, escondido del alma en lo profundo,
Coge allí la raíz de sus dolores
Y  la pone en su lira en vez de flores.

Él fué para los hombres, franco y bueno. 
Noble su corazón cual la nobleza;
Pero existía un cáliz en su seno
Y  una chispa del genio en su cabeza.
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Le llenaron el cáliz de veneno,
La chispa hirió del mundo la corteza
Y  él dijo al contemplarlo, fríamente;
« Nos miraremos, mundo frente á frente».

Y  después, desatando sin recelo 
Del mundo y del espíritu los nudos.
Cual noble Caballero, que en el duelo 
Deja su brazo y corazón desnudos.
Tras de la tempestad remontó el vuelo 
Del infortunio al ¡Ay! sus labios mudos. 
Comenzando esa vida, ese romance 
Que ójala nadie á comprender alcance.

Esa vida, ese cúmulo de escenas.
Donde el drama del mundo ha conocido
Y  donde todo, sin excluir las penas,
A  excepción del honor, ha consumido.
¿ Cuáles dichas de amor le son agenas ? 
¿Qué hiel del infortunio no ha bebido? 
¿Qué lágrima ha quedado en su pupila?
¿Á qué se lanza ya, ni en qué vacila?

¿Acaso los recuerdos todavía 
Arrebatan á su alma ese suspiro ?
¿Del cielo tropical el claro día
Viene á su mente á perturbar el giro
De las negras ideas? ¿Su alma umbría
Se alumbra con el rayo de zafiro
Que el Crucero en su espléndido palacio
Vierte en hebras de luz sobre el espacio?

CANTOS DEL PEREGRINO 2 7 3
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¿Acaso SU inmortal cinco de E nero (̂ )
Ese suspiro lánguido arrebata,
Y  recuerda con él su amor primero,
Y  esa mujer hasta con Dios ingrata.
Para entregarle el corazón entero;
Esa mujer cuyo recuerdo mata.
Porque, al verla una vez; el alma espira.
Si lejos de ella y de su amor suspira?

Aquella á quien un día el Peregrino 
Dijo: «Adiós! yo te he amado hasta el exceso; 
Mi amor primero te guardó el destino.
Toma, guarda también mi último beso ;
Si te hallare otra vez en mi camino.
Entonces te diré con embeleso.
Si conoces el sello de tu boca 
Ven, y mi labio con tu labio toca.»

No, no es esa quien hora de su pecho 
Arranca ese suspiro; la ama tanto.
Que el corazón en lágrimas deshecho,
O sueños de placer, en vez de llanto.
Nunca á su imágen y á su amor estrecho 
Nunca suspira, pues su dulce encanto 
Es guardar cuanto fué y es de su bella 
Sin que robe un suspiro el nombre della.

Esas ondas que mira el Peregrino 
¿No sabéis cuáles son? Son las del Plata; 
Y  esas nubes que el rayo matutino.
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Sobre el cénit azul blancas delata,
Le descubren el Cabo Cisplatino 
Cuya sombra en las olas se retrata. 
¿Comprendéis el suspiro? Al sur, la nube 
De las riberas de su patria sube.

Si al extranjero que aprendió la historia 
De estos pueblos, las ondas de su río 
Inspiran un recuerdo en su memoria.
Triste como el crepúsculo del día,
Al que en ellas nació, cuando la gloria.
Que al nacer espiró, también nacía, 
i Oh, qué no inspirarán si acaso siente 
Sensible el corazón y alta la mente!

El Peregrino sus miradas gira:
A  su izquierda la patria. A llí está ella,
Dice, y las nubes y las ondas mira.
Por distraer el alma de la huella 
Que labra la vergüenza. . . .  El aura aspira 
De la patria oriental. . . .  Sus rocas, bella 
Baña la luz del sol. . .  . más ¡ ay! le muestra 
Que también hay tiranos á su diestra (̂ ).

CANTOS DEL PEREGRINO 2 7 5

De un hombre que en el Plata fué su cuna. 
Sus esperanzas y su fé primeras.
Es por cierto, gran Dios, bella fortuna 
Estar del río entre las dos riberas,
Y  saber que á la vez en cada una 
La barbarie despliega sus banderas;
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Y  que en aquella ó en aquesta orilla 
A su garganta espera la cuchilla!

Es cierto, sí, mi pobre Peregrino 
Bien habrá de mover su mundo interno, 
A l contemplarse sobre débil pino 
Navegando á la entrada de un infierno; 
Bien puede meditar sobre el destino.
Los fallos de Satán ó del Eterno,
Á  la vista de pueblos y señores 
Que dejó malos y los ve peores.

Su madre patria allí, y allí su hermana. 
Hay parientes, por Dios, que más valiera 
Llorarlos muertos en su edad temprana.
Y  esa madre de hermosa primavera
Y  esa joven tan pura en su mañana.
El triste viajador verlas quisiera
En aqueso que llaman en la historia 
No tumba, sino templo de la gloria.

¡Argentino! Por Dios y por mi vida. 
Que este mundo no es hoy una gran cosa; 
Si no se llama cosa desmedida 
Siervo vivir de tiranía odiosa,
Ó arrastrar vagabunda y desvalida 
Una existencia oscura, fatigosa:
Dos extremos, los únicos al hombre 
Que lleva de Argentino el triste nombre.
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Antes era otra cosa; antes valía 
La pena de llevar una estocada 
El decir con orgullo y bizarría:
Nací argentino y en mi patria amada 
No hay ya ni esclavitud ni tiranía,
Y  en la frente del hombre inmaculada, 
Donde la libertad graba su sello 
Deslumbra un rayo de esperanzas bello.

Pero antes esa patria, en vez de yugo. 
Laurel tenía y palmas en la frente;
En vez de miserables y verdugo 
Hombre de honor y corazón valiente;
Y  en vez del vicio cuyo amargo jugo 
Hoy nutre sus entrañas torpemente.
La miel de la virtud nutría el seno
De amor, nobleza y esperanzas lleno.

Entonces á la luz del claro día 
Se conquistaban glorias inmortales,
Y  el corazón en ecos repetía
Las voces de los cánticos triunfales ; 
Entonces por la patria se moría,
Y  eran templos las urnas sepulcrales; 
Entonces ¡ a y ! las madres envidiaban 
La suerte de los hijos que espiraban.

Entonces en la lid nuestros guerreros 
Dirigían al pecho castellano.
Como leales y nobles caballeros.
La punta de su sable americano;
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Biblioteca de la Universidad de Extremadura



2 ; 8 CANTOS DEL PEREGRINO

Entonces se envainaban los aceros
Y  al vencido infeliz, la propia mano 
Del vencedor cuidaba de su herida,
Al que no quizo matar, dándole vida (®).

Entonces el anciano, cuya noble 
Erente, al peso del tiempo ya se abate, 
Cual viejo y fuerte deshojado roble,
Que resiste del viento el duro embate. 
Escribía la ley, cuando el redoble 
Convocaba sus hijos al combate,
Y  ellos le daban patria con la guerra,
Y  el viejo á ellos, ley para su tierra.

Entonces en las bóvedas del templo 
La palabra de Dios repercutía;
Y  la virtud de Cristo era el ejemplo 
Que el sacerdote al pueblo descubría; 
Entónces esta lira que yo templo
Á  la voz de mortal melancolía.
Otros templaban á la dulce y bella 
Voz de la libertad, en redor della.

Entonce el labrador, cuando el arado 
Volvia á levantar dejando el sable.
De su esposa y sus hijos rodeado 
A la puerta del rancho miserable,
Ricas cosas contaba entusiasmado,
Todas de patria y gloria memorable;
Sin miedo de negar ó dar renombres. 
Porque entonces los hombres eran hombres.
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Entonces eras túj pueblo argentino,
Grande como los Andes y el océano;
Y  á la luz de tu fúlgido destino 
Alumbrabas el mundo americano,
Derramando en tu espléndido camino.
Como Dios las estrellas con su mano, 
Chispas de libertad, rayos de gloria.
Desde el carro veloz de la victoria.

Rodaban de los Andes de repente 
Torrentes de guerreros á su acento.
Para caér cual rayos en la frente 
De un trono con dos mundos por cimiento; 
Como al eco de Dios, en llama ardiente. 
Cayeran en raudal del firmamento 
Nubes y nubes que el cénit desploma 
En la réproba frente de Sodoma.

Y  á sus plantas tiraba hecha pedazos 
La cadena de fierro de dos mundos,
Que cayeran del cielo sin más lazos 
Que aquellos del amor, y los profundos 
Mares que los estrechan con sus brazos,
Por más que sus desiertos infecundos 
Donde todo se pierde ante los ojos,
Parezcan separarlos con enojos.

Y  cambiaba del hombre los destinos. 
Levantando una virgen de esperanza.
Como alza Dios los rayos matutinos
Y  cambia el huracán por la bonanza;
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Y  abría de un futuro los caminos 
Donde una nueva humanidad se lanza, 
Como hizo Dios al presentar la oliva 
Dentro del Arca á la familia viva.

Entonces al sepulcro caminaba 
Paso á paso el guerrero, y de su frente 
La aureola el sepulcro iluminaba
Y  el más allá de la futura gente.
El sol así, cuando su marcha acaba 
Lleno de majestad en occidente.
De su tumba los bordes ilumina 
Mientras á otra región su luz camina.

En fin, la vida y aún la misma muerte 
En los pueblos del Plata, para el hombre 
Eran entonces envidiable suerte:
Vida era gloria, y muerte era renombre. 
Pero á esa patria, valerosa, fuerte.
Llena de gloria y opulencia y nombre. 
Rica de corazón, rica de espada,
¿Sabéis ahora lo que resta?. . . ¡Nada!

Parece que su frente hubiera sido 
Por la vara de un mágico tocada,
O la trompeta de Josué sentido,
Al mirarla tan rápido postrada.
Parece que algún soplo desprendido 
De las egipcias playas, abrasada 
Su atmósfera dejase, y de repente 
Postrado hubiera la marchita frente.
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Todo, todo pasó —  gloria, opulencia.
La virtud misma del hogar no existe,
Y  las horas las cuenta la existencia 
Por los golpes del fierro que resiste.
La propia flor de la beldad su esencia 
Ha perdido y su brillo, mustia y triste 
Encerrada con hálitos impuros
De la barbarie entre los altos muros.

Apenas esa' patria que derrumba.
Más y más cada día el despotismo,
Y  besa más la mano que la tumba.
Cuanto más la despeña en el abismo; 
Apenas, como el polvo de una tumba 
Tiene flores que brotá de sí mismo.
Tiene ella por el mundo algunos hombres 
Celosos de sus glorias y sus nombres.

Que han bebido la hez de la amargura 
Bajo el pálido sol del extranjero,
Y  consuelan su misma desventura 
Con hablar á su patria dulce agüero:
Que bajo suelo extraño sepultura 
Dan á sus viejos padres y al guerrero;
Y  les dicen: «Quedad hasta que un día 
Lloremos ¡ay! vuestra ceniza fría».
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Que ven nacer sus inocentes hijos 
Sin nacer en la patina de su padre; 
Y  en vez de maldecir, hacen prolijos
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Que al empezar á hablar la llamen m ad re; 

Y  siempre en Dios y en la esperanza fijos, 
Cuando á su patria la bonanza cuadre,
Ven que el dolor y la vejez los labra.
Sin decir de Escipión la cruel palabra (̂ ).

Aquesto y nada más, patria argentina. 
Queda de tu pasado y tu grandeza;
Es el último rayo que ilumina 
Del sol que abrillantaba tu cabeza.
Pero lejos de tí su luz camina.
Sin animar tu lívida belleza.
Esa que abrigas torpe muchedumbre 
Nada conserva de tu antigua lumbre.

¿Nada?... ¡Oh, es mucho nada! Tiene menos 
Esa gente en el vicio embrutecida:
Tiene acreedores de piedad' agenos,
Tiene la humanidad, que sorprendida,
Y  los cielos también de pasmo llenos 
La piden cuenta, y en rigor debida.
De esos largos escándalos salvajes.
Con que al mundo y á Dios comete ultrajes.

Cuenta que has de pagar, redil de esclavos, 
Pueblo sumido en lodazal del crimen,
Espúrea raza de los hombres bravos 
Que hoy en la tumba de vergüenza gimen. 
¡Ah, bien la pagas ya!... Sientes los clavos
Y  el son de las cadenas que te oprimen;
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Dentro del corazón la verdad sientes,
Y  nuevo Galileo, creés y mientes.

Diputados, ministros, generales,
¿Qué hacéis? Corred: el bruto tiene fiebre; 
Arrastrad vuestros hijas virginales 
Como manjar nitroso á su pesebre.
Corred hasta las santas catedrales,
A  vuestros pies la lápida se quiebre;
Y  llevad en el cráneo de Belgrano 
Sangre de vuestros hijos al tirano.

Que su carro triunfal vuestras esposas 
Arrastren otra vez: dadlas al bruto.
Para que os honre, si las halla hermosas.
Con daros de su raza un noble fruto.
¿De qué no es amo y digno vuestro Rosas 
Si le disteis la patria por tributo?
Gracias, señores, gracias por la gloria
Que dejáis de nuestra época en la historia (°).

Envidiasteis tal vez á los campeones 
Que llamáronse célebres un día,
Y  al nivel de esos ínclitos varones 
Os quiso levantar vuestra osadía.
Y  en efecto, tan altas ambiciones
Se os han llenado ya, y en demasía; 
Pues la fama, con nombres y apellidos. 
Os llama los más célebres bmididos.
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Generales, ministros, diputados.
Grande es vuestra misión en vuestra era; 
Y , si por buena ley morís ahorcados.
Ni admirable tal vez, ni extraño fuera 
Que allí vuestros cadáveres colgados 
Quedasen, como ejemplo al que los viera 
Del modo como se hacen inmortales 
Los célebres, los altos criminales.

¡ Oh Rosas ! No la prensa y la tribuna 
Del brasilero, grande solamente 
Te llamará, eso no; también hay una 
Joven y noble y argentina frente.
Que hoy se levanta, y sin temor ninguno 
Te llama grande, fuerte, omnipotente;
Y  así te llama ante la luz del día.
Que es frente sin doblez, porque es la mía.

Y  así te llamo, para orlar de gloria 
Esa patria infeliz á quien adoro;
Que destinada en su naciente historia 
Á  escribir con valor páginas de oro, 
Primero la grandeza en la victoria.
Después de inteligencia un gran tesoro
Y  á tí después te levantó en sus manos.
El más grande de todos los tiranos.

¿ Quién más que tú fué grande en osadía ? 
Escupes en la frente de la Europa;
Y  ese mundo de regia gerarquía
Te brinda luego de amistad la copa;
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Y  pisas del bajel en que la envía 
El pabellón de la soberbia popa.
Gracias, Rosas: mi nombre de argentino, 
Que el de enemigo tuyo antes me vino.

Ese nieto imperial de veinte abuelos. 
Hijo pigmeo de gigante padre.
Manda tender del águila los vuelos.
Luego que al potro de la Pampa cuadre;
Y  tú, rama del pasto de los suelos. 
Gaucho sin Dios ni ley— de oscura madre; 
Haces que lleve un puntapié consigo,
Y  te llame el monarca Grande Amigo (®).

Uno que es más que tú, transformó un día 
En estátua de sal una belleza;
Y  tú, mayor que él en fantasía.
Has tenido el capricho en tu cabeza 
De hacer de una nación de nombradla 
Un pantano cubierto de maleza,
Y  de un millón de seres racionales 
Número igual de estátuas animales.

Estátuas con resortes; tú las tocas
Y  ellas corren, se paran, lloran, cantan,
Les das de latigazos, y más locas 
Saltan, gritan, te aplauden y se encantan;
Y  al ruido el infierno abre sus bocas
Y  hasta Satán y el Tártaro se espantan.
Que á tantos á la vez ni Satán mismo 
Enloqueció jamás en el abismo.
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Gracias, Rosas; mi mente de poeta 
Busca la novedad, y cada fibra 
Siento del corazón latir inquieta 
Por toda voz que de ignorancia libra;
Y  tú eres á mi oído una trompeta.
Que en ecos claros me repite y vibra:
Que si tú no eres grande, pocos reyes
Y  pocos hombres hay que no son bueyes.

Ah, Rosas, si mi joven Peregrino 
Á  quien haces viajar pobre y errante.
Te encuentra alguna vez en su camino 
Habréis de ser amigos al instante.
Puede ser que se canse el argentino —  
Tú apuestas á que nó —  y j ay ! su gigante
Viaje por el Brasil ó por la Europa........
Si te halla C arlos tocaréis la copa.

Y  gran cosa por Dios mirar sería 
Conversando el demonio y un poeta.
En una noche de tormenta, umbría.
Con voz pausada, con pupila inquieta,
Á  la pálida luz de una bujía.
Entre misterio y soledad secreta. 
Acariciando cada cual á solas 
El oculto puñal ó las pistolas.

Y  descubriendo de tu mundo interno
Esos cóncavos senos del delito
Oue abrió en tu corazón el mismo infierno
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Para vaciar la rabia del precito;
Y  mostrando el por qué del odio eterno 
Que fulminó tu corazón maldito,
Saber C arlos entonces el enigma
Para cantar su horrible paradigma.

Y  al oscilar la luz sobre tu frente,
Las sombras de tus víctimas pasando 
Contemplase el poeta, y de repente.
El trueno en los espacios retumbando,
Y  de cien rayos á la llama ardiente.
Ver con arpas de fierro negro bando 
De bardos de Luzbel, á roncos gritos 
Cantar tu maldición y tus delitos.

Todo esto para C arlos bien sería 
Espectáculo amenc- —  escena rara 
Del drama de su vidâ — y bebería 
Contigo dos botellas cara á cara.
Sin miedo y con placer. ¡Cuánto sabria!
¡Tú que enseñas tan bien, con voz tan clara! 
Mas ¡ay! no te he de hallar; y Grande y Euerte 
Seguirás en tu cátedra de muerte.
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¡Cuánto no has enseñado y puesto en duda! 
¡Cuánta filosofía no has dictado 
De ficción y oropel siempre desnuda!
Las cosas como son has enseñado;
La ley de Dios para la tierra, muda;
Bajo el látigo el hombre arrodillado;
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Y  que todo es ficción cuanto decimos 
Del palabrero siglo en que vivimos.

Una cosa más práctica la mente 
Te debe todavía; y es el modo 
De comprender de América el presente
Y  su modo de ser y sufrir todo;
PueSj libre un poco más, toda su gente 
Cual la que mandas tú, duerme en el lodo; 
Erial de los alcaldes y virreyes
Do plantaron el bosque de sus leyes.

Hay coincidencias raras en la vida 
De los célebres pueblos. Cuantos males 
Ha sufrido la España en su caida 
Los debe á esos magníficos caudales 
Que le enviaba la América oprimida;
Y  esta debe de llantos sus raudales 
Á  las manos que España le mandaba 
Para coger el oro que encerraba.

Yo miro levantarse soberana 
De Wáshington la patria, como el astro 
Que del pálido oriente en la mañana 
Se alza dejando iluminado rastro:
Miro su libertad virgen y ufana 
Despeñarse en su carro de alabastro.
Atravesar las piélagos profundos,
Y  en sus hombros después volver con mundos.
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Yo miro del Brasil brotando lumbre 
La razón y la industria palpitantes,
Como brotan en rica muchedumbre 
Sus arenas el oro y los diamantes:
Y  allí su libertad en regia cumbre 
Fascinar con sus ojos rutilantes,
Cual fascina su monte y su pradera 
Con su eterna y lujosa primavera.

Y  yo miro también que donde el carro 
De la España rodó, sobre la tierra 
Inmensa de Cortés y de Bizarro,
Hay solamente esclavitud y guerra. 
Pueblos sumidos en inmundo barro 
Que estremecen los llanos y la tierra. 
Recibiendo en la punta de las. lanzas 
De la alma libertad las esperanzas.

Salud, Duque de Rivas. Eres hombre 
Que dijiste verdad en ecos llanos.
Cuando dijiste, por negarnos nombre:
Españoles seréiŝ  no americanos.......
He aquí la verdad por más que asombre; 
La verdad que descubre cien arcanos.
El prolijo compendio de una historia 
Que ya cuenta más lágrimas que gloria.

Aquí hay España, sí; pero no aquella 
España de los ínclitos varones.
Que por su Dios y por su patria bella, 
De Cristo y de Castilla los pendones
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Al rayo divinal de clara estrella
Y  al soplo de sus nobles ambiciones, 
Desplegaban do quier, y el mundo todo 
Seguía el carro del triunfante godo.

Mas no la España que de su alta frente 
El dulce rayo del saber fecundo,
Llena de majestad su luz fulgente.
Brillaba por el ámbito del mundo;
Y  cual fuera en las lides imponente 
De sus armas al golpe furibundo,
Euera después, al golpe de su acento. 
Bizarro paladín del pensamiento.

Esa España su gloria nos daría,
Y  d  alma de Colón al vernos grandes, 
Nuestra madre inmortal bendeciría 
Desde la sien de los soberbios Andes;
Y  á su virgen espléndida diría:
« Para que al mundo en lo futuro mandes, 
« Cuando te hallé desnuda entre las olas,
« Te cubrí con banderas españolas».

Mas era su poder, poder del suelo. 
Humana creación que al fin perece,
Y  debía brillar como en el cielo 
Exalación que brilla y desparece;
Y  cuando tras del mar alzóse un velo
Y  á sus ojos la América se ofrece.
Sobre los campos de Rocroy caía (̂ )
La última luz de su rosado día.
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Y  sumergióse luego en el torrente 
De las edades, y dejó en la historia 
Las huellas de sus pasos solamente,
Que también pasarán con su memoria;
Hasta que al fin la venidera gente
Pierda hasta el nombre de su antigua gloria.
Yerta en el panteó n de las edades
Con sus hombres, sus siglos, sus ciudades.

Y  en el Tajo, el Sena, el Rhin, en cuyas olas 
Al son guerrero de su trompa un día,
O al eco de las liras españolas.
El nombre de la España se aplaudía. 
Perdidas de su sien las aureolas,
Y  las lluvias de luz y de armonía.
No sabrán de sus liras ni su trompa.
Ni que hubo España de envidiable pompa.

De su caos los siglos se desprenden. 
Llegan, ruedan, levantan en sus manos 
Generaciones, mundos, y descienden 
De la honda eternidad á los arcanos.
Así de! hombre las pasiones hienden 
Por esos del placer goces mundanos.
Roban la aroma de la flor, y luego 
Vuelven al corazón marchito el fueofo.

Tienen y nada más sobre este mundo 
Una nación, un siglo —  un hombre, un día;
Y  el antes y el después es infecundo 
Tiempo que habita entre la nada umbrí
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Ya es la memoria en su caos profundo 
Al Partenón y al Capitolio frío;
Y  de Venecia apenas los canales 
Hablan de Bucentauro y Carnavales.

Y  la grande misión, el siglo bello 
Terminaban de España: á su cabeza 
Había orlado ya con todo aquello
Que puede dar de grande la grandeza;
Y  sobre el viejo mundo puesto el sello 
De su genio, su lanza y su nobleza.
Cuando un hombre, en los siglos sin segundo. 
Pidióla un barco para darla un mundo.

Suele haber en la suerte un mal sentido 
Que no sabe dar precio á los momentos: 
Antes un siglo el genovés nacido.
La España hubiera puesto los cimientos.
Á  un nuevo porvenir; habría sido 
El orbe avasallado á sus acentos,
Y  el cataclismo que tumbó su frente 
Deshecho por su mano omnipotente.

Y  si un siglo después nace y le muestra 
Este mundo Colón, ya no lo toca:
El galo y el bretón ponen la diestra
Y  sus muros de bronce en nuestra roca. . . 
¡Ay! la fortuna de hoy menos siniestra 
Fuera para nosotros, y más poca 
Servidumbre á la España costaría
Este mundo encontrado en fatal día.
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No habrían derramado al suelo hispano 
Esas brillantes lluvias de tesoros 
Las nubes del cénit americano 
Para agostar la flor de sus decoros;
Para embriagarlo y enervar su mano,
Para hacer que brotara de sus poros,
Desde Felipe hasta Fernando, males.
En tres siglos á España tan mortales.

Eso es, lo que hay aquí. La España muda. 
La que tres siglos de fatal memoria 
Bajo el peso gimió de ambición ruda;
Llorando apenas su perdida gloria'
Alguna lira de temor desnuda.
Lágrima santa que guardó la historia;
Ó la voz de alguna alma sin mancilla 
Junto al fuego ó al pie de la cuchilla.

La España con que luchan todavía 
De sus hijos de ahora el genio y brazos.
Sin poderla vencer en su porfía.
Ni con rayos del genio ni á balazos;
En la que el fraile  pertinaz porfía;
La que ese Rey con cetro hecho pedazos 
En tenaz ambición mueve y ensaña 
Contra la nueva floreciente España.

Eso tiene este mundo americano.
Como fibras de vida dentro el pecho.
Desde el florido suelo mexicano 
Hasta la estéril roca del Estrecho;
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Absolutismo, siervos y tiranos,
Farsas de libertad y de derecho.
Pueblo ignorante, envanecido y mudo; 
Superstición y fanatismo rudo.

Eso tienes, América; responde,
¿Cuál es tu porvenir.? quita un instante 
Tus ojos de la urna en que se esconde 
De tus glorias el tiempo de diamante;
Deja tu noble vanidad, y ¿dónde,
Dime, se aclara el más allá, que errante 
Busca inquieta y tenaz la mente mía 
Entre las nubes de tu noche umbría.?

Deja tu gloria en la nevada cumbre 
De los altivos Andes, frente á frente 
Con la posteridad brotando lumbre.
De mar á mar, en fúlgido torrente;
Deja también la rica muchedumbre 
De las verdes promesas de tu mente,
Y  mirando tus hombres, lo que ignoro 
Revélame, por Dios, que yo te adoro,

¿Cuál es tu porvenir? ¿Por qué camino 
Despeñada mi mente en lo futuro 
Encontrará de América el destino. 
Atravesando siglos, como el puro 
Rayo de sol nadando brillantino 
De nube en nube en el cénit oscuro? 
Habla: los Andes, y la mar, y el viento —  
No ves?— se postran á esperar tu acento.
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Yo sé que serás tú la flor más blanca 
En el jardín del porvenir humano;
Y  que en tu cielo el Hacedor estanca 
Las lluvias que abrirán puro y lozano 
Tu cáliz virginal; y al orbe, franca,
Olas darás de tu ambar soberano ;
Yo sé que tus destinos son estrellas, 
¿Más cómo, madre, di, rodarán ellas?

¿Habrá sobre tus hombros, algún día.
El manto azul de Césares acaso,
Y  espléndido y brillante, madi'e mía.
En tapiz regio marcarás el paso;
Y  tu primera estrella mustia y fría. 
Llevada por el tiempo hasta el ocaso, 
Habrá dejado apenas por memoria
El nombre de República en la historia?

Pero silencio... la tormenta ruje,
Y á los golpes del rayo de repente 
En su cimiento de oro el Andes cruje... 
Tú sabrás qué poner sobre tu frente 
Cuando en el cielo el iris se dibuje... 
Entre tanto, esta chisjoa que mi mente 
Acaba de arrojar, hoy no se mire;
Que en la posteridad luzca ó espire.

Entre tanto, también con '
Queda, ¡oh Plata! y tus'crímenc..
Como Saturno, de tus propias venas 
Tragándote voraz los tiernos hijos:
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Tendido en tus bellísimas arenas 
Queda en sangre no más tus ojos fijos; 
Como el boa del Indo harto de entrañas 
Postrado queda entre aromadas cañas.

Queda por medio siglo todavía,
Pobre patria argentina, sin guirnalda.
Sin luz, sin genio, aletargada y fría. 
Brotando las heridas de tu espalda 
La sangre que nutrió tu tiranía;
Y  cuyo rastro el monte hasta la falda. 
Las piedras, los desiertos, cuanto existe, 
Conservarán enrojecido y triste.

Queda hasta el más a/ld, donde el destino 
De América revele los arcanos,
Y  con ellos también suelo argentino.
Los tuyos que el futuro entre sus manos 
Conserva todavía; y el camino
Por que transitas hoy y esos tiranos.
Sean en colosales dimensiones 
Cuadro de novedad é insi îraciones.
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i  U SPIR A  E L P e r e g r i n o , y de la nave 
Vuelve del sur la vista conmovida. 

¿ Cómo no suspirar, cuando no cabe 
Dentro del pecho tan ingrata vida;
Cuando pasan los años y no sabe 
Sino que pasan sin curar la herida; 
Cuando en su mente ¡ a y ! concentra,
Y  á nada y nadie su memoria encuentra ?

Cuando á los hijos del honor divisa 
Condenados de Tántalo al suplicio;
Y  mira en el tirano la sonrisa
Y  á ellos ahondar su propio precipicio; 
Trabajar con valor, y más á prisa 
Que el ariete se alzó, ser el desquicio; 
Cuando ve por doquier tiempos y lanzas
Y  por do quier perdidas esperanzas !
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¡ Y  siempre bajo el sol del extranjero 
Y  siempre el pan de la miseria amargo! 
C arlos ¡ a y ! tiene el corazón de acero 
Para llorar por él; pero ¡es tan largo.
El tiempo que ha corrido lastimero 
Sobre tanto infeliz; y el triste cargo 
De llorar su dolor, es tan sagrada,
Tan hermosa misión de alma inspirada !

Allí están unas rocas —  ¡ Sufre tanto 
Al volver á mirarlas de este río. 
Regadas por la sangre y por el llanto, 
Bajo un cielo tan lúgubre y tan frío...! 
Allí donde otra vez su primer canto. 
Como al alba del ave el primer trío. 
Saludó el porvenir, fija su frente 
En las rosadas nubes del oriente...!
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Allí dónde en el alba de su vida 
Se abrió la flor de sus afectos pura,
Y  vió la primer hoja desprendida 
Al primer temporal de desventura... 
Allí conoció su alma sorprendida 
Su luz vital y su misión futura...
Allí vió descubierto su camino,
Allí dió el primer paso E l Peregrino.

Allí están esas rocas orientales 
Do le arrojaran de su patria bella 
Esos raudos furiosos temporales 
Que deshojaran la guirnalda en ella !
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¿Y cuándo? Cuando apenas virginales 
Veía C arlos los rayos de su estrella; 
Cuando daban apenas entre amores 
Sus diez y ocho años las primeras flores!

Y  ya cárcel, cadenas y destierro, 
Amor, placeres, juventud perdida;
Y  ya la sin piedad mano de hierro 
Del infortunio taladrar la vida;
Y  ya el primer dolor, el primer yerro. 
La primer falta, la primer caida,
Y  ya, en cuerpo infantil, alma enlutada. 
De pasión en pasión ir despeñada ...!

Y  ya saber odiar... y entre despojos 
Dejar la patria por la vez primera
Sin brotar una lágrima sus ojos...!
¡Y  ya con alma noble y altanera 
Soportar desengaños y sonrojos.
Pisando sin hogar jDatria extranjera... I 
Pasad tristes recuerdos de la mente —
Allí están esas costas del oriente.

Bellas como su nombre, allí su falda 
Besan del río y de la mar las olas,
Y  las cumbres bordadas de esmeralda 
El ámbar de la flor esparcen solas.
Cual si el aura que agita su guirnalda 
Impregnada de esencia de amapolas 
Adormeciera desmayado al hombre 
Dentro de ese jardín bello hasta en nombre.
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En esos campos el corcel de C arlos 
Cien veces estampó sus herraduras,
Cuando quiso el poeta contemplarlos,
Lleno, por tradición, de su hermosura;
Y  pudo en sus bellezas admirarlos
Y  más que su belleza en su ventura,
Que eran felices ¡ ay! pues más que flores 
Brotaban libertad y paz y amores.

¡ O h ! esos campos son fértiles y bellos 
Cual corazón ce quince primaveras!
De la alta bendición veénse los sellos 
En la vegetación de sus praderas:
En el millar de arroyos que por ellos 
Serpean entre blancas primaveras.
Como arterias de un cuerpo derramando 
Vital licor en movimiento blando.

Y  en esas mil espléndidas cuchillas 
Ricas de gracia y aromadas flores.
Que en medio de la mies son amarillas 
Nubes que flotan ricas de colores;
Y  cuando hiela Julio sus orillas
Y  el Pampero desata sus rigores.
Son las oscuras y robustas ondas
Que en el centro del mar se alzan redondas.

¡ A y ! en ellas la brisa era tan pura,
Tan grata para el alma del proscrito.
Que al ver su patria bajo nube oscura—  
Atmósfera de sangre y de delito—
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Ciudadano del mundo, á la ventura, 
Salió á buscar el hálito bendito.
Soplo puro de Dios, dulce, sin nombre, 
De la suprema libertad del hombre!

¡Ay! entonces ese hálito de vida 
Refrescaba la sien del uruguayo,
Y  esa patria —  esa rosa desprendida 
De la corona virginal de Mayo —  
Desplegaba sus hojas engreída
Del alma libertad al dulce rayo;
Y  en la más joven de sus tiernas hijas 
Tenía Mayo sus miradas fijas.

CANTOS DEL PEREGRINO toi

Llena de fuerza y de temor desnuda.
Arrebatar al Plata parecía
Todo su porvenir en sólo un día.

La industria de la Europa en raudas alas 
Miraba la infeliz Montevideo 
Llegar para cubrirla con sus galas.
Era el bello festín de su himeneo 
Con el progreso, en las brillantes salas 
Del arte, de la ciencia y del deseo;
Pues cuanto pudo ambicionar su mente 
Allí tenía para orlar su frente.

Atropellando las soberbias olas 
Del Plata, dilataba sus cimientos;
Y  en las rocas estériles y solas
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Improvisaba ricos monumentos;
Y  en ellos y doquier las aureolas 
De las artes burlaban los momentos;
Y  eran, al contemplarla, recordadas 
Las fabulosas grutas encantadas.

La Libertad cubría su cabeza 
Con su manto de luces, y atraídos 
Por el tocante imán de su belleza 
Los hijos del honor— los escogidos 
Paladines de la última nobleza 
De la argentina patria— conmovidos 
Llegaban á guardar bajo ese manto 
Sus bellas esperanzas y su llanto.

Un coro de poetas esparcía 
Su música inefable para el alma. 
Regalando en su dulce melodía 
Para el inquieto corazón la calma;
Porque es lluvia de Dios la poesía 
Que al pecho del mortal la fiebre calma; 
Irresistible y santa, cual la pura 
Lágrima virginal de la hermosura.

Ellos, con arpas de marfil, el lloro 
Del proscrito calmaban y sus penas;
Ellos la libertad con trompa de oro 
Anunciaban al pueblo entre cadenas;
Y  sus almas de fúlgido tesoro 
De inspiración y de armonía llenas.
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Saludaban también el primer rayo
Que anunciaba en oriente al Sol de Mayo.
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Y  la felicidad lluvia de flores 
Derramaba también sobre la frente 
De esa ciudad, que, rebosando amores.
Era, en verdad, belleza del Oriente-,
Un tulipán de espléndidos colores.
Que á la orilla del Plata de repente 
Se levantaba á seducir los ojos
Y  á dar al corazón goces y enojos.

Pues era un carnaval de mil placeres.
Que por primer imán de todos ellos
Tenía sus bellísimas mujeres
Con seno de jazmín, negros cabellos
Y  ojos que procuraban por quehaceres 
Quemar al corazón con sus destellos.
¡Clima frío, salud; salud, hermosas!
Sois lo que hay de ese tiempo y esas cosas.

La sangre ha enrojecido las campañas 
De esa patria que fióse en la fortuna: 
Los hijos han rasgado las entrañas 
De la madre infeliz, y en cada una. 
Levantan el laurel de sus hazañas.
Pueblo del Plata, al fin; fuerte en la cuna 
Y, apenas joven, en vejez de males.
No deja de su fuerza ni señales.
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Esa patria tan bella en su regazo 
Ahogó su tierna libertad querida;
Como madre inexperta, que en su brazo 
Su primer hijo sofocó dormida.
En un solo momento ha roto el lazo 
Con su prosperidad, y en larga vida 
El yermado jardín no tendrá flores 
Ni el tulipán espléndidos colores.

Una lluvia de lágrimas la tierra 
Ha bebido, mezclada con torrentes 
De la sangre vertida en torpe guerra;
Y  rotas del dolor todas las fuentes.
Esa patria oriental hora no encierra 
Sino del mal los fúnebres cimientos.
Que esa lluvia de llanto es esperanza 
De una flor que se llama la venganza.

¡ A h ! cuando á ese miserable plugo. 
Moderno don Julián, con rabia extrema ( ®) 
Vender la patria al extranjero yugo.
No adivinó que él mismo su anatema.
Su nombre de traidor y de verdugo. 
Entregaba también como el emblema 
Con que habrá de indicarlo á la memoria 
De la futura gente nuestra historia.

Y  que una maldición sobre su nombre 
En la posteridad se grabaría,
Y  que al pasar junto á su tumba el hombre 
Sus ojos con horror apartaría.
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No habrá, no, quien mirándola se asombre 
De hallar en derredor flores un día.
Que el alma tigre de Nerón le cupo,
Mas sus caprichos de virtud no supo (®).

Pero esa patria en su dolor aún halla 
Almas de libertad y valor llenas.
Como en sangriento campo de batalla 
Suelen verse silvestres azucenas.
Que no ofendió el rigor de la metralla 
Ni salpicó el torrente de las venas......
Y  el heroísmo de D ’Assas tuvieron
Y  á su alma los pueblos respondieron.

Mas ¡ ah 1 la herida es honda: muchas veces 
Verá al ombú reverdecer sus hojas,
Y  las praderas renacer las mieses,
Antes que veas tú las manchas rojas 
Desparecer del suelo, antes que ceses 
En la recordación de tus congojas;
Antes que bebas del placer la almíbar 
Sin que tenga una lágrima de acíbar.

He aquí el Plata con sus dos riberas;
He aquí alzado el velo del presente,
Y  á la vista las horas lastimeras
Que ruedan de sus pueblos en la frente.
Como sombras que pasan agoreras 
De un tiempo cada vez más inclemente;
He aquí la verdad, amarga y dura.
Mas la verdad, al fin sagrada y pura.

20
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No hay misterios al ojo del poeta,
Dueño del corazón, donde la vida 
Guarda de todo la raíz secreta.
La dulce rosa que al amor convida
Y  la amarga cicuta que la inquieta 
Pasión del odio y la venganza anida.
Nacen del corazón: ¡ah! no hay arcanos 
Á  quien lo tiene entre sus propias manos I

El mal está en el hombre, no en las cosas ;
Y  eso que llaman en el mundo estrellas.
Hado, fortuna, suertes veleidosas.
Son invenciones de la mente bellas
Con que las almas cubren afanosas 
Los errores y vicios de sus huellas.
La fortuna es el hombre, y el abismo 
De sus males, también el hombre mismo.

No hay fortuna ni estrella para el Plata,
Son sus hombres, no más, sus propios males. 
Está en su alma la llaga que los mata. 
Ausentes de sus rayos divinales 
De la fe y la virtud, en noche ingrata 
Se pierden de las sendas fraternales,
Y  todos marchan de distinto modo:
Ealta la religión y falta todo.

Cuando el tiempo en su mano poderosa 
Haya llevado al fondo de su abismo 
Una generación ya cancerosa,
Y  que el tiempo á la vez traiga en sí mismo
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Otra que sienta en su alma la preciosa
Y  purísima luz del cristianismo,
No habrá un astro de más sobre los cielos
Y  paz de Dios habitará estos suelos.

He aquí el Plata; su pasado hermoso 
Es de eterno valor rica simiente:
Su FUTURO es el árbol majestuoso 
Que alzará della su verdosa frente;
¿No conocéis la tierra que el valioso 
Germen de ese árbol g'uarda ? Es el presente ;
Y  aunque es verdad que la semilla encierra,
Es nuestro tiempo de hoy tan sólo tierra....

No son del corazón ocultas penas 
Que vibran en las cuerdas de la lira.
Cuando estas voces de congoja llenas 
Bajo del patrio sol triste suspira;
Es que un rumor escucha de cadenas,
Trüenos del cañón, gritos de ira.
Cuando al dejar el mar siente las olas 
Bramar del Plata en las arenas solas.

Es que hay un no sé qué de pesadumbre 
En las auras que vagan sobre el Plata;
Un no sé qué fatídico en la lumbre 
Que en el cénit azul el sol dilata;
Un no sé qué de vaga muchedumbre 
De ideas, que en el alma la más grata.
La más bella esperanza desvanecen
Y  los dorados sueños oscurecen.
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No es el alma, es el tiempo en que vivimos 
El que vibra en la lira sus rigores.
¿Si hasta la luz que alumbra maldecimos 
Cómo cantar el ámbar de la flores .í’
Si el mismo porvenir que bendecimos 
No nos guarda su luz ni sus amores,
Si hasta la fe en el alma se aniquila,
Y  hasta el llanto se agota en la pupila!

Ved á C arlos ; el tipo, historia pura 
Del alma de mil otros peregrinos.
Él no canta su propia desventura.
Él cruza de su tiempo los caminos
Y  es el ángel que espía la amargura;
Los ayes y los sueños cristalinos
De sus hermanos, y en su triste lira 
Hace á todos hablar cuando suspira.

Y  bien ¿qué tiene aquí? Dejó este río 
Huyendo de su atmósfera pesada;
Ha sufrido dos años el hastío 
De una existencia lánguida, cansada;
De la orfandad y desamor el frío 
Su alma por las pasiones abrasada,
Y  surcado la mar errante y solo 
Desde el sol tropical al yerto polo.

Ha sorprendido al mar en su misterio,
La luna, las estrellas, los albores,
La oscuridad entre su mismo imperio.
La tempestad y el rayo en sus rigores
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La luz, la nube en su palacio eterio,
En todos sus secretos y esplendores 
Ha visto y ha cantado la grandeza 
De una virgen feliz naturaleza.

Ha cantado al arrullo de los mares 
Á  su Dios, á su patria, á su querida. 
Nuevo Harold en alma y en pesares,
Ha comprado con fibras de su vida 
Una bella corona de azahares.
Y  bien, ¿cesó el dolor? Brota la herida 
Más y más sangre, y al volver al Plata 
El agudo dolor más lo maltrata.

Planta exótica en su época maldita 
Con la posteridad vive su mente,
Y  allá en la luz del porvenir bendita 
Un rayo busca su abatida frente. 
Escuchad, ¿no le veis? Su sien marchita 
Se anima y se colora de repente;
Sobre las ondas sus miradas gira
Y, volando el bajel, pulsa la Lira;
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CANTO DEL PEREGRINO.

A L  P L A T A .

' iN C H A  ¡ oh Plata! tu espalda gigante 
Iĵ >K Y  atropellen tus ondas el pino:

Es un hijo del suelo argentino 
El que vuelve tus ondas á ver.

Que el pampero sacuda sus alas 
Que las nubes fulminen el rayo;
Una hoja del árbol de Mayo 
Es quien pasa rozando tu sien.

Brazo hercúleo del cuerpo argentino 
Á  la saña del alma responde,
Si el rigor en el alma se esconde,
No desmienta su brazo el rigor.

Sé la imagen del tiempo presente 
Y  alborota tus ondas ¡oh Platal 
Mira mi alma cuán bien lo retrata 
Desafiando tus ondas mi voz.
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No escucháis ese ronco bramido
Que estremece el desierto y la sierra?
¿ No sentís que se rasga la tierra,
No sentís un torrente bramar?

¿En un mar de pasiones y sangre,
Sin orillas ni luz ni horizontes.
Donde absorta la sien, de los montes 
Mira rayos y pueblos rodar?

Hincha ¡oh Plata! tu espalda gigante. 
No desmientas tu tiempo inclemente 
Y  salpiquen tus ondas mi frente 
Conmoviendo la nave á mis pies.

Ese mar de pasiones y sangre 
Mi barquilla también arrebata;
?Qué me importan tus ondas, ¡oh Platal 
Si aún aquéllas no abaten mi sien?

De ola en ola mi frágil barquilla 
Bogará por el mar iracundo;
Si me cupo esta suerte en el mundo, 
\delante —  .surquemos el mar.

Mi alma tiene la fe del poéta, 
esperanza me templa la lira, 

e mar con su furia me inspira, 
á su estruendo mi voz se alzará.

%  mi frente las nítidas flores 
.r' ios vientos verá desprendidas,

4 #$£ta el fondo del mar sumergidas, 
íorar al decirlas adiós.

\
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Tumbarán mi barquilla las olas
Y  caeré dentro el mar sin enojos,
Pues yo sé que al cerrarse mis ojos 
Queda abierta en mi nombre otra flor.

Hincha ¡ oh Plata! tu espalda gigante; 
Que fulminen las nubes el rayo,
Una hoja del árbol de Mayo 
Es quien pasa rozando tu sien.

¿La borrasca me espera en la orilla? 
Pues no duerman tus olas en calma. 
¿Tempestades esperan á mi alma?
Pues sacude también mi bajel.

No me asustan la orilla ni el río;
Yo me voy más allá de mis años,
Y  entre cielos y mundos extraños 
Vivo tiempos que están por venir.

Que haya sangre también en tus olas 
Que salpique su espuma mi frente;
Mira I oh Plata! cual vuela mi mente; 
Oye ¡oh Plata! tu tiempo feliz.

El ángel del futuro de hinojos en Oriente 
Espera el primer rayo del venidero sol.
Para decir al hombre del viejo continente: 
<íLa atii'ora se levanta del mtindo de Colón, d
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Mañana de esa aurora los rayos en el monte, 
Los rayos en las ondas, los rayos á do quier. 
Harán sobre los cielos, magnífico horizonte 
Que bañará radiante de América la sien.

Mañana en esos rayos ¡ oh Plata! de repente 
Descenderá del cíelo la bendición á ti,
Y  entonce el viejo mundo te gritará; «Detente 
Mis razas arrebatas, mi genio y porvenir».

Y  seguirán tus ondas tirando en las arenas 
Las ciencias y las artes cual perlas de la mar,
Y  de hombres y de industria y de virtudes llenas 
Salpicarás el árbol frondoso de la paz.

Y  al empmar tu planta sobre tu propio abismo 
Podrás girar altivos los ojos en redor
Sin encontrar esclavos ni rudo fanatismo 
Ni enrojecida huella de bárbara ambición.

j Ay triste del que osare sobre Argentina frente 
Alzar de los tiranos el látigo otra vez!
Sacudirás tus ondas y al eco solamente 
El hacha del verdugo le abatirá la sien.

Cargado de recuerdos y vanidad entonce. 
Ofertas y amenazas y naves burlarás
Y  ¡ a y ! triste para siempre del extranjero bronce 
Que osare en las riberas del Plata retumbar.

La Libertad hermosa se bañará en tus olas. 
El aire de su vida lo aspirará de ti.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CANTOS DEL PEREGRINO 3 1 5

Y  en tus riberas, antes tan áridas y solas, 
Tendrá para dormirse su célico jardín.

Y  enamorado el hombre de su sin par belleza, 
El labrador sus flores derramará á sus pies;
Y  el alto pensamiento mirando su cabeza.
Del genio en la batalla le buscará laurel.

Y  poderoso entonce y entusiasmado y libre, 
¿Qué mano entre las nubes eclipsará tu sol.? 
¿Quién alzará la frente cuando tu acento vibre.
Y  cien ciudades hagan el eco de tu voz:

Cuando á tu ¡ alerta! grite la Patagonia ¡ alerta! 
¡Alerta! el viejo Chaco y ¡alerta! el Paraná;
Y  la nación levante su frente descubierta. 
Diciendo con sus bronces al enemisfo; Atrás!O

Gozaos en la tumba, héroes de Mayo,
El árbol que plantasteis dará fruto.
Cuando asome en Oriente el primer rayo 
Y  huya la noche con su triste luto.

¡Oh! ese tiempo vendrá. Semeja ¡oh Plata! 
Los temporales de mi tiempo yerto. ...
Mi voz, con tus bramidos ai'rebata__
Adelante, bajel; vamos al puerto.
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NOTAS
DE LOS

CANTOS D E L  PEREGRINO

INTRODUCCIÓN.

(1) Verso del Peregrino.

(2) Verso de un poeta español antiguo.

(3) Berro y Balcarce.

(4) Informe de la Comisión clasificadora de las com­
posiciones que han concurrido al primer certamen poé­
tico á Mayo.

(5) Nombre del PEREGRINO.

(6) Verso de una composición muy conocida á Mayo

de 1843.

(7) Canto del Peregrino : Las Nubes.

CAN TO  PRIMERO.

(i) Á  costa de nuestro orgullo nacional, diremos al 
extranjero una palabra sobre ese mes de Mayo, que 
sirve de tema á todos los cantos argentinos. Mayo 
es para los argentinos, y me atrevo á decir para  ̂ la 
América Meridional, un monumento perdurable para
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marcar á las generaciones futuras la época gloriosa en 
que una generación de héroes osó trozar con el sable 
la cadena de fierro que unía un mundo á otro mundo.

El 25 de Mayo de 1809 la Capital de Chuquisaca 
dió, por primera vez, la voz de Libertad en el Virrei­
nato de Buenos Aires; y  los delegados del poder es­
pañol se rindieron al amago sólo de un puñado de 
animosos chuquisaqueños, que arrebatados por el ins­
tinto de la justicia, no se detuvieron á medir los pe­
ligros de su noble pero arriesgada empresa. La fortuna 
los abandonó en medio de su grandiosa tentativa; por­
que los pueblos dormían aún y  sus destinos no estaban 
cumplidos.

El 25 de Mayo de 1810 fué el día señalado por la 
Providencia para la victoria de la razón y  de la huma­
nidad en Sud América; y en él empieza la historia 
gloriosa de la República Argentina, y  de la existencia 
política de un continente capaz de abrazar, al andar 
de los siglos, toda la población, la sabiduría y  poder 
de las naciones que hoy nos asombran con su opulen­
cia y  su cultura.

En este día se cerró para siempre el libro en que se 
registraba la sumisión y  dependencia secular de los vas­
tos imperios ofrecidos al Rey de Castilla por el más 
intrépido y  afortunado viajero que la historia presenta.

¡ Prodigio misterioso de la libertad 1 Los ecos de 
Mayo, desde las orillas del Plata atravesaron como el 
rayo por el soplo del Ser Supremo, hasta los confines 
de la América Meridional; y  en el mismo día repercu­
tieron en los pechos varoniles de Santa PA y  Caracas!

Unos y otros dijeron en M ayo: « No más esclavitud 
y  coloniaje. No más ignorancia y  superstición. No más 
patrimonio de individualidades. Defnos independencia y li­
bertad á nuestra tierra; Dios y  sus virtudes darán el
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porvenir á nuestros hijos ». Y  Dios oyó y  acogió estas 
palabras.

Los que las pronunciaron las cumplieron fielmente y 
las sellaron con sangre. Las generaciones que les su­
ceden repiten con ardor el mismo voto, y  reciben el 
legado de Mayo para trasmitirlo á sus hijos.

¡ Cuán inmensas fueron ya las adquisiciones derivadas 
del santo juramento de aquel día, tanto mayores cuanto 
que no son exclusivas á la América! Es un suceso 
Universal por excelencia, aquel que ha presentado al 
género humano un mundo nuevo á la libertad y  al 
pensamiento, sofocado por el peso de los siglos entre 
los límites estrechos del mundo viejo.

(2) El 20 de Enero de 1817, el Ejercito Argentino, 
al mando del General San Martín, salió de Mendoza 
hacia las cordilleras de Uspallata, Aconcagua y  Plan­
chón; y el II de Febrero cayó al valle de Aconcagua 
en el territorio de Chile; esta empresa gigante como el 
terreno en que se había ejecutado, debía ser coronada 
por la victoria, como un homenaje debido al genio au­
daz del General San Martín; y el 12 del mismo mes, 
las cuestas de Chacabuco sintieron marchar los escua­
drones argentinos por una vertiente de sangre enemiga, 
derramada con denuedo en una de las mas hermosas 
de nuestras batallas.

Pero mucha sangre argentina debía derramarse por la 
independencia del Nuevo Nundo; y  aún no se habían 
recogido los frutos de la jornada de Chacabuco, cuando 
Cancha Rayada dió al ejército del rey una completa 
victoria. Todo entonces parecía perdido. Derrotado 
ese ejército argentino, y dueños de Chile los españoles, 
los americanos perdían repentinamente la ofensiva en 
la cuestión de su independencia. El Perú quedaba in­
conquistable: las Provincias Unidas, amagadas por el
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Occidente y  por el Norte, habrían tenido que reconcen­
trar sus medios de acción en su territorio únicamente; 
y  Colombia se habría limitado apenas á una guerra par­
cial. Toda la América se presentaba en detall á los 
ejércitos realistas, y  tal situación podía serle funesta en 
poco tiempo.

Pero se peleaba por la causa más santa de los pue­
blos, y  una derrota fué siempre para los patriotas el 
preludio de una victoria.

El ejército derrotado en Cancha Rayada, fué pocos 
días después vencedor á las orillas del Maypú. Los 
chilenos han acusado al General San Martín de haber 
ejercido actos de despotismo sobre el pueblo, para la 
reorganización de su ejército. Entre tanto, una batalla 
era entonces una necesidad de vida ó muerte, y la de 
Maypú afianzó para siempre la independencia chilena, y 
volvió la cuestión americana á su verdadero equilibrio.

Libre Chile, ese mismo ejército que había escalado 
los Andes, atravesó el Mar Pacífico para libertar al 
Perú, defendido por los más hábiles generales y por los 
mejores 'soldados españoles que ha tenido la América. 
La empresa rayaba casi en la temeridad, y  la guerra 
se hizo larga y  sangrienta. Pero el ejército argentino 
fué saludado al cabo con el título de LIBERTADOR DEL 
PERÚ.

No hay un palmo de terreno en la América del Sur 
antes española que no haya sido sombreado por la 
bandera azul y  blanca; y  —  ¡ cosa original! —  no hay 
un solo Estado que haya auxiliado al pueblo argen­
tino, cuando fatigado con los esfuerzos que hizo por la 
libertad de todos ellos, cayó bajo la mano de fierro del 
despotismo. Entre tanto, es más desgraciado Buenos 
Aires bajo la dictadura de Rosas, que lo eran aquellos 
bajo el dominio español, cuando Buenos Aires fué en 
su auxilio.
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« Es una cuestión de libertad civil, dicen: y no tene­
mos derecho de intervenir. » Pero, ¿en qué código pú­
blico se encuentra el derecho que tuvo Buenos Aires 
para intervenir en la cuestión política de la independen­
cia de los otros Estados? El resultado vino á justificar 
esa intervención; y el beneficio que Buenos Aires habría 
reportado del auxilio de sus hermanos, habría justificado 
del mismo modo, y convertido en derecho, la interven­
ción de ellos en su lamentable situación presente.

Mas todo esto es el resultado de la época de tran­
sición en que vivimos. Los pueblos de la América 
conocerán más tarde la necesidad vital de defender y 
proteger mutuamente sus derechos; y que los principios 
públicos de la Europa, no son aplicables en muchos 
sentidos á la América. Esta es una de las razones que 
han hecho nacer en el autor del PEREGRINO, esa te 
robusta en el porvenir americano, que respiran sus 
Cantos.

CANTO SEGUNDO.

(i) [Bello, bello, vive Cristo!
Mil veces bello es tu canto—  
Déjame secar el llanto 
Que me arrancaste, cantor! 
Deja que vuelva á estas hojas, 
Y  á leer en cada una de ellas 
La historia de mis congojas. 
Los recuerdos de mi amor.

¡ Aquí hay verdad, aquí hay fuego ! 
¡ Por Dios, que esto es poesía!
Esto es lo que yo querría 
De todo poeta oir.
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Parece que estas palabras 
D el alma mismo han nacido.
Dichoso tú que has sabido 
Así al hombre traducir.

A l acabar la primera lectura que he hecho del se 
gundo canto del Peregrino, de Mármol he escrito 
estos versos.

Luis L. Domínguez.
Montevideo, Abril de

CANTOS DEL PEREGRINO. NOTAS 3 2 T

CANTO TERCERO.

(i) Acabamos de ver en la entrega tercera de la Amé­
rica Poética algunos fragmentos de este Canto que, 
en el Janeiro, dimos en manuscrito al distinguido edi­
tor de esa obra. Después hemos hecho algunas ligeras 
alteraciones en el texto, que no hemos tenido tiempo 
de transmitir al editor de la América; y  de aquí 
resulta la diferencia que se hallará entre algunos de 
nuestros versos que él nos ha hecho el honor de pu­
blicar, y  los que aparecen en esta edición.— E l  A utor-

Montevideo, Junio, 184.7.

(2) Constelación del Sur.

(3) i Y  Q’-’é ■ creéis que él hiciera 
Ríos cual mares, y  mineros de oro,
Y  llanos de verdura deliciosa,
Y  las brisas fragantes del desierto,
Y  ese risueño azul de nuestro día,
Y  esas mujeres del amor tesoro;

21
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Para sólo saciar la codiciosa
Sed de un imperio á las virtudes muerto,
Pero vivo al placer y  altanería?

N o : que cuando la mano 
Se abrió del Dios bondadoso y  soberano,
Y  puso entre las nubes de occidente 
A  su América, pura é inocente,

Dijo : « Bendito suelo.
Tú del mundo caduco y  envidiado.
Serás la primavera y  el consuelo.
Cual es el hijo al padre ya cansado. »

Juan  María  Gu tié rr ez . 

f  Canto premiado en el certámen á Mayo.)

3 2 .'» CANTOS DEL PEREGRINO. NOTAS

CAN TO CUARTO.

(1) Personaje de Alejandro Dumas.

(2) E l  Divino  Infierno  : nombre de un poema 
escrito por el autor del Peregrin o , que aún no se ha 
publicado.

(3) Les nuits passées au milieu des vagues, sur un 
vaisseau battu de la tempéte, ne sont point stériles pour 
l’áme, car les nobles pensées naissent des grands spectacles 
Les étoiles qui se montrent fugitives entre les nuages 
brisés, les flots étincelants autour de vous, les coups de 
la lame qui font sortir un bruit sourd des flanes du 
navire, le gémissement du vent dans les máts, tout 
vous annonce que vous étes hors de la puissance de 
l’homme, et que vous ne dépendez plus que de la 
volonté de Dieu. L ’incertitude de votre avenir donne
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aux objets leur véritable p rix: et la terre, contemplée 
du milieu d’une mer orageuse, ressemble á la vie 
considérée par un homme qui va mourir.

Ch a te a u b r ia n d .

CANTO QUINTO.

(1) Le bruit des combats n’a point encore epou- 
vanté notre solitude.— (Ta sso .— Jerusalem deliv7-ée.)

(2) Horas tan dulces de la tarde, que despertáis
los recuerdos y  enternecéis el corazón de aquellos que 
recorren los mares, el primer día de sus tiernos adio­
ses; que bañáis de amor al peregrino, temblando al 
son de la campana de vísperas, de quien la voz pa­
rece llorar el día que espira. ¿ Es una ilusión acaso,
que la razón rechaza con desdén ? No, ciertamente; 
nada muere sin excitar algunos recuerdos melancólicos. 
(By r o n . — Juan).

(3) Ave María, es la hora de la plegaria; Ave
María es la hora del amor ¡ Ave María, puedan 
nuestras almas elevarse hasta tí y  hasta tu hijo. ( By ro n . 
— Don Juan.)

(4) Nosotros nos embarcamos para Chile el día 17
de Febrero de 1843; y días antes supimos que nues­
tro amigo el señor Gutiérrez debía salir de Marsella 
para Montevideo en el mes de Marzo. Nuestro que­
rido Alberdi había salido del Janeiro para Chile pocos 
días antes < que nosotros; y  cuando escribíamos este 
Canto á principios de Abril, enfrente á las costas pa­
tagónicas, suponíamos al señor Varela en viaje de 
Europa para Montevideo, como lo estaba efectivamente.
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(5) En los primeros días de Mayo de 1841 el Jefe 
Político de Montevideo invitó á los poetas á solemni­
zar el gran día de la América, con una de esas lisas 
espléndidas con que los griegos inmortalizaban sus 
genios y  sus ^.oiias

Una comisión críuv,  ̂ debía laurear con el premio 
acordado, aquel canto que más correspondiese al pro­
grama y  las reglas de crítica que la comisión se im­
pusiese á sí misma.

Llegó el día inmortal y  se inmortalizó un joven.
Nuestro distinguido amigo el doctor don Juan María 

Gutiérrez recibió el premio del vencedor, los aplausos 
del pueblo, y  los abrazos de sus amigos que desde 
una tierra extranjera le dieron las gracias á nombre 
de su patria por la página de oro que acababa de re- 
Igaar á su naciente literatura.

La Comisión acordó el premio al que más lo me­
recía. No conocemos en toda la poesía española una 
obra que, considerada por su mérito artístico, presente 
la perfección y  el gusto que el Canto á Mayo del se­
ñor Gutiérrez; y  á excepción de algunas estancias del 
Olmedo no hay en la lira Americana una inspiración 
patriótica que se le parezca, ni un cuadro filosófico 
que le rivalice.

Es lo más acabado que en poesía ha presentado 
hasta hoy la literatura americana en español.

(6) Esta eátrofa bien puede pasar en calidad de 
enigma para el lector; yo me contento de- ello, pues 
debo hacerlo así. Sin embargo, si hay en el mundo 
una sola persona que la comprenda, mi deber y mi 
corazón habrán cumplido sus deseos.

(7) Ma soeur au nom des dieux ne m’abandonnez 
pas. — ( CoRNElLLE. —  Ariane. )
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CAN TO SEXTO.

(i) Quiroga; era llamado vulgarmente en las Pro­
vincias el tigre de los llanos.

CANTO UNDECIMO.

(0
Tibio su pecho cual su tibia brisa 
Ni un suspiro de amor ni una sonrisa 
A l dejar tus riberas te regala.
Nadie tampoco de dolor exhala 
Un suspiro por é l . . . .  Miró tus flores 
Y  no sabe contar de sus olores. . . .

( Can to  Prim ero. )

(2) Descripción de la naturaleza tropical. —  ( C an to  
T ercero).

(3) Que coronáis la sien de la Thijuca. La Thijuca es la 
montaña más elevada de las que están á la vista del 
Rio Janeiro. Pertenece á la Serra do Mar, cadena de 
montañas del litoral del Brasil que corre casi paralela­
mente á la costa del Imperio, al N. E. de Río Janeiro 
inclinándole hacia el Rio Doce y  terminando cerca de 
Bahia por los I2'> 58’ de L.

Es de esta montaña que se precipita la cascada de 
su nombre, cuyas aguas son recogidas en el Corcobada 
por el costoso acueducto del Janeiro que las lleva á las 
fuentes de la ciudad.

Yo conozco bien el flanco vulnerable que presenta
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rá á la crítica la parte descriptiva de este Ca n to . Sé 
que se acusará de excesivo el entusiasmo con que pinto 
las bellezas de algunos cuadros de la naturaleza en el 
Brasil. ¿Cómo hablar de la Thijuca cuando existen los 
Andes; de la cascada de aquélla, cuando existe la del 
Niágara ?

En efecto, considerada por su tamaño, la Thijuca con 
sus 2,300 pies ingleses sobre el nivel del mar, está en 
proporción de i a 10 con la montaña de Aconcagua por 
ejemplo, en los Andes argentinos, que tiene 23,000 pies 
sobre el nivel del mar; el más alto volcán que existe so­
bre el globo.

Y  la Cascada de la Thijuca desaparece al recuerdo de 
la del Niágara, cuyo estruendo, como dice Heredia, es una 
tormenta para muchas leguas en derredor, y  cuyo arco, 
como dice Chateaubriand, es un cielo de agua para el que 
se coloca bajo de él.

Pero la imaginación no mide las bellezas por el tama­
ño de los objetos, ni la novedad por la superioridad de 
ellos sobre otros de su rango. La belleza de los obje­
tos físicos de la naturaleza, y  aún la sublimidad misma, 
nace de cualidades bien distintas de las proporciones del 
tamaño, y  una belleza trae siempre en sí misma el sello 
indefinible de una grandeza superior á todas—la gran­
deza de la creación. La novedad de los objetos no está 
tampoco en su originalidad propia: está en la imaginación 
del que los contempla. Sobre la corteza de la tierra nada 
hay nuevo, nada superior, sino comparativamente. La 
novedad nace para el hombre, á la contemplación de un 
objeto, de la no recordación de otros iguales. Y  para un 
hijo de Buenos Aires, cuya mirada está habituada á su­
mergirse en los horizontes, atravesando la inmensidad de 
los desiertos sin encontrar más obstáculos que los acci­
dentes de la atmósfera, son una novedad, sin duda, las 
montañas que hacen alzar su cabeza sobre los valles del
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Brasil, no importa que no la alcen tanto como las de 
Pichincha, de Cayambé ó del Chimborazo.

Y  si la belleza puede entusiasmar la imaginación de un 
hombre, hasta el extremo que él saque á los objetos de su 
orden natural para engrandecerlos, esa Thijuca, esa cascada 
que parece un chiche de mujeres si se recuerda las descrip­
ciones de las vertientes del Atlas, los torrentes de Escocia, 
ó del Niágara y Tequendama, en América, son acreedoras 
al más alto grado de aquel entusiasmo. Ninguno de los 
viajeros europeos que ha visitado el Janeiro, ni aún aque­
llos que se han empeñado más, por ese prurito de des­
preciar á la América que respira tanto en las obras de sus 
visitadores de Europa, en presentar bajo feos colores la 
fisonomía del Brasil, se han atrevido á negar el bello 
sorprendente déla naturaleza del Janeiro.

Los mismos William Guthrie y  después Hyacinthe 
Langlois, que corrigió la obra de geografía de aquél, que 
contiene lo peor que se ha escrito sobre la América Meri­
dional en geografía física descriptiva, como en Política 
é Historia, no puede menos de hacer la declaración si­
guiente;

«Se sale apenas del laberinto perpetuo de la capital 
de este joven imperio (el Brasil) y cuando los cuadros 
más seductores vienen á herir nuestras miradas; la na­
turaleza embellecida con todos sus tesoros parece enri­
quecerse más todavía á medida que se avanza en el país. 
De cualquier punto elevado se descubre en todo su es­
plendor la bahía sembrada de islas esmeraltadas, el 
puerto cubierto de un bosque de mástiles, la ciudad 
y sus alrededores; el aspecto verdaderamente mágico 
de tantos objetos bellos y  variados, dan origen de 
sensaciones tan dulces y deliciosas, que el hombre se 
encadena á pesar suyo como clavado al lugar que 
ocupa, tan grande es y magnífico el cuadro brillante que 
se desenvuelve á sus miradas sorprendidas! >
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No es el tamaño, pues, es la belleza de esas mon  ̂
tañas, la variedad de sus formas ligeras y  graciosas, 
su pintoresca vegetación que no cede jamás al influjo 
de las estaciones y  que como un manto de flores cu­
bre esas montañas que á cada giro del ojo ofrecen un 
panorama diferente y  poético: es esa abundancia de 
la naturaleza que reboza vida y  opulencia por do 
quiera: es esa animación constante que rodea la natrn 
raleza del Janeiro, lo que ha movido el entusiasmo del 
Peregrin o . Y  es sobre esas montañas, á la contem­
plación de esa poesía de la naturaleza, y al arrullo de 
esa armonía eterna de fuentes y  de hojas que ruedan 
de monte en monte sobre las alas de la brisa, que él 
ha escrito muchos de sus versos y que ha repetido más 
de una vez estas palabras de Lord Byron :

« En momentos como estos es cuando nos encontra. 
« mos menos solos que nunca; es entonces que se 
« despierta en nosotros la conciencia íntima de lo infl- 
« nito. Este sentimiento purifica y enmudece todo 
« nuestro ser. Es á la vez el alma y la fuente de 
« una melodía que nos recuerda la armonía eterna y 
» reparte un encanto nuevo sobre cada objeto; encanto 
« que hiere á los hombres con una arma material 
« Cuán bella era la idea de los primeros Persas, de 
« elevar sus altares sobre las cimas de las montañas, y 
« de rogar al Eterno en un templo sin aparato y  sin 
« murallas, mirando como indignos de él los monu- 
« mentos religiosos que la mano de los hombres cons- 
« truyera !

« Comparad la tierra y  el aire, esos templos de la 
« naturaleza, á vuestras columnas, á vuestros templos 
« griegos ó góticos, y  ya. no encerraréis vuestras ple- 
« ganas en lugares tan limitados.»

Montevideo, Novieínbre de 1 8¿¡.6
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(4) Del bello Botafogo las arenas. La bahía de 
Río Janeiro divide esta ciudad de la de Nictheroy 
(ó Playa Grande) capital de la Provincia, con una an­
chura de 3 á 3 1/2 millas. Las montañas del Janeiro 
y  de Nictheroy, que no son sino eslabones de la Serra dó 
Mar, están pues cortadas por el canal de la bahía. 
El cerro llamado Pa7i de Azúcar y los últimos declives 
del Corcovado, son los que, de la parte del Janeiro en­
tran más hacia aquélla, y  desde el plantel de la ciudad 
váse prolongando hasta ellos un semicírculo, sobre 
el valle natural de las montañas. En él se encajona 
un remanso de las aguas de la bahía más tranquilas aún 
en este segundo receptáculo.

Este lugar es el que tiene el nombre de Botafogo 
(lanza fuego). Nombre que se comunica también á 
su playa, donde están los más bellos edificios de la 
ciudad y  en que hacen su residencia habitual los indi­
viduos del Cuerpo Diplomático.

Pero ¿por qué al lugar más pintoresco que tiene allí 
la naturaleza, se ha bautizado con un nombre tan anti­
pático y tan poco análogo, sobre todo ? no es extraño 
que yo no pueda determinar su origen, cuando de los 
mismos brasileros no hay ninguno que lo conozca; co­
mo sucede con casi todos los nombres de sus localida­
des, de quienes la tradición portuguesa no les ha dejado 
el por qué de sus nombres.

Veamos lo único que hemos hallado escrito respecto 
al de Botafogo.

« Doblando la fortaleza de San Juan, encuéntrase el 
« seno de agua que se engolfa en la tierra y  formi 
« una playa circular, que vemos hoy toda guarnecidi 
« de casas habitadas. Llamóse primero de Franciscc- 
« Viejo, nombre del colono que allí tenía su habita- 
« ción, y  después mudó su nombre por de Botafo- 
« go, que igualmente sería tal vez el nombre de al
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« gún otro habitante de ese lugar ó de algún heredero 
« del mismo Francisco Viejo, que quién sabe si tenía tam- 
« blén aquél otro nombre. »

Por lo que se vé que con esta historia no quedamos 
más ilustrados que sin ella.

La poesía quiso hacer su historia á su manera y la 
hizo de este modo:

Esta penha redonda, alta, é pontada,
Soster parece á Capricornea zona:
A  pyramide Egypcia mais aguda 
D ’elle á vista se abate, é desabona.
Ou he de madre térra á lingua muda.
Do Mundo antigo maravilha nona,
Ou foi, segundo os Gregos e Romanos,
Pao de Assucar do Chá dos Centimanos.

Tomando sim os monstruosos Brontes 
De Baccho ó Chá na Liparea copa,
Bicaram contra ó Ceo soberbas frontes:
E qualquer joga as armas com que topa;
Com as chicaras Ihe atiram de ócos montes,
Cahe na Asia o Tauro, e os Pyrineos na Europa 
E o Pao de Assucar, como mais ligeiro.
Na faz cahio do Rio de Janeiro.

Seu cume excelso sempre fumegante 
Apparece por vezes inflammado:
Ralos trisulcos lanca-lhe ó Tonante,
Neptuno ó tem bramindo rodeado.
E, ou por jazer debaixo algún gigante,
Qu’ inda chammas vomita exasperado,
Ou dos relampos pelo assiduo jogo,
Chama-se á curva praia Bota-Fogo.

La poesía, pues, ha tenido que valerse de una extrava. 
ganda para interpretar el nombre de Bota-Fogo; pero
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esa alegoría nos deja tan en tinieblas respecto a’ origen 
de aquél como la historia de Francisco Viejo.

Del cerro de Pan de Azúcar, de que tanto partido saca el 
poeta en esa alegoría para hacer un nombre de situación 
el de Botafogo y que á la puerta misma del Janeiro pa­
rece el centinela que vigila la corona Imperial, un escul­
tor ingeniero ofreció á Don Pedro I hacer una estatua 
que representase un gigante armado. A l principio la idea 
hubo de adoptarse, pero desechóse luego por los gastos 
que la empresa exigía.

Una tarde paseaba yo á caballo en la Playa Be7-meja 
que está al pié de este cerro y  por la primera vez se me 
refirió allí ese pensamiento; y  confieso que ese atrevi­
miento del arte me dejó aturdido, fuese porque la inmedia­
ción á que yo me encontraba del cerro aumentaba su 
magnitud á mis ojos, fuese porque no tuve el tiempo sufi­
ciente para meditar sobre los medios que hacen posible 
tal empresa. Bien, esto fué á la tarde; pero á la noche 
reíame de mi aturdimiento y  del gigante armado, cuan­
do en un volumen leía lo siguiente:

«Strasicrates, ingeniero al servicio de Alejandro, ofreció 
á éste hacer del monte Athos una estatua que lo repre­
sentase. Esta enorme figura debería tener en su mano 
izquierda una ciudad con diez mil almas de población, y  en 
la derecha un vaso donde los diversos torrentes de la 
montaña se reunirían para formar un rio majes­
tuoso.»

Si en ofrecer no hay ni inconveniente ni atrevimiento, 
es preciso confesar que Strasicrates ha sido el hombre más 
generosamente pródigo del mundo.

Montevideo, Noinenibre de 18¿¡.6.

(5) En su abandono y  soledad secreta. Se ha escrito 
algo y se ha hablado mucho sobre la clausura en que
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viven las brasileras; sobre la dependencia casi de esclavas 
en que están de sus maridos; y últimamente sobre el espí­
ritu de su sociedad.

Los que han escrito no se han tomado el trabajo de 
averiguar la parte de apariencia y  la parte de verdad que 
hay en las costumbres brasileras; su origen primitivo, 
las causas locales que contribuyen á ellas y  las modifi­
caciones que han sufrido por el tiempo y  el progreso ince­
sante del Brasil, y últimamente por la nueva existencia 
política de éste que ha contribuido á modificar y á ir 
desligando poco á poco la tradición portuguesa. Y  
desde las ventanas de un hotel, y  en veinte días de resi­
dencia han juzgado y sentenciado la mujer brasilera sin 
más datos que su ausencia de las calles y  celosías de sus 
balcones. Los que hablan solamente, no hacen sino re­
petir lo que han leído con algo más que agregan de su 
derecho irresponsable.

Hago al lector la justicia de creerlo instruido del grado 
de civilización del Portugal desde los tiempos en que se 
hizo dueño del Brasil, hasta aquellos en que vióse obli­
gado á entregarlo á su existencia propia y  á la civilización 
del siglo XIX, para ahorrarme el trabajo y el disgusto de 
indicarle el rango social y la cultura á que pudo elevar 
á la mujer brasilera, esa Metrópoli, que por una ley 
aprobada en el consejo de la Corona, obligaba a pasar 
á Lfeboa todos los brasileros que llegasen á adquirir en 
su país una fortuna que pudiera exonerarlos de su traba­
jo personal. Pero me detendré un poco á examinar las 
causas de aquellas costumbres que en la mujer chocan 
más al extranjero y que nace de las localidades y  del 
carácter mismo brasilero.

Es cierto que en el Brasil la mujer es menos espectable 
que en cualquier otra parte del mundo civilizado. Es 
cierto también que la apariencia de sus casas indica algo 
de clausura y encerramiento; es cierto también que el ca­
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rácter de la brasilera tiene poco de comunicativo. Y  por 
último, es cierto también que el extranjero transeúnte go­
za bien poco de los placeres inocentes que nacen en otras 
partes del trato franco de la sociedad.

Pero está muy lejos de ser verdad, que el retraimiento 
de la brasilera sea una imposición despótica de los hom­
bres ; que sus ventanas cerradas, que originan tantas críti­
cas, sea un resultado de aquella imposición; que lo po­
co comunicativo de su carácter nazca de un espíritu agres­
te é incivilizado, y  que los pocos goces del extranjero 
en la sociedad brasilera, sea el resultado de la falta de 
atractivos en ella.

La brasilera se presenta pocas veces en los paseos pú­
blicos ó en las calles de la ciudad. ¿ Luego sus maridos 
las encierran ? no; luego ellas son las hijas bien disciplina­
das de su clima; este es el verdadero luego.

En las ocho ó diez horas del riguroso calor del día 
nada prefiere, la mujer brasilera, á la sombra de sus ha­
bitaciones y  á la levedad de sus trajes caseros; y  en 
aquélla y  con éstos ella evita la poca galantería de su 
clima, y  defendiendo de él la suavidad de su cútis, ella 
se ocupa en su educación de labor ó en su educación de 
inteligencia. Durante las dos únicas horas de la tarde, 
en que puede, sin el inconveniente del sol, presentarse 
en los paseos públicos, ella se ocupa en preparar su 
nueva toilet para hacer en su salón los honores de 
una sociedad de la cultura más aristocrática y  refinada 
que puede darse.

Ella es poco comunicativa; cuesta mucho para ganarse 
su confianza; generalmente se le observa circunspecta y 
aún desdeñosa. Estas mujeres entonces no son ama­
bles, tienen hasta miedo de conversar con los hombres, 
dice el e.xtranjero, que se roza apenas media do­
cena de veces con ellas. Pero esas mujeres son 
amables y  á nadie temen, sin embargo. Sea efecto
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del retraimiento en que viven como resultado siguien­
te de su clima, ó sea por uno de esos rasgos carac­
terísticos que se notan en la fisonomía de cada pueblo, 
la especialidad del espíritu en la brasilera, es la melan­
colía, ó si es demasiado fuerte esta palabra, una espe­
cie de suave reconcentración. Y  hay también en ella, 
y  que le hace mucho honor, un alto grado de des­
confianza en el atractivo de su sociedad, originado 
por las críticas constantes, y la mayor parte inmere­
cidas, que de ella hace el viajero europeo, que luego 
se las manda de Europa como un galante recuerdo, 
de las distinciones que mereció ó más bien que no 
mereció.

Desengaños continuos de esta especie han hecho á la 
brasilera justamente desconfiada del extranjero.

Pero uno llega, él trae una carta respetable de reco­
mendación para una familia notable en el Janeiro, ó es 
presentado á ella por una persona de la relación de esa 
casa. El marido ó la esposa, reciben al caballero con 
afabilidad: preséntanlo en seguida á todas las personas 
de la familia, y  al despedirse le dicen: i todas las no­
ches á tal hora tomamos nuestro té, ó en tal noche de la 
semana recibimos á nuestros amigos». Este caballero ya 
tiene entrada franca en esa casa á las horas ó en el día 
en que se le ha prescripto. El puede venir á ese sa­
lón, donde gozará de los encantos de la música, de la 
conversación general, y  de una sociedad escogida y  de 
buen tono, pero por mucho tiempo, debe repugnarle 
cierta circunspección que parece exclusiva para con él. 
Se le está observando: se están clasificando por sus 
acciones, por sus palabras, su origen su educación y  
sus habitudes. A l cabo de ese tiempo si esa observa­
ción da un resultado desfavorable al caballero, aquella 
circunspección se aumentará y  él se verá en la necesi­
dad de abandonar esa relación, y  en este caso la culpa
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será de él. Si por el contrarío, él ha ofrecido con su 
comportación una garantía de sus condiciones mo­
rales, el retraimiento desaparece y  él viene á ser 
casi un miembro de la familia; y  en todo cuanto 
constituye el solazamiento de ésta, su familiaridad 
es sin límites; porque la familiaridad entre los hombres 
de buena educación y  de buena moral, nunca pasa con 
las señoras los límites de la urbanidad y  de la de­
cencia.

No hay entonces nada más ameno que el trato de 
la brasilera. Su belleza es reanimada por una imagi­
nación fecundísima, y  los caprichos de su imaginación, 
siempre son acompañados de esa timidez que nace de la 
suavidad ó melancolía de su espíritu.

Su educación es más de labor que de inteligencia. 
Ellas no ofrecen la amenidad literaria de la mujer fran­
cesa; pero ofrecen con su gusto y  habilidad sor­
prendente en la música, el hechizo de la italiana.

Si el filósofo las contempla él halla grandes vacíos 
todavía, en el ser social de la mujer brasilera, si las 
observa el poeta él halla un bellísimo tipo de mujer 
E 1 halla sobre todo el pábulo más activo á las fuertes 
pasiones y  al ejercicio de la sensibilidad en ese mismo 
modo de ser y de vivir de la mujer brasilera.

Yo por mi parte no sólo he hallado reprochables las 
críticas que de ella se han hecho —  porque no aplaude 
jamás lo que carece de justicia y  de verdad —  sino 
que he sentido algo de compasión por aquellos á cuya 
imaginación nada ha hablado la mujer brasilera.

Montevideo, Noviembre de 184.6.

(6) Amaneciendo en ti la hermosa anrora. En efecto 
el sol de la civilización es anunciado en el Brasil pol­
los albores más risueños. Tres ó cuatro años no 
bastan muchas veces para conocer con exactitud la indo-
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le, la moral, las costumbres y las interioridades de la 
vida doméstica en un pueblo; cuyo estudio sirve des­
pués para justipreciar la relación entre él y  sus nstitu- 
ciones, su política, y el carácter de transición ó de 
aplomo de su existencia moral y  de su civilización. Pe­
ro tres ó cuatro semanas pueden bastar muchas veces 
para adquirir un conocimiento casi perfecto de su cul­
tura y de su progreso en sus manifestaciones visibles.

Un hombre un poco familiarizado con la sociedad, 
dos minutos después de haber pisado el umbral de 
una casa, comprende la clase, la educación de sus 
dueños, por el simple examen de lo que se le presen­
ta á la vista. Del mismo modo cuando un viajero se 
desembarca en una capital, ya está bajo el imperio de 
sus ojos la civilización de sus habitantes en sus manifes­
taciones materiales.

Yo tendré el gusto de transcribir aquí lo que ha es­
crito bajo este mismo pensamiento el señor don M. de 
A. Porto Alegre, una de las capacidades más distin­
guidas que hoy tiene el Brasil como prosista y como 
poeta; y  al cual, en esta última dote, se puede conside­
rar en primer rango, por su fuerza descriptiva, por la 
valentía de sus imágenes, y  más que todo por el tin­
te de localidad y expresión brasilera de que abundan sus 
obras. El dice así:

« La primera cosa tiue el viajero encara, es el terreno 
« en que pisa y  los edificios que lo circulan; y en 
« este primer paso encuentra ya un documento que 
« prueba exuberantemente el estado del gobierno de 
« aquel país; y  la suerte y condición de sus súbditos: 
« si los caminos y  las calzadas son buenas, el gobierno 
« vigila y entretiene la prosperidad material, y ya ve 
« el viajero una realidad de civilización en el pensa- 
« miento que lo domina y rige, y una señal de prospe- 
« ridad incontestable, pues que hay más dificultad en
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juntar y nivelar las piedras, que en amontonar pa­
labras y  discursos que alucinan á veces una genera­
ción entera, sin que ella pueda entretanto legar un 
solo monumento de progreso á las generaciones que 
la suceden.
« El mayor ó menor grado de urbanidad en los emplea­
dos públicos, algo indica del régimen gubernativo del 
país; y su mayor ó menor diligencia, el estado de 
la marcha del gobierno en los negocios públicos.
« Si luego concurre al teatro, el viajero tiene á sus 
ojos todas las clases de la sociedad, en una arena 
donde se aprueban ó reprueban ideas con señales 
estrepitosas, que no dejan duda sobre la impresión que 
ellas hacen. Si oye el viajero, por ejemplo, que el pú­
blico tributa aplausos á un cantor desafinado, sabe de 
improviso que ese público no está educado para la músi­
ca, que no siente todavía la perfección en la combinación 
de los sonidos, que las leyes de la armonía y  melodía 
no son conocidas aún de la mejor parte de esa sociedad. 
«Las decoraciones, y  todo el mecanismo del escenario 
le muestran el grado de las artes y la mayor ó menor 
inteligencia en ellas.
«En los siguientes días el viajero continúa sus pesqui­
sas visitando los monumentos, los edificios públicos y 
establecimientos de instrucción. Si los halla en per­
fecto estado y sin un carácter melancólico propio á 
la decadencia; si sus paredes y pavimentos denotan 
aseo y reparos frescos, si hay actividad en los emplea­
dos, si hay vestigios de aumento, coge entonces un 
testimonio irrefragable de prosperidad intelectual y 
del celo del gobierno por el progreso de las luces, 
í La visita á los templos le dará cuenta del esta­
do moral de la sociedad; y  el examen de ellos, 
en su carácter arquitectónico, pauta segura para apre­
ciar las artes, la riqueza y  el mayor ó menor entu-
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» siasmo, por las ideas religiosas. Y  aún la música que 
¡' escucha en el templo, puede servirle de clave por el 
» carácter artístico de su composición, para conocer el 
» grado de creencia y el esplritualismo de esa sociedad. 
» Porque una música sensual no puede ser acogida por 
» un pueblo delicado en su esplritualismo religioso; y por- 
» que hay entre las melodías y las ideas de los himnos 
í sagrados, aquella ligazón y  armonía, que existe en las 
» obras del arte, á que llamamos carácter dominante, y 
» que es siempre el denunciador del pensamiento íntimo 
» que le produjo, etc. j>

Bien, pues, yo encuentro en la capital del Brasil todas 
las manifestaciones externas de una sociedad en progreso 
y  que ya tiene acumulados gran parte de los elementos 
que servirán en adelante á su completa civilización.

Yo miro la actividad material abriéndose paso por en 
medio á los inconvenientes de la naturaleza misma. 
Las montañas se desmoronan; el hacha las hiende y 
abre calles á través de ellas para facilitar el comercio; 
los caminos se extienden, se ramifican y se mejoran por 
todas partes: los edificios se multiplican; se abandona la 
vieja y pesada forma arquitectónica, introducida por los 
portugueses, y se adopta para ellos la forma ligera y 
graciosa de la arquitectura moderna

Yo miro en una ciudad que no puede decirse pro­
piamente que tiene pasado, monumentos de arte de 
buen gusto y  de suma utilidad pública. Un acueducto 
que podría honrar á cualesquiera de las capitales euro­
peas, por el inmenso trabajo y los cuantiosos gastos 
que ha demandado. Fuentes públicas en todas las pla­
zas y calles de la ciudad (a). Un jardín botánico pri-

(a) Ya no existe uno de los trabajos hidráulicos más 
útiles que ha tenido el Río de Janeiro: un conductor 
que desde la orilla del mar en la Plaza del Carmen
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llevaba á los navegantes las aguas de un abundante 
Chafariz por espacio de algunas toesas hacia el mar, 
para impedir el trabajo de desembarcar las pipas. El 
Chafariz y  el conductor fueron mandados construir por 
Don Luis de Vasconcellos y Souza que con patente de 4® 
Virey llegó al Janeiro y  tomó posesión de la Capitanía, 
el 5 de Abril de i 779.

Todo el Janeiro está lleno de monumentos que 
recuerdan la memoria de este hombre, el mejor de sus 
vireyes. Fué el fundador del Paseo Público; hizo abrir 
la linda calle que hoy se llama das Carrecas y á quien 
dió entonces el nombre de jRt¿a das Bellas Noites: la 
fuente que existe hoy en esa calle es también obra suya 
como muchas otras.

Era tal el entusiasmo del Virey Vasconcellos por los 
edificios públicos que hizo construir una hermosísima casa 
para cuidar y disecar en ella los pájaros del Brasil que, 
por orden de la Corte, se enviaban al Gabinete de Historia 
Natural de Lisboa. Esta casa sirve desde 1814 de 
Erario y Casa de Moneda.

El nieto suyo actual Encargado de Negocios de Portu­
gal en el Janeiro debe pasear con cierto orgullo las calles 
de esta ciudad.

(b) No hay, sin embargo, en el Janeiro una catedral 
digna de la ciudad. En 1737 se hizo catedral á la iglesia 
de N. S. del Rosario; pero por quejas elevadas á Don 
Juan V  por la Hermandad de San Benito, S. M. ordenó 
al Obispo que se escogiese un lugar para construirse huma 
cathedral digna de tao vasto imperio. En 1747 se escogió 
el terreno en que debía alzarse el templo de San Sebas­
tián y en 1749 púsose la piedra fundamental de ese 
edificio. En 1752 paráronse los trabajos y  no conti­
nuaron hasta 1796. A l año siguiente suspendiéronse de 
nuevo y lo que debió ser las naves de la catedral, hoy 
son las aulas de la Escuela militar.

Se determinó por catedral, en orden regia de 1818 la
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Tomo otro camino de estudio, y me encuentro con 
una Universidad en cuyos bancos se cuentan anual­
mente de 800 á 1000 estudiantes: con una Academia de 
Medicina y ciencias naturales donde una juventud entu­
siasta hace brillantes progresos, en la medicina especial­
mente: con una Academia de Bellas Artes, que al fin de 
cada año pone en pública espectación las obras de sus 
alumnos, de los cuales manda el Gobierno á estudiar 
tres años en Europa, á aquellos que hayan al fin de 
cada año llenado las condiciones de los estatutos acadé­
micos: con un Instituto Histórico Geográfico, que con 
una laboriosidad constante, hace al Brasil y  á la ciencia 
los más importantes descubrimientos: con una Academia 
militar ( c ) y otra de Marina en la cuales y con espe­
cialidad en esta última, la juventud tiene un entusias­
mo remarcable por sus estudios. Cuando, en fin, yo 
miro bibliotecas con cien mil volúmenes, museos públicos 
y gabinetes particulares de física, de mineralogía, etc., y 
que todo esto se mueve y se investiga diariamente por 
las manos de la juventud, yo puedo decir entonces al 
Janeiro sin temor de ser desmentido, y con el sólo exa­
men de cuanto acabo de bosquejar apenas:

He visto de las ciencias y del arte 
A maneciendo en ti la hermosa aurora.

iglesia llamada antes de los Carmelitas calzadas. Capilla 
Real durante el reinado de D. Juan VI y  conocida hoy 
con el nombre de Capilla Imperial.

(c) La Academia Militar fue creada por carta regia 
de 4 de Diciembre de 1810, gobernando todavia D. Juan 
VI como príncipe regente y siendo su ministro el Conde 
de Linhares.

En 1832 fué reunida la Academia de Marina á la mili­
tar, mas en 34 fué nuevamente separada, como existe hoy. 
—  ( Véase el Ostensor Brasileiro).
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Cuando en un examen más serio y  detenido quiero es­
tudiar la sociabilidad brasilera en su más alta expresión, 
y  veo- en ella un orden constitucional bien sostenido, 
si no puedo decir bien experimentado: una monarquía 
representativa, la más democrática del mundo, defendi­
da por un partido de orden é interesado á todo precio 
en la conservación de la paz, una constitución que 
determina con precisión los deberes y los derechos 
del Gobierno y  del pueblo, y una libertad que es, 
sin disputa, un hecho positivo y  no una teoría de es­
critores: cuando veo á un gobierno que se empeña en 
abrir á la industria nacional todos los canales posibles 
de su mejora y  que facilita con las garantías y la 
equidad la introducción de la industria, del comercio y 
del capital extranjero; cuando veo en esa sociedad la 
actividad mercantil é industrial creciendo por días y 
derramando en todas las clases el bienestar y la abun­
dancia; cuando miro, en fin, el orden, el trabajo y  la li­
bertad esparcidos sobre los hombres, y empeñados todos 
en la conservación de estos elementos que hacen la felici­
dad individual y el engrandecimiento de una nación 
puedo decir entonces al Brasil, sin temor de ser des­
mentido :

Se que á la .sombra de tu paz bendita 
Tu genio al porvenir se precipita.

Esta ligera enumeración de los elementos de civiliza­
ción y de progreso con que cuenta el Brasil, y  que no 
puedo desenvolver en la estrechez de este trabajo, dá á 
conocer de parte mía, que no ignoro los continuos re­
proches que se hacen al Brasil sobre el atraso de su 
sociedad y  que he querido prevenir la censura de mis 
versos, en aquellas personas que toman una página 
francesa como un capítulo de las escrituras.

Si en vez de un cuadro descriptivo de un poema, hu­
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biese querido escribir una obra crítica sobre la sociedad 
brasilera, hallaría en ella, de cierto, un campo vasto para 
la censura, y ¿ qué mucho que me ofreciera ese campo 
una sociedad que no cuenta treinta años de existencia 
política, y  que ha vivido más de dos siglos en la vida 
de las colonias ? ¿ qué mucho, cuando las naciones euro­
peas mismas, en el vuelco de las revoluciones y los siglos 
no han acabado de depurarse todavía en el crisol de 
tres rangos de civilizaciones distintas ? y  i qué mucho, 
sobre todo, si para medir la civilización brasilera, toma­
ba por pauta la civilización de la Francia ó de la Ingla­
terra, como hacen desacordadamente los escritores eu­
ropeos que transitan por la América ?

Mucho tiene la sociedad brasilera de criticable, mucho 
en las costumbres de sus hijos especialmente ; muchos 
son los trabajos y  trastornos por que tiene que pasar to­
davía para purificarse; puede que hasta un riego de san­
gre sea necesario algún día para que el árbol de su 
civilización dé en última sazón sus frutos exquisitos. 
Pero mucho tiene ya de adelantado; mucho de civiliza­
ción y  mucho más adelante marcha de lo que equivoca­
damente creen algunos. En América es de los primeros 
en la escala de las naciones, y en la América del Sur 
él será, antes que ningún otro Estado, el emporio de 
la riqueza y  del comercio.

Por otra parte, yo, por sistema, he querido en este 
cuadro de mi poema presentar, aunque en grandes ras­
gos, lo que he hallado de bello y aplaudible en el Brasil. 
La ingrata misión de descubrir á la censura sus lados 
vulnerables, la dejo con gusto y sin esfuerzo á los escri­
tores europeos.

Es el tributo de gratitud que pago al Brasil por los 
dos años que he residido en él, en mi ya tan larga 
proscripción, y que no he tenido embarazo de confesar 
otra vez, que ellos han sido los dos años menos aza-
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rosos de mi vida, después que el suelo de la patria me 
fué vedado, por una política que aún no ha perdido el 
derecho de excomulgar.

Ajeno de toda pretensión, he esperado decir adiós al 
Brasil para pagarle aquel tributo.

Escritor en un periódico literario del Janeiro, no sacri­
fiqué á consideración ninguna la independencia de mis 
opiniones, y  más de una vez afronté sin temor la suscep­
tibilidad nacional. Ausente del Brasil, yo le envío hoy 
este canto de mi PEREGRINO.

Y  no doy á los brasileros esta ligera explicación 
porque ni un instante haya puesto en duda ni su libera­
lidad, ni su respeto por la emisión del pensamiento; no, 
yo le cedo de buen grado este honor al señor Capitán 
de mar y guerra D. Pedro Ferreyra de Oliveira, ex Co­
mandante de la Estación Naval Brasilera en el Río de 
la Plata.

Á  este caballero le cupo la honra, hace tres meses, 
de venir por su propia cuenta á poner en problema la 
liberalidad brasilera en un país extranjero. Descono­
ciendo que en su posición tan espectable, sus acciones 
refluían más ó menos en honra ó en perjuicio del 
crédito de su Nación, desconociendo el espíritu de li­
bertad y  tolerancia de que con tanta justicia blasonan 
sus compatriotas; desconociendo, en fin, hasta los dere­
chos que en ese caso le correspondían, él dió orden 
para que no fuese transportado al Janeiro en embar­
cación brasilera el autor del PEREGRINO; sólo p i 
que en el canto anteriormente publicado yo atribuía 
menos talento al actual monarca brasilero que el que 
atribuía á su ilustre padre.

El señor Ferreyra se imaginó acaso algún ascenso ó 
alguna sonrisa de favor por su injustificable celo, pero 
olvidó que hay defensas tan intempestivas é hiperbóli­
cas, que más ridiculizan que defienden; que’ estaba en
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presencia de una población extranjera que no tenía obli­
gación de creer más ilustrados á los brasileros, que lo 
que era quien al frente de su escuadra los representaba 
en parte sobre las aguas del Plata: y olvidó también que 
el autor del Peregrino no pasaría en silencio un hecho 
que, si bien no podía calificarlo come una ofensa perso­
nal, era un desmentido, á lo menos, á cuanto ofrecía 
hablar en honor de los brasileros en el canto mismo 
que dió origen al proceder del señor Ferreyra, que ha 
servido sólo para el ridículo y la mofa de la población 
de Montevideo, y de los mismos marinos de las esta­
ciones extranjeras. ¿Qué afán no tendrían los Almirantes 
franceses ó ingleses si hubieran de estar leyendo las obras 
de los viajeros para permitirles ó negarles pasaje en los 
paquetes de sus respectivas naciones?

Montevideo, Noviembre de i 8¿j.6.

CANTO DUODECIMO.

(i) Después de su viaje al Mar del Sur, volvió el 
Peregrino á la ciudad de Río Janeiro, donde perma­
neció dos años; los más tranquilos, y aún podemos 
decir, los más felices de su vida. El canto undécimo 
del poema está consagrado á sus recuerdos del Brasil; 
y á arrebatar, en cierto modo, algunas ideas falsas y 
desfavorables que existen en general sobre la sociedad 
brasilera; como también, á revelar esa naturaleza mag­
nífica, rica en novedad y poesía, con que ha engalanado 
Dios ese pedazo de suelo americano.

Entre aquellos recuerdos, hay un día que á menudo 
se nombra en ese canto — el cinco de Enero, á quien 
llama el Peregrino, « su día de oro »— un recuerdo in­
dividual, —  pobre para los otros, si se quiere; pero rico 
tesoro para el corazón del Peregrino, á quien es pre-
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ciso perdonar que se ocupe de algunos recuerdos propios 
de él, por lo mucho que se ocupa y  sufre por los re­
cuerdos ajenos.

(2) El Peregrino entraba al Río de la Plata el 17 
de Abril de este mismo año, tiempo en que el General 
Oribe era dueño de casi todos los Departamentos de la 
República.

Por esta fecha vese también que el PEREGRINO no 
tiene el don de la oportunidad para hacer sus viajes.

(3) Hemos dejado en el Janeiro muchos de nuestros 
papeles, y  sentimos no tenerlos presentes para ilustrar 
esta nota con algunos hechos históricos de la guerra de 
la Independencia, notables por su nobleza.

Pocas guerras han existido más encarnizadas, más de 
conciencia, que la que, por espacio de quince años, han 
sostenido sobre nuestro continente los españoles y  ame­
ricanos; pero pocas también más llenas de actos biza­
rros y generosos.

Por ejemplo —  durante el sitio de los castillos del 
Callao, el General San Martín ofrecía los hospitales de 
la ciudad de Lima á los heridos y  enfermos de la plaza, 
inhabilitada para atenderlos, y  muchos españoles, no 
menos generosos que su enemigo, aceptaban la oferta; 
pasaban á Lim a; y, restablecidos, pasaban á sus filas, 
si así lo querían.

Pero no se crea que solamente con enemigos comunes se 
tenían estas consideraciones. Uno de los Generales es­
pañoles, gravemente enfermo, aceptó del General argen­
tino la oferta de pasar á curarse á Lima, donde se le 
arregló una casa, y  donde asistido por oficiales del ejér­
cito patriota, se restableció; y  pidió y obtuvo su pasa­
porte para España, después que los castillos fueron 
tomados.
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Las crueles, pero imperiosas exigencias de la guerra 
obligaron, por más de una vez, á la adopción de medidas 
rigorosas; pero esto era el resultado de las circunstan­
cias más ó menos premiosas, pero no de la índole de 
la guerra ni del carácter de los americanos.

El cuchillo, la traición y todos esos medios bárbaros 
y  reprobados que hoy se emplean en nuestras guerras 
civiles, son la invención exclusiva, y por consiguiente 
moderna entre los argentinos, del General Rosas— son su 
obra, y aunque somos sus enemigos, jamás desconoceremos 
en él, como en nadie, lo que sea parto de su genio.

(4) « Ingrata Patria, no tendrás tú ni mis cenizas». 
( Inscripción hallada sobre la tumba de Escipión el Afri­
cano).

(5) En mil ochocientos treinta y  nueve, un carro 
triunfal, donde iba colocado un retrato de Don Juan 
Manuel Rosas, ha paseado las calles de Buenos Aires. 
Las guarniciones de ese carro eran unas cintas blancas 
y punzóes, y  cuatro señoras, que se mudaban de cuadra 
en cuadra, tiraban de ellas. Estas señoras eran las 
esposas de los generales, de los ministros, de todos 
los principales magnates del General Rosas.

Dos hileras de hombres cerraban los flancos de la co­
mitiva de damas; los unos con su espada de soldado á 
su cintura; los otros con su bastón de Magistrado en la 
mano. Estos hombres eran los maridos de esas damas.

Á  estos hombres nos hemos dirigido: ¿son demasiado 
acres nuestras palabras?

Empezaron por envilecer la patria, después se envile­
cieron y  prostituyeron ellos —  esto era lógico. —  Envi­
lecidos, esclavos, llenos de zozobras y de miedo, para 
mejor adular á su señor, envilecieron á sus esposas—  esto 
era lógico. ■—  ¿ Será mucho que por miedo también, las
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conviertan en Mesalinas quienes las convirtieron en muías r 
No, no habría de qué sorprenderse.

Por otra parte; si nuestras palabras son agrias, téngase 
presente que los hombres que de conciencia, por convic­
ciones, hacemos la guerra á Rosas y á sus amigos, se 
la hacemos de frente, de muerte, como nos la hacen á nos­
otros, mientras seamos enemigos —• y  así es como se 
sostiene, á lo menos, como se ha debido sostener, nuestra 
guerra. Cuando alguno de esos hombres ha vuelto en sí, 
y  se ha alistado en nuestras banderas para trabajar por 
la libertad de la patria de todos, ninguno de los enemi­
gos del tirano le hemos cerrado nuestros brazos.— Cuando 
los que le quedan le abandonen, olvidaremos todo, por­
que ninguno entonces tendrá el derecho de fiscalizar su 
pasado, si trabajan por el porvenir. No es, pues, el 
rencor, sino el espíritu de la guerra actual el que dirige 
las palabras y las acciones de los enemigos de Rosas. 
Espíritu que han marcado primero Rosas y sus amigos.

(6) « S. M. el Emperador del Brasil y el Gobierno
encargado de las R. E. de la Confederación Argentina se 
unen en alianza ofensiva y  defensiva contra el po­
der y autoridad que ejerce Fructuoso Rivera en la 
República del Uruguay y  contra los rebeldes de la pro­
vincia de Río Grande del Sud, y  contra los partidarios 
del dicho caudillo y de los mencionados rebeldes » (Art. 
I ." del Tratado de 24 de Marzo de 1843) « . . . . Las
tropas imperiales que entrasen al territorio de la Repúbli­
ca Oriental del Uruguay se pondrán á las órdenes del 
General de las fuerzas confederadas». (Período del 
art. ó.").

Este tratado, presentado en proyecto por el Plenipoten­
ciario argentino en la Corte del Brasil el S de Febrero 
y celebrado el 24 de Marzo, se envió á Buenos Aires, 
ratificado por S. M. á recibir la competente ratificación
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del Gobierno Argentino, como se previene en el art. 13 
del Tratado. Rosas no quiso ratificarlo.

Este notable asunto, que es ya propiedad del público, 
no lo queremos comentar, tanto porque nos llevaría á 
consideraciones bien detenidas como él lo merece, cuanto 
porque muy poco podríamos decir después de los ilus­
trados artículos del Comercio del Plata en los números 
de 6, 8, II y 14 de Noviembre de 1845, ¿ nos 
referimos.

(7) Oú sont les vieilles bandes espagnoles qui avaient 
mis la main dans tous les grands événements des siécles 
précédents, qui avaient fait les destinées de l’Europe? 
elles son mortes á Rocroy. ( Coussin, Histoire de la 
Philosophie.)

(8) Respetamos la historia española; queremos creer 
con ella que el conde D. Julián entregó su patria á los 
moros. Pero, ¿ quién sabe si este desgraciado, cuya trai­
ción fué revelada primeramente por los historiadores 
moriscos, que han podido escribir bajo inspiraciones de 
su odio á la España, fué arrastrado á ese crimen por el 
despecho de una ofensa la más acre al corazón de un 
hombre, como lo cuentan las crónicas españolas; y como 
tan noblemente, tan lleno de generosidad, el señor Don 
Miguel Agustín Príncipe lo ha proclamado á la faz de 
la historia y de la tradición española; y  entonces hacemos 
nosotros una ofemsa al soldado español escribiendo al lado 
de su nombre el nombre de Oribe, que para entregar 
su patria á Rosas, no ha tenido otra causa que una mise­
rable ambición de caudillo y una sed implacable de sangre?

(9) A l siguiente día de la muerte de Nerón se hallaron 
algunas flores esparcidas sobre su tumba; y los comenta­
dores de este fenómeno, lo han explicado por algunos
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rasgos del carácter individual del tirano, que lo hacía 
algunas veces prodigar oro y  beneficios sobre aquellos 
de sus esclavos que menos podían esperar su recuerdo, 
por su nulidad ó por su clase —  eran puramente caprichos 
del tirano. — Alguno de esos beneficiados derramó esas 
flores. ¿ Quién derramará flores sobre la tumba de Oribe ?

(10) El Coronel D ’Assas, en ocasión de hallarse de 
jefe de avanzados del ejército francés, fué en la noche 
sorprendido solo, al reconocer las centinelas. Algunos 
enemigos le pusieron las armas al pecho diciéndole que 
comprase su vida con el silencio:— « A  las armas! », gritó 
D ’Assas —  fué asesinado, pero libró al ejército de la sor­
presa. La historia francesa perpetúa este nombre bene­
mérito.

(11) Childc-Harold, Poema de Byron.

F in de los C antos del Peregrino.
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INTRODUCCIÓN.

\os generacionesJ puede decirse, han surcado 

el mar de la revolución argentina; y como 

si ambas hubiesen querido fijar hondamente su 

destino en la memoria de los tiempos, cada una 

de ellas ha tenido su coro de poetas; que ha 

historiado su época y sus hombres con la plu­
ma de la verdad y el sentimiento, abrillantada 

por la imaginación.
Enérgica, espléndida, orgullosa, como los triun­

fos militares, como las glorias patrias que can­

taba, la Musa de la Independencia es la historia 

rimada de su tiempo.
Triste, pensadora, melancólica como la suerte 

de la patria al son de cuyas cadenas se inspiraba, 

la Musa de la Libertad, proscripta y desgraciada 

como ella, ha puesto también sobre las sienes 

de la patria la corona de su época salpicada de 

lágrimas y sangre.
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354 INTRODUCCION

Las poesías de que hoy hacemos una edición 

completa, pertenecen al reino de esa última; perte­
necen á esos suspiros del corazón enviádos desde 

el extranjero hasta las playas argentinas en el 

ala del céfiro, ó en el rayo tierno y melancólico 

de la luna; á esas armonías del sentimiento con 

que nuestros poetas revelaban la desgracia de la 

patria, y esperanzaban en el porvenir, durante la 

larga noche de la esclavitud.

Peregrinos siempre, hoy en unas playas mañana 

en otras; pobres, desesperados hoy, mañana chis­

peantes de contentamiento y de esperanzas; su­

jetos siempre á lo que el destino frío como un 

cálculo quería hacer de su suerte, los poetas y 

los escritores emigrados no han podido, ni posi­

ble fuera, traer á su patria obras completas y 

perfectas. Trabajando con los estímulos del cora­

zón, hijos de una época tormentosa de suyo, y 
sujetos á una fortuna personal incierta, no han traí­

do y dispuesto á los pies de su amante común 

sino un puñado de flores de todos climas y de 
todos tiempos, plantadas por la esperanza, com­

batidas por el martirio, y recogidas por la fe y el 

amor.
Todos, pues, han cumplido con su misión.

Huérfanas y descoloridas; sin más unidad que
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en el sentimiento, ahí van las mías. Flores silves­

tres para todos, yo las amo mucho, sin embargo, 
porque cada una me recuerda lágrimas ó esperan­

zas que cayeron en mi corazón, en aquellos tiem­

pos en que la vida era una lucha perpétua entre 

el presente y el porvenir, y de cuyo choque brota­

ba esa luz esplendente de poesía y de grandeza, 

que hoy nos falta.
De esos tiempos de ayer no más y que hoy 

parecen tan lejanos, tan pasados para el corazón 

del poeta.
El poeta se ajita hoy dentro sí mismo ; se busca, 

se interroga y no se encuentra.

Sacerdote de una sublime religión, está de 

rodillas en el templo con la mano sobre el cora­

zón ; pero el fuego sagrado se ha extinguido en 

la pira, y el ídolo ha desaparecido del altar!!

Los poetas argentinos han encontrado á su 

país después de una penosa peregrinación, pero 

buscan su patria y no la encuentran!
La Musa que les inspiraba giró siempre sus 

ojos por un horizonte donde el genio de la des­

gracia ponía, sin embargo , el sello de la sublimidad, 

en todo y acostumbrada á la grandeza aún en el 

infortunio, hoy baja sus ojos y se desmaya en 

presencia de la vulgaridad y el desencanto.
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Sobre las ruinas del despotismo ella pensó ver 

elevarse el trono de la patria con la aureola de su 

libertad y de sus glorias, y en los rayos de lumbre 

de su frente beber la inspiración de nueva gran­

deza, de una nueva época digna de suceder á la 

época pasada tan dramática y tan imponente.

Pero el polvo del torreón caído se ha levantádo 

en remolino, y no vemos ni el trono de la patria ni 

el templo de la libertad, ni á donde vuela el ge­

nio de nuestro porvenir, ni donde nace el sol de 

nuestras viejas glorias, ni á donde ha de 23onerse 

el sol enca¡DOtado y cobrizo que hoy miramos.

Situación indecisa, de transición, en que la 

vulgaridad se enseñorea: porque ella sola puede 

representarla candorosamente; la Musa argentina 

sin hallar una desgracia ni una gloria que esté á 

la altura de sus insjDiraciones, se ha velado, y un 

eco solo de su lira no se ha oído, para saludar 

una libertad incompleta, y un triunfo más incoiii- 

pleto aún.

Á  lo menos, pues, que cada uno de nuestros 

poetas recoja hoy las hojas secas de las que fue­

ron ayer flores de esjDeranzas y de vida.

Octubre de 18^4.
José Mármol.
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L A M E N T O S .

> ÓLO faltalja á la enemiga suerte,
^  Que en duelo y llánto mi existir anida 

Entre cadenas convertir inerte 
La primavera de mi triste vida.

Y  entre los muros de prisión odiosa,
Y  entre los hierros que forjó el rigor,
Hasta del aire y de la luz celosa
Me lanza ingrata á respii-ar horror.

Cual bestia fiera, en el inmundo suelo 
Tiendo mi cuerpo, de dolor pasado ;
Y  palpitando reclinar anhelo
La sien hirviente sobre el brazo helado.

De infamia ageno, de maldad exento. 
Hago al descanso de mis penas dueño;
Pero ¡ a y ! es breve, que en el alma siento. 
Llanto de fim^o que destierra el sueño.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



;S8 POESIAS DIVERSAS

Pasan las horas y tan sólo veo 
Terror y espanto al derredor de mí.... 
¡Abrid por Dios que ponzoñado creo 
Hasta el aliento que respiro aquí !

Pero á quién llamo, si tan sólo esconden 
Estas moradas de rigor eterno,
Pechos de bronce que al dolor responden 
Con risa amarga que dictó el infierno.

Gózate en la obra de tu saña impía 
Destino, ó monstruo para mí nacido,
Pero no espere tu tenaz porfía 
Gozarse oyendo mujeril gemido.

Muestra á mis ojos espantosa muerte. 
Llévame al lado de la tumba helada. 
Letal veneno entre mi sangre vierte. 
Desciende á mi alma y la verás osada!

Muestra á mis ojos espantosa muerte. 
Mis miiembros todos en cadenas pon,
I Bárbaro I nunca matarás el alma 
Ni pondrás grillos á mi mente, no!

En la Cárcel, Abril de i8 jp .

Estos versos fueron escritos la misma noche que fui con­
ducido á la cárcel. Estoy bien convencido que ellos no 
merecen ni el nombre de medianos, pero fueron produci­
dos cuando el infortunio acabó de enlazarse á mi destino y 
es fuerza recordarlos con respeto.— ĴoSÉ MÁRMOL.
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L A  T A R D E .

N A  tarde de Enero apacible 
Cuando el sol á su ocaso bajaba 

Miré absorto de gozo y sensible 
Otro sol que en la tierra brillaba.

En su eléctrico fuego al momento 
Mi alma toda sintióse abrasar
Y  este fuego sútil y violento 
Nunca, nunca, se habrá de apagar.

Del delirio á la calma volvióse 
Mi alma llena de extraño dulzor,
Y  una bella porteña mostróse 
A  mis ojos absortos de amor.

La admiré cual á un ángel divino 
De esplendores celestes rodeado
Y  confiando á su luz mi destino 
Mi destino dejólo enlutado.

Cada aliento que el alma suspira 
Ser el nombre del ángel se siente
Y  entre nubes de hechizo lo mira 
Cada idea que alberga mi mente.
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Entre duda y temor oprimida 
Cada instante se ve mi existencia 
Y  cual flor por el sol abatida 
Va marchita exhalando su esencia.

Montevideo, Diciembre de i8^p.

D E S T E L L O S  D E L  D O LO R .

U A N D O  la noche su manto, 
Presagiando negro espanto, 

Sobre la tierra desplega
Y  á la oscuridad entrega 
Air e, cielo, tierra y mar,
Y  V  a el alto firmamento 
Guardando el rico ornamento 
De refulgentes estrellas.
Que suelen sus luces bellas 
Al mismo sol eclipsar;

Cuando con aspecto fiero 
El relámpago ligero 
Cruza el aire, desparece,
Y  más súbito aparece 
Con brillante luz furtiva,
Y  se va viendo la esfera.
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En instante, como hoguera 
Símil del infierno mismo,
En instantes, como abismo 
De tiniebla aún más esquiva;

Cuando mil nubes rodando 
Fugitivas y tronando 
Van siguiendo airado al viento. 
Que hace crugir en su asiento 
Al sólido negro mundo;
Y  roto el preñado seno
De aquellas, se siente el trueno 
Retumbando sordamente,
Y  aterrador de repente 
Vomitar rayo iracundo ;

Cuando, en fin, naturaleza 
Velozmente su belleza 
Cambia, como por encanto.
En lúgubre horror y espanto 
Próximo fin anunciando: 
Entonces, ¡oh, cual se goza 
Toda mi alma que rebosa 
En el mar de la alegría:
La triste melancolía 
Se va de mí suspirando.

Los fatales sufrimientos.
Los crueles presentimientos.
El destino que á mi lado 
Siempre en llanto y enlutado

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Me señala el porvenir,
Por hechizo desparecen 
Al instante que aparecen 
Sobre el cielo las señales 
Que los tímidos mortales 
Miran pálidos gemir.

Á  su aspecto ellos sus pechos 
De temor sienten deshechos,
Se concentran, se resienten,
Se conmueven, se arrepienten. 
Todo es luto y confusión.
Miran sólo en los horrores 
Al Eterno en sus rigores,
Y  al lucir fugaz el rayo 
Presagiar ven en desmayo 
La celeste maldición.

3 6 2  POESÍAS DIVERSAS

No así siéntese mi alma.
Que embriagada en dulce calma,
Al crumr los elementosO
La conmueven sentimientos 
De simpático dulzor;
Y  mi mente enardecida 
Sin volar al cielo herida,
Se recrea en su presencia;
Son, me dice, ht evidencia 
Esos piélagos de horror.

¡Oh, cuán cierto! ¿qué es mi vida 
Sino sombra confundida
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Entre un éter que enlutado 
Lo dejó impropicio el hado 
Al lucir mi juventud ?
Mis pensamientos, ¿qué abortan 
Sino chispas que confortan 
Un instante mi ardimiento,
Y  en el caos del sufrimiento 
Pierden luego su virtud?

¿Qué es mi alma sino el seno. 
Do se agolpan cual el trueno 
Mil violentas afecciones?
Que enlazando mis pasiones 
Con el genio del pesar.
Las enconan, las alientan.
Más violentas las presentan.
Cual los vientos que encontrados 
Mil aliento,s inflamados 
Lanzan fieros al chocar.
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En la edad en que el destino 
Lleva al hombre por camino 
Donde sólo sus sosiep'osO
Ve turbados por los fuegos 
Del engaño y el amor,
Ya mi vida, cual un fluido 
De mil vientos combatido,
Ha vagado sin ventura 
Por un valle de amargura 
Bajo un cielo de rigor.
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Así sólo cuando el mundo 
Aterrado y gemibundo 
Llora envuelto en los horrores 
De esos signos destructores, 
De esa noche enardecida;
Por oculta simpatía 
Lo venera el alma mía,
Y  de tanto mal rodeado 
Balbuceo enajenado:
«Es el mundo de mi vida».

Montevideo, Noviembre de 184-8

364 POESÍAS DIVERSAS

Á  T E R E SA .

I.

Alma del alma mía 
Ya en tu labio los hálitos no aspiro 
Del aire de mi frágil existencia,
Y  ya en tus ojos lánguidos no miro 
La clara luz de mi risueño día.

i Mas, ay! si de la esencia 
Del cáliz de tu alma tu suspiro 
El nombre lleva de tu triste amante.
Si tu mano al pasar sobre tu frente 
La imagen mía en tu memoria siente. 
Qué me importa de tí, llorar distante.
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II.

Teresa, ya el destino 
Nos separó ¿es verdad? pues bien; escucha: 
Cuando ya no he de hallarte en el camino 
De mi vida quizá; cuando aún es mucha 
La juventud que á mi existencia queda; 
Cuando todo el aroma de sus flores 
Arrebaté ambicioso á tus amores,
Antes, bien mío, que olvidarte pueda 
La fuerza de olvidar muera conmigo.

Que en supremo embeleso.
Para siempre jamás dejé contigo 
Con mi primer amor mi último beso.

III.

Sí, Teresa, es verdad, el pecho mío 
Dijo adiós al pl:.icer cuando mi mano 
Tocó la tuya por la vez postrera. 

Mientras el labio
Se negaba al rigor de la palabra;
Y  sólo el llanto del dolor tirano 
Que barrenaba mi alma y ahora labra 
Con agudo puñal tu nombre en ella 
Te dijo adiós pai'a seguir la estrella 

Sin lumbre, sin destino.
Que colocó el infierno en mi camino.
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IV.

Y  si al amcir no dije 
¡ Ay ! otro adiós también, mi tierna amiga, 
Es porque mi alma para siempre dije 
Este amor celestial que por tí abriga.

V.

Vivirá enamorada
De tus dulces recuerdos mi memoria, 

Vivirá iluminada
Por un rayo de amor, la hermosa historia 
De mi primer amor y mis placeres.
En el fondo del alma que te adora.
Y  entonces ¡ay! qué ¡rueden las mujeres 

Y  las pintadas flores.
La blanca luna y la radiante aurora.
Qué pueden ¡ayI si pienso en tus amores.

V I.

Cinco de Enero ven; ven á mi mente 
Y  vive en medio á mis amargas penas, 

Como la clara fuente 
Del desierto abrasado en las arenas:
Cual la perla escondida entre las olas 
Del irritado mar, cual la esperanza 
En el oscuro abismo de la vida.
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Coronando de bellas aureolas 
Esa cumbre fingida 

Do el inexperto corazón se lanza.

V IL

Ven á mi mente, ven; vengan contigo 
Sus encantos, su amor, sus juramentos 
Su dulce acento al suspirar conmigo. 
Sus rizos por su sien y la sien mía.
Su temblor virginal y los alientos 
Abrasados de amor, y los sonrojos 
En su pálida tez, y los desmayos 
De su abrasada frente, y, como el día 
Del cielo tropical, aquellos rayos 
Que amor brotaban de sus tiernos ojos.

VIII.

Ven á mi mente, ven; vendan contio-o 
Las palabras aquellas que ninguna 
¡Ay! ninguna mujer pronunciar pudo:
« Hoy más libre que nunca, tierno amigo,
« Queda tu corazón; si mi fortuna 
« Te ligó á mi existencia en dulce nudo 

« El amor solamente 
« Y  no el deber y compasión inspiren 
« Tu beso abrasador sobre mi frente,
« Cuando mis ojos con placer te miren. »
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IX .

¿Quién fue jamás tan noble y generosa, 
Quién más abnegación hizo y más pura 

Que la que esos acentos 
Revelan tan sencilla y tan hermosa,
De la más bella y tierna criatura.

En los mismos momentos 
De sostener la sien de su querido 
Con vértigos de amor desfallecido?
Mas, qué mucho, mi Dios, si todo en ella 
Es la dulce expresión de la más bella 

Y  tierna poesía 
Que inspirada brotó tu fantasía !

X.

Mujer de filigrana que al mirarla 
Parece que los hálitos del aire 
Ó los rayos de luz pueden matarla; 
Yo no sé si á la blanca flor-del-aire 
La podré comparar, si al esmaltado 
Tímido picaflor sobre la rosa,

Ó la opulenta en galas 
Sensible mariposa

Sobre un jazmín su pecho esmaltado, 
Y  oro vertiendo sus celestes alas.

XI.

Llegad, horas tan dulces de la tarde 
Donde se esconden de la historia mía.
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Mi universo, mi Dios, mi poesía,
Y  la suprema gloria.

De que hace el corazón altivo alarde.
Llegad á mi memoria 

Horas en que posaba mi cabeza 
Desmayada de amor sobre aquel seno 
Rebozando de encantos y belleza,

N Vacío de doblez y de amor lleno.
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XII.

Allí la suavidad de los jazmines 
Mi rostro acariciaba 

Allí el olor del sándalo embriagaba.
Mi sien que se adormía
Y  al despertar volvía 

Del tierno corazón á los latidos;
Y  á las auras con álitos de rosas
Que en vez de alientos por mi sien corrían
Y  de sus dulces lábios encendidos

Derramaba mi hermosa.
En besos que á mis ansias respondían. 
Cuando al mirarme tierna, poco á poco 
Su cabeza inclinaba, y con sus rizos 
Cubriéndome el semblante, confundía 
Al fin su ardiente boca con la mía.

Y de deleite loco,
Y  loco con su amor y sus hechizos.
Mi corazón la sangre que encerraba 
A mi apagada tez precipitaba.

2 4
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Así el sol en la tarde 
A  medida que baja sif alta frente,
Va enrojeciendo el pálido occidente 
Hasta que en llamas purpurinas arde.

XIII.

! ! Embriaguez celestial!!— Llegad tranquilas 
Como la dulce luz de sus pupilas,
Horas de la oración á mi memoria.
Yo he gozado en vosotras todo cuanto 
Puede á un mortal envanecer de gloria, 
Gloria del corazón, placer sin llanto.

X I V .

¿Qué caricias me son desconocidas 
Bajo del pardo velo

Con que cubrís tan lánguidos el cielo.!"
¿Qué palabras sentidas 

No llegaron al fondo de mi alma,
Puras y religiosas cual la calma 
En que absorbéis el pálido universo ^
¿ Qué tierno melancólico suspii'o 

No enlutó mi aleería,
Como en vosotras, al morir el terso 
Rayo del sol en perlas y zafiro.
La primer sombra de la noche umbría. 
Cuando con ella conversando á solas 
Hasta el adiós postrer iba la mente.
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Hasta el cruel más allá de lo presente
Y  hasta mi nave en medio de las olas?
Y  ella, dando valor al alma mía 
Con sus mismas palabras más sufría:
Así una débil lámpara derrama
Roja luz que deslumbra una pupila,
Y  cuando brilla más, más se aniquila
Y  se consume con su propia llama.

X V .

Sufría, sí, porque su rostro bello,
Su célica hermosura.

Tienen menos de Dios el claro sello 
Que de su alma la cándida dulzura. 
Mujer que amando vive y moriría 
Si á su vida el amor faltara un día.

POESIAS DIVERSAS ^

XVI.

i Misterios del Eterno ! Aquese pecho 
One puarda sus más dulces afecciones,O
Puede sentirse de repente estrecho 
Al raudo temporal de las pasiones;
Así en el Paraná, linfa del Plata,
Y  entre sus islas de aromadas flores 
La corriente sus ímpetus desata,
Y  las ondas estallan sus furores.
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XVII.

Sí, Teresa, tú en medio del embate 
De la vida y el mal en torpe guerra,. 
Eras cual blanca flor en yerma y ancha 

Arena de un combate 
Que enrojeció la tierra,

Sin tener en las hojas ni una mancha,
Y  sin que el ámbar agostarle pueda
El vapor de la sangre ó la humareda........
¡Oh, y no te olvidaré! y no el cederte 
Siento, mi corazón hasta la muerte; 
¿Sabes, sí, lo que siento hasta el exceso? 
No haberte dado á ti mi primer beso.

XVIII .

Mas ay, mi bien, no envidies la fortuna. 
En mi primer edad de otras mujeres:
En los brazos de cien no amé á ninguna. 

Amaba solamente los placeres,
Las fuertes emociones.

Las romanescas verdes ilusiones.
Para mi joven pensamiento loco.
Era, por Dios, el universo estrecho,
Y  toda novedad era bien poco 
Á  la ambición de mi agitado ¡Decho.
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XIX.

Seguía por do quiera 
De mi destino el fallo.

Y  asistir á la cita de una hermosa 
Ó domar un indómito caballo
Fué siempre para mí la misma cosa.
No envidiéis, pues, Teresa otras mujeres: 
Yo no amé la mujer, sí los placeres.

X X .

Era sólo la fiebre de la mente 
Quemando de mi ser la primer fibra:
Era la tempestad que en el oriente 
De mi vida se alzaba; y que en mi seno 
Estallaba furioso el primer trueno 
Que apenas hoy en mis oídos vibra.
Ese tiempo pasó, vino la calma.
Vino el amor en su pureza al alma,
Y  te he dado, mujer, en mi embeleso 
Con mi primer amor mi último beso.

Montevideo, Jimio de 18^6.
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A L  2S D E  M A Y O

EN 1841.

Where Chimborazo, over air, earth, wave, 
Glares, with his Titán eye and sees no slave

B y k o n .

I.

JADA generación un día tiene

Que la deja en los siglos señalada;
Y  con ella también un hombre viene,
Que le deja su frente coronada.

Mis padres en un Mayo levantaron 
Eterno un monumento á sus anales 
Y  los labios de un hombre revelaron 
Sus luchas y sus lauros inmortales.

Un sol se muestra y el cañón retumba :
Es el sol de aquel día......El sol de Mayo.
Si es preciso cantar su primer rayo 
Levántese Varela de la tumba.

Caliéntese de nuevo el cráneo altivo 
Do su espíritu á Mayo iluminaba,
Donde inmenso cual es, allí cautivo 
Le estudiaba, veía y le cantaba.
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Ya su espíritu armónico suspira 
Sobre el sol de su Mayo sacrosanto. 
Si alguno intenta preludiar su lira 
Mire ese sol y púlsela con llanto.
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Mire ese sol que aparece 
Y  al ánima nuestra ofrece 
Letrero que resplandece 
Diciéndonos divinal:
« Hable el alma y calle el labio,
« Que el hablarme es un agravio,' 
« Con acento mundanal.

« Soy el astro que previno 
« Se mudase repentino 
« Forma, espíritu y destino 
« De la vieja humanidad;
« Y  que el futuro ante ella 
« Reflejase cual estrella,
« De sublime claridad.

« Soy el astro cuya llama 
« Dió la luz al grande drama,
« De quien el fin y la trama,
« Se improvisaba al rodar 
« Tronos y reyes al suelo;
« Mientras se alzaban al cielo 
« Los pueblos en libertad.
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« Y  ante dellos cien naciones 
« De viejos nobles blasones,
« Inclinaron sus pendones 
« Repitiéndoles.... ¡Loor! *
« Y  con iras mal veladas 
« Se sintieron obligadas 
« A  brindar por su valor.

« He mirado, en fin, del seno 
« Que brotaba, siempre lleno 
« Agrias raíces de veneno 
« De una madre sin amor,
« Separarse el joven puro 
« Condenado al yugo duro 
« De bendecir su rigor.

« Y  esa madre fué la España 
« Terca, ciega y siempre extraña,
« A los frutos que su entraña 
« Con su sangre alimentó.
« Y  ese joven es el mundo 
« Que en un día sin segundo 
« El genio le presentó.

«N o hay pueblo, no hay humano 
« De los que, en eterno arcano,
« Brota súbita la mano 
« De Dios en la inmensidad,
« Que no tenga su destino,
« Su existencia y su camino,
« Distinto en la humanidad.

3 7 6  POESÍAS DIVERSAS

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



« Y  si vi con inclemencia,
« De la España la insistencia 
« En desoir esa sentencia 
« De la eterna majestad,
« También la vi prosternarse,
« Cuando el cáliz vi quebrarse 
« De la infinita bondad.
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« Eso escribo en los cielos con mi lumbre 
« Cuando á Mayo recuerdo en el Oriente:
« Si queréis coronar mi excelsa frente 
« Pedid al cielo que la vuestra alumbre.

« Mayo es obra justísima del cielo:
« Cansado, al fin, de la injusticia humana 
« Y  á inspiración de idea soberana,
« Los hombres la activaron en el suelo.

« Los hombres y las glorias argentinas,
« Que desde el Plata al Chimborazo he visto, 
«N o son más que las joyas brillantinas 
« Del rosagante traje que revisto.

« De Mayo son sobre sus sienes bellas 
« Lo que son en el cielo las estrellas....
«. Sus glorias alabad, y en sacra pompa 
« Que rueden, sí, por la sonora trompa. »
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II.
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Oh, sí, que mi lira con cuerdas de bronce 
Se siente altanera si á Mayo nombró:
Si nombra arrogante la gloria que entonce 
Con sólo tres lustros mi patria alcanzó.

Un grito filé sólo de Mayo el portento; 
Un grito, y mi patria cual Etna que abrasa 
Se alzó de sus bases y roto el cimiento 
Lanzóse cual raudo torrente que arrasa.

Y  eterna en un día, remonta guerrera 
Del Andes helado la sien de gigante,
Y  en él reclinada, con mano altanera.
Le arroja á la España su nítido guante.

Mal plugo España á tu estrella 
Aceptar el desafío;
Más valiera que en desvío 
La seña dejaras, sí.
Pues estaba escrito en ella 
Con lemas enrojecidos 
Que fueran los oprimidos 
Los vencedores de ti.

Pero terca y orgullosa 
Con tus godos y tus moros.
Tu ambición y tus decoros 
Te hicieron la sangre arder;
Y  al momento poderosa.
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Y  mi patria gigantea,
Sable en mano á la pelea 
Se arrojaron con placer.

Y  el ángel de la muerte en negro carro 
Su rápida carrera reteniendo 
Estuvo con placer el duelo viendo 
En el inmenso mundo de Pizarro.

Sobre Salta comenzaron,
Y  en los suelos tucumanos.
Los aceros en las manos
A blandirse con furor ;
Y  allí filé donde empezaron 
Nuestros suelos á lavarse 
¡Pobre España! al derramarse 
De tus venas el humor.

Mas cual tigre enfurecida.
Que más brama y más valiente 
Cuando agudo dardo siente 
Que en su pecho se clavó ;
Con la noble y honda herida 
Que te abrió la patria mía.
Con más saña y más porfía 
Frente á frente te dejó.

Y  luchando brazo á brazo 
Ya señora, ya vencida.
Ya sin fuerzas y sin vida.
Ya con fuerza colosal.
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Hasta el pie del Chimborazo 
Fuiste atónita rodando,
Palmo á palmo guerreando 
Con tu indómita rival.

Y  el ángel de la muerte en negro carro 
Su rápida carrera reteniendo 
Estuvo con placer el duelo viendo 
En el inmenso mundo de Pizarro.

Y  no bien de los guerreros 
Se oye horrísona la lucha, 
Cuando Chile que la escucha 
Arde en bélica inquietud;
Y  á do estaban los aceros 
Que templaba el sol de Mayo 
Vuela súbita cual rayo 
A  romper su esclavitud.

Y  la rompe, mal tu suerte. 
Cuando al sable de su hermana 
Une altiva y soberana
De sus hijos el valor;
A ese sable noble y fuerte 
De la joven patria mía 
Que á tus ojos relucía 
Cual del ángel vengador.

Y  ya entonces todo un mundo 
Que en tres siglos dominaste,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



¡Ay, España! le miraste 
Despeñarse contra ti:
Cual del Andes iracundo 
Ronco y rápido torrente,
Que arrastrara en su corriente 
Cuanta España hubiera en sí.

Y  fué en vano que valiente. 
Porque lo eres, por mi vida. 
Defendieras aguerrida 
Tu conquista secular: 
Chacabuco dió elocuente 
La inmortal lección patricia. 
Donde viste la justicia 
De la América brillar.

Chacabuco cuya cumbre 
Miró absorta por los llanos. 
Caer tus viejos veteranos 
Cuyo nombre era un blasón. 
Como el sol cuando su lumbre 
Dore en Maipo la corriente. 
Verá siempre transparente 
Algún fúnebre padrón.

De ese Maipo que parece 
Te arrojara hecha pedazos 
Á  caer entre los brazos 
De Ayacucho y de Junín.
Allí donde resplandece 
El seíío de nuestra gloria.
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Y  donde fué tu memoria 
Sepulta por siempre al fin!!

Que el ángel de la muerte en negro carro 
Su rápida carrera acelerando 
El cadáver de España fué arrastrando 
Sobre el inmenso mundo de Pizarro!!

Así España domeñaron 
Tus esfuerzos sobrehumanos,
Los que tus reyes tiranos '
Por tres siglos engrillaron!

Tanto oprimir criaturas,
Tanto su industria negarles,
Tanto él alma sofocarles
Y  hasta sus lágrimas puras;

Tanto llenar de mancilla 
Pueblos fuertes ,y lejanos,
Porque exótica semilla 
No prendía entre sus manos;

Tanto, en fin, ambicionar 
Oro y sangre de infelices 
Con tus hondas cicatrices 
Lo tuviste que pagar.

Y  á ti, tanto lidiar, patria del alma, 
Tanta sangre verter en la palestra.
Te vale de los cielos una palma 
Que alza orgullosa tu robusta diestra.
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Y  al mirar por alfombra de tu silla 
Pieles de los Leones de Castilla,
Un porvenir tan vasto el cielo os cede 
Que apenas en los siglos caber puede.

Í8S

III.

De Mayo la corona está tejida;
Lo está ya con sus hechos y sus hombres; 
De los grandes sucesos de la vida,
Mueren los tiempos pero no los nombres.

Pero Mayo es volcán extrepitoso 
Que agita la gigante cordillera;
Y  á nosotros el cráter ardoroso 
Con su inflamada lava nos cubriera.

Es de un siglo simiente delicada.
Cuyo fruto es muy tarde recogido:
Nuestros nietos, apenas que ha prendido 
La verán, en la tierra preparada.

Nosotros hoy, ambicionar de Mayo 
El resultado inmenso que prepara,
Es querer de la flor recién en tallo 
Aspirar el aroma que encerrara.

Si rompimos de España las cadenas
Y  libres elevamos nuestra frente. 
Conservamos, empero, en nuestras venas 
Los restos de la ibérica simiente.
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Y  la sórdida lucha en que vivimos,
Sin saber el por qué de los errores,
No es más que las tinieblas sacudimos 
Para ver de ese Mayo los albores.

Nosotros nos mecemos borrascosos 
Sobre el fuerte Titán aún sin asiento; 
Quien quisiere gozar tiempos hermosos 
Transporte al porvenir su pensamiento.

Y  en él: sobre la sien del Chimborazo 
Verá un ángel midiendo con su brazo 
De los remotos mares la distancia,

Y  al ángel que mira 
Pregunte: ¿qué aspira?

Y  el ángel le dirá con arrogancia:
«Me traigo Las regiones de la E l̂,ropa 
Á  domeñar su frente en esta roca ».

Montevideo, Mayo de 18q i.

A D IO S.

?N unos versos fuera ¿lo recuerdas?

Que te hablé de mi amor el primer día, 
Y  hoy que está yerta la esperanza mía 
Recibe en otros mi postrer adiós.
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Quede así el desconcierto de dos almas 
Entre dos armonías encerrado,
Y  legando al misterio lo pasado 
Cual te bendigo, te bendiga Dios.

Yo nací para amarte, y recibiendo 
Tan suprema misión con embeleso 
Te he amado criatura hasta el exceso 
Si exceso cabe en mi pasión por ti.
Te di mi corazón; lo has desdeñado 
¿Debo culparte? no; ¿qué lazo estrecho 
Puede ligar tu amor al de mi pecho.
Si en ti es la dicha y la desgracia en mí?

¿Qué hacer? adiós. El mundo ó el Eterno 
Marca de los mortales el destino;
El tuyo es un arroyo cristalino 
Que sobre flores discurriendo está ;
El mío es el reverso sobre el mundo ; 
Nuevo Mazepa mi alma dolorida.
Amarrada en el potro de la vida.
Hecha pedazos desangrando va.

A tu pureza angelical responde 
Toda naturaleza con sonrisa,
Y  corre el mundo á derramar aprisa
Sus flores en redor beldad: .
A  mí, silencio y soledad me sercan;
Y  opresa el alma de glacial fastidio.
Por extinguir en mi cabeza lidio 
Una idea terrible en mi orfandad.
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, La copa del placer rota en mi mano 
Deshecho el prisma que forjó mi mente,
Há mucho tiempo que mi pecho siente 
Calma extraña en mi fuerte corazón.
Há mucho tiempo que mi frente baño 
En el Leteo del placer mundano,
Como Manfredo— procurando en vano,
Olvido, nada más, en la ilusión.

¿Cómo ligar nuestros destinos, dime?
Cómo prender en mí tan yerma vida 
Tú, blanca rosa del Edén caída,
Que conservas tu aroma celestial?
Cómo cambiar tu suerte— ángel que juegas 
En el jardín de tu primera aurora—
Por el amor que en mi alma se atesora 
Si en ese amor hay lágrimas quizá?

Dios inspiró tu resistencia, ¡oh virgen!
Y  el llanto que ha caído de mis ojos, 
Revelaba de mi alma los enojos.
No contra ti, contra mi propio ser.
Tú no has hecho en el mundo mi desgracia. 
Porque esta enfermedad de mi destino.
Antes, mucho antes, que mi amor le vino; 
Pero ¡ay! pudiste mi ventura hacer!

¡Por siempre adiós! Prosigue tu camino. 
Tórtola de las selvas argentinas,
Y  en agua de las fuentes cristalinas 
La sed apaga de tu tierno amor.
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Agite apenas tus endebles alas 
El soplo de los céfiros ligeros,
Y  duerme entre los verdes naranjeros 
Embriagada en el ámbar de su flor.

Yo seguiré también— cóndor salvaje—
Entre la ronca tempestad mi vuelo,
Y  en las vertientes del pedroso hielo 
Mi sangre hirviente refrescar podré;
Y  entre la nube do fermenta el rayo.
Por el trueno y los vientos sacudido.
Sobre mis propias alas suspendido 
En medio á las tormentas dormiré.

Olvídame también. Mi amor fué puro 
Como á ti de tu madre el primer beso.
Mas, porque fué tan puro mi embeleso 
Hasta mi nombre olvídale por ti.
Tú no sabes ¡oh virgen! lo que cuesta 
Hallar un corazón sobre este mundo.
Que siquiera en el giro de un segundo 
Haga por otro abnegación de sí!

Yo no te olvidaré. Será tu imagen 
Cuanto más gire el tiempo más querida;
Y  al terminar mi viaje de la vida 
En las puertas del cielo diré así:
« Traigo conmigo mundanal memoria 
« Pero es tan pura sobre el mundo y bella 
« Que yo pensaba en Dios pensando en ella 
« Y  veno'o á Dios con su recuerdo en mí».O

Montevideo, Abril de
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D E S P E D ID A .

j'iTRA vez por mi suerte inhumana 
Una bella esperanza pierdo 

Y  en el alma clavado un recuerdo 
Bella virgen me alejo de tí.
Sabrá pronto tu nombre y tus gracias 
De los mares remotos la onda:
Cuando el sol en su ocaso se esconda 
¡Ay, Amalia, suspira por mí!

Yo no llevo de ti dentro el alma 
Ni una dulce palabra siquiera,
Para un día en la roca extranjera 
Escribirla llorando á su pie.
Que es el último instante de vernos 
El primero también en que digo 
¡Ay, Amalia! Yo dejo contigo 
La más bella mujer que adoré!!

Rio Janeiro, Setiembre de
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A R O SA S.

E l  25 DE M a yo  de 1843 .

I.
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i < m  IRADLO, si, miradlo! ; No veis en el oriente 
Tiñéndose los cielos con oro y arrebol? 

Alzad, americanos, la coronada frente,
Ya viene á nuestros cielos el venerado sol.

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo, 
Que nuestros viejos padres desde la tumba ven: 
Aquellos que la enseña de Mayo, con su brazo 
Clavaron de los Andes en la nevada sien.

i Veneración! las olas del Plata le proclaman,
Y  al Ecuador el eco dilátase veloz;
Los hijos de los héroes ¡veneración! exclaman,
Y  abiertos los sepulcros responden á su voz.

II.

¡Sus hijos! ¿por qué huyeron de sus paternos lares 
Cual hojas que se lleva sin ruriibo el huracán? 
Por qué corren proscritos, sin patria y sin hogares, 
A  tierras extranjeras á mendigar el pan?

Y  al asomad de Mayo las luces divinales 
¿Por qué ya no se escucha la salva del cañón. 
Los ¡vivas! de los libres, los cánticos triunfales, 
El aire entre las ondas del patrio pabellón?
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La cuna de los libres, la Emperatriz del Plata 
Por qué está de rodillas, sin victoriarte ¡oh sol! 
Por qué como otros días, sus ecos no dilata 
Cuando los cielos tiñes con oro y arrebol?

III.

Emboza ¡ oh sol de Mayo 1 tus rayos en la esfera. 
Que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló. 
Suspende, sí, suspende tu espléndida carrera.
No es esa Buenos Aires la de tu gloria, no.

La luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas. 
Para evitar su mengua, sepúltala ¡ por Dios I 
La Emperatriz del Plata te espera de rodillas 
Ahogada entre gemidos su dolorida voz 111

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno. 
Robando de tus hijos la herencia de laurel: 
Salvaje de la Pampa que vomitó el infierno 
Para vengar acaso su maldición con él!

IV.

I Ah, Rosas I No se puede reverenciar á Mayo 
Sin arrojarte eterna, terrible maldición;
Sin demandar de hinojos un justiciero rayo 
Que súbito y ardiente te parta el corazón.

Levanta tu cabeza del lodazal sangriento 
Que has hecho de la patria que te guardaba en sí: 
Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
Y  dinos de sus glorias la que te debe á ti.
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La mancha que en el suelo no borrarán los años, 
Porque la tierra en sangre la convertiste ya, 
Contempla, y un instante responde sin engaños. 
Quien la arrojó, y gozando de contemplarla está!!

V.

Contempla lo que viene cruzando el firmamento 
Con rayos que indelebles en la memoria están,
Y  dinos si conservan memoria de tu.aliento,
Los inmortales campos de Salta y Tucumán.

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes, 
Ó acaso en Chacabuco, ó en Maipo, ó en Junin ; 
Ó si marcando hazañas más célebres y grandes. 
Habremos de encontrarlo por Ayacucho, en fin.

Enséñanos siquiera la herida que te abruma 
Pero que hermosa y noble sobre tu pecho está,
Y  dinos que lidiando la hubistes en Ayuma,
Ó acaso en Vilcapujio, Torata, ó Moqueguá.

VI.

¡Ah, Rosas! Nada hiciste por el eterno y santo 
Sublime juramento que Mayo pronunció.
Por eso vilipendias y le abominas tanto,
Y  hasta en sus tiernos hijos tu maldición cayó!

Cuando de bayonetas se despeñó un torrente 
Bordando de victorias el mundo de Colón, 
Salvaje, tú dormías tranquilo solamente 
Sin entreabrir tus ojos al trueno del cañón.
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Y  cuando tus hermanos al pie del Chimborazo 
Sus altaneras sienes vestían de laurel,
Al viento la melena, jugando con tu lazo.
Por la desierta pampa llevabas _tu corcel.

VIL • '

¡Ah! Nada te debemos los argentinos, nada. 
Sino miseria, sangre, desolación sin fin;
Jamás en las batallas se divisó tu espada,
Pero mostraste pronto la daga de Caín!

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo 
Dejaste satisfecho la sombra del ombú,
Y, al viento la melena, jugando con tu lazo. 
Las hordas sublevaste, salvajes como tú.

Y  tu primer proeza, tu primitivo fallo 
Fué abrir con tu cuchillo su virgen corazón,
Y  atar ante tus hordas al pie de tu caballo 
Sus códigos, sus ¡oalmas y el rico pabellón.

VIII.

Tan sólo sangre y cráneos tus ojos anhelaron,
Y  sangre, sangre á ríos se derramó doquier,
Y  de partidos cráneos los campos se cuajaron 
Donde alcanzó la mano de tu brutal poder.

¿ Qué sed hay en tu alma? ¡Qué hiel en cada fibra? 
Qué espíritu ó demonio su inspiración te da 
Cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra,
Y  en pos de la palabra la puñalada va?
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¿ Qué fiera en sus entrañas alimentó tu vida 
Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiel:
Qué atmósfera aspiraste? ¿Qué fuente maldecida 
Para bautismo tuyo te preparó Luzbel?

IX.

¿ Qué ser velado tienes que te resguarda el paso, 
Para poder buscarlo con el puñal en pos?
Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso. 
Para pedir sobre ella la maldición de Dios?

¿En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 
Para,evocar visiones que su pavor te den?
¿En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho. 
Para llamar los muertos á sacudir tu sien?

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 
Cuando revienta el trueno bramando el aquilón; 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
Para arrojarle eterna tremenda m a l d i c i ó n . . !

X.

Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia 
De un déspota que abriga sangriento frenesí.
El corazón rechaza la bíblica indulgencia;
De tigres nada dijo la voz del Sinaí.

El vbueno de los buenos, desde su trono santo 
La renegada frente maldijo de Luzbel;
La humanidad, entonces, cuando la vejan tanto 
También tiene derecho de maldecir como él.
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¡ Sí, Rosas, te maldigo! Jamás dentro mis venas 
La hiel de la venganza mis horas agitó:
Como hombre te perdono mi cárcel y cadenas; 
Pero como argentino las de mi patria, NO.

XI.

Por ti esa Buenos Aires que alzaba y oprimía 
Sobre su espalda un mundo, bajo su pié un león, 
Hoy, débil y postrada, no puede en su agonía 
Ni domeñar siquiera tu bárbara ambición.

Por ti esa Buenos Aires más crímenes ha visto 
Que hay vientos en la Pampa y arenas en el mar; 
Pues, de los hombres harto, jDara ofender á Cristo 
Tu imagen colocaste sobre el sagrado altar.

j Por ti sus buenos hijos, acongojado el pecho 
La frente doblegamos bajo glacial dolor,
Y  hasta en la tierra extraña que nos ofrece un techo 
Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor!...

XII.

Mas ¡ ay I de la tormenta los enlutados velos 
Se cambian en celajes de nácar y zafir,
Y  el sol de los recuerdos nos grita de los cielos, 
Que en pos de la desgracia nos viene el porvenir.

Hay más allá, es el lema de su divina frente 
Grabado por la mano purísima de Dios,
Y  el Chimborazo al verlo lucir en el oriente: 
Hay más allá, responde con su gigante voz.
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AI espirar los héroes, hay más allá exclamaron, 

Su acento conmoviendo de América el confín;
Y , al trueno de los bronces, hay más allá gritaron 
Los campos de Ayacucho, de Maipo, y de Junín!!!

XIII.

Sí, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro 
El sol de las victorias que iluminando está: 
Disfruta del presente, que el porvenir es nuestro,
Y  entonces ni tus huesos la América tendrá.

Sí, Rosas, vendrá un día terrible de venganza 
Que temblará en el pecho tu espíritu infernal: 
Cuando tu trono tumben los botes de la lanza,
Ó el corazón te rasgue la punta del puñal.

Como revienta el Etna tremendo de repente. 
Reventará los pueblos que oprime tu ambición; 
Y , cual vomita nubes de su ceniza hirviente. 
Vomitarán los pueblos el humo del cañón.

XIV.

Entonces, sol de Mayo, los días inmortales 
Sobre mi libre patria recordarán en ti;
Y  te dirán entonces los cánticos triunfales.
Que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí.

Entonces desde el Plata, sin negra pesadumbre 
Te mirarán tus hijos latiendo el corazón.
Pues opulenta entonces reflejará tu lumbre 
En códigos y palmas y noble pabellón.
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Y  al extenderse hermoso tu brillantino manto, 
Ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá;
Que entonces de ese Rosas que te abomina tanto, 
Ni el polvo de sus huesos la América tendrá.

M O N T E V ID E O . .

Á  MI AMIGO Juan C arlos G ómez.

Ira de noche— y la una, 
Mudo silencio reinaba 

Y  entre celajes la luna 
Muy débil luz derramaba.

Esa ciudad que en el mundo 
La llaman Montevideo,
Dormía en sueño profundo 
Como niña sin deseo.

Besaba el mar su cintura 
Como una fuente serena 
Que tiene en su linfa pura 
Bañándose una sirena.

Á poco trecho delante 
Se vía la negra planta 
De encapotado gigante 
Que con su tamaño espanta.
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Y  como tan alto estaba,
Bien sabe Dios, parecía 
Que con los vientos hablaba,
Y  á las nubes les decía:

— Chito, duerme la señora,
Y  estoy yo de centinela 
— Dejadla que goce ahora 
que harto sufre cuando vela.

•— Si de batallar, con ella 
Vuestra voz la señal da 
— Aquí estoy yo á defenderla. 
Pugnad, mi pecho aquí está.

Y  era verdad, que los vientos 
Muy tímidos se alejaban
Pues eran suaves alientos 
Los que en el mar deslizaban.

Brisas que se perfumaron 
Con margaritas y aromas,. 
Cuando felices jugaron 
De San Isidro en las lomas.

Única pobre primicia 
Que le regalan los aires,
Al que hasta el aire acaricia 
Si pasa por Buenos Aires!

Así la ciudad dormía 
Sin viento ni recia mar.
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Y  en sus calles no se vía
Ni un lampo encendido estar.

Y  tan mustia, tan secreta,
Tan libre de agitación.
Se parecía al poeta 
Cuando llega la oración.

Hay alguien que está velando.
Parece un ánima en pena..........
Va por las calles vagando..........
Su leve planta no suena.

Se para, sus ojos gira........
Anda tal vez al ocaso........
De cuando en cuando suspira,
Y  vuelve á andar paso á paso.

Parece sombra sin vida,
O demonio disfrazado 
Que anda buscando guarida
Y  encuentra todo cerrado.

O espía de los abismos 
Que en medio á la oscuridad 
Viene lleno de embolismos 
A  endemoniar la ciudad.

¿O es ánima con zozobra 
Que deja la cordillera 
Para mirar una obra ,
De la sangre que vertiera.?
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Bien puede ser, por Dios Santo. 
Esos esqueletos yertos,
De vivos se alzaron tanto 
Que temo se alcen de muertos.

Pero ese ser que camina 
No es demonio ni soldado;
Bien por su voz se adivina 
Que es un hombre y desgraciado.

Junto á elevado palacio 
De tres hermosos balcones 
Se ha parado —  y al espacio 
Da sentidas expresiones:

POESIAS DIVERSAS 199

« Eres muy linda ciudad.
En verdad.......

Pimpollo en noche lluviosa 
Que cuando venga el albor 

Será rosa.
Llena de vida y olor.

{
« Veneciana seductora 

Que enamora
Con su pecho de azucena. 
Y  al mas tímido mortal 

Lo enagena 
Con palabras de panal.

« Y  por eso te admiraron 
Y robaron,
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Tres piratas que los tres 
Á  cual más quiso tu mano,

Y  á la vez
Á  cual más fué tu tirano.

« Mas de todos el primero; 
Que el acero

De su viejo guante duro 
Dejó l?rgo y hondo rastro 

En tu puro
Joven seno de alabastro.

« Pero viejo era el navio 
Que en desvío

Te llevaba prisionera......
Nave hueva lo siguió

Y  ligera
Le dió caza y te salvó.

« Así estás libre risueña,
Y  halagüeña 

Como paloma en el mar.
Tus hijos duermen en flores

De azahar
Y  sueñan dichas y amores.

« Y  cuando viene la aurora 
Seductora

Los ve levantar contentos. 
Cual las ébrias mariposas 

Que momentos 
Han dormido entre las rosas.
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«Que el alba no tiene tintas 
Tan distintas 

Para matizar el cielo:
Como tú tienes riquezas 

De bellezas
Para engalanar tu suelo.

«Que son tus hijas hermosas 
Como rosas;

Y  como la flor del aire 
Graciosas, cuando la brisa

Con donaire
Sube á la peña y la riza.

« Con el seno en tus celajes 
De encajes;

Y  llenos de seda y blondas,
Se muestran más voluptuosas

Que las ondas 
Cuando juegan espumosas.

« j Quién tuviese una siquiera 
Hechicera,

Para olvidar en sus brazos 
Tantas penas tan amargas: 

Tantos lazos
Y  horas de vivir tan largas!__
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«Tú tienes, ciudad preciosa. 
Más bellezas que un harém. 
Dame siquiera una hermosa 
Para reclinar mi sien!

26
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« Diamantes entre ellos vi, 
Perlas también admiré;
Dame siquiera un rubí 
Que yo diamante lo haré.

«Dame... pero qué me importa 
Tus encantos ni tus bellas,
¡ Si ya mi alma no soporta 
Ni el contemplarlas á ellas!

« Qué me importa si tu mano 
No puede sin ser delito 
Mostrarme el ángel tirano 
De mi corazón marchito....

« Haz que Dios dé maldiciones 
Que el infierno brinde amor,
Y  saldrá de estos balcones 
Un suspiro de favor.

« Y  no seré ya un cipré 
Levantado en un jardín,
Ó un esqueleto de ¡̂ ié 

Dentro de alegre festin. »

Y  huyó repentino 
Siguiendo el camino
De extraño lugar....
Tal vez á la muerte 
Quisiera por suerte 
Ligero llegar.
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Y  era de noche— y la una: 
Mudo silencio reinaba
Y  entre celajes la luna 
Muy débil luz derramaba.
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M-ontevideo, Enero de 18^2.

Á  B U E N O S  A IR E S .

D eclarada la intervención anclo francesa.

A l Sr. Dr. Don Valentín Ahina.

gŝ r̂ NTRA veZj patria mía,
Las naves de la Europa sobre el Plata 

Hacen la onda gemir; y de sus reyes 
Otra vez por tus playas se dilata 
El eco de su voz dictando leyes.

Se oscureció aquel día,
Radiante’ luz de tí, sombra de Europa 
En que al huir las naves de Inglaterra, 
Dando á tus playas con pavor la popa 

Dejaban sus pendones 
De alfombra ensangrentada de tu tierra,

Y  en sus rendidas armas 
El símbolo primer de tus blasones.
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Se oscureció aquel día.
Sin noche en tus anales,

En que del Plata las gigantes olas 
Sorbiéndose á las naves españolas,

Lanzaban á tus manos.
Para adornar tus santas catedrales 
La enseña de los héroes castellanos.

¿Qué ha sido de tus tiempos, patria mía?
¿Qué ha sido de tus glorias y tus hombres? 
No eres más que una lápida bordada 

De emblemas y de nombres 
Sobre cenizas descansando fría.
De polvo y de malezas rodeada!

Buenos Aires! ¿Recuerdas aquel tiempo 
De libertad, de glorias? Pues el mundo 
Que cuando grande tú, batió las manos,
¡ Desprecio siente ó desamor profundo 
Cuando esclava te ve de los tiranos!

Y  yo, yo que te debo 
La vida que respiro, si prolijo 

Á  nombrarte me atrevo 
Es porque yo respeto la grandeza
De tus pasados días....  Como al hijo
En cenegal de vicios degradado.
Le doblamos de paso la cabeza 
En homenaje de su padre honrado!
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Te insultan ¿y por qué? ¿Lo ignoras? Habla: 
Pregúntalo al gaucho que consientes 
Jugar con tus destinos, cual un día 
Jugaba á degollar los impotentes 
Toros prendidos al certero lazo,

Y  en salvaje alegría 
Mostraba tinto de su sangre el brazo.
Cuando allá entre las hordas de la Pampa 
Era de Satanás alma y estampa.

Ante la luz del siglo en que vivimos.
Ante la religión y paz del mundo.
La sangre con que empaña nuestro suelo 
Y  su sed de delitos insaciable.
Son un sarcasmo bárbaro, execrable 
A  su siglo, á la paz, al mundo, al cielo.

El linde de los pueblos 
Ya no marcan sang'rientos los aceros.

Ni su poder levanta
Cristiano pueblo en cráneos extranjeros 
Pisando de otros pueblos la garganta.
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Y  Rosas, la primera 
Reputación del siglo, iluminada 
Con las llamas del Tártaro; pigmeo. 
Gigante en lo atrevido:—  « Donde quiera. 
Dijo, alcance mi mano ensangrentada.

Soy yo quien lo deseo.
Brote sangre la tierra, y sangre y sangre >:
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Y  las olas del Plata 
Y  el Uruguay, salvando sus legiones,
De un pueblo joven, desgraciado, hermano, 
Hizo teñir sus campos de escarlata;
Borrando con la ley de sus cañones 
La cara independencia que le dieron 
Generosos los viejos campeones.

Los ecos del cañón vibrando fueron 
Por las olas atlánticas á Europa 
Y  la Europa escuchó....
Como Dios á la mar:
De aquí no pasarás ».
De las guerreras naves de repente 
Desplegar en el Plata las banderas 
De la Erancia y de Albión...

cansada dijo 
« tu linde fijo,
. y ved la popa

¡Triste destino
Es el tuyo, infeliz pueblo argentino!
Por la ambición de un déspota insolente, 
Tienes que soportar las extranjeras 
Penas de justa ley, siendo inocente!
Así para estirpar yerba dañina 
Si caba el labrador profunda huella 
Sienten herir sus raíces por aquellas 
El nardo y la inocente clavelina.

Él nada más. Su loco desvarío 
Su sed de sangre, su 
Labra tu esclavitud, tu yugo impío.
Y  de ignominia y de baldón te cerca.

Ignorancia terca
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¿Te pesa ver el pabellón de Mayo 
Por la primera vez escarnecido ?

Pues sacude el desmayo 
Pronto del corazón. En el momento 
Un cadalzo levanta y suspendido 

Amanezca el salvaje 
Con la melena ensangrentada al viento.
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Un cadalzo, dos, cien ó mil cadalzos 
¿Que importa? Son cuenta del verdugo.
Mas por librarse de extranjero ultraje 
Si es necesario que sacuda el yugo 
Al fin, un pueblo uncido, mil gargantas 
Cortadas por la ley ya no son tantas,
Y  el pueblo que las corta con sus manos 
Se libra de la afrenta y de tiranos.

Él nada mas. Astuto y sin coraje.
No le acompaña al crimen la osadía
Y  culpa á los proscritos de ese ultraje.

i Mentira patria mía !
Mentira, como su alma, emponzoñada;
Negra, como la sangre de su seno;
Torpe, como su estirpe renegada;
Agria, como la leche con veneno
Que nutrió sus entrañas, cuando al mundo,
En vez de madre le abortó el profundo.

i Mentira, patria mía 
.Argentino y traidor no alumbra el día;
Y  tus proscritos por do quier errantes
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Sin hogar y sin pan y peregrinos,
Son desgraciados, sí, pero argentinos.

En campo abierto, con desnuda frente, 
Á  los esclavos del mandón buscaron
Y  á par del brazo el corazón valiente 
Quebraron lanzas donde lanza hallaron.

Y  sólo al pie de la bandera nuestra,
Y  mandados en lengua de Castilla, 
Centellaron los sables en su diestra.
Para lavar con sangre tu mancilla.

Pero jamás bajo pendón ajeno
Un proscrito lidió....  hay en su seno
Tanto orgullo como odio á tu tirano.

Ni en su fortuna ingrata 
Atravesaron nunca el océano,
A rogar eso que domeña al Plata.

Si á la faz otra vez de las naciones 
La Europa huye la guerra;

Alzando á Dios el alma esperanzada 
¡Oh Rosas! otra vez te ¡Drobaremos 
Que cañones y ejércitos tenemos 
Mientras tengamos corazón y tierra.

Mientras haya proscritos 
Que lleven, como yo sobre su frente 
La libertad y el patriotismo escritos,
Y  dentro el corazón la fiebre ardiente 
Del odio por tu nombre y tus delitos.
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Hombres que, como yo, ni desesperan 
Cuando te halaga la fortuna un día,

Ni la victoria esperan 
Mas que de su tesón y su osadía.

Como yo, que mi credo es la victoria,
Mi fe la libertad, y mi esperanza 
El porvenir, de cuyo sol hermoso 
Un destello do quier mi mente alcanza.

Destello bendecido por mi lira 
Hoy bajo el arco tropical radioso 
Donde el cielo, la luz y el campo inspira; 
Ayer sobre las ondas del océano 
Bajo el día sin sol del yerto polo.

Cuando perdido y solo,
Á  las fraguas del rayo alcé la mente 
Con la lira de bronce entre mi mano 
Y  al son de las tormentas y los vientos, 

Rugiendo mis acentos,
Lancé una maldición sobre tu frente.

Río Jajteiro  ̂ Agosto de 18¿¡.g
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A  D IOS.

' EÑOR, no te profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana, 

Porque yo sé que con tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento.

La cristalina gota
Del llanto matinal sobre las flores;

El pequeñuelo arbusto 
Besando el mar desde la peña rota;
Al espirar el sol, los mil colores
Que huyen la noche con su ceño adusto:
De los niños la risa y las congojas;
De las palomas el sentido arrullo;
La música del céfiro en las hojas,
Y  el cristal de una fuente y su murmullo, 
Eneran siempre, Señor, al alma mía 
El terso espejo do tu imagen vía:
Do mis ojos, Señor, te contemplaran 
En tu esencia de amor y de pureza,
Como el trueno y el sol me revelaran 
Tu eminente poder y tu grandeza.

Pero nunca jamás te hallé más bueno. 
Ni más sublime en débil criatura.

Que al sentir en mi seno 
Este mar de inquietudes y ternura.
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Hoy no vivo por mí— vivo en la vida 
De una mujer que á revelarme vino,
La esencia celestial que hay escondida 
En cuanto es obra de tu ser divino.

Hoy sé que puede un corazón humano 
En otro corazón sentir sus penas,
Y  en la leve presión que hace una mano 
Trasmitirse la savia de las venas.
Hoy sé que puede la abrasada boca 
Ceder el agua en medio del desierto;
Por evitar un ¡ay! darse una vida;
Y  adorar cuanto mira y cuanto toca 
Bella y amante la mujer querida.

Ésa tu mente fué, Dios generoso.
Cuando ese imán pusiste dentro el seno.

Que arrastra misterioso 
Un ser hacia otro ser, de encantos lleno.
Y  eso es, mi Dios, lo que en mi pecho siento: 
El calor mismo oe tu mismo aliento;
Y  no á tu grave Majestad profana
Al hablarte de amor mi voz mundana.

Si tú me has dado lo que siente mi alma. 
Si tú me has dado la mujer que adoro.

Haz que yo goce en calma 
Su dulce amor, mi celestial tesoro.

En plácido sosiego 
Hazla mía no más— solo con ella.
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Más te veré, Señor, cuanto más bella 
La halle á la luz de mi amoroso fuesfo.

Una cabaña en las desiertas islas 
Del alto Paraná, será un Edén,
Si allí, en mi seno su cabeza hermosa. 
Tiernos mis ojos contemplarla pueden.

Sentada en mis rodillas.
Coronada de flores.

En la tarde tranquila y silenciosa.
Del río en las orillas.

Tú escucharás. Señor, nuestros amores 
En las voces sentidas 

De dos almas en una confundidas.

Ella no inspira sino amor del cielo. 
Porque tanto de cielo representa.
Que á veces creo que remonta el vuelo 
Y  en ángel ó en perfume se me ausenta.

Ella no exalta, no, mi fantasía;
Ella hiere. Señor, con magio encanto 
La sensibilidad del alma mía.
Como la luna sobre el mar sin olas. 
Como en el templo el religioso canto. 
Como en lo espeso de las selvas solas 

La música del viento.
El quejido de amor de las palomas 

Y  el penetrante aliento 
De las auras besando las aromas.
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Ella es la imagen que formó mi mente 
Allá en mis creaciones de poeta,

Cuando de mi alma ardiente 
. La inspiración secreta 

Me hiciera imaginar lo que no vía,
En mi ambición de amor y poesía.
Ella no siente sino amor del alma,
Y  pudorosa y tímida y amante 
Á  mi sensible voz pierde su calma,

Pero en su virgen seno.
De sueños de ángel y suspiros lleno.
La flor de su virtud queda fragante.
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Mujer de corazón, ama y padece,
Y  en su mismo sufrir su amor se excita.

Como abre y enrojece 
La rosa con el sol que la marchita.

Mujer en su belleza,
Y  ángel en su bondad y en su pureza.
Aun no comprendo si en mi amor profundo 
Me vence el cielo, ó si me vence el mundo.

Sólo sé que contento.
Cuando á su lado estoy, más pienso en ella 
Que en los ardores que en mi pecho siento. 
Aún cuando la amo tanto y es tan bella.

Dame dicha. Señor, en mis amores.
Dame paz y sosiego.

Que á tanto amor son tantos los rigores 
Que á ti levanto mi sentido ruego.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



414 POESÍAS DIVERSAS

Á  ti á quien no profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana, 
Porque yo sé que con tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento.

A L  SO L D E  M A Y O .

1847.

A l  Poeta A rgentino D on Juan C ruz V arela.

De aquel tiempo bendito 
No han muerto los recuerdos con la gloria, 
Pues hay, cantando íiMayo, algún proscrito 
Que dedica su canto á tu memoria.

J osé  M X bmol.

racias ¡oh Sol del venerando Mayo! 
íí Astro de vida y esperanzas lleno; 

Gracias y bendición porque en mi seno 
Calientas la esperanza con tu rayo.

Bajo tu luz no hay dudas ni desmayo, 
Ni ajena libertad, ni pueblo ajeno:
Sonríe el Ecuador y el mar chileno.
El Plata se alza, y brilla el Pilcomayo.

Todos hoy te saludan de rodillas 
Dios de los Incas, genio de sus hijos. 
Cuando en las puertas del Oriente brillas.
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Y  en las promesas de tu gloria fijos 
Los libres sienten, como siento en mi alma, 
Caer con tus rayos esperanza y calma.

Naciste de las ondas del caudaloso Plata,
Y  al mundo que á la falda del Andes se dilata 
Tocaste con tu rayo la adormecida sien.
Y  tras tu hermosa lumbre se despeñó en su carro. 
Las bases conmoviendo del mundo de Pizarro,
De la Argentina Patria la libertad también.

Y  contemplaste luego la americana guerra:
La sangre más hermosa que humedeció la tierra; 
El duelo más grandioso que vió la humanidad. 
Dos siglos, dos creencias, dos mundos se retaron;
Y  en campo de gigantes quince años batallaron. 
Teniendo por testigo la venidera edad.

Que entonces este mundo perdido entre las olas. 
Dormido entre las sombras de nubes españolas. 
Esclavo á lo pasado y ajeno al porvenir,
Se levantó raso-ando la niebla de su Oriente;O •
Mostrando á los tiranos su poderosa frente
Y  osando con el sable la tradición partir.

Entonces cada golpe del sable americano 
Vibraba en los confines del porvenir humano, 
Y  en la cadena regia quebraba un eslabón.
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Y  cual nacieran mundos de luz inmaculada 
Cuando el divino acento fecundizó la nada,
Los llanos dieron pueblos al eco del cañón.

Entonces los aceros santificados eran:
La sangre era rocío cuya virtud bebieran 
Los árboles en broto para la libertad.
Las tumbas eran raíces del mundo que nacía,
Y  al héroe que á los botes del español caía. 
La mano lo tomaba de la inmortalidad.

Entonces como lanzan los senos de Aconcagua 
Las rocas inflamadas en su profunda fragua.
La América lanzaba sus pueblos á lidiar. 
Desparecieron ríos, montañas y desiertos,
Y  los nacientes pueblos, de la victoria ciertos. 
Cantando la victoria volaban á triunfar.

Poblábanse los templos de cirios y cantares;
Y  vírgenes y ancianos al pie de los altares. 
Rogaban por los Libres al Justiciero Ser.
Y  las altivas madres lloraban cuando vían.
Que á sus hermanos hombres, los niños no seguían 
Ó que por fruto el cielo les daba una mujer.

Entonces, Sol de Mayo, la guerra era una vida 
Vaciada por las venas y en ellas difundida.
Que las entrañas todas de América filtró.
De todos el esfuerzo, de todos la victoida;
Los reyes solamente lloraban nuestra gloria.
Los reyes la lloraban, pero los pueblos no.
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Los pueblos sonreían en triunfo y en derrota, 

Pisando los fragmentos de la cadena rota,
Y  oyendo los aplausos de la posteridad;
Y  se cumplió en tres lustros tu profecía extraña: 
Perdiendo unas Colonias la imprevisora España
Y  amaneciendo un Mundo para la humanidad.

Y  la Argentina Patria— tu Patria, Sol de Mayo—  
Que do clavó tu enseña glorificó tu rayo.
Por Salta comenzando lo que acabó en Junín, 
Por siempre te bendijo, y en la muralla el bronce,
Y  el órgano en el templo, y el corazón entonce 
Tu rayo victoreaban al verlo en el confín.

Nada faltó á tu gloria 
Tierra de bendición. Patria del alma. 
Recogiste el laurel de la victoria,
Y, extinto el odio al terminar la hazaña,, 
Velaste con las bóvedas del templo 
Las rendidas banderas de la España;
Y  buscaste después, por digno ejemplo. 
De la virtud y del saber la palma.

Nada faltó á tu Moriao

Ni á tu prosperidad, Patria Argentina,
Bajo manos tan puras y gloriosas.—
Echa tu bendición á su memoria. . . . ! 
Nada falta á tu ruina.
Bajo la mano bárbara de Rosas!

27
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Ese hombre sin raza, que lleva en sus venas 
Veneno del áspid en sangre de hienas, 
Hipérbole ruda del genio del mal.
Su planta manchando la tierra que toca 
Maldijo, rugiendo de envidia su boca.
¡Oh sol de mis padres! tu luz inmortal.

^Recuerdas los días de gloria y bonanza 
Que en himnos de triunfo, tu luz de esperanza 
Los niños cantaban, tu rayo al nacer? 
¿Recuerdas del viejo las lágrimas tiernas 
Contando á sus hijos las glorias eternas
Y  el júbilo puro del Mayo primer?

¿Recuerdas la orquesta, los órganos santos, 
El púlpito, el pueblo, la almena y los cantos 
Cuál libres loaban tus glorias ¡oh sol!? 
¿Recuerdas aquella tan sabia y guerrera 
Feliz Buenos Aires, que en ciencias creciera 
Después que hizo trizas el yugo español?

¿Recuerdas la mente forjando esperanzas,
Y  el pueblo entusiasta, tirando las lanzas,  ̂
Buscar el arado, la paz y el hogar? 
¿Recuerdas los sabios dictando las leyes,
Y  en vez del capricho de impávidos reyes,
Al pueblo bisoño, justicia enseñar?

Pues mira si encuentras un vástago apenas 
De tantos jardines, sobre esas arenas 
Que hoy oyen desiertas del Plata la voz.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



POESIAS DIVERSAS 419

La mano de Rosas pasara sobre ellas 
Cegando con ríos de sangre sus huellas...
¡Y  no hay algún rayo, justicia de Dios?

Astuto tirano, tu vida es la guerra;
La guerra del crimen que mancha la tierra 
Sin dar otro fruto que el fruto del mal.
¿ No miras los pueblos volar á encontrarse,
Y  en sangre de hermanos la espada bañarse 
Dejando en la patria clavado el puñal?

¿No miras sin alas, esclava la mente;
Y  el pueblo en cadenas saber solamente 
Que el dolo es justicia y el odio virtud?
¿No miras al padre temblar de los hijos,
Y  amigos y hermanos guardarse prolijos. 
Sintiendo en el ¡ êcho cobarde inquietud?

¿No miras los pueblos postrarse al embate 
De tanto sañudo continuo combate. 
Moviendo sin fuerzas el brazo después?
Es esa la astucia del gaucho pampino:
Secar las entrañas del Pueblo A,rgentino
Y  luego sin fuerzas tenderlo á sus pies.

Por él se han perdido tus días de gloria; 
Que odiando de Mayo la sacra memoria.
Ni libres, ni leyes, ni enseña dejó.
Alzó la canalla de la orgía y fango
Y  al sabio, al guerrero, al brillo y al rango. 
Salvaje ignorante, de polvo cubrió.
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¡Eh ! ¿Qué haces, bandido? Si el pueblo yabas muerto, 
Si son las ciudades sepulcro entreabierto 
Que el eco repite del son de tu pie,
Decreten el fuego tus labios malditos,
Y  el fuego, espantado de tantos delitos.
Cadáver y tumba devore á la vez.

Sí, bárbaro, á tragos le diste el veneno,
Y  toda esa patria ya tiene en el seno 
Por años muy largos el germen del mal.
Los hijos de tu hija, vaciarse las venas 
Querrán de vergüenza, mirando las penas.
Los males, que brota tu escuela infernal.

Mas éranle pocos los pueblos que gimen,
Y  quiso más lejos, ese hijo deí crimen.
Llevar los ultrajes al hombre y á Dios.
Y  dijo: «Pues odio la patria bandera,
« Que venga á ultrajarla la saña extranjera,
« Y  en olas de sangre que vibre mi voz:

« Así, despertando los patrios enojos,
« Tan sólo extranjeros verán á sus ojos,
« Sin ver, mis esclavos, su yugo servil. »
Y  escupe— miradlo— con ruda jactancia.
La fuerza y las leyes de Albión y de Francia
Y  el pueblo y el trono del joven Brasil.
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¡Ay, cuán triste destino 
Fuera el tuyo, infeliz pueblo argentino, 
Si hoy no fuesen los reyes y sus piteblos 
Reyes de paz y pueblos mercaderes!

¡ Cuanta sangre tuvieres.
Contra tantos vertieras inocente.
Uncido como estás al férreo yugo 

Del déspota verdugo,
Oue á tantos á la vez reta insolente I
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Mas esa paciencia de Job en los Reyes,
¿Será porque guardas ¡oh Sol! en tus leyes 
La ley de que el Plata se vengue por sí? 
Entonces, bendita su estoica paciencia.
Su paz de cristianos, y toda su ciencia.
Que arrastran al lazo sus gauchos aquí.

¡Oh, Sol de mis Padres, de eterna memorial 
Consérvanos, solos, la fuerza y la gloria 
De alzar un cadalso y á Rosas en él.
Y  en hecho en los siglos quizá sin segundo, 
Así vengaremos la patria y el mundo,
Sin ser la balanza desviada en su fiel.

Caliente tu rayo la sangre en las venas 
Del pueblo entumido por torpes cadenas,
Y  entonces ¡ay Rosas! su fin llegará.
No sabe del pueblo que oprime y ultraja:
Será entre sus manos gigante de paja
Que á un golpe en el polvo deshecho caerá.
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Entonces, ¡ oh Mayo! tus días benditos 
Verán en su patria los nobles proscritos 
Volver derramando brillante fulgor ;
Y  tú cuando el rayo primero nos vibres, 
Verás sin recuerdos un pueblo de libres 
Que en sola una tumba guardó su rencor.

Y  entonces yo, que tu gloria 
Tantas veces he cantado.
Sin ser ninguna escuchado 
De la tierra en que nací;
Yo, que en el destierro he visto 
Encanecer mis cabellos.
Perdiendo mis años bellos 
Por la tierra en que nací:
Yo haré vibrar en mi lira 
Cantos eternos al verte,
Y  después........ después la muerte
En la tierra en que nací.
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C/JVA T A R D E  E N  E L  D A C Á .

Aquí el genio se siente libre, y se 
complace, porque aquí es dulce la 
meditación; si é\ agita, ella calma,

M a d . S t a e l .

I.

E una ligera barquilla 
La sutil y leve quilla 
Presto va,

Deslizándose en la fina 
Superficie cristalina 

Del Dacá.
No arroyo de aguas serenas 
Sino de sierpes amenas 

De cristal,
Do se mira retratada 
La bóveda dilatada 

Celestial.
Y  en la barca navegando 
Con el alma palpitando 

Vengo á él,
A  derramar en el seno 
De mi espíritu sereno 

Dulce miel.
Que esa súbita tormenta 
De pasiones que se alienta
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Entre mí,

No puede sino cual llama 
Sin el aire que la inflama 

Ser aquí.
Aquí do tanto evidencia 
Se entrevé de la existencia 

Del Señor;
Y  donde sólo se apura 
La sutil esencia pura

Del amor...........
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II.

El sol como globo de pálido fuego 
Apenas destella lejano fulgor,
Y  esconde en topacios y perlas y oro.
Su ya transparente marchito claror.

Sus débiles rayos que leves penetran 
Cual finos encajes los bosques se ven;
Y  llegan al agua dorando su linfa 
Cual rubios cabellos que sueltos estén.

El suelo y los campos envidia se dan; 
Las nubes son de oro, y allá unas colinas 
Cual jóvenes novios con trajes bordados 
De rica esmeralda coquetas están.

Y  así que las nubes se apagan, del sol 
Pai'ecen entonces matices manar;
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Y  el céfiro blando que vida les da 
Por premio les dejan el ámbar robar.

Las aves que pasan jugando, cantando, 
Besando las flores que embriagan de olor
Y  en círculos varios se van delirantes 
Juntando sus picos al nido de amor.

¡Feliz quien pudiera cambiar su destino. 
Del ídolo amado cambiarlo á la par,
Y en pos de esas aves volar á los bosques 
Á  sólo entre amores la vida pasar!!...

III,

Se ve todavía lucir en la esfera 
El bello recuerdo del sol que se fué,
Y  aquí de las altas hojosas orillas 
Ya negra la sombra cundiendo se v e ...

Que Sibila Erítrea pudiera un instante 
Venir inspirada y amiga al contarme 
Cual cosas pasadas los siglos que vienen. 
Aquestas orillas en ellos mostrarme!!!

Sin ella á los siglos mi espíritu vuela.
Diviso los tiempos... ¡Qué bellos y amenos! 
Los hombres diviso... ¡ Qué suaves y nuevos 1 
Se oprimen las manos; se abrazan... ¡Qué buenos!

Y  aquestas orillas.... ¡oh! ya las contemplo 
Con casas lujosas que el arte alzará.
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Y  á vírgenes puras cogiendo las flores 
De bellos jardines que baña el D acá!!

Y  en hora cual ésta ya ver me parece 
Surcando el arroyo barquilla de amor:
Barquilla que lleva cantando en su popa 
Pareja de humanos que apura dulzor.

Que acerca á la orilla la barca veloz:
Que un joven rebata purpúrea una flor,
Que luego en un trono de nieve la pone
Y  un beso por premio le paga el amor.

Que extraños que pasan también por su lado, 
En vez de zaherirlos con torpe rigor.
Sensibles los miran y dicen «pasemos,
« Que gocen felices.......  la vida es amor».

Tal vez en un tiempo... ¡ah quién lo gozara!
Feliz fantasía te tornes verdad......
Mas si hoy entre espinas la vida se pasa.
Que gocen los hombres siquiera esa edad...

IV .

Apenas luz pasajera 
r Del crepúsculo quedó ;

Y  el dorado de la esfera 
Ya la sombra amarilló.

Sombra vaga y misteriosa 
Que en su lánguido existir 
Nos despierta religiosa 
Los recuerdos del vivir.
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Á  mi barca fugitiva 
La detengo en su volar,
Para suave y pensativa 
Quieta el alma suspirar;

Y  á los mustios arrayanes
Y  á las aguas del Dacá 
Contemplar cual talismanes 
En que Dios y amor está.

En que Dios....  ¡y qué verdad!
¿En qué mente de criatura 
No ha brillado su luz pura,
Si vagó en la soledad.... I

Si admiró por un instante 
Algún prado, una colina,
Una estrella peregrina,
Ó á la luna vacilante.... I

¿Y qué pecho, cual el mío 
Joven presa del dolor, 
Contemplando un. manso río 
No ha pensado en el amor 1

No ha deseado que en su brazo 
Palpitase su querida
Y  olvidar en su regazo 
Los tormentos de la vida!
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¡Ay! alguno tal vez goce
Lo que apenas pienso yo....
Que cual de ese sol que huyóse 
Ni un destello nos quedó.
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Así he visto que volaba 
Para nunca más volver 
La lazada que me ataba 
Con el mundo y el placer.

Mercedes, Enero de 18^1.

E L  SU SPIR O .

EXENTE, suspiro,

No vueles en vano. 
No hay pecho que humano 
Morada te dé ;
Detente, que miro 
Burlar tu amargura.
Sonreír la perjura.
Que es sorda á tu fe.

No olvides que un día 
Del alma saliste.
Que amor le pediste 
Brindándole amor;
Y  que ella más fría.
Más cruda que el hielo. 
Burlaba tu anhelo 
Con fiero rigor.

No olvides que fino 
De nuevo á su pecho 
Volviste deshecho
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Pidiendo piedad,
Y  allí tu destino 
Miraste sin vida,
Sintiendo adormida 
La negra impiedad —

Regresa, suspiro,
Y  oculta tu llanto.
Que en él mi quebranto. 
Mis penas se ven. 
Regresa y espira 
Contento en mi suerte; 
Más quiero la muerte 
Que frío desdén.

Montevideo, Diciembre de i8^g.
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E N  LA  L Á P ID A
D E

FLORENCIO VARELA

Asesinado por ordeíi de Mamiel Oribe en la noche del 

20 ' de Marzo de 1848.

UERTO á la libertad, nació á la historia,

Y  es su sepulcro templo de su gloria.
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E L  JU R A M E N T O .

jo bien asoma en el Oriente el día, 
Cuando una idea por mi mente umbría 

Rueda y me dice:
En igual hora de tu bella Elvira 

Su brazo entre tu brazo se apoyaba,
Y  cuando el sol á columbrar aspira 
Tu patrio Plata vuestro pie regaba,
Y  allí, más puro que la blanda brisa.
Era en tu pecho tu profundo amor :
Y  allí de Elvira la inocente risa 
Era más bella que el primer albor.

No bien el sol en el ocaso muere.
Cuando una voz mi pensamiento hiere 
Que me recuerda;

En igual hora de su labio hubiste 
El primer beso de deleite lleno,
Y  á su inocente conmovido seno 
Veloz latiendo de pudor sentiste,
Y  vuestras almas cual esencias leves ' 
Que exhala en olas delicada flor,
A  vuestros labios asomando breves
De un cuerpo al otro las cambió el amor__
Pero fué en aquel instante 
En que se sepulta el día;

Hora de melancolía 
De luz mustia, agonizante.
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Y  de mi suerte espirante 
Fué la muda profecía.

No bien la noche por la negra esfera 
La mitad corre de su fiel carrera 
Cuando escucho otra voz:

En hora igual encapotado el cielo, 
Temblar hacía el conmovido suelo:
Y  ella en tus brazos de dolor henchida 
Ni era cadáver ni sentía vida.
Y  hasta su labio que febril latiera 
Llegando el tuyo por la vez postrera, 
Besaste á su alma que vagó en su voz 
Cuando besaste su postrer adiós!!!

Oye, mi Elvira. Contra ti he mirado 
Nacer el astro que á los seres cría;

Pues que enlutado 
Cual noche umbría.
Me niegue airado 
La luz del día.

Si otra mujer en tu lugar percibes 
Acá en el alma do reinando vives.
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He visto contra ti lleo-ar la hora 
Diosa de mis recuerdos y consuelos ; 

Pues que traidora 
Lleve en su vuelo 
Lo más amado 
De mi posado.
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Y  ni recuerdo 
De dicha alguna 
Desde mi cuna 
Conserve yo,

Si el corazón donde tu nombre habita 
De otra mujer por el amor palpita.

He visto á Dios estremecer la esfera 
Al abrazarte por la vez postrera;

Pues que iracundo 
Me forme un mundo 
De negro horror,
Y  en él me lance 
Para que alcance 
Sólo rigor.

Y  cuando el ángel de la muerte vea 
No eres, mi Elvira, mi postrer idea.

Mayo i8^ i.
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A  U N A  SE Ñ O R IT A .

Es presagio enlutado.
Ofrecerme volver lo quo os he dado.

li fuera en otros tiempos, os diría:
« No sé si es la verdad, pero parece 

« Que toda bella flor os pertenece;
« Que el verso y la armonía 
« Son vuestra propia voz y poesía;
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«Y  que si alguien dijera 
« Que os da su corazón enamorado,
« Bien podrías decirle que mintiera 
« Con ingenio más diestro,
« Pues el pobre cuitado
«Os daba como suyo lo que es vuestro.;

Mas de tales colores 
En mis pinceles ni vestigios restan.

Y  os diré en el acento 
Del fraternal intento.

Que el corazón, los versos y las flores 
Se dan acaso, pero no se prestan.
Y  que al ponerlas en las manos bellas 

De alguna creatura.
Se les da lo que en raptos de ternura 
Hizo la Providencia para ellas.
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B R IN D IS .

EL 25 DE MAYO DE 1852 

Contestando á otro del Dr. D. Juan M. Giitiérrez.

Ecojo de tus labios 
. La inspiración, y brindo. 

Por los amargos días 
De nuestra juventud:

28
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Aquellos que perdidos 
En playas extranjeras 
Pasaban en nosotros 
Sin porvenir ni luz.

Los dos hemos cantado 
Las glorias de la patria; 
Los dos hemos llorado 
Su bárbara opresión;
Los mares, el desierto
Y  el llano y las montañas, 
Conocen de nosotros
La noble inspiración.

Los dos hemos rondado 
Las puertas de la patria. 
Besando los umbrales 
Del suspirado Edén;
Los dos al fin nos vemos 
Donde nos ver quisimos: 
En el sagrado templo 
De nuestra ardiente fe.

En brazos de la patria
Y  en medio de la vida, 
Gutiérrez, aun tenemos 
Un voto hecho ante Dios: 
Tenemos que ser siempre 
Para la tiranía 
Proscritos y poetas.
Tal es nuestra misión.
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E L  P O E T A  M Á R M O L  A L  P O E T A  M IT R E .

EL CANTO DE LA PATRIA.

f,A las nubes del Plata al fin se doran 
Tras larga noche de tiniebla umbría,

Y  al alma luz del suspirado día
Los pueblos cantan, los tiranos lloran.

Ya la patria del gen io  y  las victorias  

Á  SU trono inm ortal radiante sube.

Envuelta, como en blanca y azul nube.
En la bandera de*sus viejas glorias.

Madre ardiente de amor, yerta al encono.
Del Plata al Andes sus miradas gira,
Y  á .un solo pueblo envanecida mira.
Que en su hombro de titán sostiene el trono.

El destino solícito levanta 
Á  sus ojos el velo del futuro,
Y  ella, al través del horizonte oscuro.
Ve el porvenir y su grandeza canta:

« Allá está iluminada por el divino rayo 
Que brota la mirada dulcísima de Dios,
La interminable senda que me enseñara en Mayo 
Cuando sonó á mi oído su omnipotente voz.
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«Allá está atravesando del tiempo las regiones, 
Surcada de los siglos por el gigante pie,
Cubierta con los restos de cien generaciones 
Que vanse trasmitiendo la herencia de mi fe.

« Allá está la corona del genio americano 
Y  el libro del destino, bajo región de luz:
Regalos á la esposa del porvenir humano,
Á  la heredera rica del mundo y de la cruz.

«El porvenir la espera. Allá está y se levanta 
La lumbre que ilumina de América la faz; 
Marchemos adelante de su atrevida planta;
Sobre el pasado ingrato resignación y paz!

« Aquí, dentro mis ríos que riegan las entrañas 
De un mundo y le difunden la vida y robustez. 
Sobre mis anchos prados, al pie de mis montañas 
Que dora de mis astros la clara brillantez;

« Aquí no he respirado después que sonó ingrata 
De la vergüenza mía la bárbara señal:
Las olas no llevaron mi lágrima en el Plata,
Ni el viento de la Pampa mi queja maternal.

« Y errante peregrina, viví con el tesoro 
De los recuerdos bellos de mi rosado albor.
Cuando se abrió en la historia la página de oro 
Que recibió mi nombre con su inmortal honor.

< En lágrimas bañada y ahogando en mi delirio 
Dentro del pecho mío la dolorida voz.
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De hinojos he pasado las horas del martirio 
Pidiendo por mis hijos la caridad de Dios.

« Mi sed amortiguaba en los torrentes fríos 
Que de la sien del Andes espléndidos caen;
Y  allí los pasos vía de los guerreros míos 
Marcando sempiternos la empedernida sien.

«Mi lecho eran los campos que hubieron por al- 
Las rotas armaduras del duelo colosal; [fombras
Y  allí me rodeaban las impalpables sombras 
De los que al caer oyeron mi cántico triunfal.

«Para guardar mi sueño entre mortuoria pompa 
Velaban silenciosas su inmenso panteón;
Pero soñando oía de la guerrera trompa 
Los vibradores ecos, y el trueno del cañón.

« La noche fué muy larga, pero sonó la hora 
De la Justicia eterna, y el rayo descendió ;
Iluminó la esfera su llama vengadora
Y  la proterva frente del bárbaro rompió.

« Abriéronse los muros del templo maldecido ;
Los ídolos cayeron de su sangriento altar;
Pero el espeso polvo por vientos sacudido 
Encegueció á mis pueblos al procurarme hallar.

« Al fin nos encontramos, y cerco diamantino 
Me forman con el alma que les tocara y o ;
Nos vemos á los rayos del sol de mi destino: 
El polvo de ruinas se levantó y cayó.
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« ¡Adiós para el pasado! Allá está y se levanta 
La lumbre que ilumina de América la faz, 
Marchemos adelante de su atrevida planta,
Tras el pasado ingrato fraternidad y paz!

« I Al porvenir seguidme! la luz lleva en su mano. 
Mostrándonos la senda, la hermosa libertad ;
Si halláramos de paso que crece algún tirano,
Al águila en el huevo de paso reventad! >

Octubre 21 de 1860.

Á  L A  C O N D E S A  D E  W A L E W S K l

EN 1847.

pA, señora, entre vos y los jDroscritos 
Hay algo de común que os simpatiza- 

Lazos- cuanto más tristes más benditos:
Pila donde el mortal se fraterniza;

Unión de que hace el corazón alarde;
Pura como el rocío de la aurora;
Triste como las sombras de la tarde —  
Fraternidad de lágrimas, señora.
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Ni en vos ni en ellos la memoria un día 

Podrá olvidar á la argentina playa:
Ni el alma nunca suspirar podría
Sin que un suspiro á Buenos Aires vaya.

Parece que esa patria hubiera sido 
Por el Genio del mal arrebatada 
De los brazos del Ángel, descendido 
Á  velarla en su cuna inmaculada.

Y  que allí do no alcanzan los tiranos; 
Naturaleza con su brazo alcanza,
Y  en las obras más puras de sus manos 
Se cumple alguna mágica venganza!

Vos, señora, nacida bajo un cielo
Do siempre el iris y la aurora víais.
Recién alzando el nacarado velo
De vuestra juventud ¿llorar sabíais.'"

>
¡Ah! llegasteis allí! y en vuestra suerte 

Las flores con el llanto descoloran ;
Que en esa tierra de infortunio y muerte 
Hasta las piedras insensibles lloran.

Disteis un ángel á la patria mía;
Pero al arrullo del materno anhelo 
La tempestad del Plata respondía,
Y  asustado el querub volóse al cielo.

Llanto de madre vuestros ojos dieron;
Y , asida al corazón la suerte ingrata.
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Lágrimas y gemidos se perdieron 
Entre las brisas del salvaje Plata.

Ved ¡ay! señora, en vuestro propio llanto 
El llanto de mil madres argentinas.
¿Dónde sus hijos son.? ¡Ah! ¡cómo es santo 
El duelo de esas almas peregrinas!

Allí donde perdisteis vuestra hija,
Allí arrancados de sus brazos fueron;
Y  allí donde llorasteis tan prolija,
Sobre sangre sus lágrimas corrieron.

Mas vos, al menos, lloraréis amores. 
Libre, en la urna vuestros ojos fijos;
Y  ellas no pueden ni tejerles flores.
Ellas no pueden ni llorar sus hijos.

I Ay, señora! tened en la memoria 
Que esa patria infeliz que veis en luto. 
Llorando siempre su perdida gloria.
Miró nacer á vuestro tierno fruto.

Que allí, en el labio maternal bebisteis 
Su primer respirar, su primer grito:
Que allí, en el brazo maternal sentisteis 
El primer sueño de su ser bendito.

Que ella en los cielos Argentinos mora: 
Que allí os la diera Dios, y á Dios entonce 
Por su patria infeliz rogad, señora...
Súplica de mujer conmueve al bronce.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



POESIAS DIVERSAS 441

Ama una madre hasta la pobre lana 
Que ha cubierto á sus hijos en la cuna,
¿ Cómo no amar la patria donde ufana 
Les vió nacer, por mal, ó por fortuna?

¿Cómo no amarla vos, si sois nacida—  
Brillante flor del Alpes italiano —
Donde esa voz; la patria, es voz de vida 
Con que abre y late el corazón temprano?

Oh, y no el amarla vuestro pecho sienta; 
Porque esa patria que en cadenas llora.
Es el diamante que en su sien ostenta 
Esta virgen América, señora.

Mas, cual murió al nacer la flor preciosa 
Que hoy llena de dolor vuestra memoria. 
De esa patria también, en noche umbrosa. 
Murió al nacer el fruto de su gloria.

Mas, cual vendrán un día á vuestro seno 
Consolación y frutos venturosos,
A  esa patria vendrá, limpio y sereno,
Cielo de paz, y tiempos deliciosos.

Rogad, señora, por la patria aquella 
Do vuestra hija amaneció á la vida;
Acaso un día, cuando os hablen de ella,
« Eué su patria», diréis envanecida.

Si hoy todos la abandonan en su duelo. 
Quédele al menos la plegaria pura
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De aquellos que conservan en el cielo 
Angeles que comprenden su amargura.

Ellos á Dios le contarán de hinojos 
El j a y ! del mundo que á los cielos llega; 
Y  allí, á la luz de sus benignos ojos, 
Ya vuestra hija por su patria ruega.

A  B O L IV IA

EN 1846.

I.

|iviNA inspiración, genio del canto. 
Tiende sobre mi sien tus blancas alas,

Y  de entusiasmo en la pupila el llanto,
Suba la mente á las etéreas salas.

Postrada el alma ante el eterno trono 
Beba las auras que el Señor respira,
Y  de las arpas de marfil el tono 
Temple las cuerdas de mi dulce lira.

La luz de Dios, radiante á mi memoria;
La voz de Dios, á mi mundano acento;
Y  en un mar de esperanzas y de gloria 
Se lance al porvenir mi pensamiento.
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Tú grabaste, Señor, Dios de los mundos. 
En la frente de América una estrella 
Que al futuro en sus cóncavos profundos 
Alcanza un rayo de su lumbre bella.

Yo seguiré ese rayo soberano 
Á sorprender los siglos con mi mente. 
Como la fe del corazón cristiano 
La lumbre sigue de tu regia frente.

Yo leeré nuestro tiempo con su rayo. 
Genio del cant('>, ven, mi nombre imprime 
En la arena del río Pilcomayo 
Dándole á mi alma inspiración sublime.

II.

Bolivia, tierno seno 
Del corazón de América mi madre.
De amor y vida, y esperanza llene-.

Como la luz del astro 
Señor del Inca que tu frente dora;
Verde promesa del futuro hermoso,
Virgen en cuyas sienes de alabastro 
La mirada de Dios refleja y brilla;
Al levantarse tu radiante aurora.
Yo te saludo de la triste orilla 
Que baña el Plata en su raudal undoso.

En la noche sombría 
Que el humo del cañón formó en tu cielo.
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Quebraste con tu espada 
De tres centurias la coyunda impía.
El león de las Espadas en tu suelo, 

Desde la sien nevada 
Miró al Cóndor del Andes boliviano 
Como flecha de Dios caer á su frente; 
Y  su hercúlea pujanza de repente 
Con su airado rival luchara en vano.
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De América el cimiento 
Se conmovió al estrépito gigante 
De un torrente de lanzas que violento 
Invadió por las sierras y los llanos, 
Quebrando con sus puntas de diamante 

La muralla de bronce.
Do el pendón de los viejos castellanos 

Se desplegaba entonce 
Sobre acerada clava,

Bajo el cielo de América su esclava.

Y  en aqueste torrente .
Allí la patria de Belgrano estaba.
Allí la Paz y Cochabamba alzaron 
Ceñida de laurel su altiva frente,
Y  á los ecos del Plata se mezclaron.

Bajo la luz de Mayo,
Los ecos del Bermejo y Pilcomayo.

Allí estaba el desierto ;
Y  en un mundo sin fin, sin horizonte. 
Allí la selva y empinado monte.
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Allí el mar que Balboa saludara,
Y  allí las rocas que Colón pisara.

Todos, todos allí, y allí la patria 
Del ancho Beni y Potosí opulento. 

Quebrando sus cadenas 
En aquel día de sublime intento;
Y  con sangre copiosa de sus venas

Bautizando la frente 
Del mundo que legaban 

Á  la futura americana gente.

Sangre preciosa que Ayacucho viera 
Del pecho varonil como un rocío 
De los cielos caer, para que un día 
Cada gota inmortal un pueblo fuera.

Animad, animad el cuerpo frío 
De los héroes allí... La fosa umbría 
Su polvo esparcirá, y  e l l o s , la frente 
Con aureola de mártir alumbrada,

Y  el descarnado brazo 
En los hombros del ángel de la gloria. 
Subirán á la sien del Chimborazo 

Por la huella esplendente 
Que hizo el carro veloz de la victoria!!

j Animad, animad! E llo s sus ojos 
En torno volverán... las cordilleras 
Inclinarán sus sienes altaneras:
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Callarán sus enojos 
Las irritadas olas de los mares,
Y  las Llamas y el Cóndor escondidos, 
Los valles y las selvas y los montes. 
El sol y los ardientes luminares 

Sin ley, sin horizontes.
Serán de santa admiración henchidos.
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III.

Mas tu misión, ¡oh Bolivia!
No estaba sólo en tu lanza.
Que otra más alta esperanza 
Reservó Dios para ti:
Tus héroes en los combates 
No fueron más que tu aurora 
Que vino á anunciar la hora 
En que habrá el sol de salir. ■

Esa misión del acero 
La llenaron tus campeones,
Pero á otras generaciones 
Legaron otra misión:
Tan rica de gloria y nombre 
Tan orlada de opulencia.
Que fué la más bella herencia 
De su paternal amor.

Tocas y admiras los f\ndes, 
;No es verdad? pues tu cabeza
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Con más poder y grandeza 
Un día levantarás.
Que es América el emblema 
Del Cóndor entre la nube, 
Cuando más arriba sube 
De la ronca tempestad.

Pero la mano del cielo, 
Entre misterio profundo 
Pareció robarte al mundo. 
Huérfana y oculta flor;
Y  abandonada, perdida,
Cual un diamante entre rocas. 
Lo que hoy tan posible tocas 
Ayer pareció ilusión.

¡ El mar! sublime esperanza 
De tu ambición más sublime! 
Es tuyo, Bolivia, imprime 
Sobre las ondas tu pie:
Es tuyo, vuela, te espera 
La brisa de los océanos.
Para mecer soberanos 
Los laureles de tu sien.

Es tuyo, que de sus ondas 
Tu porvenir al oriente,
Dora espléndido la frente 
De tu más bella región,
Y  el diamante entre las rocas. 
La huérfana flor perdida.
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Sube con él á otra vida 
Buscando un tiempo mejor.

No son tus minas, Bolivia, 
La fuente de tu existencia,
Ni tu futura opulencia 
La contiene el Potosí;
Los pueblos no se enriquecen 
Pisando sobre metales:
Serán otros los canales 
De tu hermoso porvenir.

Serán tus ríos, señora.
Que de tu seno profundo. 
Filtrando por todo un mundo. 
Nacen y buscan el mar.
Serán tus bosques, tus llanos. 
Tus perfumadas praderas,
Y  las extensas riberas 
Del Beni y del Paraguay.

Serán tus manos quebrando 
Los diques de la ignorancia. 
Para decir con jactancia: 
Etíropa, ven por aquí.
Y  mirar en cada río.
Luchando con su corriente. 
Llegar su industria, su gente 
Á  un mundo rico y feliz.
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A  un mundo donde la Europa 
Tiene fija su esperanza,
Porque en el suyo no alcanza 
En el tiempo un más allá:
Á  un mundo donde más tarde 
En cada empinado monte, 
Tendrán su luz, su horizonte.
El genio y la libertad.

¡Ve adelante! los océanos 
Te esperan con impaciencia,
Y  del cielo la clemencia.
Escribe tu más allá.
I Ve adelante I tus hermanos 
Que baña el potente Plata,
Te batiremos las manos 
Al ver tu enseña pasar.

Ese tirano que rudo 
Rasga á tu hermana las venas. 
Pone, bárbaro, en cadenas 
Lo que también es de ti;
Pero mañana su cuello 
Será presa del verdugo,
Y  el Paraná sin su yugo 
Sonreirá al verte feliz.
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IV.

Feliz en tu grandeza 
Cual fuiste con tu lanza, 
Lidiando con la saña 
Del déspota español:
Feliz como los pueblos 
Donde la mar alcanza 
Dorados con la lumbre 
De americano sol.

Rasgado tu misterio, 
Radiante de hermosura. 
Descubrirás al mundo 
Tu rostro virginal;
Y  el mundo entusiasmado. 
Para la virgen ¡3ura,
De joyas de la mente 
Preparará un caudal.

Que por tus ríos llenos 
De vida y opulencia 
Te invadirán torrentes 
De civilización;
Y  vibrarán los ecos 
Del arte y de la ciencia 
Donde antes retumbaron 
Los truenos del cañón.

En el grandioso Chaco 
Las fértiles llanuras
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Sorprenderá la industria 
Del europeo al fin:
Y  en cada sol que dore 
Del Andes las alturas,
De tu futuro hermoso 
Se agrandará el confín.

Y  como aspiras ámbar 
De tu jardín de selvas,
La atmósfera del eenio 
Respirarás también;
Que á do tus manos lleguen, 
A  do tu vista vuelvas.
Te bañarás en luces 
De boliviana sien.

No en vano en lo más alto 
De América blasonas. 
Nutriendo de tu seno 
Dos mares á la par;
Gigantes sin rivales,
El Plata y Amazonas 
Que pueden del océano 
Las ondas desafiar.

No en vano se levanta 
Sobre metal tu asiento, 
Bolivia, no hay arcanos,
A  tu destino, no;
La suerte de los pueblos.
El Dios del firmamento
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Sobre su suelo mismo 
Grabada les dejó.

Mañana tus hermanos, 
Desde el Estrecho al Istmo, 
A  contemplar tu frente 
Sus ojos alzarán;
Y  con tus mismas alas,
Y  con tu genio mismo.
Tu porvenir al mundo 
Contigo mostrarán.

Que á los futuros siglos. 
Del Andes se divisan 
Precipitarse raudos 
Al mundo de Colón,
Como al nacer el alba 
Las luces que se ajDrisan 
Á iluminar los cielos 
En fúlgida invasión.

Mañana el europeo 
Cuando á buscar se lance, ■ 
De América en la orilla 
La luz y libertad;
Bolivia, quizá entonces 
Á  comprender alcance 
Que viertes la más bella 
Radiante claridad.
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Quién sabe si mañana 
Conservarás tú sola 
Lo que otros al presente 
Destrozan con el pie: 
Sobre el Perú y mi patria 
De sangre hay aureola,
Y  un iris de bonanza 
Sobre tu sien se v e ...
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V.

Bendición en la frente de tus hijos 
Que en el hogar junto á la tierna esposa, 
Hablan de paz y libertad prolijos.
Tejiendo palmas á su patria hermosa.

Calma en las sienes de tu jefe, y gloria 
Para su nombre que ennoblece el tuyo: 
Sonó ayer ese nombre en la victoria,
Y  el que hoy repite el mar también es suyo.

Por la tierra vagando sin destino.
El sol desmaya ante mi sien su rayo;
Ay! si el nombre infeliz del p e r e g r i n o  

Conservara tu rico Pilcomayo 1
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Á  M IS A M IG O S D E  COLEGIO.

U Á N  dulce es el recuerdo délos primeros años, 
Tan libres de dolores y amargos desengaños, 

Entre amistad sincera, bajo del patrio so l;
Cuando la vida se abre purísima y hermosa 
Su aroma derramando, como la fresca rosa 
Cuando á pintar empieza del día el arrebol!

Cuando del alma ingenua la abrillantada suerte 
Hace dudar al niño si hay para el hombre muerte,
Y  penas en el mundo para su corazón;
Y  nuestro ayer se toca con el arrullo tierno 
De nuestra cuna de ángel; y el porvenir, eterno 
Miramos por el prisma de la imaginación;

Y  se cree mentira lo que contar oimos 
De humanas liviandades y males que no vimos,
Y  amigos que se venden y amores con doblez;
Y  á imaginar llegamos al contemplar los viejos.
Que casi es imposible llegar hasta tan lejos,
Ó que nos falta siglos para sentir vejez;

Cuando en el pecho, inmenso para hospedar amores. 
No caben desconfianzas ni ingratos sinsabores.
En medio de los sueños de música y solaz;
Ni caben en el orbe las bellas profecías 
Que al alma le diseñan los perfumados días 
Que vienen sobre el ala de un céfiro de paz;
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Cuando con fe creemos que nada hay en el mundo 

Más bello que el paraje donde se abrió fecundo 
Nuestro jardín de vida bajo la luz de Dios ;
Donde nos dar no pueden, el cielo ni la vida,
Placer cual la mirada de la primer querida.
Ni música más dulce que la fraterna voz;

Cuando la vida ardiente con su ebriedad divina 
Quiere apurar de nuevo la copa diamantina
Y  su licor recoge del labio maternal:
¡Sublimidad del alma! ¡purísimo embeleso 
Que baja de los cielos en el materno beso,
Y  desde el labio al alma se escurre celestial 1 I

Cuán dulce es el recuerdo feliz de esos instantes.
En medio de la vida cuando los ve distantes 
La ya cansada vista del triste corazón;
Y  allá de lo pasado los toma la memoria.
Como las flores secas de lápida mortuoria 
Que cubre algunos restos de nuestra adoración I

Mis jóvenes amigos, vosotros los que un día 
Con mi alma concertasteis la cándida armonía 
•De vuestras bellas almas en la primer edad ;
Jamás fué vuestra imagen á mi memoria, ingrata,
Y , cuanto más el tiempo mis esperanzas mata.
Más pienso en aquel otro de amor y de amistad.

Con mis primeros sueños; con las primeras flores 
Que del jardín de mi alma vertieron sus olores. 
Inmaculado vive vuestro recuerdo en mí.
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El tiempo es impotente para arrancar tirano 
Raíces que bordaran el corazón humano,
Cuando las toma virgen y las ahonda en sí.

Mi vida es de recuerdos; yo vivo solamente 
Cuando hasta lo pasado las alas de mi mente 
Me llevan y me muestran mi rauda juventud;
Allí á mi Buenos Aires; la cuna de mi vida,
De mis primeros sueños, de mi primer querida.
De mi primera falta, de mi primer virtud.

Y  en medio á esos recuerdos bellísimos de mi alma 
Cuando mis ojos lloran en soledad y calma.
Os sabe, como entonces, mi corazón amar;
Vosotros que partiais conmigo la alegría.
La ciencia y los desvelos; la dulce simpatía.
Las verdes esperanzas, la bolsa y el hogar.

En esta vida errante que en mis tempranos años 
Arrastro con mis penas por medio á los extraños 
¿En dónde, en qué momento los míos olvidé.^
Las tropicales brisas, las ráfagas del polo.
Los montes y el desierto, donde he llorado solo. 
Conocen vuestros nombres y mi sincera fe.

Sabedlo, sí, mas nunca me agradezcáis tal cosa: 
Pensando en la alborada de mi existencia, hermosa. 
Quizá me abruma menos ni noche sepulcral!
¡ A h ! ¿ recordáis, amigos, lo que era á vuestro lado 
Bajo mi patrio cielo? pues bien; todo ha cambiado; 
De lo que yo era entonces no queda ni señal.
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Aquel cabello negro cayendo en una frente 
Donde brillaba tersa la juventud naciente,
¿No recordáis, amigos, al recordarme á mí?
Mis atrevidos ojos, mi estrepitosa risa.
Cuando íbamos contentos á respirar la brisa 
Del Plata, no conserva vuestra memoria en sí?

Bien; mis cabellos negros están emblanquecidos; 
Mi frente está marchita; mis ojos abatidos,
Y  si mi labio ríe mi corazón ya no.
Tanto he cambiado, tanto, que si á vosotros fuera,
¡ A y ! cierto; al pobre Mármol ninguno conociera.
Si mi alma os ocultara que me acercaba y o !

Treinta años solamente! ¿mas dónde guarecida 
Queda una flor siquiera de mi lozana vida.
Yermada por el ala de rauda tempestad?
¿ Qué idea ha esperanzado mi pensamiento fuerte. 
Que, al golpe de diamante de mi terrible suerte.
No se haya hecho pedazos en mi temprana edad?

¡Oh, cuántas veces, cuántas, la sien he sacudido; 
Y, cuál salvaje potro que vuela perseguido.
Sin freno me he lanzado buscando no sé qué!
¡Ay!  sí, lo sé, O lvido: —  buscando solamente 
Cualquier Leteo humano donde bañar mi frente. 
Donde alejar un poco lo que mi vista ve.

Mas, eh! yo no he podido jamás con mi destino: 
Luchamos brazo á brazo desque en mi busca vino, 
Pero él es un demonio con nervios de metal;
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Y  por segar tan sólo de mi alma los deseos 
Me aparta, si los busco, de locos devaneos,
Y  soy dos veces bueno sufriendo doble mal.

Sí; para mí en el mundo labrada está una huella; 
Venid, corazón mío, marchemos ¡ayl por ella, 
Mientras mi mano lleva la copa del dolor.
Y  mientras vas regando con lágrima tu historia,
Te irá dando en el mundo consuelos mi memoria. 
Las horas recordando de mi rosado albor.

Venid por esa huella, mi vida será corta,
Pues que la humana trama las penas no soporta 
Sino hasta cierto linde que determina Dios.
Yo sé que de mi vida la fuente se aniquila;
Yo sé que lo conozco con ánima tranquila.
Sin lágrima en los ojos ni quejas en la voz.

Amigos de mi infancia; mis tiernos compañeros. 
Que miro recordando mis cías placenteros.
Acaso nunca, nunca me volvereis á' ver!
Yo sé que en mi sepulcro no crecerá una rosa 
Que se abra y se matice bajo la luz hermosa 
Del sol que sorprendiera mis ojos al nacer.

Pero ¡ayl pagadme siempre recuerdo con recuerdo,
Y  si mis tristes días en suelo estraño pierdo,
Los ecos no se pierdan de mi infeliz Laúd. 
Reconquistad mis versos, en que hallaréis mi historia; 
Después.. . . después, acaso, no muera mi memoria —  
Yo he visto algunas flores nacer de un ataúd I

Montevideo, i8^p.
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E N ID , venid, ¡oh sueños! á mi abrasada frente; 
Cubridme con celajes de púrpura y zafir,

Y  siéntame bañado de lumbre refulgente,
Soñando que no sueño para mejor fingir.

Venid, dorados sueños, y el plácido murmullo 
Perciba de la fuente, cual amorosa voz,
Y  en los espesos bosques el inocente arrullo 
Del céfiro en las hojas, al discurrir veloz.

Venid, venid ¡oh sueños! transparentando cielos 
De donde lluevan palmas á mi inspirada sien,
Y  mire descorridos los azulados velos
En las doradas puertas del suspirado Edén.

Y  vaporosas nubes de nítidos colores,
Apenas matizadas con oro y arrebol.
Desciendan, y, con ellas, envuelto en sus vapores, 
Me eleve á las regiones bellísimas del sol.

Acaso alguna de ellas me llevará en su seno 
Del trono hasta las gradas magnífico de Dios ;
Y  pueda allí de hinojos adivinar el trueno 
Al escuchar mi oídô  su prepotente voz.

Y  pueda allí de hinojos adivinar mi mente 
Como salió la lumbre del fúnebre capuz,
Al contemplar absorto sobre su santa frente 
Raudales destellarse de brillantina luz.
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Y  aquel eterno, inmenso, impenetrable arcano 
Del soplo que alimenta la vasta creación.
Comprenda cuando aspire su aliento soberano. 
Sintiendo que reanima mi yerto corazón.

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios 
Convulsionando mundos con su potente voz,
Al ver su chispeante carroza de topacios 
Rodando por las nubes con ímpetu veloz.

Y  á comprender alcance, cuando sus santas huellas 
Los límites marcando del universo van.
Como su luz esconden la luna y las estrellas 
Y  de temor los cielos relampagueando están.

Y  yo, quizá, las orlas del plateado manto 
Siguiendo, y de su carro la rapidez do quier.
Mi corazón bañado de religioso llanto
A comprender alcance su misterioso Ser,

Y  palpitando henchido de inspiración sublime, 
Corriendo de su gloria mi corazón en pos.
Como la voz del viento cuando en la selva gime. 
Se exhale melodiosa mi conmovida voz.

Y  brote pensamientos de mi inspirada mente, 
Sublimes y abrasados del fuego celestial
Que brilla en los espacios ya rojo y esplendente.
Ya en azulados mares de líquido cristal.

Venid, venid, ¡oh sueños! y el corazón sereno 
Con vuestras nubes de oro se envolverá veloz;
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Que acaso alguna de ellas me llevará en su seno 
Del trono hasta las gradas magnífico de Dios.

Y  olvidaré soñando lo que despierto miro,
Y  miraré durmiendo lo que despierto n o . . . .
Yo vivo solamente cuando febril deliro 
Que los terrenos lazos mi corazón rompió.

Conozco, sí, que gozo, que vivo solamente 
Si pienso que he dejado la humanidad detrás,
Y  que la mancha roja de su amarilla frente 
No volverán mis ojos á contemplar jamás.

¿Qué son ante la vida las realidades della 
Si descorrido el velo de la razón las ve?
¿Qué goce, qué momento, que sensación aquella 
Que alguna yerta gota de sinsabor no dé?

¿Qué fuera de la vida si le faltara un día 
De la florida mente la diamantina red 
Que compasiva tiende sobre la fuente umbría 
Do el corazón se arroja para apagar su sed?

¿Qué fuera de mi vida sin la dorada alfombra 
Que sobre el mundo pone para correr veloz? 
Venid, hermosos sueños, y á vuestra dulce sombra 
Me elevaré al alcázar magnífico de Dios.. .  !

Venid, y cuando arroje de América la gente 
Su grito de venganza con fratricida voz.
Yo soñaré que escucho la música inocente 
Del céfiro en las hojas al discurrir veloz.
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Venid, porque yo gozo, yo vivo solamente 
Si pienso que he dejado la humanidad detrás, 
Y  que la mancha roja de su amarilla frente 
No volverán mis ojos á contemplar jamás.

Si la ilusión es farsa del alma delirante.
Si le quitáis al alma su vaporoso tul.
También quitad al orbe su velo rutilante.
Que es farsa en ese cielo la transparencia azul.

D E S E N C A N T O .

Á  C A R L O S .

I.

L  bronco son de súbita tormenta 
5̂  Columpiase el terráqueo pavimento;

Y  el ronco trueno con fragor revienta,
Y  estalla el rayo y se desata el viento.

Y, cuanto más el huracán da paso 
Al trueno, al rayo y á la nube errante.
El Atlas y los Andes y el Caucaso 
Tiemblan sobre sus bases de diamante.
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Mas, lanza del cénit luces la frente 
Del astro rey que el universo dora,
Y  la paz desde el trono de la aurora 
Vuelve hasta los confines de occidente.

Pasa la tempestad, pasan las olas. 
Pasan los días del nevoso invierno,
Y  renacen jacintos y amapolas 
Bajo otro sol vivificante y tierno.

Cortamos con afán pasto que enerva 
En un sepulcro venerada rosa;
Pero pasa el dolor, crece la yerba,
Y el rosal muere en la desierta losa.
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Todo pasa! Gran Dios! todo trasmuda 
Desde el grano de polvo hasta el cometa,
Y  solamente su dolor no muda
El corazón del que nació poeta!!!

El canto del poeta es la armonía 
Que del cisne la fábula revela:
Que comienza su canto en la agonía,
Y  del dolor, cantando, se consuela.

Su suerte es cual la suerte de la aroma 
En su árbol espinoso suspendida.
Que solamente con amor se toma 
Si al pie del árbol se encontró caída.
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Su fugitivo brillo es el que inflama 
Lámpara que desvista la pupila,
Que de la lumbre que su sien derrama 
Nace la sombra que á su planta oscila.

Ángel en proscrición sobre la tierra 
Camina peregrino entre profanos,
Y  dentro el corazón recuerdo encierra
De otro ser, de otro amor, de otros hermanos.

Tibias reminiscencias de otra vida 
Animada de Dios con los alientos.
Que antes de ser de lo alto desprendida 
Vagaba en los celestes pavimentos.

Recuerdo de una dulce melodía 
Que vibra en sus oídos hechicera;
Recuerdo de la luz de un claro día;
Recuerdo de una eterna primavera.

Por eso un mundo su memoria crea, 
íntimo, santo, espiritual y puro,
Donde su mente con valor campea 
Lejos del bajo lodazal impuro.

Mezcla de sombra y luz, sueña la gloria. 
Sueña mundos de dichas y de amores,
Y  luego al despertar toca la escoria 
De este prosaico mundo de dolores.

Mundo estéril en sí— grano de arena 
Perdido en los desiertos del vacío.
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Y  que un montón de insectos acolmena, 
Grandes por su insensato desvarío.

Parodias de poder que alza las manos 
Para medir la mente del poeta. . . 
Sacrilega intención!!.... atrás, profanos....! 
De rodillas caed.... es el profeta.

Es la palabra del Señor caída:
La que oyó el Sinaí sobre su cumbre;
La que tocó la sien adormecida 
De Abrahám bajo mísera techumbre:

Es la palabra del Calvario Santo 
La que en el labio del poeta espira. 
Cuando en medio á la noche entona el canto 
Al blando son de la amorosa lira.

Cuando la tempestad bate sus alas
Y  se apaga la luz de las estrellas. 
Oscureciendo en las etéreas salas 
Del Hacedor las veneradas huellas;

Cuando la luna pálida desliza 
Un rayo de su luz sobre las olas,
Ó al través de las hojas sublimiza 
El negro mármol de las tumbas solas;

Cuando al nacer el sol canta las flores 
Ó al mirar la mujer su mente inquieta 
Canta su corazón y sus amores.
De rodillas caécl.... es el profeta. 30
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Su palabra es de Dios; su amor, profundo. 
Silencio! ¿Qué? ¿la humanidad suspira? 
Nó.... es la grita bacanal del mundo.... 
Atrás la inspiración!... atrás la lira!...

II.

Apaga, mi Carlos,
La fúlgida llama 
Que en tu ánima inflama 
A quel que cuida 
La sangre en la vida.
La aroma en la flor.
El jóven y verde 
Retoño de palma 
Que crece en tu alma. 
Sus raíces hundiendo,
Y , apenas creciendo. 
Empaña su sombra 
Tu pálida tez.
Arráncalo, amigo.
De lo hondo del seno. 
Que son de veneno 
Sus raíces malditas,
Á  par que benditas 
Las flores que brota 
Para otros después.
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Poeta! ¿aquí? ¿sobre la yerma arena 
Do la sombra del Andes se dilata? 
i Oh, Carlos, por piedad; aquí no suena 
Sino el silbo del plomo que nos mata!

En los bosques de América mi madre 
No sonará en un siglo el arpa de oro:
La lanza y el cañón y el triste lloro 
Saludarán del Inca el regio padre.

Más allá de los ríos y la sierra;
Más állá de los llanos de la Pampa,
Donde en cuajos de sangre el callo estampa 
El adiestrado potro en torpe guerra;

Más allá de matar, el pensamiento 
No en la región de América se escucha.
Un siglo hay que lidiar; y de la lucha 
Que conmueve del Andes el cimiento.

Otros siglos saldrán. Sobre las olas
Y  los montes de América y sus galas 
El ángel del futuro abre sus alas,
Y  en las etéreas cavidades solas

Le canta el porvenir. Cuando las pliegue 
Reposará en la sién del Chimborazo,
Y  al mundo de Colón, tendido el brazo. 
Bendecirá feliz.— Entonces llegueO
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Á  tus nietos la lira y la esperanza;
Que el genio entonces si á la gloria aspira, 
Las leves cuerdas de la blanda lira 
No cortarán los filos de la lanza.

IV.

No cantes, Carlos mío; no cantes y tu mano 
Desprenda de la lira las cuerdas al vibrar:
Por compasión, no cantes; —  Yo te amo como hermano,
Y  al abrazarte quiero tus ojos sin llorar.

Tus primitivos cantos son puros y suaves 
Como la luz del alba para anunciar el sol:
Tus pensamientos, tristes, como las tiernas aves 
Cuando á morir empieza del día el arrebol.

No cantes, no; mi acento también era de amores. 
El trino de las aves, en mi primera edad —
Pero después mi labio se enmudeció á las flores,
Y  hoy canto solamente la ronca tempestad.

El astro de mi vida, distante del ocaso.
Se oscureció entre nubes al irradiar mi sién;
Y  en sempiterna noche, mi vida es el yerbazo 
Que bate de las ondas el rápido vaivén.

Si hubiera ido con ellos y con la hoz filosa.
Cuando á segar las mieses los labradores van;
Tendría alguna patria, tendría alguna choza
Y  un rato de sosiego para comer mi pan.
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Oiría de mis padres los cándidos consejos,
De los prendidos leños á la amarilla luz;
Y, cuando ya del mundo se despidieron, viejos, 
Iría por las tardes á venerar su cruz.

Y  el sitio de su lecho, más tarde con mi esposa 
Del nuestro fuera sitio como heredado bien;
Y  el mío ocuparía mi prole cariñosa,
Hasta llevar mis huesos junto á la cruz también.

Pero ¡ a y ! la luz del alma tan sólo alimentara,
Y  vivo cuál arista que lleva el aquilón;
Sintiendo, cuál sarcasmo de mi fortuna rara.
Que si me falta suerte me sobra corazón.

i Quién sabe si la copa que rebordó temprana 
Me guarda todavía las heces de la hiel!
¡ Quién sabe, sí, quién sabe si llegaré mañana 
Al pie de tus umbrales para dormir en é l!!!

Y, en tanto que las playas del extranjero habito, 
¿Que pecho conmovido palpitará por mí?
¿Qué aliento por mi frente discurrirá bendito 
Para apagar acaso mi sufrimiento así?

¿Cuál voz me pertenece? ¿Cuál alma me adivina? 
¿En qué amoroso seno reclinaré mi sien?
¿ Quién es ’ la que su rostro sobre mi ro stro inclina
Y  me habla misteriosa de sus amores; quién?

Ninguna, ¡ay! Quién ama del pobre Peregrino 
Su pálido presente, su oscuro porvenir 11
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Si encuentra alguna rosa perdida en su camino, 
La fiebre de su mano le secará el vivir.

No cantes, caro amigo. De la sensible lira 
Mis fibras se ablandaron al inspirado son;
Y  el hálito del viento que por mi sien suspira 
Conmueve y estremece mi herido corazón.

Más joven que tu amigo no elevarás el canto; 
No aspirarás más joven el aura popular;
Y  al descender los años habrás llorado tanto 
Que se helará en tus ojos la lágrima al brotar.

Y, tras los desengaños, el frío excepticismo 
Te filtrará cual filtra la nieve por la flor,
Y  dejará insensible dentro de tu pecho mismo.
Como en la flor el ámbar, tu fraternal amor.

Y  si ora te enamoras de la insensible piedra.
Del ave, de la hormiga, del huérfano alhelí.
Mañana de las tumbas arrancarás la yedra.
Indiferente el muerto y el vivo para tí.

Y  un día de ventura, más tarde será vago 
Recuerdo que los velos del tiempo cubrirán ;
Como al nadar un cisne por agitado lago 
Sus huellas poco á poco despareciendo van.

No cantes —  vulgariza tu sien entre los hombres. 
En medio al laberinto te mirarás feliz —
Pues con saber tan sólo sus rostros y sus nombres 
No perderán tan pronto tus flores el matiz.
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V.

Mas si tu alma necesita 
Romper los terrenos lazos,
Ven, dulce amigo, á mis brazos 
Y  conversemos los dos.

Que unísonos confundiendo 
Tu corazón con el mío.
Cuando el mundo nos dé hastío 
Conversaremos de D ios!

Y, al cesar nuestras palabras. 
Tú te volverás al mundo;
Yo me volveré al profundo 
Arcano del corazón;

De donde arranco, mi Carlos, 
Pedazos de mi existencia,
Al sacar de la conciencia 
Raíces de la inspiración.

Río Janeiro, Noviembre de 18¿¡.¿j..

E N  U N  Á L B U M .

AL PIE DE UNA PINTURA QUE REPRESENTA LA MELANCOLÍA.

^ A  imagen enlutada de la Melancolía,
J De tu Álbum, bella amiga, destiérrala, por Dios;

Contempla que los cielos al despuntar el día 
Despiden á la sombra para que brille el sol.
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Á  todas estas hojas adórnalas de flores
Y  versos armoniosos como tu dulce voz;
Y  deja se deslice, soñando con amores,
De tus amenos días el delicado albor.

Pero ¡ a y ! si conocieras que tu existencia un día; 
Es tal, que con lo triste consuelas tu dolor.
No busques el retrato de la Melancolía;
Su original, si quieres, está en mi corazón.

R O SA S.

EL 25 DE MAYO DE 185O.

\ OSAS! Rosas 1 un genio sin segundo 
^  Formó á su antojo tu destino extraño; 

Desj^ués de Satanás, nadie en el mundo,
Cual tú, hizo menos bien ni tanto daño.

Abortado de un crimen has querido 
Que se hermanen tus obras con tu origen:
Y, jamás del delito arrepentido.
Sólo las horas de quietud te afligen.

Con las llamas del Tártaro encendida 
Una nube de sangre te rodea:
Y  en todo el horizonte de tu vida 
Sangre ¡ bárbaro! y sangre y sangre humea.
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Tu mano conmoviera como el rayo 
Los cimientos de un templo; y, de repente, 
Desde el altar los ídolos de Mayo 
Vertieron sangre de su rota frente.

La Justicia se acerca religiosa 
Á llamar en la tumba de Belgrano:
Y  ese muerto inmortal le abre su losa, 
Alzando al cielo su impotente mano.

La libertad se escapa con la Gloria 
Á  esconderse en las grietas de los Andes, 
Reclamando á los hielos la memoria 
De aquellos tiempos en que fueron grandes.

Los ídolos y el tiempo desparecen:
Se apagan los radiantes luminares;
Y  en sangre inmaculada se enrojecen 
Los fragmentos de piras y de altares.

Gloria, nombre, virtud, patria argentina.
Todo perece do tu pie se estampa.
Todo hacen polvo, en tu ambición de ruina. 
Bajo el casco los potros de tu pamjDa.

Y  bien, Rosas ¿después? tal e s— atiende — 
La pregunta de Dios y de la historia:
Ese DESPUÉS que acusa ó que defiende 
En la ruina de un pueblo, ó en su gloria.

Ese DESPUÉS fatal á que te reta 
Sobre el cadáver de la patria mía.
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En mi voz inspirada de poeta,
La voz tremenda del que alumbra el día.

Habla: y, en pos la destrucción, responde 
¿Dó están las obras que brotó tu mano? 
¿Dónde tu creación? las bases dónde 
De grande idea ó pensamiento vano?

¿Qué mente hubiste en tu sangriento insomnio 
Que á tanto crimen te impeliese tanto ?
Aparta, aparta, aborto del demonio 
Que haces el mal para gozar del llanto !

La raza humana se horroriza al verte.
Hiena del Indo trasformada en hombre;
Mas ¡ ay de ti que un día al comprenderte 
No te odiará, despreciará tu nombre!

El tiempo sus momentos te ha ofrecido;
La fortuna ha rozado tu cabeza;
Y, bárbaro y no más, tú no has sabido 
Ni ganar tiempo, ni ganar grandeza.

Tumbaste una república, y tu frente 
Con diadema imperial no elevas ledo;
Murió la libertad, y, omnipotente.
Esclavo vives de tu propio miedo.

Quieres ser rey, y temes se convierta 
En la corona de Milán la tuya;
Quieres ser grande y tu ánima no acierta 
Cómo elevarte de la esfera suya.
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Tu reino es el imperio de la muerte;

Tu grandeza el terror por tus delitos;
Y  tu ambición, tu libertad, tu suerte 
Abrir sepulcros y formar proscritos.

Gaucho salvaje de la pampa ruda,
Eso, no es gloria ni valor ni vida;
Eso es sólo matar porque desnuda 
Te dieron una espada fratricida.

Y, grande criminal en la memoria 
Del mundo entero, de tu crimen lleno. 
Serás reptil que pisará la historia 
Con asco de tu forma y tu veneno!

Nerón da fuego á Roma y lo contempla,
Y  hay no sé qué de heroico en tal delito:
Mas tú, con alma que el demonio templa, 
Cuanto haces lleva tu miseria escrito.

Ningún Atrida al peligrar vacila,
Y  tú, más que ellos para el mal temblaste; 
Y , más sangriento que el sangriento Atila, 
Jamás la sangre de la lid miraste.

En todas esas águilas que asieron 
La humanidad y, en fiebre carnicera,
Con sus garras metálicas la hirieron.
Cupo alguna virtud : valor siquiera.

Pero tu corazón sólo rebosa v 
De miserias y crímenes y vicios.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



476 POESÍAS DIVERSAS

Con una sed estúpida y rabiosa 
De hacer el mal y de inventar suplicios.

Ni siquiera te debes el destino 
Con que tu sed de sangre has apagado; 
Tigre que te encontraste en el camino 
Un herido león que has devorado.

Espíritu del mal nacido al mundo,
No has sido bueno ni contigo mismo;
Y  sólo dejarás un nombre inmundo 
Al descender á tu primer abismo.

Te nombrarán las madres á sus hijos 
Cuando asustarlos en la cuna quieran;
Y  ellos temblando y en tu imagen fijos 
Se dormirán soñando que te vieran.

Los trovadores pagarán tributo 
Á  los cuentos que invente tu memoria;
Y, execrando tus crímenes sin fruto,
Rudo y vulgar te llamará la historia.

¡Ah, que casi tus crímenes bendigo,
Ante el enojo de la patria mía.
Porque sufras tan bárbaro castigo 
Mientras alumbre el luminar del d ía!

Porque mientras el sol brille en el Plata 
Aquel castigo sufrirás eterno;
Nunca á tu nombre la memoria, ingrata: 
Nunca á tu maldición el pecho, tierno;
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Y  por último azote de tu suerte,
Verás, al espirar, que se levanta 
Bello y triunfante y poderoso y fuerte 
El pueblo que ultrajaste con tu planta.

Pues no habrá en él, de tus aleves manos. 
Más que una mancha sobre el cuello apenas: 
Que tú no sabes, vulgo de tiranos.
Ni dejar la señal de tus cadenas.

A D IO S  A  M O N T E V ID E O .

DIOS voluptuosa coqueta del Plata 
Que lloras y cantas á orillas del mar;

Y  el mar en sus brazos te besa, y retrata 
Sobre olas azules tu nítida faz!

No en vano quisieron señores de antaño. 
Robarte de niña, y esclava te hacer.
Más ¡ ay I que llegaron al Plata en su daño 
Los regios piratas que huyeron después!

Yo sé que no es mucho tu amor á los mios. 
Vejeces de Artigas, caprichos no más! 
Vendrán otros tiempos de menos desvíos
Y  más reflexiva tu amor nos darás. '
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Un vértigo agita tu joven cabeza,
Y  hoy vives con risas y llanto á la vez; 
Beldad que en el mundo tus horas empieza, 
Ingrata por gusto de verse querer.

Dejemos al tiempo.... por mí, yo te quiero,
Y  el alma me duele diciéndote ¡adiós!
De amor y placeres copioso venero 
¿Por qué no te llaman: Oriente de amor i

Si valen tus hombres, ni sé, ni me inquieta; 
Más ¡ay! lo que valen tus hijas lo sé;
Sus ojos me hirieron mi ser de poeta.
Jugando con mi alma su fe de mujer.

Mis bellos veinte años su jardín abrieron 
En medio á tus hijas de talle gentil,
¡ Nací tan sensible! tan lindas nacieron I 
¡Qué hacer! di las flores de todo el jardín.

Las vi tan hermosas que la culpa es de ellas. 
Si á todas no he dado recuerdos de amor; 
Que es poco galante cloncél que entre bellas 
Ofende á las otras con una excepción.

Y  solo advirtiendo que mi ofrenda pura 
No todas querían, ingratas, tomar,
Venguéme de todas, hasta la locura 
Queriendo una sola de tanta beldad.

Verdad es que sola por todas valía.
Que es bien el llamarla belleza oriental;
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Más de aquel oriente do Mahoma envía 
Huríes que sobran al jardín de Alá.

¡Qué noches! ¿recuerdas? la vían mis ojos 
Más linda que miro la estrella y la flor,
Más llena de encantos de amor y sonrojos 
Que asoma en verano la luz del albor.

Su esbelta figura; sus negros cabellos;
Sus ojos más negros; su pálida tez...
¡ Por Dios, que pasaron momentos tan bellos !
I Por Dios, que no pueden volver otra vez I

f
lA Ad(̂ |s voluptuosa coqueta del Plata,

De en medio á las ondas te envío mi adiós;
El alma que abrigo jamás será ingrata,
Y  pues fui dichoso, bendígate Dios I
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A L  SOL.

ORQUE pasas ¡ oh rey de los astros I 
De las puertas que te abre el oriente; 

Porqué deja más tarde tu frente 
Del ocaso los bordes también?
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Dos momentos no más eres bello 
A  los ojos del árima mía:
El momento en que anuncias el día,
Y  el momento en que velas tu sien.

Esa lluvia de llamas que viertes 
En tu vasta y radiante carrera,
Da sublime esplendor á la esfera.
Mas no al alma ilusiones de amor.

Al mirarte en el cénit mi alma 
Se concentra ofendida y vacila.
Como tiembla la herida pupila 
A  tu rojo y ardiente color.

En la luz hay misterios divinos 
Que no alcanzan las almas de hielo:
Tú los tienes, lumbrera del cielo.
Foco eterno de vida y de luz.

¡Gloria al bello momento en que asomas 
Sobre cunas de nácar y rosas!
Gloria i oh í ol 1 cuando débil te embozas 
Entre velos de leve capuz....!

Desde el cielo á este mísero mundo 
Todo el orbe respira alegría 
Cuando pintas las rosas del día 
De la aurora en la cándida tez.

Cuál despliegan las flores su broche.
Abre el alma sus cálices, pura,
Y  en amor y esperanza y ventura 
Se armoniza y suspira á la vez.
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De la aurora las lágrimas brillan; 
Olas de ambar y amor se esparraman; 
Y , á la par de las aves, te aclaman 
Bosque y prados, montañas y mar.

Allí copias la vida del hombre 
Cuando empieza sus horas de mundo, 
Cuando todo es etéreo y fecundo. 
Cuando es dulce hasto el mismo llorar.

i Gloria, gloria, tesoro del cielo, 
Cuando llegas también al ocaso,
Y  con lento fatídico paso
Vas diciendo á los hombres ¡adiós!

Cuando cerca á tu pálida frente 
Las estrellas asoman prolijas.
Como en torno á su padre las hijas 
Cuando su alma se vuela hasta Dios!

Nada muere á los ojos del hombre 
Sin robar á su pecho un suspiro;
Y  al bajar de tu espléndido giro 
Viertes ¡ ay ! melancólico amor.

¿Quién, mirando tu lumbre ¡oostrera. 
No ha llorado una vez en su vida,
Al influjo de pena escondida.
Sin poder definir su dolor?

Dios, la patria, destino, y amada 
Son recuerdos constantes del alma.
En las horas de paz y de calma 
En que tocas del cielo el confín.
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Y  en el alma el amor se dilata 
Con más dulce verdad en su esencia 
Porque todo es amor la existencia, 
Cuando piensa un momento en su fin,

Y  en la tumba de ocaso cayendo 
Tu opulenta magnífica frente.
Para luego llegar al oriente 
De otra nueva lejana región.

Representas la vida del hombre 
Descendiendo á la vida del suelo,
Y  á la vez remontando su vuelo 
Fujitiva á otra nueva mansión.

Gloria I oh S ol! cuando pintas el alba 
Con un tenue carmín de tu rayo!
Gloria ¡ oh sol 1 al llegar en desmayo 
A  la tumba de ocaso también I

Dos momentos sublimes te muestras 
Á  los ojos del ánima mía:
El momento en que anuncias el día,
Y  el momento en que guardas tu sien.

Montevideo, 184.8.
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R E C O G IM IE N T O .

OLAD de mi memoria pensamientos 
Del mundanal perpétuo desvarío, 

Sarcasmos de grandeza y poderío 
Que altanera la mente concibió;
Fosfóricos destellos que fulminan 
Relámpagos de luz al pensamiento 
Para dejar más negro el fingimiento 
Luego que el brillo de su luz murió.

Volad, y en vuestras alas fugitivas 
Arrebatad mi perdurable duda;
Dejad mi alma tenebrosa y muda,
Pero al menos dejadla esa verdad. 
Deshaced en mi ardiente fantasía 
Ese que forma brillantino encaje 
Para ver al través de su celaje 
Mentida la enlutada realidad.

Hoy no quiero que brillen mis palabras 
Al resplandor de mi abrasada mente.
Ni- tampoco que exhale tristemente
Un tono melancólico ̂ Vóz7

Hoy siento que me abruma la existencia.
Me pesa el corazón, me duele el alma,
Y  quiero, solo, en mi majestuosa calma 
Salir del mundo para hablar con Dios!....

h l:
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Perdóname, Señor, si tanto elevo 
Mi orgullo de mortal: —  hablo contigo 
Cuando las huellas de tu gloria sigo 
Remontado en las alas de la fe.
Y  en ellas, religioso el pensamiento. 
Volando á las regiones de tu gloria.
Mas te veo. Señor, que en la memoria. 
Me hallo de hinojos á tu mismo pie.

Yo te miro. Señor, sobre tu trono 
Rayos vertiendo de divina lumbre,
Que refleja la vasta muchedumbre 
De esos globos de fúlgido esplendor. 
Rayos que parten de tu frente hermosa 
Para argentar los anchos universos, 
Discurriendo sutiles y diversos.
Cambiando de sendero y de color.

Yo percibo el aliento de tu boca.
Para los mundos delicada brisa,
Y  miro por tu rostro la sonrisa 
Al ver los mundos respirar en él.
Giras tus ojos y los astros giran;
Y , cada paso que tus plantas sellan.
Los siglos y los siglos se atropellan. 
Gigantes que te siguen en tropel.

Veneración, Señor! el alma mía 
Se embriaga con los himnos de tu coro. 
Que en arpas de marfil y liras de oro 
Los tonos acompañan de tu voz.
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Atónito mi espiritu les oye....
Suavísima encantada melodía....!
Olas leves de mística armonía 
Cruzan la esfera repitiendo —  ¡ Dios !

Son, Dios mío, tus ángeles divinos 
Que suspenden las orlas de tu manto,
Y  en redor de tu trono alzan el canto 
Que no sube más alto de tu sien.... 
Cantan y vuelan en redor del cielo,
Y, con la lumbre que brillante exhalas. 
Se atornasolan sus pequeñas alas.
Que brillan, S2 oscurecen y se ven.

Cantan, y las estrellas reverberan 
Sobre el Eter magníficos colores ;
Abren sus globos las pintadas ñores
Y  regalan perfumes á su voz.
El mar se duerme, y el desierto calma 
Al venda|>al en sus ligeras huellas;
Pues desiertos y mar, flores y estrellas 
Quedan acordes murmurando: ¡ Dios!

Veneración, ¡Señor! en todas partes 
Absorta te contempla el alma mía;
La oscura noche y el rosado día 
Mirad, me dicen, tu Hacedor ahí.
Las sombras de la tarde misteriosas 
Del céfiro apacible los suspiros.
De la aurora las perlas y sáfiros. 
Mirad, me dicc7i, tti Hacedor, aquí.

POESÍAS DIVERSAS 485

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



4 8 6 POESIAS DIVERSAS

Aquí está Dios me grita revolviendo 
Sus crines espumosas el océano,
Frenético azotando soberano 
La rocas que sus límites le dá.
Aquí está Dios la roca le responde;
Grita en su cima el águila lo mismo,
Y  el Leviatan contesta del abismo:
A qid  tambié7i el Hacedor está.

Pero dónde. Señor, más te percibo ?
Dónde más sábio y poderoso y bueno ?
Aquí, buen Dios, en mi doliente seno 
Cuando llevo mi mano al corazón.
Cuando la sangre como llamas siente. 
Cuando al impulso del dolor palpita. 
Cuando el influjo de tu fe bendita 
Le inspira angelical resignación.

¿Qué dolor desconoce el pecho mío?
¿Qué llanto no ha caído de mis ojos?
¿Y en qué pena, también, mi alma de hinojos 
No se postró para elevarse á tí ?
¿Y en qué momento le negaste á mi alma 
Paz y consolación en sus pesares,
Á  la luz de tus pardos luminares 
En que más bajas silencioso á mí?

Veneración, ¡Señor! ¿quién en silencio 
Puede mirar las fúlgidas estrellas.
Sin mirarte también en medio á ellas 
Animando su célico esplendor?
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Yo te adoro, mi Dios; yo te comprendo
Y  á ti dirijo mi sentido canto,
Por hoy mis ojos necesitan llanto,
Y  lloro conversándote, Señor...!!!

Mi planta marcha herida 
Del mundo en el camino;
Las flores de mi vida 
Deshoja el vendaval;
Las nubes se amontonan 
En torno á mi destino,
¡ Proteja al P e r e g r i n o  

Tu mano celestial!

En mi época de zaña 
Se agota mi existencia.
Como en arena extraña 
La trasplantada flor;
Pero una voz secreta 
De tu divina esencia 
Conforte mi conciencia.
Me aliente de valor.

Dó quier giro mi ojos 
Me encuentro desvalido;
Injusto sus enojos 
El mundo me lanzó.
Mas yo, Señor su dicha 
Temblando te la pido;
Mi llanto en el olvido 
Por siempre se quedó.
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C R IS T Ó B A L  COLÓN.

|os hombres han cambiado la existencia 
De este mundo en los siglos peregrino: 

El labio de Jesús le dió otra esencia,
Y  el genio de Colón otro destino.

Completaron de Dios la mente misma 
Á  inspiraciones de su amor profundo:
Uno del alma iluminando el prisma,
Otro haciendo de dos un solo mundo.

Angel, genio, mortal, que no has logrado 
Legar tu nombre al mundo de tu gloria;
Que ni ves en su suelo levantado 
Un pobre monumento á tu memoria;

Ah, bendita la pila do tu frente 
Se mojara en el agua del bautismo,
Y  el ala de tu genio amaneciente
Se tocara en la unción del cristianismo!

Ángel, genio, mortal, yo te saludo 
Desde el seno de América, mi madre;
De esta tierna beldad que el mar no pudo 
Robarla siempre á su segundo padre.

La hallaste, y levantándola en tu mano 
Radiante con sus gracias virginales.
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Empinado en las ondas del océano 
Se la enseñaste á Dios y á los mortales.

Después de Cristo, en el terráqueo asiento, 
Siglo, generación, ni raza alguna 
Ha conmovido tanto su cimiento.
Como el golpe inmortal de tu fortuna.

A su grandeza un siglo era pequeño;
Y  en los futuros siglos difundida.
Es el eterno Tiempo el sólo dueño
De tu obra inmensa en su grandiosa vida.

Tú, como Dios al derramar fulgentes 
Los mundos todos en la oscura nada,
Al MÁS ALLÁ de las futuras gentes 
Diste sin fin tu América soñada.

En cada siglo que á la tierra torna.
La tierra se columpia, y, paso á paso.
Su destino la América trastorna,
Y  muda el sol su oriente en el ocaso.

Obra es tuya. Colón; la hermosa perla. 
Que sacaste del fondo de un océano,
Al través Je los siglos puedes verla 
Sobre la frente del destino humano.

El ángel del futuro rompió el lazo 
Que á las Columnas de Hércules le ataba, 
Y  saludó en la sien del Chimborazo 
Los desiertos que América encerraba.
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No de la Europa quebrará la frente 
El rudo potro del sangriento Atila;
Pero ¡ay! el tiempo en su veloz corriente 
Mina el cimiento donde ya vacila!

El destino del mundo está dormido 
Al pie del Andes sin soñar su suerte;
Ealta una voz bendita que á su oído 
Hable mágico acento y le despierte.

Un hombre que á esta tímida belleza 
Le quite el azahar de sus cabellos,
\  ponga una diadema en su cabeza
Y  el manto azul sobre sus hombros bellos.

Si no te han dado monumento humano,
Si no hay C olombia en tu brillante historia. 
¿Qué importa? ¡eh! tu nombre es el océano,
Y  el Andes la columna de tu gloria.

¿ Qué navegante tocará las olas 
Donde se pierde la polar estrella.
Sin divisar en las llanuras solas 
Tu navio, tus ojos, y tu huella?

¿Sin ver tu sombra, allí do misterioso 
El imantado acero se desvía;
Y  un rayo de tu genio poderoso
Que va y se quiebra donde muere el día?

¿ Quién, al pisar la tierra de tu gloria.
No verá en sus montañas colosales,
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Monumentos de honíu- á tu memoria,
Como tú grandes, como tú inmortales ?

Salve, Genio feliz! mi mente humana 
Ante tu idea de ángel se arrodilla,
Y  de mi labio la expresión mundana 
Ante tu santa inspiración se humilla.

Por un siglo tus alas todavía 
Plegadas tén en los etéreos velos.
De donde miras descender el día 
Hasta el cristal de los andinos hielos.

Baja después. De la alta cordillera 
Los ámbitos de América divisa;
Y, como Dios al contemplar la esfera. 
Sentirás de placer dulce sonrisa.

El ángel del futuro á quien sacara 
De los pilares de Hércules tu mano.
Te mostrará Colón, tu virgen cara.
Feliz y dueña del destino humano.

Vuelve después á tu mansión de gloria 
A respirar la eternidad de tu alma.
Mientras queda en el mundo á tu memoria 
Sobre el Andes eterno, eterna palma.

M ontevideo, Octubi’e 12 de i 8^g.
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L O S  T R E S  IN S T A N T E S .

EL 4  DE OCTUBRE.

ÊLLA como la imagen de mis ensueños; 
Pura como la risa de la infancia; 

Triste como las sombras de la tarde;
Libre como la brisa del desierto:—

Así encontréla un día;
A  la hechicera mía;
Así, como reviste 
Mi mente la hermosura:
« Tan- bella como triste,
« Tan libre como pura. »

EL 4  DE NOVIEMBRE.

Sensible cual la blanca mariposa; 
Ardiente como el alma del poeta ;
Tierna como la tórtola en su nido:
Mía como del hombre el pensamiento:

Así la oprimí un día 
Contra mi seno hirviente ;
Así, cual yo tenía 
La mujer en mi mente;
« Sensible como ardiente,
«Y tierna como mía. »

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



POESIAS DIVERSAS 493

EL 17 DE NOVIEMBRE.

Para siempre cual humo en el espacio; 
Cual meteoro que pasa fugitivo;
Cual idea en delirios inspirada;
Cual el alma del cuerpo desprendida:

Así perdíla un día 
Cuando pensé era mía 
Hasta la eternidad;
Así, para mis ojos 
No heredar ni despojos 
De la felicidad.

Negro como la noche misteriosa;
Agrio como las heces del veneno.;
Frío como el cadáver de la tumba; 
Mustio como la lumbre del osario :—

Así quedó de entonce 
Marchito y espirante 
Mi espíritu de bronce;
Así, que un sólo instante 
Bastó para poseerla,
Bastó para perderla.
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A .

OSA fragante del Edén caída;
. Ángel proscrito que perdió sus alas; 

Perla hermosa del alba desprendida;
Hebra de luz de las etéreas galas ;
Paloma que ha dejado misteriosa 
Las selvas que habitó en el paraíso;
Fantasía de Dios en noche hermosa,
De que hizo luego terrenal hechizo;

¿Quién eres, di, beldad fascinadora;
Hálito de purísimas esencias
Que embriaga el corazón y lo enamora;
Que bajo indefinibles apariencias 
Al través muestras de encantado velo 
Entremezclado el mundo con el cielo?

¿ Quién eres que al poder de tu hermosura 
Se ata de nuevo al mundo,

Y  vuelve á sus perdidas ilusiones.
Aqueste corazón que la amargura 
Apuró del dolor? Que en lo profundo 
De su ser misterioso sumergido.
Dijo ¡adiós! al placer y á las pasiones ;
Y , de su propia vida desprendido,
Á la fe, y la.esperanza estaba muerto.
Ajeno al mundo, á los amores yerto?
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¿Quién eres que levantas misteriosa 
De mi alma yerta los oscuros velos,
Como el alba las sombras de los cielos 
Con sus manos de nácar y de rosa ?

Y, ¡ cómo no admirarte! ¡ cómo mi alma,
Que sufre las angustias del poeta.
No revivir para perder su calma;
No reanimar la inspiración secreta.
Si hay en ti más belleza y poesía 
Que en cuanto dora el esplendor del día!

Corriendo en pos de mi destino incierto.
He surcado los mares.

He pisado la sien de las montañas.
He cruzado el desierto 

A  la luz de los pardos luminares;
Solitario he dormido 

Entre las sombras de la selva hojosa,
O entre flexibles y sahumadas cañas,
Y  he despertado al lánguido quejido 
Que da de amor la tórtola medrosa;
Mi religión, mi libro, mi belleza 
Fué siempre la gentil naturaleza,
Pero hallo en ti más alta poesía
Que en cuanto he visto bajo el claro día.

En una noche lánguida y hermosa.
Sobre una mar tranquila 

Como el cristal de plácida laguna.
He visto levantarse silenciosa 
En columnas de luz la blanca luna:
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Panorama magnífico que en vano 
Pintar querría con mi acento humano! 
Pero ¡ay! sobre tu frente de alabastro 
Hay mayor majestad, mayor dulzura 

Que en la frente del astro 
Que rasga el velo de la noche oscura.

Yo he cruzado mis brazos fascinado,
Al contemplar la brillantina lumbre 
Que en el cielo del trópico inflamado.

En bella muchedumbi'e 
Derraman los luceros rutilantes.

Allí se mira en ellos 
El ópalo, el zafiro y los diamantes,
Y, á sus raros y mágicos destellos.

El alma se electriza 
Y  tierno el corazón se poetiza.
Pero I ay I en tus pupilas celestiales 
Hay más luz que en los astros tropicales I 
Espiral de la llama que calienta 
Tu tierno corazón; fuego divino 
Que tu espíritu de ángel alimenta,

Y  que en dulce destino,
Al dar á mi alma agitación suprema. 
Más la enamora cuanto más la quema.

En medio del desierto, de repente 
La brida á mi caballo he recogido.
Para mirar en el lejano oriente 
Un trono de topacios suspendido 
En pedestal de nácar y rubíes;
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Y  sobre gradas de purpúreas rosas 
Llegar al trono la naciente aurora, 
Desatando las cintas carmesíes
Á  sus cabellos de oro, y las hermosas 
Perlas que entre sus hebras atesora; 
Derramar luego de sus tiernos ojos 
Los tranquilos destellos del topacio,
Y  el reflejo fugaz de los sonrojos 
Que la vista del sof causa en su frente:

Llenar después de esencias el espacio 
Dando su labio el matinal ambiente:
Y  grabar por do quier el sacro sello 
Que pone Dios en lo sublime y bello:

Pues bien; en ti mi admiración divisa 
Poesía mayor, mayor encanto.
Que en esa aurora que revela tanto 
La existencia del Dios que la improvisa.

¿Quién al ver la frescura de las rosas 
En tu semblante virginal, podría 
Echar de menos las que muestra hermosas 
El rubio oriente al asomar el día?

Cuando en fugaz agitación sonríes,
¿En qué cambiante de su mar de grana 

La radiante mañana 
Hallará de tus labios los rubíes ?

¿En cuál nácar del alba tu garganta
Y  el alabastro de tu ebúrneo seno,
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CuandOj de vida y de suspiros lleno,
Con tu aromado aliento se levanta?

¿ Con qué cuadros de luz, con qué espirales 
La hermosa aurora á disputar se atreve 

Las gracias virginales 
Que, en movimiento blando.
Se deleitan jugando 

En derredor de tu cintura leve?

O h! si te hubiese visto un sólo instante 
Allá en los tiempos en que el alma mía. 

Feliz y delirante.
Era toda entusiasmo y poesía.
Yo no hubiera pedido prosternado 

Á la naturaleza.
Los misterios sin fin de su belleza 
Que en mi lira después se han escuchado!

Tu suprema hermosura 
Mi enamorado labio cantaría;
Y , de tus ojos á la lumbre pura.
Divino fuera mi mundano verso,

Y,  mi verso te haría 
Divinidad también del universo.

Para adornar tu espléndida cabeza.
Pediría á la gloria 

Lauros que eternizaran la memoria 
De mi amor y tu célica belleza.
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Tu corazón que espera.
Cual un arpa eoleana 

El primer soplo con que amor le hiera 
Para dar tierno su amoroso acento,

De mi pasión temprana 
Sentido hubiese mi abrasado aliento.

Yo buscaría en ti la oculta fibra 
Que pulsada una vez se agita y vibra,
Y  hace que la mujer, sin saber que ama. 
Arda de amor en la sensible llama.

Entonces ¡ay! bebiendo de tu boca 
Savia de vida, espíritu de amores.
Mi vida fuera un piélago de. flores;
Y  el alma mía de entusiasmo loca,

Haría caprichosa
Del mundo un Edén, de ti una Diosa.

Con mis manos tu frente cubriría 
Para que el sol no ajara tu hermosura,
Y  en hálitos de amor perfumaría

El aura que rozase 
Con su ala fugitiva tu sien pura.

Yo pondría en tus hombros mi cabeza. 
Jugarían mis manos con tus rizos,
Y  entonces ¡ ay 1 de Laura la belleza 
Mi amor envidiaría y tus hechizos.
Pues más enamorada sonaría
Que la voz del Petrarca la voz mía.
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En supremo embeleso 
Robaría á tu labio el primer beso,
Y  ¡ay! de Leonora la amorosa historia 
Olvidaría el mundo, y la hermosura 
Que dióle al Tasso su inmortal diadema I 
Yo con la luz de mi radiante gloria 
Diera más brillantez á tu ternura.
Mas vasto imperio á tu beldad suprema;
Y  en las alas del tiempo y la memoria

Volarían mis cantos.
Eternos con tu amor y tus encantos! 11

Delirio celestial, huye de mi alma!
Mi pecho es una tumba, y quiero calma!

Allá en el occidente 
Un astro baja su radiosa frente.
Esa es mi juventud... esa es mi vida 
Por el genio del mal tan combatida!

Hasta mis tristes ojos.
Llegas tú, criatura indefinible.
Cuando ya sólo quedan los despojos 
De lo que fué mi ser. Mano terrible 
Puso el dolor en mi temprana vida,

Y , á la saña homicida ’
Con que apuró en mi pecho sus rigores. 

Se agostaron las flores 
Lozanas de mi mente;

Los años para mí se apresuraron,
Y, de mi joven frente.

La corona de amor me desataron.
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Pero no; todavía
No soy bien infeliz, pues que en mi seno 
Queda una fibra que vital palpita,
Al talismán de tu sin par belleza;

Cual de un jardín ameno 
Que el huracán aniquiló en la noche 
Suele quedar oculta dentro el broche 
Una floi' que levanta su cabeza 
Luego que el aura matinal la agita.

Aun quedaba en mi lira una armonía — 
La postrera quizá —  sentida, ardiente —  
Flor que robo al jardín del alma mía,
Y  oso ponerla en tu virgínea frente.

Rio Jmieiro, Agosto de

5 0 1

O'*

Á  E L L A  E N  S U  J A R D ÍN .

/q̂ ^ ué te han hecho las flores
Que burlando su aroma y sus colores 

Vas á humillarlas en su propio trono?
Por qué pones al lado de la rosa 
Tu cintura gentil, tu frente hermosa?-

Por qué te acercas para hacerle agravios 
Al clavel purpurino con tus labios?

Por qué á la flor ligera 
De la leve inocente enredadera
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Á  acariciar te atreves 
Con tus manos más puras y más leves ?

Por qué la esencia pura 
Que exhalan ellas de su cáliz lleno,
Humilla con sus hálitos tu seno 
Perfumado de amores y ternura?

Déjalas donde habitan;
Donde amanecen y se ostentan bellas,
Pues las flores más lindas se marchitan 
Si estás en el jardín al lado de ellas.

Deja esos brotos pobres de la tierra 
Que gocen de su corto y fugaz día.
Que harto aroma y beldad en ti se encierra. 
Brillante flor de hermosa poesía.

Flor que en mis sueños de oro 
Imaginé en mi seno colocada;
Que luego á mi ilusión dejó burlada:
Y  que si más se esquiva iiiás la adoro.

Montevideo, Noviembre de 18//6.
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M E L A N C O L IA .

' l e v a d  en vuestras alas 

i Oh brisas de la ta r d e !

Los huérfanos suspiros 
De mi secreto amor;

Amor sin esperanza,
Pero de que hace alarde 
Mi corazón que sufre 
Su celestial ardor.

Llevadlos, y piadosas 
Cuando toquéis la frente 
De un ángel que ha bajado 
Con formas de mujer,

Sobre sus blancas sienes 
Dejadlos dulcemente 
Cual la única corona 
Que puédole ofrecer.

Suspiros son que nacen 
Del seno diamantino 
Donde se guarda en mi alma 
La sensibilidad:

Único bien que nunca 
Me arrebató el destino. 
Fuente serena y pura 
De mi infelicidad.
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Mi amor no es un delirio 
De ardiente fantasía;
Mi amor está en el alma 
Con lágrimas y fe:

Placer que se confunde 
Con la melancolía,
Corona de jazmines 
Con hojas de cipré-4

La veo en las estrellas,
La veo en la alborada.
En las nocturnas sombras,
En el radiante sol;

Do quiera van los ojos 
De mi alma enamorada,
Del sol de mis amores 
Encuentro un arrebol.

Las flores me deleitan?
Su aroma y sus colores 
Son hoy para mi vida 
Supremo talismán.

j A y ,  triste del que ignora 
La magia que las flores 
Contienen para el alma 
Que acongojada está!

Mas, ¡ay! que las estrellas, 
Las flores y la aurora. 
Mezclando á mis amores, 
Contemplan mi dolor.
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Pues si la imagen suya 
Mi corazón adora,
Mi corazón la baña 
Con lágrimas de amor !

Amor sin esperanza,
Que en mi alma se alimenta
Del fueofo solamente
Que en mis entrañas hay:

Ningún benigno soplo 
Mi corazón alienta;
No hay pecho que recoja 
De mi infortunio el ¡ a y !

La adoro y no lo sabe:
La adoro, y su pupila 
Sobre mi triste noche 
No vierte claridad.

La adoro, y mientras goza 
Felicidad tranquila.
En mi alma se apodera 
La bárbara ansiedad.

Llevad en vuestras alas 
¡ Oh brisa pasajera !
Mis huérfanos suspiros 
A  mi adorado bien :

No la digáis que la amo; 
Pero dejad siquiera.
Mis huérfanos suspiros 
Sobre su blanca sien. 

Montevideo, 1848.
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E L  R E L O J .-

'ONü en la vecina iglesia 
La campana del reloj, 

Diciendo: « pasó una hora 
« Y  á la eternidad cayó.»

Eco lúgrebre del tiempo 
Que con fatídico son 
Nos manda que repitamos 
En cada momento; j adiós !

Pero el mundo sólo mira 
Porvenir en el reloj:
Da la tena, y desespera 
Alguien que espera las dos..

Las doce espera del día 
El pobre trabajador,
Y  las doce de la noche 
El amante corazón.

Las horas que van pasando 
No se cuentan al reloj.
Cuenta el hombre las que faltan 
Mas nunca la que pasó;
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Así al sonar la campana 
Suele en secreto decir:
« Las que ha de marear espero,
« Porque esperar es vivir. »

Es, pues, entonces en el mundo mío 
Indiferente para mí el reloj:
Pasen las horas á su antojo, pasen, 
Tráenme lo mismo que las diez, las dos.

Yo nada espero —  mi cansada vida 
í<Ni llorar puede ni sentir amor;t>
Del llanto mío se agotó la fuente,.
La llama activa del amor murió.

Ya con el mundo los estrechos lazos 
Mi descontento corazón rasgó;
Lo mismo el día de mañana espero 
Que ayer las horas esperé de hoy.

Activo foco de pasiones mi alma 
Á los incendios del amor cedió,
Y  grande placa de cristal mi mente 
Vida y verdades trasparentes vió.

Sé que si escucho de mujer querida 
Latiendo el alma su amorosa voz,
Ó ella se engaña al pronunciar, te amo,
O á mí me miente con doblez mayor.

Sé que si el seno de los hombres busco
Y  mi cabeza y corazón les dojq
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Luego que expriman de mi ser la esencia 
Con risa amarga me dirán: ¡ adiós!

Y  sé que es hoy lo que será mañana 
El mundo, el hombre, la mujer y el sol; 
Y  pues que todo lo que viene he visto, 
Tráenme lo mismo que las diez, las dos.

Yo nada espero:— ni dolor, ni risa 
En la indolencia que mi ser cayó —
Si hoy tengo hastío lo tendré mañana.
Es mueble inútil para mí el reloj.

Rio Janeh'o, Noviembre de

FIN DE LAS POESIAS DIVERSAS.
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