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Resumo 
A narrativa de Nuno Júdice A Implosão apresenta-se como um relato 
ficcional manifestamente inspirado no contexto crítico do Portugal 
contemporâneo. Contudo, no âmbito do diálogo intertextual que 
estabelece, é possível ler esta narrativa integrada numa mundividência 
que remonta pelo menos ao ideário da influente Geração de 70 e do 
tema da decadência nacional. Sem esquecer a intertextualidade com 
alguns textos de Guerra Junqueiro ou O Marinheiro de Fernando 
Pessoa. Ao mesmo tempo, a escrita de Nuno Júdice e a tradição com 
que dialoga configuram-se como auto-imagens culturais e literárias de 
uma nação que sofre de hiperidentidade.  

Palavras-chave: decadência nacional – imagiologia comparatista – 
identidade cultural – intertextualidade – Nuno Júdice, A Implosão. 

Abstract 
Nuno Judice's narrative A Implosão is presented as a fictional work 
clearly inspired by the actual critical context of contemporary 
Portugal. However, within the intertextual dialogue it establishes, it is 
possible to read this narrative integrated into a critical worldview that 
dates back at least to the ideals of the influential Geração de 70 and 
the theme of Portuguese decadence. Without forgetting the 
intertextuality with some texts of Guerra Junqueiro or O Marinheiro 
[The Sailor] by Fernando Pessoa. At the same time, Nuno Judice's 
writing and the tradition with which it dialogues appear as cultural and 
literary self-images of a nation that suffers from hyper-identity. 

Keywords: comparative imagology – cultural identity – intertextuality – 
Nuno Júdice’s A Implosão – Portuguese decadence. 
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“Um dos piores sintomas de desorganização 
social, que num povo livre se pode manifestar, é 
a indiferença da parte dos governados para o que 
diz respeito aos homens e às cousas do governo 
[...]”. Antero de Quental, “A indiferença em 
política”, Prosas Sócio-Políticas 
 
“Todo este país é muito triste...”.  
Fernando Pessoa, O Marinheiro 

 
 

1. É hoje comummente assumido que o polissémico e 
transdisciplinar conceito de identidade nacional e/ou cultural – longe 
da ultrapassada perspectiva positivista de carácter nacional, ou dos 
correlatos conceitos de alma ou raça nacional (Zeitgeist) –, é um 
constructo simbólico, que se vai reelaborando continuamente ao 
longo da história cultural de uma comunidade; ao mesmo tempo que 
constituiu um dos objectos primordiais do estudo da imagologia 
comparatista, através da análise dos seus processos de formação, 
evolução e funcionamento (cf. Pageaux 1994; Santos Unamuno 2012: 
39 et passim).  

Apresentando-se como um dos discursos privilegiados de 
representação dessa identidade, materializada num imaginário 
cultural, a literatura procede à constante re-visão das imagens que 
configuram esse constructo, numa dialéctica entre 
permanente/evolutivo, através de uma ímpar linguagem metafórico-    
-simbólica. O discurso literário singulariza-se como uma forma 
peculiar de construção de hetero-imagens, que na sua lógica especular 
acabam evidenciando também auto-imagens (cf. Moll 2002: 358). 
Superados alguns excessos do passado, a imagologia comparatista 
dispõe hoje de uma fecunda metodologia teórico-crítica, longe das 
denunciadas abordagens “extrínsecas” do texto literário (cf. Beller & 
Leerssen 2007: 26 ss.). 

Consequentemente, concebida como dinâmica representação 
do outro (e de si) – mas sempre de modo a não incorrer na “fallacy of 
identitarian atomism” (Beller & Leerssen 2007: 338) –, a construção da 
identidade e das suas imagens configuradoras ganha muito em ser 
perspectivada como um processo de interação entre a auto-imagem e 
a hetero-imagem, sempre no pressuposto da diferença, diálogo e 
volatilidade entre culturas, mesmo dentro de um espaço intra-cultural, 
como sublinhado pelo referido teórico holandês Joep Leerssen (Beller 
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& Leerssen 2007: 27): “Images do not reflect identities, but constitute 
possible identifications”. Imagem concebida como representação de 
um imaginário colectivo, enquanto denominador comum de 
identidade cultural. 

É neste enquadramento crítico multidisciplinar – congregando 
os estudos literários de orientação comparatista com a história da 
cultura ou das ideias, pelo menos – que nos propomos ler crítica e 
brevemente a narrativa de Nuno Júdice (2013), A Implosão. O nosso 
ponto pode ser assim sumariado: não é possível, ou pelo menos 
recomendável, interpretar esta novela de Nuno Júdice sem uma ampla 
filiação histórico-contextual: i) no espaço político-social imediato do 
Portugal contemporâneo, mais particularmente no país que vive 
dramaticamente as sérias constrições económico-financeiras impostas 
pela troika dos credores internacionais, no momento de assistência 
externa; ii) no contexto cultural e ideológico do legado da Geração de 
70, cujo ideário marcou definitivamente o pensamento e a literatura 
contemporâneas de Portugal; iii) enfim, num certo contexto de 
recepção literária, mais exactamente no diálogo intertextual entre a 
narrativa de Nuno Júdice e outras obras da moderna literatura 
portuguesa. Por outras palavras, a narrativa A Implosão de Júdice 
patenteia uma imagem nuclear (ou conjunto de imagens) de Portugal 
no início do séc. XXI indissociável de um legado ou de um imaginário 
cultural que, crítica e dialogicamente, reescreve e actualiza. 

 

2. Como sugerido, a mais recente novela de Nuno Júdice, A 
Implosão (editada em Fevereiro de 2013) revela-se desafiadora a vários 
níveis, impondo breves palavras contextualizadoras sobre o momento 
que Portugal atravessa desde que precisou de assistência externa a 
nível financeiro, a partir do Memorando de Entendimento assinado a 
17 Maio de 2011. Neste pronunciamento, está implícito um perfil 
literário do seu autor, enquanto intelectual que não pretende manter-
se alheio ao momento dramático que o seu país atravessa. É ainda 
possível uma revolução que evite a implosão da democracia? A 
ameaça iminente de hoje, face aos regimes de outrora, é assim 
dramaticamente desenhada, perante a passividade dos portugueses: 

Os tempos são outros. A ditadura hoje é muito mais maquiavélica 
porque não se apresenta como tal. Vivemos todos convencidos de 
que somos livres, e todos os dias nos impõem mais uma coisa contra 
nós, que não sabemos como rejeitar. Não é contra ti nem contra o 
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teu vizinho: é contra todos, e todos são objecto de um roubo que 
vem de fora, mas que é executado como se fosse uma coisa natural, 
explicada com argumentos que até parecem lógicos, e que deixam 
um sabor amargo na vida que não sabes de onde vem (Júdice 2013: 
33). 

Por conseguinte, o cenário de fundo é a crise político-financeira 
de Portugal (a par da desorientação da Europa), mas também social e 
cultural em que vivemos imersos, cruel e desumana, como todas as 
grandes crises. Diante deste quadro, podemos ter atitudes diversas, 
merecedoras de juízos também díspares: por um lado, ignorância, 
silêncio e imobilismo mais ou menos cúmplices; por outro, estado de 
alerta, pronunciamento ou juízo, e consequente intervenção activa. 
Não sabemos o que é mais perturbante hoje – se a inactividade 
cómoda e cobarde, ou o medo de dizer o que se pensa; se a palavra e 
acção empenhadas e corajosas.  

Em A Implosão, dois antigos conhecidos encontram-se num 
café, após uma manifestação de indignados contra a actual crise – 
“manifestação contra aquilo que se preparava na Europa e no país” 
(Júdice 2013: 97). Pouco importa para o selo da verosimilhança 
sabermos que na génese estará a grande manifestação acontecida em 
15 de setembro de 2012, verdadeiro denotador narrativo. Nesse 
espaço do café, tradicionalmente propício ao convívio e à tertúlia, 
bem como à oposição mais ou menos clandestina, evocam-se velhos 
tempos de resistência à ditadura. Ou não estivesse Portugal a 
comemorar quatro décadas sobre a Revolução dos Cravos. Tudo 
acontece depois no espaço fechado e nocturno de um velório, diante 
de um caixão cujo interior é um mistério.  

Em comum e perfazendo singular triângulo amoroso, os dois 
homens falam de uma relação afectiva com a mesma mulher, Ângela, 
que chega a ser apresentada como “o rosto da República” ou, 
alegoricamente, como a pátria: “Afinal, ela era a pátria, e o seu corpo 
foi o território livre que eu habitei até à revolução”; e logo adiante: “ – 
A pátria, se é ela quem está ali, foi ele que a pôs dentro do caixão” (cf. 
Júdice 2013: 44, 45). À medida que a conversa entre os dois 
interlocutores avança, o rumo da pátria torna-se o tema obsessivo, 
numa constante dialéctica passado/presente. E a esperada revelação 
ou anagnorisis confirma a dimensão alegórica do relato: “[...] a mulher 
que estava a ser velada podia de novo ser olhada como essa pátria, ou 
essa Europa que nós víamos sob a figura de um cadáver”. O mesmo é
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dizer, persiste um trágico e niilista sentimento de desilusão e de 
finitude: “A única coisa que ainda nos pode unir é a morte. A morte da 
pátria. A morte da Europa. A morte da revolução” (Júdice, 2013: 113). 

Por vezes, entre assertividades e hesitações, o discurso ganha 
acentuada tonalidade de pessimismo lamuriento, embora sem serôdias 
esperanças sebásticas: “Eu não diria que seja a pátria, essa já morreu 
há muito” (Júdice, 2013: 59). Ao dueto principal junta-se depois uma 
terceira personagem, antigo exilado e carreirista político, o Traidor, 
que também “chorava a pátria”, perante as desconfianças dos demais. 
Ao mesmo tempo, os dois interlocutores demarcam-se do patriotismo 
nacionalista de outros tempos, como uma forma de postura não 
justificável hoje: “[...] já não há mortes dessas, já não há pátrias que as 
justifiquem” (Júdice 2013: 60). Por outras palavras, nenhuma pátria 
justifica hoje ultrapassadas formas de martirológio de outrora: “Não se 
carrega com uma pátria às costas. Há quem o tenha feito, os heróis da 
pátria, os mártires da liberdade” (Júdice 2013: 61). Neste pensamento, 
podemos vislumbrar vagos ecos de afirmações identitárias de alguns 
escritores contemporâneos, obcecados pela questão da identidade 
nacional, como Miguel Torga:  

É, realmente, uma penitência andar pelo mundo a cabo com Portugal 
às costas. Não com o Portugal que poderia e deveria ser, mas com o 
Portugal que é, por nossos pecados. Um Portugal com oito séculos de 
existência e que ainda não encontrou a sua identidade nacional [...] 
(Torga 2011: 356). 

Em certo sentido, esta conversa dos dois ex-revolucionários de 
café, demasiado presa ao passado e à memória da revolução de Abril 
de 1974, revela-se utópica e inoperante, gerando uma atmosfera de 
lamúria e de decepção, como formulado por um dos interlocutores: 
“Todo esse passado está ali com ela. Mortos, os sonhos. Mortas, as 
utopias”. Como se podem desbravar caminhos de futuro com um 
ideário grávido de outro tempo? Como passar da “teoria” à “acção” 
(termos dos interlocutores) quando se gasta o tempo em evocações e 
discursos? A não ser que se julgue a pátria uma entidade defunta e, por 
conseguinte, uma “causa perdida”, para recorrermos à linguagem da 
voz narrativa (cf. Júdice 2013: 86, 88). Afinal de contas, desde os 
distantes tempos das reuniões clandestinas que se auto-retratam como 
“um grupo de idealistas ou de loucos”, impulsivamente dominados 
pelos desejos de “lançar a insurreição” (Júdice 2013: 107); mas não 
passa de uma atitude onde se adivinha um diletante idealismo, pois os 
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métodos usados na resistência ao fascismo e o “tempo das revoluções” 
tinham passado irremediavelmente há muito. 

Do afirmado, estamos perante uma narrativa cuja diegese é 
preenchida quase totalmente pelas vozes, evocações breves ou 
pensamentos das pouquíssimas personagens em cena, a começar pela 
voz narrativa. Através da memória, rememora-se o passado, 
reescrevem-se lembranças, como se estivessem fora da realidade, ou 
num teatro dentro do teatro – “ficaríamos como figurantes esquecidos 
numa peça de que não faríamos parte” (Júdice 2013: 105) –, enfim, 
onde se revê o vivido através do filtro do tempo e da emoção 
subjectivos.  

Nesse sentido e parafraseando a célebre peça teatral de 
Fernando Pessoa (O Marinheiro), a que adiante nos referiremos, 
poderíamos afirmar que estamos perante uma narrativa “estática”, cujo 
dinamismo da acção (reduzido a um quase grau zero) reside apenas 
nas falas reflexivas das personagens intervenientes, em que se destaca 
a memória do vivido e a resolução de um enigma. Ao nível do 
imaginário, respira-se um tempo suspenso e marasmado, um Portugal 
patologicamente afundado na já denunciada mesmice queirosiana. Do 
que resulta uma similar assunção do falhanço de um projecto 
reformista ou revolucionário, perante a denunciada decadência da 
pátria. Aliás, salvaguardadas as diferenças de contexto e de 
mundividência, não deixa de ser expressivo que no final da narrativa A 
Implosão ecoe a confissão de falhanço que lemos nos finais de 
Viagens na Minha Terra e de Os Maias. Também aqui os protagonistas, 
numa atmosfera de cepticismo, confessam quase ipsis verbis: “Como 
vês, falhámos esta etapa” (Júdice 2013: 112). 

Mas está tudo perdido, diante da iminência do “desastre”, do 
fim ou desta “morte suspensa” (retomando o título de M. Blanchot)? 
Neste discurso catastrofista sobre a decadência de Portugal, no 
também censurado contexto europeu, aproveita-se o espírito de alerta 
e de consciencialização: há novas formas de ditadura, por um lado; e 
por outro, a democracia não constitui um dado adquirido. De facto, 
perante o rumo dos dramáticos acontecimentos numa “pátria 
esquálida” e tendo consciência histórica, há que “considerar o fim de 
uma sociedade democrática” (Júdice 2013: 109); e a partir daí 
reequacionar os modos de adequada e plenamente exercer a 
cidadania. Neste sentido, a dramatização da catástrofe adquire um 
propósito crítico e consciencializador; embora haja quem tente 
contrariar esta postura, como o pragmático Traidor no final da 
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narrativa: “– Não, o pessimismo, a visão do cataclismo não te irá levar 
a parte nenhuma” (Júdice 2013: 117). 

 

3. Como sugerido, a imagem recorrente da narrativa A Implosão 
de Nuno Júdice é a da trágica decadência de Portugal (e da Europa a 
que pertence), para o que se serve de várias metáforas e termos 
carregados de simbolismo, pertencentes ao mesmo campo semântico: 
decepção, drama, crise, miséria, queda, caixão, velório, noite, ruína, 
morte, desmoronamento, etc. – afinal, a “queda de um mundo, que 
era o que estava a acontecer à vista de todos” (Júdice, 2013: 19). É o 
retrato de um país sob confisco, à sombra de uma retórica ardilosa, 
perante o temor de alguns e a inércia de muitos, numa sociedade 
passiva e vigiada, além de massificada e controlada pelos media, num 
clima geral onde se instala o medo, assim caracterizado: 

Os que tinham essa força, os operários, estão reduzidos a nada. É 
com a burguesia que vocês poderiam contar mas estamos a cortar-lhe 
as vasas, a reduzi-la à dependência dos salários miseráveis, de 
impostos, de ameaças. Cada pessoa começa a sentir-se vigiada, 
perseguida. É o medo. E quando o medo se instala, é para ficar. 
Medo de sair á rua. Medo de abrir o correio. Medo de abrir a porta. 
Medo de atender o telefone. Medo de quem está ao nosso lado. 
Medo de acordar. A lista é longa, mas não esgota todos os medos. E 
quando isso acontecer ninguém nos poderá tirar de onde estamos. 
(Júdice 2013: 112). 

Ora, na conhecida tese de Eduardo Lourenço – enunciada 
sobretudo no célebre ensaio “Da literatura como interpretação de 
Portugal” –, a moderna literatura portuguesa, especialmente a partir de 
Almeida Garrett, pensa ontologicamente Portugal: “[...] a nossa história 
literária dos últimos 150 anos [...] foi orientada ou subdeterminada 
consciente ou inconscientemente pela preocupação obsessiva de 
descobrir quem somos e o que somos como portugueses” (Lourenço 
1982: 89-90, itálico do autor). A ideia de que Portugal se constitui 
como tema obsessivo desde pelo menos a cultura das últimas décadas 
de Oitocentos é retomada por vários pensadores, como António 
Quadros (1989), entre outros.  

Ora, é também nesta rica tradição cultural e literária que 
devemos inserir a mais recente narrativa de Nuno Júdice, A Implosão. 
Partindo do contexto presente – a crise económico-financeira do início 
da década de 2010 –, esta obra repensa Portugal na senda dessa 
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obsessiva interrogação, filiada na actuante matriz ideológica de 
Oitocentos. O imaginário dominante nessa época, através de 
representações literárias de uma realidade sócio-cultural, configurou 
uma imagética cultural ou imagerie culturelle ainda hoje detectáveis 
(cf. Pageaux 2004: 139; e Moll 2002: 364). 

Ao mesmo tempo, sabemos como esse permanente processo de 
autognose foi sendo despoletado por agudos momentos de crise, de 
natureza político-ideológica, económico-financeira ou factores afins, 
desde as invasões francesas e a ameaça à independência nacional, até 
à profunda crise do pessimismo de finais de Oitocentos, por exemplo. 
Por sinal, parafraseando Marx, a voz narrativa de A Implosão 
demonstra plena consciência da trágica repetibilidade do devir 
histórico: “A História repete-se uma vez como drama, outra como 
farsa” (Júdice 2013: 11).  

Como traço comum a esses momentos de crise recorrente ou 
cíclica na moderna História de Portugal está uma omnipresente ideia 
de decadência da pátria, materializada na sua fragilidade ou atraso 
congeniais face a outras nações europeias. Sofrendo de hiper-
identidade ou autognose hipertrofiada (cf. Lourenço 1994: 10), e não 
tendo grandes dramas quanto à questão identitária, a bipolaridade do 
imaginário cultural português oscila entre a euforia e a disforia. 
Porque, se comparado com o caso de Espanha – argumenta o ensaís-ta 
–, o verdadeiro problema de Portugal é mesmo o da auto-imagem, 
sobretudo em momentos de comparação com o Outro, 
nomeadamente com o exemplo de outras culturas europeias, 
sobretudo a partir da segunda metade do séc. XIX:  

O nosso caso é outro: tivemos sempre uma vértebra supranumerária, 
vivemos sempre acima das nossas posses, mas sem problemas de 
identidade nacional propriamente ditos. A nossa questão é a da nossa 
imagem enquanto produto e reflexo da nossa existência e projecto 
históricos ao longo dos séculos e em particular na época moderna 
em que essa existência foi submetida a duras e temíveis provações 
(Lourenço 1982: 13-14; itálico do autor). 

Por conseguinte, a interrogação que percorre o pensamento da 
cultura portuguesa é da ordem da autognose colectiva, que assim 
enforma na obsessão da imagologia portuguesa as sucessivas imagens 
que forjamos de nós próprios, sobretudo a partir da modernidade 
oitocentista, em intervenções que irradiam até à actualidade, num 
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contínuo filão da nossa mitologia cultural lusíada, para usarmos 
expressões do próprio Eduardo Lourenço. 

Deste modo, e na senda deste ensaísmo lúcido, Portugal surge- 
nos ciclicamente imerso numa funda ambiguidade ancestral, ora 
grávido de um imaginário heróico e de uma visão enaltecedora do seu 
passado; ora obcecado por um complexado pessimismo derrotista, 
numa auto-imagem constantemente antinómica, de luz e sombra. 
Aliás, não deixa de ser muito significativo a este respeito que, como 
sintomático e ímpar canto épico da pátria, Os Lusíadas de Camões 
celebre enfaticamente o heroísmo dos portugueses e, ao mesmo 
tempo, denuncie melancolicamente os sintomas da sua decadência 
(cf. Martins 2011). Veremos no ponto seguinte como o intertexto 
explícito ou palimpsesticamente disseminado reforça a auto-imagem 
da decadência ou de finitude que contamina este livro de Nuno 
Júdice. 

Ao mesmo tempo, A Implosão coloca-nos a pergunta: como 
sistema político vigente em muitos países, a democracia está em 
perigo iminente ou em processo de acelerada metamorfose? Como se 
sugere, é pertinente realçar as íntimas articulações entre a fábula 
narrativa em causa – ocorrida num país anónimo – e o actual 
momento que se atravessa, em Portugal, na Europa e um pouco pelo 
mundo. Da chamada “primavera árabe” que abalou alguns países, até 
às manifestações recentes em Portugal, na Europa ou no Brasil, mau 
grado diferenças consideráveis, há um denominador comum: milhares 
de pessoas mobilizam-se activamente para protestar contra novas 
formas de ditadura (dos mercados financeiros) e reivindicar novos 
sistemas de governação e de participação, pois a actual democracia 
está longe de ser uma conquista perfeita e definitiva. Mais ainda, os 
novos métodos de protesto acontecem cada vez mais à margem de 
partidos políticos (de esquerda ou de direita), de sindicatos ou de 
outras forças institucionalizadas, numa tendência crescente de postura 
anti-sistema, por um lado; e, por outro, servindo-se de novos meios de 
convocação e de debate, com destaque para as influentes e massivas 
redes sociais. 

Em A Implosão, dois conhecidos (a anónima voz narrativa e o 
seu contraditor, o sósia de Lenine) reencontram-se ocasionalmente 
num café, a pretexto da grande manifestação contra um governo que 
“traiu as promessas feitas ao seu povo”. E logo iniciam uma longa 
conversa que, evocando os antigos tempos da clandestinidade e da 
militância política (é importante ter lembrança da História), inter-
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relacionam constante e simbolicamente o passado e o presente, a 
ditadura e a democracia. Ambos se apaixonaram pela não menos 
misteriosa Ângela, juntando-se a esta trindade a figura do Traidor, 
como mencionado. 

Aos olhos de todos, o aprofundamento da actual crise conduz a 
sintomas de alarme, desde a pobreza e a desigualdade chocantes em 
que sobrevive uma parte significativa da população; até à emergência 
de nacionalismos e de extremismos, bem diversos e não menos 
preocupantes. Mais ainda, cresce exponencialmente a percentagem 
dos que, de modo radical e até anarquista, não se revêem nas 
instituições democráticas, do poder executivo ao legislativo e judicial, 
dos partidos aos sindicatos, numa atitude subversiva, radicalmente 
anti-sistema. Quando essa funda “descrença na pátria” (Júdice 2013: 
112) alastra massivamente, a sociedade desagrega-se, caminhando 
para a revolta moral e a implosão, no sentido de se construir tudo de 
novo (palingénese). O desafio ou única esperança reside justamente 
aqui – perante os sintomas de decadência, seremos ainda capazes de 
construir um renovado modelo de sociedade? 

Como sugerido, hoje mais do que nunca, o problema de 
Portugal não pode ser equacionado fora do contexto europeu. Ora, é 
abundante a bibliografia política, financeira e sociológica que se tem 
publicado em torno da ideia da profunda crise da Europa actual, onde 
sobressaem expressões e títulos tão expressivos como crepúsculo 
europeu, Europa à beira do abismo, Tragédia europeia e ainda A 
Europa Desencantada, conjunto de textos críticos de Eduardo 
Lourenço. Nessas intervenções reflexivas, o ensaísta não só traça um 
retrato preocupante de uma Europa sem verdadeira identidade cultural 
e sobretudo sem um projeto político galvanizador; mas analisando 
sucessivos acontecimentos políticos que marcaram o final do séc. XX, 
caracteriza apreensivamente o velho continente e o ameaçado “sonho 
europeu” como uma construção frágil e lenta, sem norte e sem utopia. 

Portugal e Europa padecem assim, conjuntamente, da mesma 
ameaça de implosão, nas palavras proféticas de Eduardo Lourenço, 
pois para o ensaísta, em texto datado de 1992, ao inesperado 
desmoronamento do ex-império soviético, “correspondeu, noutros 
termos, na aparência inócuos [na Europa], uma lenta, mas não menos 
sensível implosão do dispositivo ocidental – e em particular da 
Comunidade Europeia” (2005: 140, itálico nosso). Não deixa de ser 
sintomático que o ensaísta fale repetidamente numa “autêntica 
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implosão do projecto europeu” (ibidem: 142), recorrendo a uma 
sugestiva imagem agora recuperada por Nuno Júdice. 

Por seu lado, Europa ou o caos é o expressivo título de um 
recente manifesto público de empenhados intelectuais europeus, 
apelando à consciência de todos sobre a possível sobrevivência do 
projecto europeu. Deste modo, respeitados intelectuais subscrevem 
afirmações tão graves como: “a Europa não está em crise, está a 
morrer”, lançando com isso um seriíssimo repto de regresso a um 
sonho europeu de construção de um mundo mais justo e mais 
humano. Ou cooperamos na sobrevivência de um sonho comum, ou 
inexoravelmente nos afundamo todos numa trágica dissolução.  

 

4. Retomando a referida tese de Eduardo Lourenço, a hiper-
identidade de Portugal materializa-se na reescrita da sua auto-imagem, 
para o que concorre também a convocação de determinadas 
reminiscências intertextuais. Com efeito, também em A Implosão, a 
referida re-construção da memória e da imagem colectiva, pela boca 
dos dois amigos no contexto do misterioso velório, vai-se 
enriquecendo através de um tecido intertextual, quer de referências 
directas, quer sobretudo de reminiscências indirectas. Por outras 
palavras, o diálogo intertextual está ao serviço de um claro reforço 
semântico da imagem da decadência pátria. “As manifestações têm 
este efeito: acordam memórias” (Júdice 2013: 17) no mais amplo 
sentido. 

E se uma manifestação foi o rastilho para o despoletar de 
memórias e para o pronunciamento reflexivo, ambos os motivos 
também se constituem como pretexto para evocar ou aludir a outros 
textos, literários ou não, numa considerável diversidade: do Requiem 
alemão de J. Brahms e do Hino à alegria de F. Schiller, transformado 
em hino da Europa; do filme Spartacus a certo discurso dos “clássicos 
do marxismo” e da luta de classes ou do apelo anarquista à revolução; 
passando pela recorrente mitologia clássica (sobre a Europa), pela 
figura de Ulisses e pelo Nome de Guerra, de Almada Negreiros.  

Desde logo, destaca-se o motivo central dos dois amigos que 
conversam num velório de um caixão misterioso – com o corpo de 
uma mulher ou as armas para encetar uma revolução? Nesta matéria, 
os elementos gráficos da própria capa do livro – sobretudo com a 
opção pelo negro e pela figuração das balas – não é inocente. Mesmo 
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que no final se apure que tudo não passou de um “longo equívoco” 
nessa noite de velório:  

[...] chorámos por algo que nunca existira, um vazio pelo qual nos 
sacrificáramos, que tínhamos sonhado, que nos empurrara para lutas 
difíceis, e tudo em vão. A utopia era aquela caixa carregada de 
explosivos que iriam servir para a implosão daquela velha igreja 
(Júdice 2013: 116).  

Curiosamente, para a leitura do tema em questão, parece-nos 
muito mais expressivo o intertexto oculto e palimpséstico de A 
Implosão. Ilustremos de forma mais detida, até para demonstrarmos 
como esse intertexto está ao serviço de uma auto-imagem disfórica e 
dilaceradora de Portugal, no quadro geral de uma mundividência 
intensamente auto-crítica e auto-depreciativa, transformada em tópica 
discursiva na senda da mencionada atmosfera finissecular (cf. Pageaux 
2004: 150, 155). Nesse recorrente imaginário cultural, Portugal 
projecta-se numa auto-imagem deformadora, numa lógica auto-          
sacrificial e nas antípodas de uma modalização heróica ou épica. 
Aliás, é justamente neste ideário que Camões e a sua epopeia se 
erigem como contraponto reiterado à decadência presente. 
Globalmente, estamos perante um conjunto de visões negativas e 
distorcidas ou mirages (cf. Moll 2002: 350), que Portugal constrói de si 
próprio, num continuado e masoquista processo de auto-dilaceração. 

Seguramente, ao motivo simbólico central do relato de Nuno 
Júdice – a “morte da pátria” (cf. Júdice 2013: 95) – não serão alheios o 
imaginário crítico da Geração de 70 e o discurso ideológico-
doutrinário de Antero de Quental (cf. 2008), por exemplo na 
conferência matricial Causas da decadência dos povos peninsulares 
nos últimos três séculos, pronunciada em Lisboa, a 27 de Maio de 
1871, como abertura das Conferências do Casino. Trata-se de um texto 
exemplar da auto-imagem dos portugueses, que rapidamente se tornou 
uma visão seminal da própria cultura portuguesa, ao traçar o 
diagnóstico das doenças atávicas da pátria e ao apontar possíveis 
caminhos de solução terapêutica.  

Como salientado por Eduardo Lourenço no prefácio ao 
mencionado ensaio anteriano, estamos perante uma intervenção que 
ficou impregnada na nossa “mitologia cultural”, embora “sob o signo 
da Decadência como uma espécie de estigma indelével e recorrente 
do nosso destino peninsular” (Quental 2008: 11-12). Ou seja, Antero 
integra de pleno direito a dramaturgia mítico-cultural portuguesa, 
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tornando-se esse diagnóstico numa peça basilar da nossa modernidade 
cultural, irradiando a sua visão crítica e melancólica até aos nossos 
dias. E pode-se dizer que se respira em Nuno Júdice o espírito crítico 
anteriano, sobretudo no que diz respeito à inquirição do tema da 
decadência pátria; à ampla contextualização desse fenómeno no 
contexto europeu; e ainda à emergência de uma réstia de esperança 
renovadora. 

Ao mesmo tempo, o motivo do velório e a tonalidade das falas 
das personagens “teatrais” de A Implosão não deixam de evocar certo 
discurso inflamado e finissecular de Guerra Junqueiro, aliás uma 
afinidade reconhecida pelo próprio Nuno Júdice (cf. Nunes 2013: 13). 
Consabidamente, o criticismo patriótico da Geração de 70 e o desejo 
de uma (frustrada) revolução cultural das mentalidades culmina ou 
agudiza-se no momento profundamente traumático do Ultimatum 
inglês de 1890. Para simplificar, recordemos que ao referido 
diagnóstico anteriano da decadência sucede uma inflamada retórica 
sobre a morte da pátria. Nas oportunas palavras de Eduardo Lourenço 
(1982: 27), o Ultimatum apresenta-se como um “traumatismo-resumo 
de um século de existência nacional traumatizada”. 

Com efeito, neste imaginário oitocentista da pátria, a atmosfera 
necrológica da decadência e da morte ocupa um lugar preponderante 
em textos de Junqueiro como Finis Patriae (1891) e Pátria (1896). Aliás, 
o misterioso caixão é uma poderosa alegoria, filiada numa riquíssima 
tradição semântica conotada com a decadência e o fim de uma pátria 
moribunda, desde pelo menos As Farpas, de Eça de Queirós e 
Ramalho Ortigão; passando pela visão dramática de Oliveira Martins 
(tão convocado por Junqueiro); e ainda pela demolidora ironia de Eça 
de Queirós e pela intensa retórica revolucionária de Gomes Leal (cf. 
Coelho 1996). 

Para a escrita de Guerra Junqueiro, no diagnóstico sobre a 
morte da pátria, destacavam-se duas causas que a sua pena 
contundente tornou alvo das mais violentas imprecações satíricas, 
eivadas de patriotismo republicano – a megalomania da pérfida 
Inglaterra e a moribunda monarquia dos Braganças, num registro 
intensamente interjectivo de libelo panfletário: “Por terra, a túnica em 
pedaços, / Agonizando a Pátria está. / Ó Mocidade, oiço os teus 
passos!... / Beija-a na fronte, ergue-a nos braços, / Não morrerá!”. Ou 
em outro passo de Finis Patriae: “A Pátria é morta! a Liberdade é 
morta! / Noite negra sem astros n sem faróis! / Rio o estrangeiro odioso 
à nossa porta, / Guarda a Infâmia os sepulcros dois Heróis!” (Junqueiro 
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1980: 492). Aliás, tendo como cenário uma “noite de tormenta”, a 
ironia da primeira fala de Pátria – onde somos confrontados com os 
espectros de várias figuras defuntas da História de Portugal – dá o tom 
geral do poema que deplora a ruína de Portugal: “Necrológio a assinar 
pelo defunto!”.  

Em outros momentos, Junqueiro denuncia a atitude dramática e 
paradoxal da pátria portuguesa à beira da inexorável derrocada: 
“Incrível! No momento grave em que a Nação / Dorme (ou finge 
dormir!) à beira dum vulcão, / Nesta hora tremenda, hora talvez fatal, / 
Há quem graceje como em pleno Carnaval!” (Junqueiro 1980: 509, 
515). Como amplamente ilustrado por Mª Teresa Pinto Coelho (cf. 
1996: 18), o episódio do Ultimatum inglês despoletou o duplo 
sentimento de apocalipse catastrofista, mas também de tentativa de 
regeneração da pátria, com destaque para as narrativas apocalípticas 
de Fim dos Tempos, ou “fictions of de End”, no conceito de Frank 
Kermode. Globalmente, como adiantámos antes, esta tradição 
intertextual está implicitamente entretecida no discurso de A Implosão, 
integrando esta narrativa num continuado processo de auto-imagem 
(cf. Moll 2002: 358-359), que pressupõe também o diálogo contrastivo 
ao espelho, expresso ou implícito, com o Outro, seja individualmente 
alguma cultura alheia, seja globalmente a Europa culta.  

Como vemos, o entrelaçamento intertextual da escrita de Nuno 
Júdice patenteia ecos de um agudo sentimento de decadência e de 
finitude nacionais (patente nas imagens recorrentes de uma simbologia 
e retórica apocalípticas – abismo, agonia, crepúsculo, catábase, 
marasmo, noite, morte, tormenta, catástrofe, hecatombe, miséria, 
ruína, choldra, cloaca, etc.), sentimento tão intensamente vivido no 
fim do século XIX português. Ou seja, a narrativa A Implosão reata 
assim com uma marcante tradição literária e cultural, que pensa e 
reinterpreta ontologicamente Portugal, como sustenta Eduardo 
Lourenço. Entre outros traços auto-caracterizadores, no final da 
narrativa destaca-se um que ganha contornos de amarga ironia: 
“Somos um povo pacífico” (Júdice 2013: 117), ironizando assim com a 
abúlica postura dos portugueses diante das mais sérias ameaças.  

Aliás, a proverbial passividade messiânica dos portugueses tem 
limites, sendo interrompida por actos revolucionários, como o 
regicídio. Já o reconhecia há cem anos Miguel de Unamuno (2006: 
39), em Por Tierras de Portugal y de España, autor da tese sobre o 
resignado “pueblo suicida”, ao advertir: “La ira más terrible es la de los 
mansos”. Ao mesmo tempo que lia o Portugal da transição entre os 
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dois séculos – e a pretensa alma nacional – através da imagem criada 
pela obra literária de Camilo Castelo Branco (cf. Martins 2012). Como 
recorda Eduardo Lourenço (cf. 1982: 61), foi justamente essa imagem 
marcadamente ideológica do português passivo que a Revolução do 
25 de Abril de 1974 contrariou. Porém, passados quarenta anos sobre 
essa ruptura auroral – interroga-se Nuno Júdice –, não regressamos à 
imagem salazarista de um Portugal amorfo com uma democracia 
ameaçada? 

Finalmente, depois da difusa da presença da Geração de 70 e 
de Guerra Junqueiro, outro fio intertextual mais recente se revela 
actuante na escrita simbólica de A Implosão – o de Fernando Pessoa, 
desde logo pelo seu conhecido pensamento sobre Portugal. De facto, a 
auto-imagem de Portugal que a narrativa de Nuno Júdice vai 
delineando assume diversos cambiantes, normalmente disfóricos, quer 
na narrativa, quer nas declarações do próprio autor, ao acentuar o 
duplo desencanto de uma geração que viveu intensamente a 
Revolução dos Cravos e a integração de Portugal na Comunidade 
Europeia, evocando o pensamento pessoano: “Foi Fernando Pessoa 
que disse que nós descobrimos a Índia e ficámos a descansar” 
(Almeida 2013: 20). 

É, aliás, na peça teatral O Marinheiro (Drama estático em um 
quadro) – originalmente publicada no número inaugural da revista 
Orfeu de 1915 –, que Nuno Júdice parece ir buscar, assumidamente, o 
motivo literário do velório (cf. Nunes 2013: 12-13). No “modelo” 
literário do intertexto pessoano, três mulheres velam um caixão no 
espaço concentrado de um quarto fechado. Salvaguardadas as 
especificidades de ambas as obras, em Pessoa e em Júdice, à distância 
de um século, personagens conversam perante um cadáver num 
cenário nocturno, interrogando-se sobre a pertinência de falar do 
passado e de Portugal, a “pátria”: “Mas o passado – porque não 
falamos nós dele?”; e logo adiante: “Todo este país é muito triste...” 
(Pessoa 1956: 41, 39). Porque além de ajudar a ler o presente, o 
passado também se constrói, ou reconstrói continuamente (cf. Pessoa 
1956: 51). E a emoldurar tudo, respira-se um clima de tristeza difusa, 
vagamente identificado com o modo de ser português.  

Ambiguamente sentados, relembrando o passado e 
diagnosticando o presente, os dois interlocutores parecem ter 
consciência de que o passadismo é inútil, como se lê em O Marinheiro 
de Fernando Pessoa. E entre os tópicos recorrentes dessa conversa, 
destacam-se dois: a singularidade da crise actual, cruel e desumana, 
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sem paralelo recente e sem rosto; e, passando das ideias aos actos, a 
imperiosa necessidade de intervir sobre essa realidade, em aguda crise 
aos olhos de (quase) todos, desde um país pré-falido e depressivo, a 
uma Europa descrente e exangue (cf. Júdice 2013: 33). 

Neste sentido, a narrativa de Júdice é uma tomada de posição 
crítica. Num momento em que parecem ruir ideais e utopias, 
veiculados pela democracia portuguesa pós-salazarista, mas também 
pelo sonho de felicidade prometido pela construção europeia, este 
texto aparece sob a forma de metafórico libelo ou de “panfleto contra 
a desagregação da Europa”, como declarado em entrevista pelo autor. 
Um retrato cruel e desalentado, perpassado de compreensível 
derrotismo e autocrítica. 

 

5. Lemos no incipit da narrativa de Nuno Júdice (2013: 7), por 
parte de um narrador com auto-confessado “fundo anarquista”, este 
pronunciamento: “Para falar com toda a franqueza, não estou a gostar 
disto. Desde que me conheço tive sempre uma grande desconfiança 
acerca de movimentos colectivos, de partidos, de organizações 
sociais. Acreditava na acção individual [...]”. Com este arranque, a voz 
narrativa elucida-nos, judicativa e criticamente, sobre o papel da 
actuação colectiva e individual em tempos de crise, desde os anos da 
ditadura até ao presente, sobre a legitimidade ou oportunidade do 
empenhamento activo ou da neutralidade e indiferença.  

Aliás, no diagnóstico hipercrítico deste manifesto contra a 
situação actual do país, permanece a interrogação sobre “o fim dos 
intelectuais”, num repto sublinhado pelo próprio autor em entrevista: 
“A intelectualidade portuguesa é pessimista, negativa. Não se revolta” 
(Almeida 2013: 20). Curiosamente, a questão axial do papel dos 
intelectuais nas transformações da sociedade é cíclica na cultura 
portuguesa. Meia dúzia de anos após a Revolução dos Cravos, em 
texto de 1982 expressivamente intitulado “O silêncio dos intelectuais”, 
Eduardo Lourenço (1985) sublinhava a activa função simbólico--
ideológica dos intelectuais sob as décadas de ditadura, moldada num 
marxismo tardio e já dilacerado por interrogações, “papel” assinalável, 
decorrente do assumido poder da palavra. 

Em face do afirmado, está claramente enunciada uma questão 
axial que atravessa todo o relato de Júdice: em ditadura ou em 
democracia, como deve agir um cidadão, de acordo com os direitos e 
deveres da sua cidadania? E por maioria de razão, implicitamente, 
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qual deve ser a postura do intelectual e do homem de cultura? Perante 
o diagnóstico da crise e da decepção, de Portugal e da Europa – “o 
maior embuste da História” (Júdice 2013: 10) –, que caminhos tomar, 
sobretudo em democracia, eis o dilema: alheamento ou intervenção? 
Simples denúncia pela palavra ou revolução pelas armas? 
Transformação das consciências ou revolução com sangue, antes que 
a implosão tragicamente se afirme? “[...] e o que o que era preciso era 
voltar ao princípio, isto é, voltar a fazer a revolução”; e logo adiante, 
perante um mundo que se desmorona: “Ainda não é bem sangue [...], 
quando os povos saírem à rua para fazer o que têm de fazer” (Júdice 
2013: 9, 10).  

Sobretudo num contexto de crise como o do presente, é 
expectável que os intelectuais e a cultura em geral desempenhem um 
papel mobilizador e determinante, como consciência crítica e 
consciencializadora. Sobretudo uma cultura de matriz humanista, tão 
necessária nos tempos que correm: “O ser individual, hoje, perdeu o 
poder. O mundo é dominado pelos que não se importam com o 
homem” (Júdice 2013: 36-37). Mas detém realmente a cultura um 
poder transformador do rumo da História? Como nos relembra o 
céptico narrador – prolongando a conhecida tese de Georges Steiner 
sobre a íntima relação da Cultura com a barbárie –, os espíritos 
superiormente esclarecidos que vibravam com “uma peça de 
Schubert, de Bach, de Brahms” (Júdice 2013: 35) eram os mesmos que 
“executaram os desígnios do Reich”, ditando a sentença de morte a 
milhares de milhares de judeus, no terrível holocausto da II Guerra 
Mundial.  

As duas vias ou formas de militância e de actuação, numa 
espécie de reactualização do velho tópico das armas e letras – uma 
mais crítica, mas pacífica, através da coragem da palavra; e a outra 
mais revolucionária, através da força letal das metralhadoras – são 
discutidas pelos dois amigos do velório, o narrador e o sósia de 
Lenine, durante uma noite de diálogo e de evocações do passado: “– 
Sabes como se faz uma bomba? / – Mas que receitas fora de moda, o 
que tens é de pensar. Como dar cabo disto. Como deitar isto abaixo” 
(Júdice 2013: 13). Ao contrário de outros momentos críticos da 
História, reitera-se que a actual decadência de Portugal (e da Europa) é 
ditada por uma nova forma de ditadura, de natureza económico-      
financeira, com um poder difuso e sem fisionomia visível, também por 
isso muito mais difícil de combater eficazmente: “Hoje, não sabemos 
que rosto está por detrás de tudo isto” (Júdice 2013: 15). E em outro 
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passo, a repetida oposição entre presente/passado: “Mas ao menos as 
coisas eram mais claras: sabíamos quem era o inimigo, qual era a sua 
cara, quais os seus dentes” (Júdice 2013: 34). O que se sabe ou se 
constata hoje é a enorme multidão anónima de novos “miseráveis” 
que lutam diariamente pela sua sobrevivência, à beira da 
desesperança. 

Perante o drama que se abate sobre Portugal, dois velhos 
amigos conversam longamente num enigmático velório nocturno. 
Manifestamente, sentem-se mais seduzidos para conversar do que para 
agir (cf. Júdice 2013: 19, 20). Por outras palavras, fica-se com a 
sensação de que os portugueses não são ou não estão predispostos 
para a acção directa, mas antes para a elaboração de discursos mais 
ou menos preocupados, fruto do seu apreço pela retórica, a ironizada 
“arte do discurso”. Este pendor já fora caricaturalmente denunciado 
por Eça de Queirós no memorável episódio do sarau do Teatro da 
Trindade, em Os Maias, como traço congenial da nossa mediocridade 
e incapacidade para a acção.  

Entre a consciencialização reflexiva e a “acção armada” cava-se 
então uma insuperável distância, numa improdutiva ambiguidade ou 
inércia, que nem explora cabalmente o papel interventivo da palavra 
literária, nem a ousadia da revolução. A melhor personificação desta 
postura está no desenvolvimento da prolongada conversa dos dois 
amigos, em que o narrador se revela um revolucionário moderado e 
até o revolucionário sósia de Lenine nos é apresentado como um 
rebelde frustrado, observador da situação e autor de uns misteriosos 
escritos: “Ele fora um romântico; talvez houvesse poemas nos seus 
cadernos. Nunca fora o meu caso: a literatura não me interessava, e 
menos ainda a poesia. A política ocupava-me em exclusivo” (Júdice 
2013: 26). Em quase tudo o mais que preenche a nostálgica evocação 
do passado – em que se evapora a acuidade premente da crise actual –
, persiste um idealismo dos que acreditaram no futuro radioso de um 
mundo liberto pela aurora comunista, a utopia dos que acreditavam 
nos “amanhãs que gritam” (Júdice 2013: 27). 

Por outras palavras, discute-se aqui o papel da palavra ou do 
discurso mais ou menos panfletário: pode a palavra ser usada como 
libelo e como arma? Num momento agónico de descrença no sistema 
político que nos governa – apostado na “estratégia de nos reduzirem à 
miséria” e à mendicidade passiva (Júdice 2013: 33) –, esta obra de 
Júdice coloca-nos, pelo menos implicitamente, a questão da 
funcionalidade da literatura no presente contexto político e cultural 
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que atravessamos – pode e deve a palavra literária ter/ser um discurso 
actuante sobre a ampla crise que vivemos? Pode a literatura ser arma 
de combate e contribuir para um sobressalto cívico? Um dos 
argumentos apresentados pelo júri do Prémio Rainha Sofia foi 
justamente o do manifesto compromisso da escrita de Júdice com a 
realidade. E um dos interlocutores do relato ainda acredita: “As 
bombas de hoje são as palavras de que tu andas à procura” (Júdice 
2013: 42). 

Sabemos como esta ideia ou função de uma literatura 
comprometida ou engagée – da Antiguidade clássica ao classicismo 
(tópico das armas e das letras, ou da pena e da espada), até Émile Zola 
(autor do libelo J’Accuse) ou Jean-Paul Sartre (de Qu'est-ce que la 
littérature ?) – é intemporal, acentuando a sua vocação naturalmente 
crítica da realidade circundante. Voz denunciadora e incómoda para 
os poderes instituídos, a literatura constitui-se desde sempre como 
força de rebelião contra a aparência, a injustiça e a desumanidade (cf. 
Denis 2000). Enquanto leitura crítica e prometaica do mundo, o ethos 
da sátira e da utopia torna-se imprescindível em todas as épocas, 
particularmente na contemporânea, em que tanto se prometeu aos 
cidadãos – enquanto são gritantes os sintomas de decadência e de 
desigualdade na vida quotidiana de milhões de seres humanos, 
reduzidos à passividade acrítica ou à mais aviltante miséria. 

 

6. Definitivamente, há momentos em que não se pode 
adormecer no silêncio. A Implosão foi um livro escrito em 2011, 
quando deflagrou também a crise da Grécia, que agudizou a 
impotência europeia e propagou uma angústia difusa pelo velho 
continente europeu. Ora, num dos mais recentes livros de poesia de 
Hélia Correia (2013: 7), A Terceira Miséria, fazendo a ponte simbólica 
entre a “bela Atenas” – reconhecida matriz da cultura ocidental – e a 
actualidade, com todas as suas formas de ignorância e de despotismo, 
lança-se a questão fundamental: “Para quê, perguntou ele, para que 
servem / Os poetas em tempo de indigência?” É neste espírito 
empenhado e crítico que se insere a desapiedada narrativa de Júdice – 
contrariar a miséria que hoje grassa – “A terceira miséria é esta, a de 
hoje./ A de quem já não ouve nem pergunta. / A de quem não 
recorda” (Correia 2013: 23).  

Como sugerido por Agripina Carriço Vieira (2013), em “O 
silêncio que se abateu sobre o país cultural”, a situação de Portugal é 
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desencorajante. Porém, Nuno Júdice propõe que, contra o silêncio, a 
inércia e o comodismo, é imperioso acordar, resistir e lutar. Além de 
arma de denúncia, ontem como hoje, a palavra deve ser um 
indispensável e sólido alimento cultural e cívico dos cidadãos de 
agora, sobretudo “quando os povos saírem à rua para fazer o que têm 
de fazer” (Júdice 2013: 10).  

É, pois, neste ideário que os dois interlocutores se vão 
interrogando sobre vários aspectos do acto da escrita: como escrever? 
Com que escrever? Escrever é uma forma de fazer a desejada 
revolução? “E tudo isto só para escrever a palavra revolução. [...] Hoje, 
o que me preocupa é ver se a caneta não explode, se a mancha azul 
não alastra sobre a página, e me apaga a revolução” (Júdice 2013: 38). 
E ainda: “Para que precisamos de escrever, poderia ter-lhe dito?” 
(Júdice 2013: 39). Aliás, o motivo da escrita e da caneta mostra-se 
recorrentemente expressivo neste relato, como seria de esperar. 

Deste modo, A Implosão pode ser lido como um relato em jeito 
de requiem por um país quase defunto? Poderá a pátria moribunda 
ainda sair do caixão onde jaz? (cf. Júdice 2013: 71). A visão 
catastrofista vale pelo seu valor simbólico, pois ainda é imperioso 
resistir. Porém, o propósito reiterado de “[...] escrever a palavra 
revolução” (Júdice 2013: 41, 51) basta? Onde estão os grandes maîtres 
à penser de uma influente intelligentsia lusa e europeia? Como intervir 
no mundo? Escrever porquê e para quem? Desde logo, para indagar e 
revelar a realidade circundante, num acto de liberdade e de 
empenhamento; e, com isso, reescrever a imagem de uma cultura 
como a portuguesa, no indefinido cenário europeu actual. Afinal de 
contas, o velório ao misterioso caixão é uma sintomática forma 
alegórica de dizer a agonia de um país, num eco duma conhecida 
metáfora – a “morte da pátria” (Júdice 2013: 48) –, tão propalada por 
escritores da Geração de 70, por ex., em que a denúncia da 
decadência escondia sempre uma réstia de esperança: 

[...] Começo a estar farto do velório, desta longa noite. Talvez aquele 
corpo ainda não tenha começado a apodrecer, ainda respire um 
pouco. 
– Podes chamar-lhe pátria. 
– Mas uma pátria não morre logo, há sempre pedaços que continuam 
vivos, por onde corre algum sangue, por pouco que seja. De vez em 
quando o peito lateja, como se ainda tivesse o coração lá dentro 
(Júdice 2013: 43). 
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Porém, o carácter não interventivo dos intelectuais portugueses 
também reforça a ideia antes referida de narrativa estática. A 
crueldade do retrato acentua, irónica e tragicamente, a impassibilidade 
dos intelectuais, perante a ruína política e social de uma sociedade. 
Parafraseando e reinterpretando o título da conhecida obra de Julien 
Benda, para alguns espíritos, assistimos hoje, genericamente, a uma 
traição dos intelectuais. Por conseguinte, esta auto-imagem da 
decadência e da desilusão tem a força da denúncia, sem cair num 
derrotismo estéril.  

Em suma, em A Implosão de Nuno Júdice somos confrontados 
com uma auto-imagem cruel e irónica do Portugal contemporâneo, no 
contexto da iminência de uma dupla implosão, da pátria e do projecto 
europeu. O relato representa assim um aviso, em tom dramático e 
catastrófico, sobre a necessidade de auto-reflexão, a fim de encontrar 
rapidamente outros rumos para a sociedade portuguesa e europeia. 
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