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-lJna'Palabra al R ector

Tout parle en mon histoire
et méme les poissons !

iré, como el buen Lafontaine:

«Todo siente y habla en mis cuentos, hasta
una inerte jaulita dorada. »

Anderson, el maestro en materia de cuentos,
ha narrado magistralmente las aventuras de
«Un intrépido soldado de plomo.»

Siguiendo sus huellas, he contado yo las de
una Jaulita dorada.

Si lo hice bien 6 mal, no me incumbe & mi
decirlo; solo he intentado producir en espafiol,
16 que creo no existe aun original en ese idio-
ma: es decir el género literario de Andersen.
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iCual ha sido mi objeto al componer estos
cuentos?

Debo confesarlo, aun cuando la pretension
parezca superior a mis fuerzas. Vivir en la
memoria de los nifios argentinos! Penetrar en
el hogar por la puerta magica de la fantasia,
y que las madres encuentren en mis cuentos
con que reemplazar esos hoy olvidados, que
en mi infancia contaba yo & mi anciana abueli-
ta. El tiempo ha ido borrando los contornos de
«La Hormigu ita, del Caballito de siete colores,
de Juan sin miedo, » que hacian las delicias de
otras generaciones infantiles. Feliz yo, si mis
narraciones llegasen & popularizarse, reempla-
zando hasta cierto punto las ya olvidadas.

Puede acaso aspirarse a mayor gloria, que
a cautivar la atencion de los nifios, criticos per-
fectos, de un gusto esquisito, seguro; hacién-
doles olvidar sus penas fugaces, secando sus
lagrimas pronto enjugadas, como dice Victor
Hugo y despertando esa fantasia que dormita
entre nubes sonrosadas, que el menor destello

- [vi]
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luminoso aviva? No. Y por mi parte esa glo-
ria me bastaria.

La acogida benévola que obtuvo Chinbra,
publicado en folletin, acentué en mi la idea que
desde Europa me atormentaba tiempo hé, cuan-
do mis hijitos que adoran & Andersen, devora-
ban avidos las obras de la Condesa de Ségur,
tan popular en Francia. Casi con envidia veia
el entusiasmo con que esas inteligencias, esos
corazones que eran mios, se asimilaban senti-
mientos é ideas que yo rio les sugeria; y mas
de una vez traté de cautivar & mi turno con
mis narraciones, al grupo infantil.

Puedo asegurar que la emocién que se pin-
taba en sus semblantes trasparentes, sus aplau-
sos y hasta su critica, halagaban dulcemente
mi corazon de madre y lisongeaban mi vanidad
de artista.

Cada uno de mis cuentos, que no he querido
denominar ni como mi amigo Mr. Laboulaye
de azules, ni como la Condesa de Ségur de ro-
sados, lleva al frente el nombre del nifio & que

[Mi]
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va dedicado. Es la imajen protectora que ha
de servir de salvaguardia y aun de inspiracion
ami pobre ingenio.

He tratado de familiarizar & mis jovenes lec-
tores, por medio de apdlogos sencillos, con la
idea delicada y profunda, que en la naturaleza
todo vive, todo siente; y que el sufrimiento no
cuenta solo por la cantidad sino por la cali-
dad, mostrandoles que la virtud debe ser ama-
da porque es bella. Si mi fantasia me ha estra-
viado, voy en grata compafia.

Reproduzco «La Pascua,» y dos de mis
cuentos, accediendo al pedido de una distin-
guida dama estrangera de sumo gusto, a quien
me es grato complacer.

¢Qué acogida hallard mi libro? Mi inten-
cion es buena; tengo fé en esa pléyade entu-
siasta, generosa, que va & leerme. Ella me ha
inspirado, en ella lio............

20 de Enero de 1881.

[vm]
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una vez cierta laUtitii filotiula, que

desde el dia en que sali6 de la fabrica

que le di6 forma, se lo pasaba descon-
tenta, fastidiada y triste!

En vano la picardia se sabia bonita y co-
guetamente adornada con graciosas campani-
tas rojas como la fior del granado, que real-

izaban & las mil maravillas su caprichosa estruc-
I tura de pagoda chinesca.

EfySt ¢De que me sirven estas galas, decia. «El
f tener un enrejadito brillante, lujoso, un pisito
| reluciente, giratorio, que cede & la menor pre-
nsion, anillos varios que se ajitan, barritas tras-
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versales, preciosas tacitas encerradas en miste-
riosos retretes; si nadie, nadie ocupa €sos ani-
llos, ajita mis campaliitas ni viene & beber en
mis tacitas.» <«Suerte cruel es la mia»! es-
clamaba la jaulita en sus reconditos adentros.

«Me muero de ganas de salir de este recinto
enojoso, Yy sobre todo de vivir en compafiia. »
Que tal no llamaba la descontentadiza, al gran
numero de desconocidos é indiferentes, que
iban y venian en el almacén de la calle de la
Victoria, donde pasaba sus dias sobre un vasto
y surtido mostrador. Nadie parecia fijar siquiera
los ojos en la coqueta y diminuta pagoda, ornada
de campanitas que el menor' movimiento bacia
resonar. Pero como nadie las tocaba, las cam-
panitas no sonaban. Pasaban los dias unos tras
otros siempre iguales y enojosos. Ya habian
desaparecido anforas varias ornadas con flores
de vistoso relieve, aceiteras plateadas, ban-
dejas de brillante laca con graciosos mandari-
nes chinescos, arboles fantasticos y dragones
misteriosos; jarritas adiamantadas, donde el
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iris retrataba sus coioros, saberos relucientes y
cristalinos; todos hallaban compradores, salvo
la jaulita dorada. La mas profunda melancolia
abrumaba & la pobre jaulita. Cierto es que en
el almacén habia un muchacho de unos doce
afios, que miraba continuamente la preciosa pa-
goda con gran admiracion y vehemente deseo
de llamarla suya. Pero aquella maravilla valia
doscientos pesos, y Camilo, que era muy po-
bre, se contentaba con pasarle el plumero de-
licadamente, admirarla en secreto y devorar
con avidas miradas el portento.

La jaulita, & decir verdad, leia en el pensa-
miento del pobre Camilo,,que, tal es el don de
todas las jaulitas doradas; pero es fuerza con-
fesarlo, no simpatizaba con su admirador. Ca-
milo era cojo, feo, ligeramente jorobado, y su
traje raido cubierto de aparentes manchas y es-
pesa capa de polvo, no contribuia a embellecer
su natural fealdad. Ademas, el ideal de lajau-
lita, que las jaulitas también tienen ideal, era
un ser brillante, &gil, alegre, inquieto, como
quien diria un canario saltarin y bullicioso.
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No puedo sin embargo dejar de reconocer
que la compafiia de Camilo, era de vez en cuan-
do un gran consuelo para la descontenta jaulita;
sobre todo cuando al acercarse la noche, las
sombras se alargaban en el oscuro almacén,
escaseaban los marchantes y se volvian mas
negrasy cefiudas una multitud de pesadas plan-
chas de hierro, que permanecian siempre in-
moviles frente & la jaulita, en compafiia de un
feisimo brasero, irritante por la severidad de
su corte.

No hay plazo que no llegue; y para la jaulita
cautiva, llegé el tan deseado dia de la libertad.

Cierta tarde entr6 en el almacén una dama,
conduciendo por la mano & una preciosa chi-
quilla. Y poco después oy0 la impaciente jaulita
estas palabras magicas. «Tiene Vd. una jaulita
muy bonita para un canario cantor? »

Aguellavoz infantil, aquellapreguntay sobre
todo el canario cantor, hubieron de trastornar
la cabeza de la jaulita. jFué un encantamiento!
Se acercd una manecita blanca, una cabecita
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rubia y un que linda! delicioso, hizo vibrar de
dicha todos los alambritos déla dorada pagoda.
Resonaron las eampanitas, una fuerza miste-
riosa arrancé a la cautiva del odiado, prosaico
mostrador y la jterrible puerta quedd salvada.

iPobre Camilo, habia perdido para siempre
la esperanza! El dltimo tilin de las eampanitas
rojas reson6 lugubremente en su corazén!

La ingrata nada vio! Era dichosa!

Rodaba répidamente el coche que conducia &
la aventurera jaulita; el tilin de las rojas cam-
paneas enloquecia & la coqueta, que se sentia
bella, admirada, pues no cesaba una boquita
risuefia de repetir «Abuelita que mona es mi
jaulita, que mononal»

La imaginacion de la venturosa pagoda es-
taba exaltada en sumo grado. «Voy & verlo, de-
cia. Voy a recibirlo!» Y el tiempo se le hacia
largo, muy largo; que aquella jaulita dorada
era algo impaciente.

Llegaron por fin & una vasta y lujosa man-
sion. Un caballero, que le pareci6 4 la bella pa-
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goda, muy distinguido a pesar de no ser sino
un sirviente, la condujo delicadamente basta un
espléndido sal6n lleno de flores, y alli sobre
una mesa cubierta con afelpado tapiz, depo-
sitd la preciosa adquisicién, \quel lujo, aquel
ambiente embalsamado, fueron muy del gusto
déla ambiciosa jaulita.

«Que traigan el canario» dijo con acento pe-
tulante la nifia mimada; y con sus manecitas
gorditas, ligeramente torpes, tratd de abrir la
puerta de la pagoda. Un «que dura!» impaciente
escapd de la boquita sonrosada y cierto movi-
miento de descontento turbo la dicha de la co-
queta jaulita; pero fué nube pasajera que no
hizo si no dejar mas brillante el cielo de su
alma, asi que apareci6 el tan anhelado ob-
jeto. Qué momento! Una mano inhabil, ruda,
tomandolo bruscamente de la modesta pri-
sion de cafiitas que encerraba al gracioso pa-
jarillo, lo lanz6 torpemente’ en la brillante pa-
goda. El alado huésped, choco el delicado cuer-
pecito contra las doradas paredes y un gritito
de dolor se escap6 de aquella garganta melodio-
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sa—varias plumitas volaron en leves capullos.
iOh dolor cruel, tanto mas duro cuanto su ma-
nifestacion es ménos posible! La jaulita sufria
horriblemente. «Amor mi6. decia, tl el deseo
de mi vida, llegas & mi que te esperaba an-
siosa, y mi triste suerte hace que sufras y gi-
mas por mi causal» Ahl porque son duras mis
paredes!» «Porgque no me asemejo & las flores
aterciopeladas que estan en ese precioso vaso!
A ser como ellas, te hubiera recibido blan-
damente entre mis pétalos perfumados. Pe-
ro qué quieres calUarito mio, yo no puedo
ofrecerte sino mis dorados é inértes hi-
los I»

Mas, que pasa?

El canario ya no siente el golpe; salta alegre,
é inquieto, de argnito en arquiio; sus ojos viva-
rachos todo lo miran, su pico de martil golpea
coguetamente las moviles barritas y un trino
prolongado, cristalino se escapa de su garganta.
El gozo inunda el corazon de la jaulita que al
lin conoce la felicidad!. .. . ...,
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Pasan los dias, dias de venturay de dulce paz.
El canario se acostumbra & su jaulita, salta,
brinca, come, desparrama prodigo el alpiste,
frota el agudo pico contra las doradas barritas,
bafia su cuerpo delicado en los misteriosos re-
tretesy desde que asoma el dia canta y trina ale-
gremente! Como dar idea cabal de tanta dicha!!

La jaulita no conocia la vida. Creia que bas-
taba ser feliz hoy, para serlo mafiana y pasado
y siempre.... No se preocupaba con amargas
dudas. Amaba & su canario, se sentia amada y
ademas tenia la dicha inapreciable de poseer
otro amigo desinteresado y fiel, que desde le-
jos la contemplaba con ternura suma. Era éste
un magnifico perro de porcelana de Delph, que
servia de florero y se hallaba colocado sobre
una chimenea, frente a la puerta, donde la jau-
lita se balanceaba noche y dia merced & un
grueso alambre. Tenia aquel perro dos ojosre-
dondos, negros, espresivos, llenos de carifio,
que estaban siempre lijos en la pagoda. Crecia
dia por dia la simpatia y & veces se imaginaba
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la jaulita fuera su dicha ménos completa, si
aquel amigo le faltara.

Una tarde cuando ya el sol caia y la luz se
apocaba en el lujoso salén, ornado con pesados
cortinados, Vvio la bella pagoda saltar con pas-
mosa agilidad sobre la chimenea, en la cual
permanecia inmavil, y confiado el fiel amigo,
un animal de blanco y espeso pelaje con movi-
mientos ondulantes y encendidos ojos, que
con maligna sagacidad y erguida cola, se pa-
seaba sin ruido entre los multiples adornos que
ostentaba la chimenea. Sintié la jaulita vago
terror! Las sombras opacas de la noehe en-
trada, envolvieron con su manto de misterio
los objetos, confundiendo las formas. De re-
pente resond un golpe récio, agrio; algo como
el crugir de cosa que se troncha. El dormido
canarito despert6 pavoroso y sacando su dimi-
nuta cabeza oculta bajo del ala, se estrechd
palpitante contra las paredes de su jaulita.

Cuando un rayo del sol naciente puso de
nuevo en relieve los objetos, la desdichada jau-
lita vié con profundo dolor, que su amigo de
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la chimenea habia desaparecido. Un suspiro
ahogado se escapd de su pecho de jaulita dora-
da. Horror! Foco después entran en la habita-
cion varias personas y entre ellas la preciosa
duefa del canario. «Mira Mama, pronuncia con
voz temblorosa y dolorida la rubiecita. «Sin
duda el picaro gato me ha roto mi perro de
porcelana.» Y tomando del suelo un objeto, lo
ensefiaba a la que llamé Mama.

instante cruel! La jaulita reconoci6 en aquel
trozo informe, dos 0jos negros, espresivos y
un pedacito de oreja. «El dolor existe» dijo la
sensible pagoda y cruel presentimiento opri-
mid su corazon. El canario inconciente trinaba
alegre y despreocupado. Lavoz canora del ob-
jeto amado volvié la paz a la bella jaulita

La noche es hora de misterio y a veces de
pena. Las jaulitas doradas no duermen nunca
y piensan siempre.

Dormia dulcemente el amarillo é inocente
huésped, cobijado por aquella amiga fiel que
le prestaba carifiosa hospitalidad, cuando un
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ser maligno de esos que cred jla naturaleza,
para contrastar con las flores” los péjaros y los
nifios, dando un brinco agil y mafioso, trepd
basta la esbelta pagoda. Las eampanitas se agi-
taron. Fuda el toque de & rebato que anuncia
peligro de muerte. Momento de horror! Ace-
radas ufias oprimen las delicadas paredes; agi-
tase convulsa la brillante pagoda sacudida por
el peso del gigante monstruo.

Mortal angustia! Con redondos, refulgentes
ojos de mirar felino y hambriento, el gato fas-
cina al timido canario, que con corazén palpi-
tante y angustiado se apelotona y achica cuanto
le es dado. La monstruosa asesina garra, des-
troza de un manoton el cuerpecito delicado, ti-
fiendo en sangre las satinadas plumas. Oyese
un quejido doliente," ahogado y afanoso crugir
de afilados dientes, seguido de mortal silencio.
Horrible!... lia atroz carniceria esta con-
sumada! Qué queda ya del cantor alado? linas
gotas rojas y plumas magulladas, con despo-
jos encarnados!
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Pobre jaulita que no puede llorar!....

Cuando a la mafiana siguiente vinieron a po-
ner en orden el suntuoso salén, lleg6é graciosa
y afanada la duefia del canario como de cos-
tumbre, a saludar a su favorito con un fresco
cogollo de lechuga. Desolacién! «Donde esta
mi pajarito?» Agudo grito de espanto se es-
capa del pecho de la nifia jujetona «EIl gato!»
esclama con acento doliente y el llanto anuda
su voz. «Ah tu puedes llorar» piensa para sida
desdichada jaulita! «Cuan feliz eres!

«Que se lleven esajaula» dice una voz aira-
da, e invisible mano mueve a la desdichada
jaulita, arrastrandola quien sabe & donde....

Hay en las casas ciertos sitios misteriosos,
apartados, reconditos, que nunca visita el sol ni
los nifios; donde las arafias tejen sus redes pri-
sioneras, sin que nada turbe su incesante tarea.

En esos sitios silenciosos, I6bregos, es don-
de van amontonandose esa serie de objetos
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varios, heterogéneos, que el tiempo ¢ el capri-
cho tornan disgustosos € inservibles. Alli pu-
sieron 6 mejor dicho arrojaron con desden,
a la pobre jaulita, sobre un baul afiejo y pol-
voroso. Nadie pensG en remover con mano
piadosa unas plumitas amarillas salpicadas de
sangre, unas pobres patitas yertas y un piquito
amarillento que yacian confundidas en el fon-
do de la jaulita.

Qué doloroso martirio incesante!
Qué recuerdos crueles!

De cuando en cuando el monstruo felino ron-
dando por el misterioso aposento llega hasta
la desierta jaulita, y con chispeantes ojos, sa-
liente y aguda garra, husmea avido los despo-
jos de su victimal!

La idea de la muerte no occurre nunca &
las jaulitas doradas; pero como sienten viva-
mente sus penas, la pobrecita se lo pasaba
muy apesadumbrada.

Corria el tiempo, que nunca se detiene ni
por glorias ni por penas y nada nuevo ocurria.
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Secéronse las patitas del canario, las plumas
reducidas a polvo se volaron; pero el dolor de
la jaulita solitaria, en vez de disminuir aumen-
taba. Se fastidiaba!... Nadie venia!... Solo las
arafias afanadas, las moscas regafionas y los in-
quietos ratones, que le eran tan antipaticos,
rompian la monotonia de una existencia tris-
te y solitaria.

Oh sorpresa! Un rayo de luz viene a ale-
grar el l6brego recinto.

«Toémala, si quieres,» dice una voz alegre
y dos personas penetran en el oscuro caraman-
chel.

La jaulita reconoce luego en una de ellas
a su antiguo camarada, el jorobadito Camilo
del almacén de la calle de la Victoria, y algo
que se asemeja al contento penetra en todo
su sér. Aguellos dias entonces palidos, des-
coloridos, hoy la parecen dias felices: y si una
jaulita dorada pudiera tener remordimientos,
los hubiera sentido la pagoda chinesca de cam-
paneas rojas como la flor del granado.
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Yo me la llevaré, si es que la sefiora me
la da, «dijo el buen Camilo; y aseguro que los
gatos no han de llegar & tocarla. En mi casa
no hay gatos traidores, los pobres sabemos
cuidar nuestros tesoros. »

Sinti6 dulce emocién la bella jaulita, y
cuando la luz franca del sol hizo brillar sus
dorados alambres se estremecié de dicha.

Bajaron la escalera en pocos pasos; las cam
panitas hacian oir grato tilia y & breve andar
llegaron & una modesta y pequefia estancia,
que i'ué del gusto de la jaulita. En un abrir
y cerrar de ojos, quedd limpia, brillante y
sin asomo de la pasada trajedia. Un jilgueri-
1o travieso Yy juguetdn, reemplazo en ese mis-
mo momento al malogrado canario, con gran
satisfaccion de la sensible jaulita. Es fama que
el jilguerillo alcanzo largos dias y que la bella
pagoda de eampanitas rojas como la flor del
granado, después de no interrumpida felicidad
con su travieso huésped, alberg6 & una parlera
cotorrita, con la cual no tuvo nunca ni un si
NEUN NO.ceeieieeceees

Buenos Aires. Octubre il be 1879,
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Puisque vous Etes beau,
vous étes hon' sans doute.

Alfred de Vigxy

A amor maternal, que es cosa grande,

"cabe sin embargo en el diminuto cora-,

J <5 zon de una lauchita. Y en prueba de ello,

basta ver cuanto ama la carifiosa Lila &

N sus hijuelas Nika y Suca. Cuidados asiduos,

5 vigilante ternura, nada omite la madre amo-

rosa para formar el caracter de las dos

t lauchitas. Privada del apoyo natural, del

compafiero, que perecid tiempo ha, victima

\ de su natural ambicioso y emprendedor,

\ Lila suple con vigilante celo € incansable
| ternura la falta del padre.

17
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Ella v4, viene, se ajila, no descansa, sino lo
menos posible, para que en su oscuro retiro
nada falte & los objetos de su carifio. Hace mas,
exhorta las pequefiuelas & la paciencia, a la la-
boriosidad y sobre todo & ese contentamiento
intimo, que es el mas dulce gaje de los cora-
zones sencillos; que alla en las estrechas cuevas
tiene también sus penas, sus ajitaciones, sus
placeres, la roedora gente, pues no por ser su
sentir mas escaso, es menos real.

Vivia la familia ratonesca en las cercanias
del mercado viejo, colocada alli por el vigilan-
te celo del padre ausente hoy y por disposi-
cién suprema de aquel, que no permite caiga

una hoja de un arbol, sin su consentimiento.
i
Mercado y abundancia son sinénimos, sobre

todo para quien como la activa Lila acude en
hora propicia al emporio.

Cuando las estrellas palidecian en el firma-
mento y asomaba apenas la cenicienta luz del
dia, veiase & la madre afanosa, sacar la inquie-
ta cabecita del agujero estrecho que al merca-
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do le da acceso, y con los negros, redondos
ojuelos recorrer el horizonte, con esa mirada
avisada, cautelosa del descubridor atrevido, pa-
ra quien todo ruido tiene su significacion. El
pesado, lento rodar de los carros matutinos,
que llegan & depositar su carga de frescas le-
gumbres, pintadas frutas y olorosas flores, no
le asusta; los gritos agrios de las aves prisio-
neras, que se ajitan apefiuscadas en canastas
profundas, en triste hacinamiento, quien sabe
si sabedoras de la suerte que les espera, no tie-
ne para la activa Lila significacion alguna, que
le arredre. Sabe por el contrario, que de esa
ajitacion, de ese caos, ha de salii el mana be-
néfico que la providencia le envia. Cautelosa
se aventura & recojer en su hocico puntiagu-
do, con la ayuda de sus ufiitas aceradas, le-
chugas frescas, rabanitos rojos, restos de za-
pallo, cortezas de papas y basta uno que otro
pedacito de carne.

La abundanciay la paz reinaban en el bo-
rme de la recatada viuda, que aunque bella y jo-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

WSC



ven todavia, habia consagrado todo su corazon
al carifio purisimo de sus hijas, desde que la
muerte avara la privo de improviso del amor,
de su amante duefio.

Pero la fatalidad, ley terrible gne pesa so-
bre todo lo creado, ya sea grande ya sea pe
quefio, habia marcado con su sello cruel la
liora de la humilde morada.

Crecian Sucay Nika ambas & cual mas bella
y despierta. En ellas veia dia por dia la madre
amorosa, reproducirse con estrafia fidelidad
las prendas relevantes del perdido compariero.
Suca tenia el mismo aterciopelado pelaje gris,
con reflejos blanquecinos y la manchita negra
sobre la frente, tan cara 4 la memoria de la
viuda inconsolable. Dulce era su mirada y ca-
rifoso su acento. Nika no habia heredado del
arrogante Guitu ni el pelaje brillante ni la gra-
cia hechicera, era negra como azabache y re-
servada en estremo; pero en sus ojitos relucien-
tes, vivarachos, parecia concentrado todo el
espiritu aventurero del autor de sus dias.
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«No te asomes Nika» Dice la obediente
Suca, «que mama nos lo tiene prohibido.»

«Que no me asdme, y porqué?» Responde la
petulante Nika, diciendo y haciendo aquello
que prohibido tiene tan severamente la pruden-
te matrona.

«Que puedo temer?» Agrega con una mue-
quilla burlona; «si ella sale todos los dias y
vuelve cargada de presentes admirables? Por-
qué si yo saliera no sucederia lo mismo 6 me-
jor?»

«Porqué? Responde gravemente la ddcil
Suca, «porgue tu eres joven € incauta; y co-
mo dice nuestra buena madre, inocente» .

Nika no convencida replica: «Yo bien s,
que esos son caprichos de la edad—No creo
una palabra de la ferocidad, de la maldad de
€s0s monstruos con que nos amedrenta».

«Ah Nika! cémo puedes ser tan incrédulal...

Ese ser malvado, que aun me parece oir ru-
gir cerca de mi como en noches pasadas, es
cruel y traidor! ..o,

21
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¢Olvidaste sus o0jos relucientes, su mirada
fascinadora ? ay! solo al recordarlo me siento
morir de espanto! Y la timida lauchita como
herida por el rayo, temblaba de la cabeza & la
cola.

« Cobardona! esclama Nika, acariciando mi-
mosa & su hermana, con su hociquito sonrosa-
do como bhoton de rosa bellosa.

«En horabuena, tengas miedo & ese animal
gue se arrastra sin gracia, con traidora malicia
y salta luego con la velocidad del deseo. Pero
a4 mi amiga, ami diosa, & esa criatura bella, tan
magestuosa, tu no puedes tenerle miedo, no es
posible-—Ven, sigueme, pon un ojito ahi, en
esa abertura y dime si ese paraiso del cual
nos cuenta mama tantas maravillas, no esta del
otro lado de la pared.

«Y0 no voy, dice Suca, con voz temblorosa,
«mama puede saberlo y llorara luego en silen-
cio cuando nos cree dormidas, sus lagrimas
me taladran el pecho.»
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Vacilé Nika un momento, que en su pechito
estrecho habia también mucho amor filial; pe-
ro la tentacién era poderosa y aquel cuerpe-
cito tenia sangre del aventurero y petulante
Guitu.

En tanto la obediente, hacendosa Suca cor-
re a poner en orden los modestos enseres del
estrecho covacho, Nika cediendo al vértigo ir-
ritante, que hacia lo desconocido la arrastra,
aplica sus ojuelos curiosos al agujerilio en
cuestion v se estasia en muda comtemplaeion.

Ancho, elevado templo, de paredes relu-
cientes de una blancura deslumbrante,, se ofre-
ce asus miradas avidas. Enun angulo de la
fantastica estancia, aparecen en simétrica re-
gularidad, misteriosos y bruiiidos vasos de
formas varias, con lujosas asas los unos, con
caprichos dibujos y graciosos modelados los
otros. El santuario estd desierto, exhala un
perfume estrabo, irritante, que penetra todo el
ser de la curiosa lauchita. En un rincén apar-
tado, vése sobre un mueble «de proporciones
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vastas, un instrumento estrafio, largo, brillan-
te, que tiene algo de terrible y que atrae no
obstante las miradas de Nika. Pero apenas las
fija en aquella hoja ancha, lustrosa, su corazon
de lauchita se oprime, Por que? Lo ignora, y
casi tiene miedo. Pero como alejarse?

Ya llega aquel ser adorable, aquella criatu-
ra tan bella que tiene fascinada la fantasia de
la desobediente Nika. Con paso lento mages-
tuoso, aparece la sacerdotisa vestida de blanco.
Cuén hermosa estal Sus formas opulentas se
escapan de la leve muselina que las vela. La
bondad se pinta en su rostro sonrosado, que
lleva levantado hacia arriba para poder mirar
al cielo, y no inclinado sobre la tierra como
el monstruo felino. En vez de arrastrarse de-
sagraciada sobre cuatro apoyos, parece que sus,
vestiduras esponjosas, la impelen dulcemente,
como si misteriosa fuerza las animara. En el
remate de sus desnudos brazos, cubiertos por
algo que debe ser muy suave al tacto, apare-
cen unas manos sonrosadas, en las cuales brilla
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un macizo anillo de refuljente metal, que la
auchita no se sacia de admirar y aun de in-
vidiar.

La sacerdotisa descubre un vaso misterioso,
del cual se escapa un humo sutil, y el olor de-
licioso se acentia. Como se estremece de pla-
cer la sensible Nika! Hasta le parece que su
apetito se despierta. Sera ilusion?

Derrepente cree la curiosilla, que la bella
sacerdotisa fija en ella una mirada severa. El
rubor la abraza; palpita su corazon, sin poderlo
remediar, huye rapida y de esa suerte no lle-
ga & sus oidos él:

«Maldita laucha» Que profiere con voz hom-
bruna, espumando su puchero, la cocinera de
la casadel [ado.......cccoovviiiiiiiis v e,

Corren los dias y uno solo no pasa, sin que
Nika vaya & mirar furtivamente el encantado
retrete, por largas horas. Crece el encanto, ya
en vez de una sola criatura bella, hay dos, hay
tres. Como una flor animada, va y viene por
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la vasta cocina, que mejor es llamar por su
nombre, un ser mas encantador aun que laro-
lliza hija de Galicia 6 que el mal engestado mu-
camo de ancha almidonada corbata blanca,
siempre de humor arisco. Pero Nifca nada vé,
nada comprende. Su imaginacion, su corazén
de lauchita, se hallan cautivados por la presen-
cia prestigiosa de un nifio inquieto, risuefio,
bullicioso que corre, que rie, que charla; y
cree ella tiene por su inquietud incesante, mu-
cha semejanza con ella misma. Poder de la
fantasia.

Qué no diera la ratita, por tocar con su ho-
ciquito fino aquellas mejillas aterciopeladas,
aquellos cabellos rubios, como las sedosas he-
bras de la chala y sobre todo las manecitas
blancas rechonchitas, guarnecidas de deditos
varios que todo lo tocan tan diestramente.

Pensativa sé lo pasa la romanesca Nikay solo
presta oidos distraidos & la afectuosa charla de
la buena Suca, que le habla de zanahorias fres-
cas, doradas y rabanitos rojos para la cena.
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Qué son para la lauchita sofiadora, esos de-
talles intimos de la vida ordinaria, qué repre-
senta para ella ese botin opimo, obtenido con
corazln palpitante y paso rapido, por la madre
infatigable? El espiritu de Nika flota en pleno
ideal, la sed de lo desconocido la devora. La
lauchita se siente arrastrada hacia aquel nifio
hermoso, lo ama con esa adoracion esclusiva,
ciega, que es siempre el resultado del amor
que parte de abajo para arriba; que amar admi-
rando es amar dos veces.

La ingrata, halla las caricias de Suca insul-
sas, las desdefia con soberbia arrogancia, que
al in no son sino caricias de laucha, y ni
siquiera confia ya & su hermana el estado de su
corazén. «No me comprendera» dice. Y ese no
me comprende, que ha cerrado para siempre
tantos corazones humanos, establece una valla
infranqueable entre las dos lauchitas. De su
madre, ni se ocupa; que los hijos lo primero
gue olvidan en sus nuevos afectos es la madre,
hasta que llega la hora de las penas. Entonces,
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acuden doloridos al materno regazo, ese alber-
gue misterioso y seguro; estrecho si se trata
de mecer hijos pequefios/ancho, si es forzoso
amparar en él penas de hijos crecidos.

Amar es desear. Nika aunque lauchita, no
puede ser escepcion & esa ley de la naturale-
za. Su deseo se acentla, crece y su pensa-
miento inquieto no tiene mas norte que aque-
lla morada misteriosa, habitacion encantada
de séres tan bellos, tan superiores & cuanto la
rodea. Ay! infeliz lauchita, ya su aspiracion la
ha vuelto ingrata y de sus amores de la infan-
cia qué queda? Ni aun el recuerdo que vivifi-
ca. Su fantasia la llama & otros fines, a otra
mision; se iinajina 6 mejor dicho, nada ima-
jina, siente, ama, aspira!

Una noche que el suefio huia de sus ojitos
fatigados, decidié Nika poner término a la
agitacion cruel que la devora. Suca dormia
tranquila, feliz, con esa dulce paz que es el
galardén de una conciencia tranquila. La ma-
dre descansa de sus fatigas incesantes, aln esta
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distante el dio, y su pensamiento ni en suefios
descuida el cumplimiento de sus tareas mater-
nales.

Sintié Nika un enternecimiento vago al se-
pararse de su dormida hermana; latié con vio-
lencia su corazon de laucliita en el estrecho pe-
cho; venciendo sin embargo su espiritu aventu-
rero, huyo rapida hacia el agujerito conductor.
La fantasia que penetra en todas partes, salva
distancias inmensas, aniquilando el tiempo,
devorando, el espacio, no presta sin embargo
a cuerpo alguno su poder méagico por peque-
fio que sea. Las leyes de la materia creada son
inquebrantables. El agujerito pequeniio bas-
taba para mirar, para sofiar; pero nada mas.
Era menester pasar aquel rubicon, antes de
penetrar en el ansiado paraiso.

Felizmente las lauchitas, aun las mas sofia-
doras y romanescas, llevan consigo todos los
medios de salir de muchos aprietos. Su lioci-
to agudo es poderoso, sus dientecitos blancos
son cortantes y sus garritas, aceradas, fuertes
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y resistentes. Para ellas el penetrar donde su
deseo las lleva, es solo cuestion de tiempo y de
constancia. Tiempo halda, constancia cémo no
tenerlal

El silencio de la noche fué interrumpido
por un misterioso raspar incesante, sin tregua.
Elfru fru era continuo, el cansancio no se ha-
cia sentir, que & medida que ganaba terreno,
sentia acrecentar sus fuerzas con la esperanza,
la paciente minera.

Cuando el lucero refuljente, como vigilante
pastor va recojiendo lentamente su grey de
palidas estrellas, para dejar el cielo a la na-
ciente luz del dia, & esa hora matinal penetro
Nika en el tan deseado asilo. La madre afano-
sa salia por un lado en busca del sustento para
sus hijuelos, y por otro desertaba la aventurera
lauchita Ai dura térra perché non ti apristil

Llega Nika con el corazén henchido de ilu-
sion, de anhelante empefio al magico aposento,
y la luz que lo bafa le muestra su error. No
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esta en el templo augusto. Pero que importa;
el sitio en que lia penetrado es aun mas bello!

Las paredes se hallan cubiertas de brillantes
llores y los vasos misteriosos, en vez de ser
alli dé reluciente metal, son cristalinos, trans-
parentes. La luz del sol naciente refleja en ca-
da faceta su iris refulgente. Es un encanta-
miento!

Curiosa, atrevida se pasea la venturosa Nika
por el ancho aposento; su asombro, su con-
tento no tienen limite. En el suelo hay como
en las paredes flores de colores deslumbran-
tes; todo revela lujo, esplendor en la morada
encantada. Hinca curiosa el agudo diente en
la florida masa, pero solo halla algo de lanu-
do é insulso que la repele: las flores de la al-
fombra no son sino aparentes. Es lastimal
Aquel primer desengafio debi6 bastar para cal-
mar la ardiente fantasia de la sofiadora. Pero
quien cedi6 jamas & las voz de la prudencia...

Hombre ¢ laucha la desdefia dia y noche.

Ademés, como aquella lauchita estaba Iéjos
de ser perfecta, y que su temperamento poéti-
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co no habia alcanzado aun la perfeccion sofia-
da, por el sobrio, entusiasta ingenioso hidalgo,
Nika olio algo que despertd su apetito, y en
vez de alejarse, como se lo sujeria profético
presentimiento, corrié presurosa hacia un no
sé que desconocido, de donde se escapaba olor
de queso fresco. Toco el puerto ansiado y cayd
en funesta emboscada, es decir en una trampa.
Pero como a veces la naturaleza es piadosa, la
incauta no comprendio el alcance de su infor-
tunio, pues agella trampa era puramente un
encierro y carecia de aceradas plas para des-
trozar ai prisionero.

El queso era sabroso y Nika que tenia buen
apetito comia afanada; iba en tanto creciendo
el dia poniendo de relieve todos los objetos.

Coémo palpita el corazon de Nika! De repen-
te fuerza misteriosa mueve el estrecho retre-
te; la bilichila piensa en huir, pero se siente
prisionera. Pero prisionera de quien? De aquel
ser tan bello, de aquella flor animada, de aquel v
nifio hermoso, que encadena su fantasia. ¢Pue-
de aspirar & mayor dicha?
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Como sonrie carifioso el infante de mejillas
sonrosadas como afelpado durazno! Brillan sus
ojos, agrandados por la sorpresa, chocanse
sus manecitas en sefial de contento, cristalinas
risas se escapan de su boquilla entre abierta.

No abriga Nika ni sombra de temor; al con-
trario laelidiala sofoca, la consume.

«Déamela & mi» Dice el nifio al mal inten-
cionado mucamo, que ajila la trampa en sefial
de triunfo.

El coraz6n de Nika se dilata. Comprende
que va & acercarse al precioso nifio.

«Ala tina» esciama el infante, que corre di-
choso, afanado con la trampa en la mano.

La laucliita no se amedrenta, se siente cer-
ca de aquel nifio hermoso, de aquel ser supe-
rior que de cerca es aun mas bello que de
lejos; y apesar de que su cuerpecito delicado se
choca contra las barras de la trampa, ella no
teme, no sospecha, espera siempre.

De improviso la mano protectora la abando-
na, ilota el bajel que la encierra; pero ios oji-
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tos de la prisionera estan fiijos en la brillante
mirada del querubin. Cuén bello es! Rie, sus
labios purpurinos ensefian una hilera de blan-
cas perlitas. Nika siente fri0; pero aun no
teme. Fresca carcajada resuena bulliciosa.
Horror! el agua sube; la lauchita se sobre-
salta, quiere huir; el miedo oprime su pechi-
to. La pobrecilla trepa afanosa en lo mas alto
é implora con sus ojuelos al precioso nifio;
pero éste se inclina mafioso, sobre el borde
de la tina y con su manecita de gigante hun-
de sin piedad la trampa!

Desborda el agua, Nika se agita, lucha en va-
no contra el liquido cruel, siente la muerte que
llega, y ya solo alcanza & pensar con la rapidez
del morir: «Tan bello y tan...........

Rie el nifio gozoso, aplaude con feroz cruel-
dad el grosero criado y sobre la humeda tabla
de la trampa, que flota de nuevo, yace con el
corazon para siempre acallado la desventura-
da lauchita.

Enero 7 de 1880:
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lidlas ! 1l était malheureusé !!
Y. Hugo

if
; _ .ll& en los tupidos montes del Gran Chaco,
dentro del tronco hueco de un elevado
A timbd, vivia una familia dichosa. Nada le
Nat&Mafaltaba.
sol caliente, bafiaba durante el dia con
| sus rayos amorosos las frondosas ramas, las
hojas aterciopeladas del arbol majestuoso: y
cuando caia la noche, refrescando con sus bri-
sas puras y su rocio plateado, cuanto el sol
habla marchitado, el contento de los pequefiue-
A los, que eran varios, no tenia medida.

ir  Trepar por los cedros encumbrados, arran-
car naranjas, hincar en ellas estrujandolas el

35
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agudo diente, chupar azucaradas vainas de al-
garroba, lanzarse las cortezas de sabrosas ba-
nanas, hacer resonar el monte con gritos agu-
dos, prolongados, que el éco devuelve; correr
carreras locas por la espesa maleza, esconder-
se traviesos en los troncos repletos de agua
cristalina y fresca en bulliciosa algazara, eran
juegos gratos & los picarillos monitos, que no
cuidaban ni poco ni mucho del largo de las
horas ni del pasar del tiempo.

Habia sin embargo, entre los negros maca-
quillos uno, que no parecia contento de la
suerte dichosa que le dispensara la madre na-
turaleza.

«Siempre los mismos arboles» decia en sus
adentros el monito. «Siempre los mismos jue-
gos, las mismas frutas! Es como para cansar
aun mono!»

Tenia razén quiza, el descontentadizo ému-
lo del hombre, que placer repetido suele vol-
verse insipido.

Pero ésto no quiere decir, que Chinbru,
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asi se llamaba el monito, hiciera bien en huir,
como lo hizo por fastidio en hora menguada,
del home materno, dénde dejé & su amorosa
madre sumida en duelo por muchos dias.

Pero que pena no se amortigua ya en las
selvas, ya en las ciudades. Mona 6 mujer sus-
ceptible es de olvidar, y en ello piadosa se
muestra la suerte.

Corria, saltaba en libertad ilimitada el ajil
Chinbra por entre troncos, malezas y llores,
entrujando a su paso cuanta fruta hallaba & su
alcance y que su apetito saciado desdefiaba; co-
lumpiandose travieso y perezoso en las lianas
intrincadas, amorosas que de los arboles pen-
dian, enlazandolos en fresco, verde laberinto, y
gozandose no poco en lanzar apufiados al vien-
to con sus belludas manecitas, olorozos azaha-
res, que cayendo luego en lluvia plateada so-
bre su cabecilla grotesca y detenidos alli entre
los &speros pelillos de su rugosa frente, le da-
ban un airecillo de novia africana, muy chusco.

El gozo de Chinbra no tenia limite, se le fi-
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gura no corrié nunca inas & sus anchas, no vio
llores mas flores, ni comio frutas mas sabro-
sas; en cuanto & los arboles, eso si que son ar-
boles!

Correr, saltar y comer sin medida ni tre-
gua, son cosas muy gratas; pero es fuerza re-
conocer que Chinbrd, aunque monito, tenia
aspiraciones de una esencia mas elevada, y en
prueba de ella, liélo aqui solo, alejado de sus
hermanillos, todos amables macaquillosy en
busca de algo, que no sea siempre correr,
siempre triscar-, que tal fué su conato al deser-
tar del frondoso timbo del Gran Chéaco.

Pretende un autor algo esceptico, que los
paisanos y los animales, no aprecian, no sien-
ten las bellezas de la naturaleza; no ven ni el
sol que dora los campos con sus rayos amba-
reos, ni la luna melancélica, cuando platea con
su luz discreta las aguas del arroyo. Yo no
pienso asi.

Creo que los séres que mas en contacto
viven con el sol, con el rocio, con las plantas,
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con la lluvia, sienten, comprende a su modo,
es verdad, cuanto hay de grande en esas ma-
nifestaciones de la potencia divina, de las cua-
les depende tan directamente el propio bienes-
tar, el logro de esperanzas caras; que el
hombre de los campos riega siempre con el
sudor de su frente. El poeta que canta, el na-
turalista que estudia, no comprenden mejor la
humilde espiga de trigo, que se inclina al soplo
del viento, que el cultivador afanoso, scuando
admirando el grosor de los granos dorados
de sus mieses, vé en cada espiga, pan y abun-
dancia para los seres amados. Toda aspiracion
eleva el hombre y lo acerca al Creador, fuer-
zamotriz de cuantolvive y se ajita.

Pero cuan lejos estoy de Chinbrd; vy el pi-
carillo aprovechando de mi distraccién, salta,
que trepa, trisea que huelga, mirando curio-
samente cuanto cae bajo el rayo de sus ojitos,
relucientes como chispas, ha salido del bosque
y ya va medio desalentado, arrastrando una
patita coja, por un ancho sendero sin arboles
ni malezas; pero en cambio arido y polvoroso.
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oNo hay acaso». Dicen ciertos filésofos, y
creo tengan razon; pero como llamar a la ley
¢ fatalidad que enfrentd & Chinbru el viajero,
con su destino andante, en la persona del Si-
gnor Gian Battista Regnano, Genoveés entrado
en anos, adusto y mal entrazado, con menos
ilusiones que pesetas, lo cual no es poco decir.
11 Signor Gian Battista no tenia porque alabar-
se de su suerte, que era, lo reconozco, perver-
sa y constante en demasia; razon sin duda por
la cual el ambulante artista era con cuanto & la
mano le caia tan perverso y desapiadado, como
la suerte su madrastra, lo era con 6 mismo.

«Per Bacco! Esclamé gozoso el adusto or-
ganista, al ver & Chinbra, que volvia inquietas
miradas al rededor; y tendiendo un lacito tren-
zado de seis, que nunca le faltaba, di6 habil
caza al vagabundo monito, cortandole asi de
un golpe libertad é ilusiones.

Estrafio! Chinbru no sabia lo que era el do-
lor; pero lo reconocié desde luego, sin que na-
die se lo demostrara con silogismo ni metafo-
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ras. Cierto que el dolor fisico pues el lacito le
cenia el pescuezo, le dié cumplida idea, de que
fastidiarse no es sufrir, por mas que asi lo pre-
tendan los esplinados hijos de Albion; y com-
prendiendo el dolor fisico, descubrié el moral.

Gian Battista vi6 buena presa en el precioso
monito, que tal lo era, y desde luego se pro-
puso no maltratarlo mas de lo necesario, sa-
cando de él todo el partido posible, para hon-
ra y provecho de su vacia escarcela.

Como la ilusa lechera del buen Lafontaine,
nuestro Italiano vié en Chinbrd y en su orga-
nillo tisico, una fuente perenne de riquezas.
Ya le parecia ver llover los reales, las pesetas,
y en su calidad de hijo de la musical Italia, en-
tonod soito voce y casi inconciente el «Gia vie-
ne foro, gia vien fargento» del Barbero, en
tanto examinaba minuciosamente su presa
Decidié Regnano sin tardanza, como hombre
que conoce el valor del tiempo, ganarse la
buena voluntad del macaquillo y puso mano
ala obra.
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Quien no ha comido pan, ese delicioso man-
jar compuesto de elementos tan sencillos; pe-
ro que combinados forman el alimento por
escelencia! Ese pan que nunca sacia y que da
realce & cuantas golosinas aguzan las faculta-
des degustativas de} ‘hombre!

Un pedazo de pan, no muy blanco, ni muy
blando, fué el primer eslabon de la cadena de
servidumbre, que debia.por tanto tiempo atar
el andariego monito a su cruel amo.

Chinbrd hallé el pan muy de su gusto y
también no desagradable para descansar su
cabecilla hueca, la ancha tapa del organillo,
que Gian Battista cargaba sobre sus robustas
espaldas con grande maestria.

Cuando despertd de un largo suefio el er-
rante macaquillo, oy0 algo que le record6 su
perdido timbo y por algunos instantes la ilu-
sion paso casi a ser realidad. Un concierto de
pajaritos, saludaba al parecer la venida del
dia con alegres gorgeos. Oh sorpresa! En vano
se refriega presuroso los pesados 0jos con sus
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patitas vellosas; arboles no ve ni mucho me-
nos pajarillos. La mdsica esta en si mismo.

Su asombro es grande. Busca, rebusca; y
una voz ronca le saca bruscamente de su per-
plejidad, acompafiando estas palabras con un
fuerte sacudon,

ij«Per, Bacco, jmono haragan! Bisogna pa-
garme el pan que has comido!!»

No entiende el sentido de aquella frase el
pobre Chinbru; pero comprende que lo mal-
tratan y que la musica sale de aquel misterio-
so asilo, donde descansan sus patitas.

No hay maestro como el dolor; si las ma-
dres no fueran madres, cuanto no alcanzarian
de su prole con el sistema del educacionista
americano Horacio Mann, que tanto recomien-
da el latigo (even forgirls) (hasta para las ni-
fias), que el Signor Gian Battista exageraba con
barbarie digna de un salvaje.

Latigo y hambre, que dos palancas para le-
vantar un mundo de monitos y aun de chiqui-
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lios! Pobre Chinbra, que es fuerza conocer
ya por el nombre espresivo de Morino, con el
cual le ha bautizado su amo.

Era éste hombre de ingenio, y 4no ser por
su natural perverso, hubiera podido con solo
tomarse un mes mas, alcanzar del bien dotado
Chinbra, de Morino quiero decir, cuantos ta-
lentos y perfecciones logré inculcar al monito,
con un rigor desmedido, enel muy corto espa-
cio de cinco semanas. Pobre macaquillo que
aprendio & bailar la polka primorosamente, el
ejercicio de fusil a la Prusiana, a hacerse el
muerto y hasta a adivinar en una sociedad
quien era la persona mas enamorada. Pero a
que precio mordio el inculto habitante de las
selvas en el arbol de la ciencia!

El latigo cortante habia surcado cruelmente
sus carnecitas delicadas, raleando su tupido pe-
laje, antes reluciente y espeso, hoy deslucido
y escaso. Las penas del corazon empafian la
belleza, como el orin toma el acero.

Comer apenas, trabajar sin trégua y sobre
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tocio perder la libertad, es peso mas que exe-
sivo para caer de un golpe sobre el eorazon
de un triste monito.

Cuando el desventurado Silvio vié cerrarse
tras de si las pesadas puertas del sombrio
Spielberg, su corazon de hombre se contris-
t0 y su espiritu elevado cayo0 en tinieblas. Que
mucho que el desgraciado Morino, perdiera el
brillo de sus ojitos, la agilidad de sus miem-
bros y que lenta agonia consumiera sus fuer-
zas. En donde estan los arboles del Chaco, las
fiores olorosas, las sobrosas frutas abundantes,
que su caprichoso apetito desdefiaba y sobre
todo la libertad, la dulce libertad, bien precio-
so que tanto anhela el hombre y aprecia todo
ser viviente!

Durante el diair de puerta en puerta, que
a fuerza de caminar ha llegado Gian Battista
con el organillo y Morino a una ciudad vasta,
donde no hay &rboles sino casas y ruido y pol-
voy sedy latigo, siempre latigo, es tarea cruel
muy cruel!
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«Signore miei, venite. Ecco Morino Macaco
famosisimo que sabe ttuto tinto!

Agolpase la multitud de Chiquillos, de su-
cios mendigos, de trabajadores sin trabajo
uatten™ione alia musical»

Morino siente la mirada punzante de Gian
Battista sobre si y la sangre tada se le agolpa
al corazon.

El Italiano muere el manubrio y el destem-
plado son del érgano hace oir una polka de
Strauss, que el mismo maestro reconociera
con dificultad. Esa es la sefial. Salta agil Mo-
rino de lacaja y viene & caer con pasmosa
presteza, delante del circulo de curiosos.

Una carcajada general acoje esta primer
proeza.

En la vuelta de carnero obligatoria que ha
dado el mono, su traje de ancha cola y ahu-
chados volados, se le enreda en las piernas,
descubriéndolas al mismo tiempo de la mane-
ra mas ridicula y anti-femenina. La muche-
dumbre vulgar que adora las disonancias, rie,
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festeja, aplaude y su buen humor lo acrecien-
ta la espresion adolorida del mono engalanado,
que se levanta con su gorra de plumachos la-
deada y abollada como sombrero de borracho.
El efecto es siempre idéntico. En todo el lito-
ral de la Republica Argentina el salto de Mori-
llo ha alcanzado igual éxito. Y sin embargo,
ese salto es lo que mas azotes ha costado al in-
feliz monito!

«Salta» Decia el amo y con agilidad de mo-
no saltaba Morillo.

Zas! En latigazo. Hilaridad de la concurren-
cia, que lo cree parte del programa.

Ricomincia per Bacco\ Y el macaquito sal-
tapa de nuevo.

VA y ol y..

Zas! Tras! Ricomincia y el latigo caia sin
piedad. Risas, risas! Zas! Zas! Saltaba con el co-
razén oprimido y ojos enturbiados por el llan-
to, sin saber lo que de él se queria el desventu-
rado Morino, y el latigo Crugia de nuevo otra
y otra vez. Oh dolor cruento! El desdichado
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animalito, que saltaba lo mejor que podia, no
sabia qué exigia de sus miembros fatigados el
verdugo infatigable.

Z4s! «Salta Morino «Salta exhausta la victima
con la fuerza de la desesperacion.»

«Ecco, bravo! El latigo esta inmovil, la fatiga,
ha hecho lo que no alcanzaba toda la atencion,
toda laagilipad del intrépido monito. Lleg6 por
fin Morino & imaginar que lo que debia hacer
era saltar alto, muy alto y dejarse caer luego
pesadamente, y caia y se hacia mucho dafo;
pero de esa suerte evitaba el terrible latigo y su
sufrir era menor.

Cuéntas veces en el rincon fétido de un es-
trecho caramanchel, donde pasaban las noches
el amo y su victima, el uno bebiendo, el otro sin
poder conciliar el suefio,,que la faltiga estre-
mada y el hambre, producen la misma enerva-
cién en los animales que en los humanos, se
preguntaba el monito «Como debo saltar? Qué
le falta al brinco que ejecuto?» Y & fuerza de
pensar y sufrir, llegdé & encontrar el ideal de la
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capriola, que sofiaba el artista Regnano. El
mal humor ele este hombre perverso era ya
desmedido, le habian hecho pagar en el vapor
por el mono; y su mala suerte quiso que abor-
do nadie apreciara los talentos del infeliz Mo-
rino, que se lo pasaba apoyado tristemente
contra los cordajes del buque, mirando el cor-
rer del agua con unos esirafios deseos de saltar
con maestria, hacia ese liquido blanco, espu-
moso, que pareciablando y atrayente. Gian Bat-
tista era hombre astuta, y viendo lo que pasaba
en la cabecilla del monito, lo encerr6 debajo de
llave y solo lo sacaba para hacerle ejecutar
gratis algunas gracias, como via de prove. Su
objetivo era Buenos Aires.

Llegd el tan ansiado momento; Morinoy su
amo desembarcaron en la gran ciudad y em-
pezaron las representaciones desde el muelle.

Vestia el monito un vistoso traje de seda
amarillo, con galones de plata, de una anchura
desmesurada, que volvia en estremo pesado
la ancha cola esponjosa, que barria el suelo.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



traje, gracias & sus reminicencias de comico
ambulante alla en sus buenos tiempos, exage-
rando las dimensiones, para realzar asi la talla
mezquina del danzante. «Peccato decia, que
no se le puedan poner botines.»

Para completar el lujoso atavio, llevaba Mo-
rillo sobre su cabecita fatigada, un gran tur-
bante de lana blanca, rematado por cascabelitps
relucientes, cuyo incesante tilin causaba an-
gustioso malestar al nervioso monito.

La multitud acojia simpética al organista y
su discipulo, y en*pocos dias hizdse popular en
el bajo y plaza de la Victoria el habilisimo ma-
caquillo.

Ironia de la.suerte ingrata! Morino repre-
senta para todos los chiquillos que hau alcan-
zado la dicha de verlo bailar, de admirar su
donosura y agilidad, el tipo de la dicha. Que
mayor contento cabe en pecho mortal; piensan
los nifios, que bailar todo el dia, saltar y diver-

DO
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tirse sin tregua al son de acorde musica, que
tal lo es para sus oidos incultos, el agrio son
destemplado del organito. Aquel lujoso atavio
les deslumbra y fascina, y mas de un juvenil
estudiante envidié el dulce vivir de Morino,
cuyas galas cubrian siempre las anchas cicatri-
ces rojas de su demacrado cuerpecito. Quiza la
amargapenadel desdichado, hubieraencontrado
algin consuelo en aquella admiracion de los
nifios, que lo hallaban precioso, al saber que
hasta envidia escita su bailar, su continuo sal-
tar. A haber sido hombre 6 nifio, aquella sa-
tisfaccion de su amor propio hubiera de seguro
sido balsamo blando para su quebranto. Pero
Morino aunque avisado é ingenioso, no era sino
un pobre monito, y como tal, menos suscep-
tible de consolarse con parecer y no ser.

Un dia, dia nefasto, el calor era exesivo y
desde la mafiana no habia probado Morino sino
una tajadita de melén; sin embargo de haber
atravesado con su amo un vasto mercado ates-
tado de frutas. Aquellas frutas tantatizaban
al desdichado animalito, como no se posible
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espresarlo con palabra alguna; vértigo horrendo
paralizaba sus fuerzas y una mezcla de hambre
y de nostalgia derribada sus potencias. Il sig-
nor Gian Battista se ofrecia de continuo copi-
osas libaciones y con un «Piu tarde carino» y
un guifio chocarrero de sus ojos torvos, exhor-
taba al macaquillo & la paciencia.

Gian Battista habiendo esplotado ya ciertos
barrios, pretendia en su ambicion ilimitada
luchar con las calecitas de la plaza de Monser-
rat, donde hay siempre gran afluencia de chi-
quillos y sirvientes.

El Italiano se abri6 paso & fuerza de musica
y algunos codazos bien aplicados y comenzd
sus agrias melodias.

«El mono! el mono» Resond por la vasta
plazay el'enjambre de cabecitas rubias y cres-
pas, desertando las calecitas, roded en el es-
pacio de algunos seguudos al organista.

Apesar del hambre y del cansancio, Morino
salt6 admirablemente y saludé luego con suma
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gracia la compagnia. Fresco coro de risas in-
fantiles aclamé al monito y lo llamé con calor
y repeticion monisimo! monisimo! Empezd la
Polka y el entusiasmo no tuvo limite, que el
publico portefio es vehemente y apasionado, ya
lo compongan admiradores entendidos de al-
guna prestigiosa diva, ya los infantiles abona-
dos de las calecitas en la plaza de Monserrat.

«Bravo monito! Bravo esclamaban los chi-
quillos, batiendo las menudas palmas, y llovian
reales y pesos sobre la cajita de lata, que con
gracia y desenvoltura presentaba Morino al
cordon de caritas risuefias, que formaba es-
trecho circulo al organista.

De repente un rubiecito de ojos chispeantes,
que mordia distraido un jugoso durazno, Vvio
llegar a Morino, que con manita temblorosa le
presentaba la cajita. EIl pobre Morino habia
visto el durazno y tenia, como dicen, el corazén
en la boca.

El nifio leyd en la mirada del monito, tanto
deseo, tanto, que dejo caer el duraznoen la ca-
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jita, diciéndole con grande emocién: «Para vos
monito.» «ES para vos.»

Morino se arrojo sobre el mordido durazno,
con todo la avidez del hambre y de la sed com-
binados. Un latigazo vibrante, derribandolo
con la rapidez del relampago, cruz6 su frente
con surco de fuego; brotd la sangre rojay las
manecitas avidas dejaron escapar el durazno,
que fué rodando por el suelo ensuciandose
hasta perderse.

Un choque eléctrico agitd la apifiada multitud,
a
rompiendo el circulo de espectadores. Oiase
confuso murmullo de voces.

«Mono del Diavolo!» Esclamo el Italiano, y
se oy0 un : barbaro ! barbaro! acompafiado de
agudos sollozos y lamentos infantiles.

Lleg6 en ese momento un vijdante y como
preguntase al organista la causa de aquel tu-
multo, éste respondi6 con acento contristado :

«Niente signore. 1l mio mono infermo!»
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Los nifios se alejaban silenciosos, contrista-
dos. Un solplo de tristeza habia invadido la
alegre plaza, acallando los bravos y las risas.

Inmovil tendido largo & largo donde mismo
cay6 como herido por el rayo, yacia el &gil
monito con el vistoso traje cubierto de polvo,
los ojos cerrados y el blanco turbante tefiido
en sangre. Estrafio fendmeno, Gian Battista,
aquella naturaleza brutal, no se atrevia a acer-
carse & su victima: habian alli tantos nifios.

El vigilante se aproximé al monito, lo toco
con delicadezay dijo:

«Parece muerto!

Y lo. estaba.

Duerme Chinbr( debajo de dos frondosos
naranjos, en una florida huerta.

Cuando el rubiecito Enrique, causante de
tanto duelo, llegd & su casa, poco distante de la
plaza, los sollozos anudaban su garganta y de
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sus labios aliebrados se escapaban estas pala-
bras:

El monito! ElI monito!!

Esperando al hijo amado en la puerta da
calle, hallabase el padre; y como el dolor del
nifio fuera tan agudo, interrog6 aquel presuro-
so & la sirvienta.

En pocas palabras narro el desastre la sen-
cilla Bascuence, y el hombre generoso y sensi-
ble corrié & la plaza, movido por un doble
impulso, la compasion y la justicia.

Gian Battista Regnano, quiza por la prime-
ra vez de su vida se hallaba perplejo, «Embal-
samar, cuesta plata, murmuraba, rascandose la
cabeza. cEd io non me neintendo Peccato, ma..
y despues de despojar al muerto Morino de sus
galas, iba a abandonar alli su cadaver merced
a las sombras de la noche; cuando oy6 una voz,
que le parecié al malvado venir del cielo, decir
«Cuéanto quiere vd. por el monito; yo me en-
cargo de él»
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Comenzd el hipdcrita Italiano & esclamar.
aMiera cosi caro!. .. .Ma. .. .cinquantapesi».

«Tome vd. y basta» Cortando asi el torren-
te de gracia y lamentos que brotaba de los la-
bios del afortunado Gian Battista. Y aqui seria
del caso hacer alguna reflexién sobre la suerte
que de continuo tienen los malvados; sino fue-
ra cosa sabida, que el hombre juzga siempre
de las cosas por las apariencias y que las mas
veces, estas son engafosas.

Con piadoso celo, recogié en su blanco de-
lantal el cadaver del monito la Bascuence y si-
guid en silencio &su patron, qué murmuraba
algo de poco elogioso por cierto, sobre los
ambulantes hijos de la Italia.

Dormia ya consolado el rubio Enrique, en los
brazos amorosos de su madre, cuando el jardi-
nero, que segun su ingenuo decir, entendia de
muertas, después de convencerse de que ya So-
lo la tierra podia ser provechosa al yerto mo-
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nito, le did piadosa sepultura, debajo de los
dos mas bellos naranjos de la huerta.

Y de esa suerte, en la estacion amena de los
azahares, una lluvia florida y olorosa, cae sin
cesar noche y dia sobre la estrecha tumba del
desdichado Chinbru, & quien me place de nue-
vo dar este nombre.

Marzo 22 ds 1880.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



mjvm?;
m

S»
%

o#>

NS

S Qe FUC

<a f . 10
A JDda y JUanuer *

jad venir a mi los
nifios.

juS

\ (LLA divino maestro que amaba & los nifios
J®I ™Y 4 los, pobres nacié en un pesebre. Guan-
| e do los Reyes Magos, guiados por la estre-
lla refulgente que les marcaba el camino,
ZF llegaron & Belen, >hallaron al Salvador del
mundo, al que venia & derrocar los idolos pa-
ganos, sobre un monton de paja, rodeado de
aparente miseria y de un nimbo de luz divina.
m m
El dia del nacimiento de Jesus, ha sido
desde que el cristianismo brillé para la hu-
manidad, dia de dicha, dia de gloria!l
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Jesus venia a predicar la paz, la caridad, el
amor; y grandes y pequerfios en la tierra aco-
jieron su doctrina con el corazén abierto. Solo
con el andar del tiempo comprendieron los ti-
ranos, los opresores, que la ley del nifio Jesus
les era contraria y la division empezé & turbar
los espiritus.

Noel fué el grito de alegria que lanzaban los
pueblos de la Edad Media, para significar su re-
gocijo en los momentos solemnes. Noels se
Illamaron los cantos de alegria, que las trovado-
res entonaban en honor del Salvador en los ban-
quetes suntuosos, que precedian & la fiesta reli-
giosa, celebrada por la iglesia, al llegar el li-
mite del dia veinte y cuatro, cuando el reloj de
las catedrales géticas marcaba la hora mistica
y que las campanas a todo vuelo hacian resonar
los aires con sus alegres repiques.

Todos los pueblos europeos celebran el dia
de Pascua; Noel en Francia y Christmass en
Inglaterra y Norte América, y lo consagran
sobre todo en los pueblos sajones, & divertir y
festejar los nifios.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura

J v



En los Estados Unidos especialmente, ese es
el dia por escelencia para las diversiones de
un caracter intimo y familiar.

Es el dia de la infancia.

El Christmass tree, arbol de la misa de Cristo,
es algo de majico que tiene en suspenso el co-
razén de los pequetiuelos, durante las Gltimas
semanas que preceden el dia de Pascua.

Lamadre, las hermanas mayores, los amigos,
se relinen, se conciertan en secreto para com-
pletar la sorpresa con que van & deleitar & los
nifos de la familia; todos los afios se repite la
misma grata tarea; crecen los nifios, pero el
dia de Pascua los halla siempre dulcemente in-
clinados & dejarse sorprender. Misteriosas
cajas, paquetes de variadas formas y dimensio-
nes entran y salen sin cesar en continuo vay
viene de sirvientes, pajecillos 6 parientes. Los
nifos, que saben ser reservados cuando les
conviene, todo lo ven y nada aparentan ver,
conocen que aquel movimiento, aquella ajita-
cion tendran grato resultado; esperan, confian
y callan.
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En la tarde del gran dia revisten sus trajes
mas lujosos y con el corazon palpitante se
preparan para el momento critico. Asi que cae
lanoche,, se retne la infantil cohorte y es con-
ducida en silencioso recojimiente al misterioso
aposento donde esta la esperada sorpresa..

Descorrese un cortinado y aparece el arbol !
Tumulto de voces infantiles, clamoreo delicioso
acoje su aparicién, y no hay poder humano que
contenga @los chiquillos.

Copino esbelto yverde se levanta en elegante
espiral en el centro del sal6n, sumergido en
densas tinieblas, para que asi se destaquen me-
jor las mil luces que adornan el arbol y sobre
todo la refuljente estrella simbolica que re-
mata sucumbre. Encada rama hay un sinnd-
mero de lucecitas, gracias & las cuales brillan,
con magico primor doradas cajitas, mufiequitas
coquetas v galanas, brillantes soldaditos, nave-
citas de azucar, barrilitos plateados y abultados,
repletos de confites sabrosos, floreritos, mace-
titas con doble fondo, en el cual se ocultan dul-
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cesitos sabrosos, que en la fiesta dé los nifios
debe haber Ia ilusion para los ojos y lo sélido
que estimule el paladar insaciable de la infancia.

Merced &.cintitas de colores varios, seba-
lancean coquetamente los misteriosos juguetes,
que parecen nacidos sobre el &r,bol, como oi
decir una vez con encantadora ingenuidad duno
de mis diablillos.

La hermana mayor 6 la madre, van con una
gran tijera, cortando del arbol los juguetes man-
tenidos alli por las cintitas. Se oye entonces un
clamoreo encantador de «@ mil» «amil» y un
enjambre de manecitas blancas se agita en de-
liciosa confusion. Las velitas de cera del arbol
se van consumiendo y ténico olor de resina
perfuma la habitacién. Oh!memorias!

Sale la bulliciosa turba infantil con su pre-
cioso boiin de juguetes y dulces, y va & esperar
la hora de nuevos misterios. Al desnudarse,
cada nifio tiene buen cuidado de colocar una
mediecita 6 unzapatito, délos que acaba de qui-
tarse, cerca de la chimenea 6 de la ventana,
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para que a las doce de la noche venga el nifio
Jesus aponer alli el regalito, que hace infali-
blemente cada afio & los nifios buenos. En la
casa del pobre, el zapatito roto, la media aguje-
reada, y en la del rico, el elegante botin de raso
y la media calada, estan ahi como emblema de
fé! jQue madre por pobre que sea, deja vacio
el zapatito 6 la media!

En Inglaterra, donde el rigor del invierno
cubre en ese momento del afio las calles, los
campos de espesa hieve, vése a los paisanos cu-
biertos con pesadas capas y abollados sombre-
ros, recorrer largas distancias para venir a fes-
tejar con bulliciosa alegria el Chrisimass en fa-
milia. jCuénta alegre cancién (Chrisimass Ca-
rols) y cuantas libaciones escesivas & veces, es
cierto! Pero es dia de gloria, y por pobre que
sea una familia., nunca le faltaran, aunque mas
no sea, castafias asadas & la lumbre de Pascua.

En Paris, la elegante metrépoli del bullicio y
de incredulidad, la noche del 24 de Diciem-
bre, la animacion de las calles advacentes a las
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grandes iglesias, toma immensas proporciones.
En la Magdalena, en San Eustaquio y San Agus-
tin se canta la misa de minuit con una magnifi-
cencia 'y una pompa dignas de los tiempos del
gran Constantino. Las naves resplandecen, flores
olorosas, (apesar de que alli no es Pascua Flo-
rida) mezclan su perfume suave con el del in-
cienso y la mirra; la musica mas bella y ar-
moniosa con que puede sofiar la mente de un
cristiano ferviente se eleva en misticos acordes
hasta el trono del Altisimo! >

Todo el Paris elegante acude a esos centros:
los unos creen, los otros no creen, pero la ma-
sica que alli se ejecuta es magistral, que en esa
noche sedan cita enlas iglesias los mas afamados
organistas y mas cumplidos cantantes del mun-
do. El tumulto es grande. Dificil tarea la del
grave gardien dela-paix para luchar con las
femeninas exigencias: felizmente para el hon-
rado municipal, por orden del Arzobispo de
Paris se cierran todas las iglesias asi que estan
llenas. Ay! de los retardatarios.

Concluida la misa, salen los asistentes segun

Biblioteca de la Universidad de Extremadura
iV



iié

?y

Vi#’ ii$v

sus gustos y sus medios & terminar la velada,
ya en el seno de la familia alrededor de una
cena compuesta de semblantes amigos, ya en
losgabinetes particulares del Cafe Anglais 6 déla
Maison Dorée. Esanocbese cena yno se duerme.

En Paris he asistido en casa de la destronada
reina lIsabel, & un Arbol de Navidad. Por tem-
peramento y por educacion, me he dejado des*-
lumbrar rara vez por lapompa real, y la rama
de Borbon de Espafia es la ménos adecuada
para hacer brotar enun espiritu verdaderamente
republicano, admiracién exesiva por el lujoso
oropel de los tronos. Pero confieso que por
primera vez reconoci en la destronada soberana,
tan criticable bajo muchos puntos de vista, & la
descendiente de una estirpe real. La virodea-
da de su augusta prole, presidir con sencillez
y majestad & la ceremonia del arbol divino.
Las princesitas alegres y vivarachas, como
nifas del pueblo, presentaban un conjunto de
gracia infantil y elegante sencilidz muy tocante;
a la reina, que tal lo parecia, habiale prestado
majestad y grandeza la madre.
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Alli vi 414 buena Princesa Mercedes, cambiar
con su Alfonso, de esas miradas que el corazén
apasionado de una mujer amante, ya sea prin-
cesa real 6 humilde bourgeoise solo cambia
con el elegido de sualma.

El destino avaro habia marcadn ya con mano
ferrea la sien de la enamorada princesa. Y en
tanto se tejia en Bruselas el delicadisimo velo
que debia cubrir la pudica cabeza de la esposa
Reina, la Parca despiadada, acortaba mas y mas
el hilo ténue de aquella existencia.

Cuanda la campana del Escorial al toque de
las doce, recuerde & la Capital de las Espafias
que ha llegado el momento dichoso de celebrar
el nacimiento del nifio Jesus, Don Alfonso feliz,
orgulloso, teniendo a su lado & su nueva esposa,
la descendiente de los Césares de Occidente,
¢recordara & lajoven Princesa que duerme sola
en su tumba de Reina?

No!

Y serd mejor.
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La naturaleza es madre piadosay Dios quiere
que dela muerte nazca la vida. Duerma en paz
la dulce Mercedes, que fué tan amaday no turbe
su dormir el nuevo consorcio. Es casi seguro
que en la proxima Navidad vendra un infante
real a alegrar con su presencia el solitario pa-
lacio de los reyes de Espafia. Qué suerte le quepa
a ese infante, nadie lo sabe; pero sera unnifio
mas, un boton mas de rosa en el ramillete de
humanas flores; y como todo lo que nace, traera
consigo algo de esa patria lejana desconocida.
Bendita sea la infancia! ya sea la del obrero ya
la del hijo del Rey.

25 de Diciembre de 1879.
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p A JAdBLITA

i la belleza fuera en este mundo de injus-
fa”*Y'ticias segura prenda de ventura, quien co-
mo el bello Bimbo pretender pudiera a
mayor suma de dicha! Negro como el azaba-
che, reluciente y suave como capullo de seda
virgen, su pelo ensortijado parece querer com-
petir con el brillo de sus ojos espresivos, pro-
fundos, de humano mirar. Aquellos ojos car-
it gados de pensamiento, de ternura, son tan
A admirables, tan luminosos, que hacen olvidar
] las aterciopeladas profusas orejas del king
| charles, cuya nariz negra y diminuta, revela
H como su obscuro paladar rayado, la pureza de
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su estirpe. La raza del king charles, & quien
di6 su nombre el desdichado Cérlos 1qg es
considerada como la especie canina mas aris-
tocratica en el Reyno Unido. En uno de los
retratos del decapitado monarca, que con mano
maestra pintd Van Dyck pocos afios antes de la
real catastrofe, vése al soberano de Inglaterra”,
vestido todo de terciopelo negro, con un belli-
simo king charles sobre las rodillas.

Bimbo no era tan solo bello, la graciay pre-
ciosura de su cuerpecito delicado, las manchas
encendidas que como estrellas de ambar resal-
tan sobre las sedas de su frente, y que los
Franceses llaman fuegos, aunqué pintorescas,
tanto cuanto su poblada y lujosa cola, rematada
por crespo penacho, no son sino medianos
atractivos, comparados con las dotes preciosas
de su corazon y de su mente. Ria quien pueda.
Yo les concedo a los perros inteligencia y sen-
siblidad; y & bien que en ello no les hago favor
alguno.

Quien como Bimbo conoce el humor cam-
biante de la preciosa Elvira su duefia, mima-
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da morenita de encendidas mejillasy picaresco
mirar. Quien adivina el pensamiento fugi-
tivo y luminoso, como brillante exhalacién, de
aquella cabecita tan linda, como caprichosa?

iAquiBimbo, aqui! dice lalocuela, levantan-
do sudedito afilado, yfiimbo solicito conojodila-
tado y oreja erguida, se planta sobre sus patitas
traseras frente & suama en actitud atenta y re-
verente. Laspupilas del kiug charles despiden
luz, y parecen penetrar el recondito pensar, el
fugitivo deseo de su duefia. Quien podra medir
jamas el carifio deun perro! Que pasion podra lu-
char con esa abnegacion incansable, con esa de-
dicacion de todos los instantes, con esa constan-
ciaaprueba de ingratitud, de ausenciay aun de
muerte! Que tipo deamador perfectonos presen-
ta la historia del arte, que haya realizado aun a
costadeinmensos sacrificiosy de privaciones, lo
que para un perro fiel, que datanto y se contenta
con tan poco, es cosa facil, y diré mas, natural.
El perro es una manifestacion viva, de lo que
podria llegara ser el carifio, en un ser mas per-
fecto que la criatura humana.
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Si Elviralagolosa no come y muy & su pesar
obedece mustia, descontenta, quejumbrosa las
estrictas drdenes del severo Doctor, que la vio
nacer, y se lo pasa mal engestada y pedigiefia,
en el coqueto rosado lecho, desde donde tira-
niza toda la familia con antojos estrafalarios,
privada de golosinas y de frutas, Bimbo tendido
delante de aquella camita estrecha, que es su
mundo, con los amorosos o0jos fijos siempre
en su duefia querida, no solo olvida el propio
apetito, sino desdefia el alimento que otros le
brindan.

Si labulliciosa morenita alegre y juguetona,
corre entre las plantas floridas y los frondosos
arboles de su huerta, quien como Bimbo es
habil para jugar al escondite ? Y si se trata de
ocultar un pafiuelo, hay acaso otro mas travieso
gallo galguero y gentil caballero ?

Elvira lo ha declarado & su primo Julidn con
arrogante franqueza.

«jMas me gusta jugar con Bimbo, que con
tramposos!»
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Bien lo sabe el agudo perrillo; y cuando los
primitos en constante paz armada, que nunca
dura dos dias, conciertan alegres y misteriosos
alguna partida; el king charles no les pierde de
vista un segundo y con oido atento y 0jos in-
quietos, sigue los movimientos de los nifios sin
pestafiear; parece beber sus palabras.

«Diantre de perro! Esclamael no muy atico
Julién, vigoroso muchachon de once afios, que
hace derramar mas de una lagrima & su pre-
ciosa primita. «Parece que adivinara lo que
te quiero decir».

Rie Elvira; y Bimbo que lee en las miradas
de su duefia, como el antiguo Caldeo en la bo6-
veda estrellada, salta agil juguetén sobre sus
rodillas, y con sonrosada lenguita devora &
caricias & la bella Morenita.

Elvira no solo quiero mucho & su perrito; la
admiracién que entre sus amiguitas despierta
su bello favorito, es grata muy grata & su vani-
dad infantil; y de continuo repite con enfatico
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decir: «Tengo el perro mas lindo de Buenos
Aires! »

Bimbo es Ingles, todo los mas Ingles posible
y la prueba de ello la tiene el publico sos-
pechoso, en que el precioso king charles fué
regalado directamente & la mimada Portefiita
por un Embajador Britanico, como nuestra de
simpatiay admiracion. Pretenden las maliciosas
lenguas que aquel Britano era un astuto di-
plomaético, que no desdefiaba medio ni chico ni
grande, para llevar & cabos sus fines intrinca-
dos. Todo cabe en lo posible y aqui no hace al
caso, investigar porqués.

De lo que no abrigo duda, es que Bimbo
preferia con mucho, su vivir actual, en lo
que llamaremos el circulo privado de la vi-
da, a la agitada existencia diplomatica, que
llevaba cerca de su primer amo; ydigo mal, que
el distinguido Baronet habia recibido al pre-
cioso king charles & su partida de Inglaterra,
como memoria vivay simbdlica, de una bella
lady, que de esa suerte pretendia imponer su
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recuerdo al elegante émulo de Metternich. Ya
hemos visto que la dadiva pasé & otras manos.
Que habra sido del recuerdo! Y a proposito
de recuerdos, los de Bimbo no remontaban
mucho mas alla que la aristocratica rubia lady,
la cual muy pequefiito lo compro en el strand,
a uno de esos bien surtidos mercaderes de ani-
males finos, tan abudantes en ese paraje.

Poco 6 nada sabe el bien nacido king char-
les de sus antecedentes; pero se siente noble de
raza y esole basta. Es lastima, que enla humana
grey, lanobleza de la estirpe no pueda recono-
cerse de una manera infalible, ya por lo acha-
tado de la nariz, ya por lo negro del pala-
dar, U otros signos seguros; de esa manera
habrian algunos desengafios, es cierto, pero
menos quiproquos. Y quien sabe lo que en
ello ganaria la necia humanidad!

Entre sedas, terciopelos y costosas pieles, paso
el fatito Bimbo sus dos primeros arfios y luego
én tapices y cogines diplomaticos, donde oy6
mas de un grave, trascendental coloquio, que

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



debo reconocer no aprecié en estremo el king
charles; yaporqué los hombres dén ¢esas cosas
una trascendencia que no tienen y que los per-
ros desdefian, ya por faltarle al desasosegado
perrillo la protuberanciaadectada. Asi vivié el
bello Bimbo hasta llegar alos torneados brazos
de la preciosa Elvira® que fué desde el primer
instante muy de su agrado.

Nada echade menos el venturoso favorito; por
el contrario, se halla mas & sus anchascon la
inquieta morenita de ocho abriles, que con el
profundo, estirado pichon de Embajador ¢ la
evaporada lady de abultado chignony porten-
tosa cola.

Elvira corre, salta, rie, pasea como pasean
los nifios: y esos paseos, oh ventura! En
nada se asemejan al lento rodar de un. sun-
tuoso ,ocho resortes, en el cual se exhibe
en Hyde Park dia a dia en majestuosa in-
movilidad, una de las reynas de la season. Sa-
lir apaseo con su nueva ama, & laplaza del
Parque 6 del Retiro, recorriendo libremente las
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alegres calles, ya a pié ya en el democratico
trenvia, dénde todos lo festejan, es dicha que
estdmas en armonia con los gustos del king
charles. Asi quien le gana en perspicaciay li-
gereza! El sombrerillo coqueto de su alegre
duefia, aun no esta todavia bien atado sobre sus
negros rizos, y ya Bimbo, alerta como centi-
nela avanzada, plantado en la puerta de calle
espera a su nifia con ojos relucientes, orejas in-
quietas y batiente cola.

Las amiguitas de Elvira, que son muchas,
festejan y acarician al perrito aporfia; y cuando
salen de paseo en grupo bullicioso y animado,
se detieneninfaliblemente delante de la primer
confiteria que hallan & su paso, para regalar al
mimosillo con doradas plantillas ¢ sabrosas
lenguitas de gato. Bien lo sabe el picamelo, vy
por mucho que reconocerlo me cueste, no deja
el muy goloso de pararse sin remedio, en todas
las confiterias, en actitud espetante, con la nariz
al viento y erguida oreja. En la confiteria del
Gas, en la del Aguilaes muy conocido; y asi que

llega precediendo siempre a sus dadivosas com-
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paferas, los alegres mozos lo reciben con un
«Ah perrito mimado» que Bimbo comprende y
retribuye ajilando espresivo su colita.

¢«No temes que te lo roben?» pregunta la tra-
viesa Juanita, a su prima Elvira.

Bimbo que parece comprender la cruel pre-
gunta, salta sobre las rodillas de su duefa y
viene zalamero a colocar su hociquilo himedo
debajo de la barbita con pocito de suidolatra-
da nifia, fijando en ellatan amorosos ojos, que
Elvira lo estrecha entre sus brazos esclamando.
«Bimbo seescaparia, no puede vivir sin mi»!

Elking charles con un ladridito prolongado
parece responder & esa esperanza alhagadora y
la morenita besa frenética al perro fiel.

«Mama Bimbo esta enfermo» observa un dia
tristemente Elvira. «(Tiene las narices calientes
yno toma el resto de mi leche». Que serd» «No
serd nada» respéndela mamal!

«Bimbo duerme mucho» Mamitaagrega El-
vira en latarde tristemente «se estremece & cada

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



if3# [

instante, se queja. ¢Que serd? y la dueiiacarifiosa
va de continuo inquieta y pesarosa a mirar a su
favorito, que con pesado suefio y agitada respi-
racion se mantiene inmévil desde el medio dia,
sobre el sillén cercano al lecho de su ama.

Llegan los primos en la tarde y el robusto
Julidan quetrae un abultado paquete debajo del
brazo, dice riendo a su prima «Como es diade
tu santo, mira lo que te traigo; éste no ha de
darte trabajo» Yy tal diciendo descubre un perro
dogo, que sin hacer movimiento alguno, ni dal-
la menor sefial de impaciencia, se deja quitar
con ejemplar compostura, las cintasy papeles
que le cubren de piesa cabeza. El asombro de
Elvira y de sus amiguitas no puede describirse.
Tocan el perro con repeticion, lo examinan de
un lado yotro, con esa minuciosa escrupulosidad
de la infancia, & la que nada escapa, y no acier-
tan aexplicarse el porque de aquellainmovilidad,
de aquel juicio.

«Que perfeccion! es de loza»! Esclama El-
vira abrazando al amarillo dogo y lleva su en-
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tusiasmo, hasta plantar un sonoro beso en la
frente negruzca y fria del impasible perro. Apa-
rece en ese momento arrastrandose penosa-
mente el enfermo king charles,y lo primero
gue ven sus ojos afiebrados, es aquelrival dicho-
so, acariciado tiernamente por su. ama idolatra-
da. Pero su pena es decortodurar. Elvira aper-
cibe & Bimbo y casi a riesgo de romper al bien
imitado dogo, lo-arroja de improviso sobre un
sillon y corre presurosa aestrechar en amoroso
abrazo a su king charles. EIl coraz6n del celoso
se dilata; y como de costumbre acaricia con
lamiditos repetidos el rostro fresco y sonrosa-
do de su duefia. Pero que pasa, aquella lengui-
ta ardiente y reseca, parece rugosa hoja de
Otofio.

Julian coloca el primoroso dogo cerca de la
ventana, declarando que todos van &creerlo vi-
vo y con maldoso retintin agrega: «Ahi, quieto
sefior doguito, sin moverse, ni ladrar ni....
.................................................... para ejemplo
de perros curiosos, inquietos, fastidiososy en-
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fermos. Y tal diciendo lanzauna mirada espre-
siva al king charles que tan mal quiere.

Los pasantes miran curiosos al bien imitado

dogo y se detienen esclamando «Que mara-
villax!

«Bimbomio», dice Elviraa su perrito ama-
do. «Porque tienes la naricita calientey las pa-
titas trias?»

Mira afectuoso Bimbo & su duefia y le res-
ponde con aquellatierna y profunda mirada de
los perros, que tanto espresa.

«Bimbo.' La seda de tus orejitas estad opaca
ypega] osa» y Elvira besa la cabecita febril del
abatido king charles repitiendo «Porque»?

Pero no es ilusion, Bimbo no huele bien. El-
vira se sobresalta y fija en su favorito una mi-
rada investigadora, sospechosa, casi hostil; €
inconciente la nifia deja caer de sus rodillas al
mimado perrillo, que va rodando pesadamente
como cuerpo muerto, debajo deun sofa, donde
queda olvidado. Vanllega
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y vecinas & festejar el grato aniversario. Las
unas traen preciosas mufiecas articuladas ypar
lantes, las otras canastillos de flores artificiales,
que parecen recien cortadas de la planta y que
cubren azucarados bembones franceses, muy del
gusto de la golosa Elvira. Nadie viene con las
manos vacias; abanicos, sombrillas diminutas,
se acumulan en pintorezco desorden sobre una
mesa cubierta de regalos, de chiches, que exa-
mina, comenta y festeja la graciosa parlera tur-
ba juvenil.

El dogo es objeto de grande admiracion y
asombro.

«Bonito no es» dice una délas primitas. «Pero
parece vivo»! «Y no come» agrega una gordita
rubia bastante tragoncilla.

Pregunta por Bimbo una de las vecinas y El-
vira toda entusiasmada con sus regalos, con
sus galas, que la coquetilla viste de blanca gasa
con volados encanutados, cintura azul marino
y /apatitos dorados dignos de Cendriiio.i, res-

ponde con distraccion.
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«Bimbo creo que estd enfermo!» Debajo del
sofd tirita en tanto el desdefiado favorito, devo-
rado por la fiebre, destrozado por la envidia y
por agudos celos. Las nifiasrodean al amarillo
dogo de ojos redondos, fijos y cabeza negruzca;
lo festejan & porfia, lo tocan primero con timidez
y recelo yluego lo alzan en brazos, lo mecen y
lo declaran Ai! del misero olvi-
dado debajo del canapé! Pero la copa de amar-
gura aln no desborda.

El travieso Julian comienza allamar 4«Bim-
*bo! Bimbo, y el misero animalillo, en el cual
la obediencia pasiva es una segunda na-
turaleza, estira con difiicultad sus miembros
entumecidos y sacudiendo un torpor invencible,
trata de arrastrarse hasta su cruel enemigo.
Mil punzadas acercadas hieren el cuerpo del
ting charles, como si lo cubriera una capa de
ortigas.»

«Como se rasca Bimbo» esclama el malicio-
so primo: ¢«Mira Elvira — si estara sarnoso?
Horror! Aquella palabra llena de espanto &
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Jas alegres nifias, que huyen despavoridas en
bullicioso tropel.

Bimbo se rasca, se destrozo como un deses-
perado, y sus 0jos rojos, vidriosos lanzan
fuego.

Las chicuelas han huido presurosas al jardin;
el desdichado king charles oye sus alegres vo-
cesyaquel pobre corazon de perro, quesiempre
hizoeco al gozo de sus amiguitas, se oprime
dolorosamente.

Elvira recordando de repente el olorestrafio.
que al besar a su perrito sintio, esclama con
ironia cruel, que recuerda el «cetageest sans
pitie» de Lafontaine.

«Apuesto nifias & que mi doguito no se hade
poner sarnoso, como Bimbo.»

Rienlas locuelas en coro y tomandose de las
manos, rodean al apacible dogo, que parece
fijar en ellas sus ojos inmoviles con espresion
severa. Laronda catonga se interrumpe de re-
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pente, que una de las primas mayores esclama
con cierta gravedad:

«La sarna se pega»!

El espanto se pinta en los juveniles sem-
blantes, callan las nifias. Elvira, como herida
por pozofiosa zaeta, arroja un grito y corre a
refugiarse en los brazos de su bella Mama, que
aparece en ese momento en el jardin.

«Mama, Mama mia» esclama sollozante la
voluble Elvira, «Bimbo estd sarnoso y acabo
de besarlo».

Calma la madre amorosa & la aterrorizada
nifia con caricias, con razones, y la palabra del
doctor Sanchez, el oraculo de la familia, que
se halla presente por fortuna, pone fin al triste
incidente.

«La sarna del perro no es contagiosa» dice
el buen discipulo de Esculapio con gravedad; y
su piadoso embuste vuelve la paz al conturba-
do espiritu de Elvira, que corre &anunciar la
fausta nueva.
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Las chiquillas hablan todas & un tiempo, rien,
se abrazan, que en esa edad el gozo:es siempre
espansivo y los interrumpidos juegos van de
nuevo a empezar con mayor brio.

«Huin dice una faiita escéptica de ocho abri-
les «Yo por las dudas no me acerco mas aBim-
bo.»

Aguellas palabras fueron la sentencia del
desventurado king charles.

Un sirviente mal entrazado, de esos seres que
no penetran nunca en los salones dorados, en
los retretes perfumados y que sirven en las
casas de familia para esas faenas disgustosas
que tanto preocupaban al buen Fourrier en la
distribucion equitativa del trabajo ensu falans-
terio, fué el encargado deejecutar la sentencia,
que la ingrata duefia dejo caer de sus labios
de rosa sobre el antes tan amado favorito.

No fué ésta tan sangrienta, como la de la
ofendida Reyna doncella al saber la traicion de
su bello Leicester. Pero si Bimbo no fué sen-
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tenciadod muerte, el destierro no es acaso algo
gue mucho se le parece ?

Con angustiosos ojos velados por lagrimas,
que no sé si brotaban del corazon del pobre
Bimbo 6 del virus ardiente que devoraba su
cuerpecito delicado, contemplaba celoso el
king charles desde un rincén, al inmdvil ama-
rillo dogo de ojos redondos. Bimbo lo ereia
tan perro como él y como tal susceptible de
amar y ser amado. De ahi su envidia, sus celos;
que hombre 6 perro no se encelard jamas sino
de aquello que cree capaz de responder 06 apre-
ciar el afecto que inspira.

La inmovilidad de esos parpados relucientes,
esa actitud correcta, fria producen en el ani-
mal afiebrado horrenda pesadilla vertiginosa.
Bimbo quisiera no mirar al odioso dogo; no
puede, una fuerza irresistible le obliga & de-
vorarlo con avidas miradas. El ecceso del sufri-
miento arranca de su garganta seca un ahullido
lamentoso que repite por tres veces.

«Si estara rabioso» dice el ejecutor del cruel
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decreto; que para las inteligencias vulgares del
hombre de! pueblo, todo mal en la raza canina
debe forzosamente ir acompafiado de un poco
de rabia.

«No quiero tocarlo» agrega el prudente qui-
dam, yen vez dellamar afectuosamente al bien
aprendido king charles, echa bruscamene so
bre la cabeza del enfermo perrito una pesada
alfombra que amenaza sofocarlo y lo llevara-
pidamente & precipitarlo en carcere duro.

«Al cuarto obscuro» habia dicho la desapia-
dada duefia; y en el cuarto obscuro fue arroja-
do el mimado favorito de ayer, tan acariciado,
tan querido.

Si una mano piadosa, oh misterios de la ca-
ridad! la de una ciega, que vivia en el fondo
de la vasta morada, merced & las bondades de su
opulenta duefia, no se hubiera apiadado de la
sed y del hambre del desvalido, la muerte ha-
bria muy luego puesto un término & su angus-
tioso penar. La anciana privada de vista, cuido

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



<p'QitP

del repugnante animalito, que cual otro Job ya-
cia abandonado en su miseria, presa como el
paciente Hebreo de asqueroso mal.

El vulgo sencillo 6 profano que tanto odiaba
el poeta latino, suele esclamar! «Bien vengas
mal, si vienes solo»! Este temor encierra un
pensamiente profundo. Pensadores como Four-
rier, suponén la vida humana dividida en series
de dias que van formando luego grupos sepa-
rados, distintos. Quien no ha observado en su
vida ese encadenamiento fatal de males, que
parecen como las cuentas de un collar correr
los unos tras los otras, con lenta ritmica igual-
dad que nada detiene, hasta que terminado el
grupo de dias malos, empieza otra serie a ve-
ces, oh dolor, mala también, & veces ventu-
rosa.

Después de mucho reir, de mucho gozary
de no poco olvidar, vinieron las horas tristes
para la suntuesa mansion; y el silencio, el su-
frimiento, reemplazaron la alegriay la algazara
de aquel y otros muchos dias de fiesta.
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Corrieron las horas, las semanas; y una tarde
vio el king charles que la puerta de su carcel
permanecia abierta, dejando entrar brillante
rayo de luz. Con la esperanza siente redoblar
sus fuerzas. Se sacude, estira los fatigados
miembros y su sorpresa es dulce: nada le duele.
Bimbo sale del cuarto obscuro, sin que nadie
piense en huirle ni emimpedir su paso. Su con-
tento es grande!

Familiares le son todos los sitios que re-
corre dichoso, el pelado king charles, que si
pudiera verse, no se reconoceria de cierto, pero
no se da cuenta del silencio inusitado que reina
en la vasta morada. Cruza patios solitarios, ga-
lerias desiértasela casa parece abandonada. El
inteligente perrillo se estremece, se inquie-
ta; su olfato le guia, su corazén le conduce.
Unos pocos pasos mas y llegara al coquete apo-
sento de su duefia que le es tan familiar.

La obscuridad mas completa envnelve el es-
trecho recinto, los postigos estan cerrados y en
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un angulo del cuarto, arde apesar de ser de dia
claro, una palida lamparilla.

Bimbo entra sin ruido deslizandose suave-
mente, como si temiera sorprender 6 ser sor-
prendido. Parece lasombra de si mismo y solo
por el brillo de sus ojos, puede reconocerse
en aquel perro fiaco, pelado, feo, al sedoso aris-
tocratico king charles. Ai! su corazon es siem-
pre el mismo! su mirada de perro fiel divisa
sobre la blanca almohada una cabecita pelada
también y un rostro entumecido, cubierto de
placas negruscas.

Apesar de la mascara repugnante, horrenda
que la peste imprime sobre aquel rostro juve-
nil y bello, Bimbo reconoce 4 su duefia amada
y salta presuroso sobre el lecho; sin reflexionar
iba & decir, olvidando que Bimbo no era sino
un perro. Sus caricias fogosas interrumpen la
pesadilla cruel que oprimia ala enfermita. El-
vira esclama con acento gozoso y voz temblo-
rosa. «Es Bimbo! Es Bimbo!» y de sus ojos
hinchadas brotan lagrimas.
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El gozo del king charles no puede «apresar-
se con palabras humanas. Ha vuelto & ser ama-
do! Los brazos de Elvira en vez de desecharlo
lo estrechan carifiosos «;Como tu no me huyes
Limbo mid?» esclama sollozando la ingrata
duefia. «Y yo pude»............... Llanto dulce,
llanto beneficio inunda las mejillas de Elvira,
Momento sublime! La luz acaba de penetrar
radiente y pura en aquel corazon infantil.

En la tarde el buen Doctor halla la fiebre
mas baja; y su sorpresa es grande al ver en la
almohada dos cabecitas en vez de una. Y no
acierta a darse cuenta, de lo que es ese ser que
se mantiene quietecito cerca de Elvira, alum-
brando la estancia con dos chispas brillantes
como negros diamantes.

Elvira sonrie por primera vez después de
muchos dias. «Es Bimbo » dice, «feo, pero
Limbo!» De repente le asalta estrafio temor y
con voz teblorosa esclama. «Por dios Doctor,
no se le pegaran 4 Bimbo?» Y su manecita en-
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ilagaecida, indica su carita desfigurada por la
peste.

«No, Pichoncita». Responde conmovido el
buen Doctor. «Veo quetienes un corazon de
oro y para recompensarte te diré que ya Mama
y tus hermanitos estan casi buenos.» Y el buen
Esculapio dejé el aposento mas conmovido de
lo que pudiera suponerse en un hombre de sus
afnos.

Es fama que Elvira fue la Unica de la familia
que no queddé marcada de la viruela. El médi-
co lo atribuye a su activo, tenaz empleo de de-
purativos, que usé no obstante sin éxito, con el
resto de familia. Pero entre laservidumbre de
la casatodos repiten sin sombra de duda. «Es
la lenguita de Rimbo que no hacesado de lamer
y lamer, la pobre carita enferma.»

Yo no abro opinion a ese respecto, y esclamo
como Bossuet «SoloDios es grande»!

Diré para terminar, que el tiempo que todo lo
cambia y transforma troco & Elvira de fresco
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botoo en precioso pimpollo y que su corrazon
de nifia conocié mas tarde olamor por exelencia
y fué amada por un mancebo bello y apasionado
gue con sonrisa carifiosa decia:

«Si yo pudiera tener celos de Elvira los ten-
dria del king charles ciego y achacoso que
ella pretende la ama mas y mejor que nadie en
el mundo!»

iPobre Bimho! Quien podra superarlo, ni aun
imitarlo!!

Buenos Aires, Ociubre 12 de 1380.
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