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CARTAS DE HOMBRES
Por Francisco Valdés Nicolau

Su nombre bien a las claras lo da a entender. Se trata de un libro integrado por cartas de hombres.
Su autor, una linda escritora que se llama Angelina Alcaide de Zafra, que cuenta veinte primaveras,
nacida al pie de la Giralda. La visitamos no hara un par de semanas; g
encantados de su visita. Es su charla alegre, pimpante, de simpatia
y cordialidad, tal como su figura, aunque a esta Ultima hay que
agregarla una palabra: gentileza. Gracia andaluza de pura cepa, y
no de esa que tan prddiga en falsificacién corre por el mundo y
mundanismo cortesano se matrimoniaron en la lozania de sus veinte
primaveras.

En Espana sufre cierta depreciacion la profesion literaria, principal-
mente en lo que se refiere a la mujer. Culpa de ello es nuestra abso-
luta ineducacion espiritual. La mayor parte del publico cree que la
literata es una sefiora soltera, hurafia, hombruna, fea, vieja, con
gafas y llena de pedanteria y verrugas. Algo asi como una sufragista
inglesa, o una institutriz alemana, o una estudiante rusa, o una ar-
tista judia. Esta es una equivocada creencia que es preciso deste-
rrar. Angelina Alcaide de Zafra, que gusta de hacer pinitos literarios
en los ratos que la dejan holgada los perfumes, los retratos, los novios, las visitas, los paseos, los
teatros y todas esas cosillas mas que ocupan a las mujeres espafiolas, es escritora y no tiene nada
de vieja, de fea, de hombruna, de pedantesca, de gasta gafas, sino unos impertinentes chic, como
los que gasta la Fornarina. Bien es verdad que esto de la literatura lo toma ella por puro capricho y
distraccion, asi como pudiera haberse dado al juego del billar o a montar a caballo.

Cuando tenia tres afios menos compuso una novela movida, interesante, que se llama “La tonteria
de mi gato”. Y ahora hace pocos dias ha salido su segundo y ultimo libro que lleva el mismo titulo
que esta crdnica. ¢Como le dio a esta muchacha frivola y mundana por escribir? El ambiente de su
casa respiraba literatura. El papa profesor, en Sevilla, de Lengua latina, era un antecedente. Salié un
hijo poeta salié una hermana literata, salié otra hermana pintora. Angellna la mas pequena, se edu-
ca en este ambiente de poesia. Se aficiond a la lectura

ANGELINA ALCAIDE DE 7arrs  de novelas. Palacio Valdés, la condesa de Pardo Bazan,
Alfonso Daudet con sus relatos novelescos, Salvador

" Rueda con sus versos sonoros y brillantes, y Benavente
con sus comedias afrancesadas fueron sus admirados.
.~ De aquellas lecturas le llegd la aficion a escribir, como
f tamblen de tocar o que tan a la vista tenia: sus herma-
nos-artistas. El caso es que, burla burlando, compuso su
Jnovela “La tonteria de mi gato”. Luego, después de
haber obtenido un halagiiefio éxito de Prensa y publico,
'formo sus proyectitos de escritora formal. Pero bien
pronto se vinieron abajo. La muerte se encargo de ello;
la muerte que se llevd a una hermana suya a quien
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' del sufrimiento, tamblen enfermo y durante un afio estu-
» 4 vo abrazada a la Intrusa. Una vez restablecida empezo a
'« lescribir cartas, cartas de hombres, acaso por llevar la

.--,‘J contraria a Benavente que escribid cartas de mujeres.

Total, venia a ser uno y lo mismo, solamente que se in-
virtieron los términos. ¢COmo son las cartas de hom-
bres? Esta pregunta es del repertorio, infinito, de Pero
Grullo. Porque, iclaro estd!, la pregunta se hace a los
~ hombres simplemente, exclusivamente. Y si fuéramos
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sinceros diriamos que las cartas de hombres —la mayoria— carecen de interés y les sobra vulgaridad.
El promedio de los hombres al tratar cualesquiera asunto —amoroso, interesado, politico, etc.—, se
conducen con una perfecta vulgaridad, aunque, ciertamente, esta vulgaridad, a veces es inherente a
la indole del asunto epistolar en cuestion. Pero viene la literatura, viene una muijer, viene el amor, y
estos tres elementos combinados con las epistolas pueden dar de si una obra interesante.

Afnadase a esto ciertos tildes de ironia y gracia y desenfado y mundanismo y se tendra explicado el
interés de “Cartas de hombres” que escribié Angelina Alcaide de Zafra.

Las hay regocijantes, sumamente agradables. Las hay irdnicas, y éstas son las mas; no en balde su
maestro se llama Jacinto Benavente; las hay desenfadadas hasta llegar a asustar, seguramente, a
una hija del Corazdn de Maria. Este desenfado es perdonable en gracia de la gracia. El polo opuesto
es la noneria, de la que hay que huir como del demonio. Pero existe un término medio que es la fina
ironia, que tan maravillosamente sabe manejar Anatole France, de la cual no ha usado la sefiorita
Alcaide de Zafra, a pesar de ser éste su autor preferido.

Yo no sé cdmo seran las obras que de aqui en adelante escriba Angelina Alcaide de Zafra. Puedo
afirmar que las que hasta aqui lleva escritas son... como son: irénicas, sueltas, agradables, desenfa-
dadas, tal como salen al correr de la pluma; que es bastante ser cuando la meditacion esta ausente
de los escritores.
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