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No contexto de uma atenção editorial cada vez mais dependente 
em larga escala de sofisticadas estratégias de marketing, todo o crítico 
literário ter-se-á já confrontado com essa experiência, sempre 
surpreendente e feliz, que é a de se cruzar com um livro praticamente 
anónimo, porque assinado por um escritor pouco menos do que 
desconhecido, e descobrir, afinal, no seu interior um texto magnífico. 
Um livro, por outras palavras, cujo virtuosismo estético-literário saltaria 
de tal modo à vista que, sem grandes despesismos hermenêuticos, 
merecesse o direito imediato à preservação. 

No meu caso, o escritor chama-se Eduardo Mahon, e o livro 
intitula-se Alegria. Em bom rigor, o autor não me era de todo incógnito. 
Dele tinha previamente lido Contos Estranhos (2017), textos assaz 
exemplificativos da sua estupenda perícia técnico-narrativa e do seu 
não menos impressivo poder imaginativo. Em todo o caso, esta 
introdução prévia ao romancista pela mão segura do contista não podia 
por si só antecipar a excecionalidade do romance. Como é sabido, bons 
contistas não desembocam forçosamente em romancistas de primeira 
linha. 

Que dizer, então, no curto espaço desta recensão, de Alegria? 
Antes de mais, que não será necessária particular sagacidade 
hermenêutico-exegética para filiar esta obra numa ascendência literária 
facilmente reconhecível. A narrativa, com efeito, apresenta-se sem custo 
como possível filha pródiga d’O Alienista, sem prejuízo, como é claro, 
de outras referências intertextuais maiores (Rhinocéros, de Ionesco, por 
exemplo; ou mesmo, consinta-se, por flagrante contraposição temática, 
Intermitências da Morte, de Saramago). 

Assumido herdeiro ou não de Machado de Assis, o certo é que 
Mahon nos oferece, nesta fábula, tintada de realismo mágico, uma 
poderosa alegoria em torno da condição humana. A traços largos, a 
intriga resume-se em poucas palavras. Divorciado e sem grandes 
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estados de alma, um médico, em tudo banal, exila-se numa pequena 
cidade do interior, sugestivamente denominada Alegria. É então que, 
muito estranhamente, irrompe um fenómeno inimaginável: um 
virulento surto de suicídios, antecipado, como se de um sinal profético 
se tratasse, pela morte de todos os peixes do rio. Dir-se-ia que o jovem 
clínico, contrariando a incumbência profissional, trouxe, sem que 
ninguém alguma vez o venha a suspeitar, a morte por contaminação. 
Ou seja, como se a ontologia do vazio que parece transparecer na sua 
personalidade, um tanto descomprometida com a realidade (desde logo, 
pela sua manifesta incapacidade, ou quase, de estabelecer laços sólidos 
com quem quer que seja), se traduzisse na morte de todos aqueles que 
com ele privassem. Tanto mais que antes de chegar a Alegria, o médico, 
em boa verdade, já trazia no seu encalço os óbitos, razoavelmente 
inexplicáveis, da ex-mulher e, antes disso, do pai. A situação, sem 
paralelo, torna-se tão crítica que o poder político, alarmado com a 
incessante proliferação de cadáveres, se vê constrangido a adotar, 
procurando deste modo evitar o extremo abismo, medidas drásticas e 
muito típicas dos regimes totalitário-burocráticos. Razão pela qual a 
pacatez de Alegria se converte bem depressa no seu reverso obsceno. 
O ponto mais alto desse reverso ocorre quando tudo passa a funcionar 
num horizonte despótico, que é como quem diz, ao serviço de uma 
estratégia de perseguição obsessiva.  

Ao nível do estilo e da linguagem, convirá assinalar que o 
romance se pauta por um léxico desprovido de ornamentações e todo 
o tipo de efeitos rebarbativos. O que isto significa é que, visto a partir 
de que ângulo for, o estilo é elegante e eficaz, não se perdendo na 
eloquência de uma retórica vácua e empastelada. O mesmo é dizer, a 
excelência fraseológica de Mahon, não há como negá-lo, decorre 
daquela aptidão pela qual a inteligência ficcional de um escritor se 
mede pela sua desenvoltura em condensar muito em poucas palavras. 
Acresce o facto de as frases, pouco extensas, se concatenarem, de um 
modo geral, e a bem da legibilidade, em regime de parataxe. Como 
diria, n’O Paraíso e Outros Infernos, com inteira sensatez, José Eduardo 
Agualusa: «Escritores muito jovens tendem ao artifício fácil. A híper-
adjetivação, por exemplo, é uma doença infantil da literatura. Mais 
tarde, à medida que cresce, um escritor aprende a cortar. A partir de 
certa altura compreendemos que o mais importante é a simplicidade. O 
mesmo quanto à vida. Cortando tudo quanto é artifício ficamos mais 
livres e, talvez, mais próximos da felicidade» (Lisboa, Quetzal, 2018, 
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pp. 21-22.). Não é custoso perceber que a prosa de Mahon configura 
esta maturidade literária de que nos fala o autor de Milagrário Pessoal. 
Despojamento estilístico só alcançável na dicção de quem, qual 
joalheiro a aperfeiçoar filigrana, dispõe de um domínio magistral da 
linguagem e das cadências do estilo. Leia-se, a título de exemplo, esta 
esclarecedora passagem (e repare-se, já agora, na incrível atitude 
fleumática, melhor dizendo, alheada do protagonista perante a tragédia 
de que padece Alegria): «Era questão de tempo. Eu imaginava – ou 
sentia – que as mortes não iriam acabar naquelas três. Suicídio é como 
bocejo. Quando alguém começa, a tendência é se espalhar. Pode ser 
desumana a comparação, mas foi o que me ocorreu no momento, 
observação sem nenhum rigor científico. Não tardou para se confirmar 
minha teoria. À noite, por volta das dez horas, quando ainda todos 
estavam acordados, ouviu-se uma gritaria de um canto a outro de 
Alegria. Do alto da ponte, jogara-se Gentil Mattos e, do outro lado, da 
cidade, Carlos Bianchi cortara os pulsos na bandeira de casa. Naquele 
momento, eu não precisava ser comunicado de nada. Os gritos me 
chegaram à varanda onde tomava a terceira dose de whisky da garrafa 
que estava no final. Lamentei o fato de me esquecer de fazer o gelo. Ao 
virar o resto do líquido, vi no fundo do copo de cristal vários homens 
que entravam na minha casa pelo portão de ferro. Foram me pegar para 
o primeiro plantão do que, enfim, foi diagnosticado formalmente: 
epidemia» (pp. 59-60). 

Na pluralidade de itinerários que neste romance se podem trilhar, 
a desafiarem a cada passo a perspicácia do leitor, não é ocioso prestar 
demorada atenção ao investimento alegórico do texto e, por extensão, 
à sátira civilizacional. Sátira especialmente visível nas críticas tecidas à 
ordem política e às relações burguesas. Assim, este notável romance 
atinge não raro, pode dizer-se, a condição documental. Através dele se 
expõe, com as suas hierarquias, toda uma estratificação sociocultural e 
respetivas sociabilidades conviviais. Daqui decorre uma representação 
válida, é de crer, para todas as pequenas, e esquecidas, povoações do 
interior desse território sem fim que é o Brasil. E nesta examinação do 
aparelho social em formato pequeno não é menor o lugar reservado ao 
rastreio das enfermidades do corpo político. Revelando acentuado 
pessimismo político, Mahon não se inibe, pois, de enfatizar a perfeita 
(e, deveras, chocante) inoperância do poder instituído, seja ele nacional 
ou local. 
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Se há uma lição a extrair de Alegria, essa lição poderá ser, entre 
outras possíveis, a de a clivagem entre a boa convivência democrática 
e a moldura autocrática se afigurar, na realidade, bem frágil. Sobretudo 
se o contexto for (e não é difícil imaginar cenários suscetíveis de o 
preencher: alterações climáticas ferozes, pandemias, hecatombes 
tecno-digitais, etc.) o de uma situação radical e incontrolável. 

Quanto ao (surpreendente) final do livro, que resisto à tentação 
de desvendar, diria somente isto: é o final astuto de uma narrativa, 
digamos, de interrogação, na medida em que se suspende um sentido 
definitivo em favor de um final algo aberto e inconclusivo. Não é essa, 
ao fim e ao resto, a missão por excelência da (grande) literatura?  
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A época dissonante ditada pela Covid 19 é fonte de reflexão no 
livro de José Tolentino Mendonça. Nele, o leitor poderá acompanhar o 
modo como o ensaísta transita da herança da poesia que faz parte da 
identidade do povo português para um renovado projeto de construção 
identitária, comunitária e civilizacional: o que somos e o que seremos 
depois da turbulenta mudança de paradigmas imposta pela pandemia 
planetária? Como nos posicionaremos numa nova globalização? Na 
primeira parte do livro, cuja origem parte do discurso proferido pelo 
escritor e teólogo a 10 de junho de 2020, dia de Portugal, de Camões e 
das Comunidades, o autor sublinha: “No itinerário de um país, cada 
geração é chamada a viver tempos bons e maus, épocas de fortuna e 
infelizmente também épocas de infortúnio, horas de calmaria e 
travessias borrascosas. A história não é um continuum, mas é feita de 
maturações, deslocações, ruturas e recomeços. O importante é que, 
como comunidade, nos encontremos unidos em torno da atualização 
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