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PROSOPOGRAFÍA 

Lourdes Aso Torralba (Pseudónimo: Fogus) 
 

 
Excmo. D. Gustavo Adolfo Bécquer  

Real Monasterio de Santa María de Veruela  
Carretera Veruela - Soria, 122, 

Vera de Moncayo, Zaragoza 
 

Mi muy estimado D. Gustavo: 
 
 

Le extrañará a usted que este humilde servidor de Nuestro Señor se tome la molestia de 

extenderle unas líneas y por el Altísimo, le confieso que he arrugado decenas de manuscritos (y más 

que seguirán), hasta que dé con la definitiva forma de revelarle mi angustia, que como comprenderá, 

además de alejarme de las oraciones, me obliga a repetir nuevamente ante el sacerdote, pues sólo 

él puede interceder para purgar mis culpas y lograr la absolución. Me refiero a ese cargo de 

conciencia que me abrasa las carnes pues a pesar de las muchas horas que pasamos caminando 

por el claustro de la abadía, mientras usted intentaba recuperarse de las toses, jamás imaginó lo 

que yo sentía por usted, jamás le revelé mis anhelos y aunque ajusté el cilicio con saña para contener 

mis impulsos, sus palabras me taladraban las entrañas. 

No sé cómo perdió usted algunas de sus rimas. En mi imaginación (pues así me tentó 

Satanás) creí que era someramente correspondido y que, si usted recitaba para mí con tanta pasión, 

no era sino porque deseaba hacerme llegar sus sentimientos. 

Entenderá que elucubrara sobre lo mundano pues más allá de los libros sagrados jamás tuve 

habilidad para las letras, de allí que disfrutara tanto con usted al descubrir el arte de las rimas y los 

endecasílabos, el de contar cuarteros y tercetos, el arte de las metáforas y con mis hipérboles y mis 

hipérbaton, le juro que en mi orden gramatical no había exageración si le digo que me hervía la 

sangre, que bajo las barbas, mis mejillas ardían de pasión y que bajo los hábitos era gelatina más 

que dispuesta a probar más allá del manjar de un beso casto de despedida hacia nuestros respectivos 

aposentos. 

¿Acaso no había escrito usted en sus rimas que: “¿Qué es poesía?, dices mientras clavas en 

mi pupila tu pupila azul, ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? Poesía... eres tú” tratando de 

respetar mis sagrados votos del celibato? 

Ciertamente su pupila estaba clavada en lo más profundo de mi alma. Me sentí suyo e incluso 

albergué, ahora lo sé, con una vanidad infinita (imperdonable si cabe), una sensación de que mi 

compañía ayudaba a sanar sus pulmones y que, aunque el aire de nuestras montañas (regalo de 

Nuestro Señor) le procuraba gran beneficio, mayor era la disposición de ese corazón deseoso de 

vivir varios lustros en compañía de este humilde servidor. 
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Comprenderá mi azoramiento ante tamaña confesión, muy cercana a la excomunión de la 

vida que conozco, pues más allá de estos muros todo se me antojaba desconocido hasta que llegó 

usted con su pluma, su presencia y su encanto, como si el mismísimo demonio hiciera tambalear mi 

ánimo. 

Le veo a usted pugnar por meter aire en los pulmones y me digo que a mí también me 

oprime la pena en las entrañas, de tal forma que volvemos a entrelazar nuestros destinos. “Podrá 

la muerte cubrirme con su fúnebre crespón, pero jamás en mí podrá apagarse la llama de tu amor”. 

Sé que me ama, aunque sea de una manera mucho más fraternal e inocente que la mía. El silencio 

que precedió a su intento de despedida me confirmó una vez más mis sospechas. Las lágrimas 

pujaban por escapar en forma de torrente para aliviar el quebranto de su descompostura. Intuyó 

como yo, que no habría más reencuentros y que ese abrazo sería el único que nos acompañaría en 

la memoria por el resto de nuestros días. Entonces, mi muy estimado D. Gustavo, fui demasiado 

egoísta y quise guardarme una parte de usted. Un millón de veces han asaltado mis pupilas: 

“Llevadme, por piedad, a donde el vértigo con la razón me arranque la memoria. ¡Por piedad! ¡Tengo 

miedo de quedarme con mi dolor a solas!”  hasta que he comprendido que sus rimas han de volver 

de nuevo a usted, que fueron instantes que debo arrancarme de la memoria y, que como usted bien 

dijo, he de quedarme con mi dolor a solas. Esa es la penitencia que acaba de imponerme mi confesor, 

colocar cada uno de sus versos, de sus rimas y con un encabalgamiento suave, despersonifique lo 

que obnubiló mi mente. 

Ruego me perdone usted si mi sinceridad lo ha incomodado. Sirva esta tamaña prosopografía 

como humilde muestra de arrepentimiento. Le deseo que Nuestro Señor le conceda larga vida y la 

posibilidad de que sus versos sean leídos por ojos nobles. 

Por la sagrada regla benedictina le juro que jamás volveré a importunarle. Atentamente suyo. 

 

Veruela, a once de noviembre de 1.864 

Fray Benito Darío Amiwru 
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Lourdes Aso Torralba (Castiello de Jaca (Huesca), 1966) se diplomó en Enfermería, y más tarde 
comenzó a escribir, principalmente relato corto. Ha obtenido numerosos premios literarios (Mario 
Vargas Llosa NH 2008, Isla Cristina, Café Compás, Ciudad de Melilla…), así como también en México, 
Argentina, Francia, Ecuador… En febrero de 2021 obtiene el segundo premio del LIII Concurso 
Literario del Casino Obrero Ateneo Cultural de Béjar. 

La escritora jacetana ha publicado, Boca de agua y otros relatos (Ediciones Grafeín, 2007) y Letras 
de Tinta (Ediciones Pregunta, 2013); una novela histórica, Cantavieja (Ediciones Ojos Verdes, 2018); 
y dos novelas infantiles Dragón Rojo (Ediciones Libresa, 2009), finalista del Concurso Internacional 
de Literatura Infantil Julio C. Coba, y Berto, el pensamiento y el resto… (Ediciones de Salinas, 2019). 


