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ELEGÍA 

por Juan Donoso-Cortés y Fernández-Canedo. 

 

Tú que elevando la tranquila frente 

Marchas de luto y de silencio llena, 

Y tu estrellado velo 

Tiendes, ó Noche, en majestad serena 

Por el fulgente cielo; 

Dulce concede plácida acogida 

En tu regazo blando 

Al que cansado de arrastrar su vida, 

Bajo el peso fatal que su alma agobia 

Respira sollozando. 

Todo es reposo en ti: por blandas flores 

Aquí el arroyo su cristal desata, 

Contemplando en su curso perezoso 

Tu carro adormecido y silencioso 

Coronado de sombras y de plata. 

 

Y mas allá… ¡qué lúgubre gemido 

Tu hondo silencio a quebrantar se atreve! 

¿Será tal vez el viento que escondido 

Manso susurra entre la rama leve, 

Depuesto ya su furibundo ceño? 

¿O la tímida virgen que suspira, 

O el eco plañidor de infausto sueño? 

Mas no… un sepulcro solitario miro: 

El Genio del dolor el himno canta 

Que al fuerte eleva y al feliz espanta. 

¡Salud paz del sepulcro! en tu hondo seno 

Sorda enmudece la profana lira, 

Horror no causa el espantoso trueno, 

Y la voz del placer helada espira. 

¿Quién en tu abismo cóncavo se esconde? 
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Al inspirado son del plectro mío 

Rompe el silencio del sepulcro frío, 

Eternidad, responde. 

 

Purpúrea faja retiñó sangrienta 

La tibia luna, y su esplendor cubría 

Con fuego misterioso; 

El rayo cruza el aire; brama el trueno; 

Y ella en su curso lento parecía 

Mancha de sangre sobre azul sereno. 

Con sonante fragor rómpese en tanto 

La losa sepulcral, y en el momento 

Mi vista se hunde en su profundo aliento: 

Lo que entonces miré, dígalo el llanto, 

Y el concertado son del triste canto. 

 

Bella como entre nácares llevada 

Pálida reina de la noche umbrosa, 

Que de blancos jazmines coronada 

En la trémula fuente se reposa, 

Vi en el cóncavo seno de la tumba 

Una beldad que en plácido desmayo 

Estar me parecía, 

Como la rosa que perece en mayo 

Al espirar el moribundo día. 

¿Quién con su aliento emponzoñado pudo 

Helar el seno que antes palpitaba, 

Ajar el blanco lustre en que brillaba, 

Y cortar de su vida el bello nudo? 

Esto dije: y lanzando hondo gemido 

Un eco me responde: 

“Quien la beldad en el abismo esconde 

Es quien en luto y destrucción se goza, 

Y en el yermado campo de la vida 
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Emponzoñado sella 

Con dura planta inextinguible huella: 

Tú que el silencio del sepulcro rompes, 

Alza la frente y mira , 

Como espantoso en el espacio gira”. 

 

Pavoroso estampido 

Rueda sonando entonces en occidente; 

Las alas agitando 

Hórrido monstruo la nublosa frente 

Pálida y sola ostenta 

En medio al aire infecto que respira, 

Y en el suelo su sombra delineando, 

Entre las nubes espantoso gira. 

Cual negro torbellino 

De horrores precursor, hiende la esfera, 

Que en luto tiñe su fatal carrera: 

Como tormenta muda, 

El silencio pasa, 

Fatídico esplendor de ardiente rayo, 

Que nace y muere, y cuanto mira abrasa. 

 

¿Pero qué acento dulce y melodioso, 

Como el último son de arpa que gime, 

Hiere mi pecho que el dolor oprime 

Con eco misterioso? 

Allí un ciprés… su solitaria rama 

Que el viento suave mece 

Con la nocturna llama 

Y al vapor de la tumba se alza y crece. 

¡Una lira también!... ¿por qué tus cuerdas 

¡Ay! muchas yacen, y la voz del viento 

Solo susurra en ellas 

Con monótono acento 
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Al pálido brillar de las estrellas? 

Y tú que silencioso y reclinado 

Sobre la rama fúnebre suspiras, 

¿Eres el Genio de la noche airado 

Que los vapores de la muerte aspiras? 

Y si eres un mortal, ¿por qué no crece 

Mustio ciprés y solitaria rosa, 

Que el viento de la tumba solo mece 

Tu vacilante planta se reposa? 

-”Lloro infeliz a mi perdida Esposa”. 

 

Un rayo entonces la tranquila luna 

Lanzó por entre el fúnebre ramaje: 

Luciendo desmayado, 

En su pálida frente se retrata: 

Al deslizar callado, 

Orla parece de luciente plata, 

O de nieve sutil copo escarchado. 

Al dudoso brillar con que le hiere 

¿No miro que el laurel sacro le ciñe, 

Que verde fue, pero marchito muere? 

Claro y luciente acero 

Brilla a su lado: en tersos resplandores 

Refleja en el guerrero 

El lustre y sacro honor de sus mayores. 

-¡Hijo del canto! La callada lira 

¿Por qué dada al olvido, 

Tan solo lanza funeral gemido, 

Y no los himnos del dolor suspira? 

 

Alto prócer de Iberia, 

Al funesto gemir dado tan solo, 

¿El plectro romperás que te dio Apolo, 

La frente humillarás al infortunio, 
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Que tu seno devora? 

 

La musa es el dolor; vate el que llora, 

Cuando en torno a su frente laureada 

Nube espantosa pálida se mece, 

Y del rayo humeante acompañada 

El mortal que la mira se estremece, 

Entonces mas seguro 

Alza la voz, y el sublimado acento 

Lleva sonando el viento 

Hasta el abismo oscuro: 

El abismo le escucha ensordecido: 

La destrucción le inspira: 

La destrucción también suene en tu lira. 

¿Por qué lanza tu pecho hondo gemido? 

-”No goza ya la luz del claro día 

El dulce encanto de la musa mía. 

Mis dedos ¡ay! las cuerdas ya no hieren, 

Ni ya los vientos mi cantar elevan: 

Ella murió”.- La tumba es el destino. 

Así las sombras de la noche mueren; 

Así los ríos a la mar se llevan 

En su fatal camino… 

Probó a cantar; pero la voz helada 

Murió en el pecho frío, 

Y con sordo gemir solo responde 

Al destemplado son del canto mío. 

 

Corona Fúnebre 

en honor de la Excma. Sra. Doña María de la Piedad Roca de Togores, 

Duquesa de Frías y de Úceda, Marquesa de Villena, &c., &c. 

Madrid, 1830.  
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