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La excelente recepc1on que los lectores ingleses dispensaron a la pica
resca española en el siglo XVlI pudo estar condicionada por dos factores fun
damentales: la existencia de una literatura similar, los beggar-books; y la debi
lidad de la prosa inglesa del momento, que encontró dificultades en com
petir con las novelas españolas -que hoy son clásicos de la literatura 
universal-. La fama que The Rog;ue disfrutó en Gran Bretaña entre 1622 y 
1655 parece eclipsarse durante el resto del siglo xvn; los editores dejan de 
comercializarlo, quizá porque la obra de Alemán no respondiese a los inte
reses literarios de los lectores ingleses, cuya ficción literaria se encontraba 

1 La redacción de este ensayo responde a la necesidad de completar otro, también de mi 
autoría y muy reciente publicación: «La tradición picaresca española en Inglaterra», apareci
do en el Bulletin of Hispanic Studies, LXXVI (Liverpool, 1999), págs. 451-467. La intención de 
aquél era demostrar la naturaleza picaresca de Moll Flanders, para lo cual decidí estructurarlo 
en dos partes: una primera en que se cuestionaran y se hiciera tabla rasa de los argumentos 
de la crítica anterior, que se había pronunciado contraria a incluir Moll Flanders en la tradi
ción picaresca europea; y una segunda en que cotejase la novela de Defoe con los textos pa
radigmáticos de esta tradición, con el fin de establecer hasta qué punto Moll Flanders partici
pa de las características temáticas y formales que delimitan la novela picaresca como género. 
Sin embargo, aquella segunda parte se extendió más allá de los límites que las publicaciones 
periódicas estiman conveniente; por ello me vi en la necesidad de prescindir de los argumentos 
de la primera de las dos mitades, que reduje a página y media del total de las 16 que los edi
tores del Bullelin of Hispanic Studies aceptaron amablemente -y que ya transgredían el máxi
mo establecido-. Con «La tradición picaresca española en Inglaterra» controvertí las postu
ras críticas de antaño, que recojo ahora, para analizarlas pormenorizadamente y denunciar la 
inconsistencia de sus argumentos. 
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subyugada a la moda idealista impuesta por el romance. Sin embargo, The 
Rogue vuelve a editarse a principios del siglo XVIII; también por estos años, 
en 1700, se publica la traducción del Quijote de Motteux, signo de la popu
laridad de que volvían a gozar las letras españolas. En 1713 se publica la His
tory of the Lives of the most noted Highwaymen2 de Alexander Smith, que reco
ge la tradición de los beggar-books que podría responder a la nueva prolife
ración de un muy marcado interés por The Rogue. 

El interés que en Inglaterra se experimentó por la literature of low life y 
por la tradición picaresca española, y en particular por el Guzmán de Alfara
che, responde en gran medida a las situaciones literaria e histórica, tremen
damente análogas a las que España vivió en el xvu. Pero la picaresca no sólo 
ayudó a romper con los cada vez más hiperbólicos excesos de los romances; 
desde el punto de vista estilístico, la picaresca confiere sobre la prosa su ca
lidad novelística al basar su argumento en las experiencias reales de un pro
tagonista que vive una serie de aventuras organizadas en una sucesión epi
sódica, siendo ésta la característica formal más poderosa de la novela. En la 
importancia de la sucesión episódica estriba el éxito obtenido por la tra
ducción inglesa de Gil Blas, ya que Lesage prescindió de los largos y tedio
sos sermones del Guzmán, volatilizando de este modo las únicas interrup
ciones al fluir narrativo de The Rogue y ofreciendo un texto que era de'sde 
el punto de vista formal más novela que su original. 

David Sk.ilton divide la picaresque fiction del siglo XVIII en dos corrientes 
bien diferenciadas. Skilton contempla primeramente las derivaciones tanto 
inglesas como francesas de la picaresca española que « To conform the cu
rrent taste contracted the narrator's commentaries»3• En este apartado debe 
incluirse a Tobías Smollett, quien tradujo Gil Bias (en 1749) y el Quijote (en 
1755) al inglés y cuya obra fue influenciada poderosamente por la picares
ca. En la otra rama de la picaresque fiction Sk.ilton sitúa la producción nove
lística de Defoe, que en sí misma entiende como una clasificación aparte, 
con el antecedente de The Life and Death of Mr. Badman (1680) del también 
puritano John Bunyan. Para Sk.ilton, Defoe es fundamentalmente un «pica
resque novelist, a popular biographer of notorious criminals»4• El interés li
terario que Defoe manifestó por el realismo y la figura del criminal está di
rectamente emparentado con los beggar-books y la picaresca española. Clive 
Probyn no duda en asegurar que «Defoe was fascinated by processes»5 en 

2 Un highwayman era, en el argot de la época, un salteador de caminos. 
3 David Skilton, The English Novel, Dejóe lo lhe Viclorians, Londres, David & Charles, 1977, 

pág. 34. 
4 Loe. cit. 
5 Clive T. Probyn, English Fiaion o/ the Eighleenlh Cenlury 1700-1789, Londres, Longman, 

1987, pág. 28. 
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que se daban todo tipo de detalles acerca de los crímenes cometidos por los 
más famosos pícaros, y que ofrecían a los axiólogos puritanos una detallada 
descripción de las condiciones que arrastran al ser humano hasta el pecado; 
este interés casuístico se muestra desde el primero de sus trabajos, An Essay 
on Projects (1697), y podría haberse intensificado tras la aparición de History 
of the lives of the most noted Highwaymen en 1713. El aspecto formal má.s evi
dente de estos textos es, sin duda, su realismo, característica que marca la 
totalidad de la producción literaria de Defoe desde sus mismos orígenes y 
de la que es ejemplo particularmente significativo el título de su True Rela
tion of the Apparition of one Mrs. ¼al the next day after her death to one Mrs. Bar
grave at Canterbury ( 1705); otros textos de Defoe recogen un realismo tan 
tangible que llegaron incluso a ser empleados por historiadores contempo
ráneos como la pintura más detallista de las formas de vida en su tiempo 
-v. gr. su Tour Through England and Wales (1724)-, y no en vano afirma Pe
ter Earle que «It is possible to base a study of English society in the early 
eighteenth century almost entirely on the writings of Daniel Defoe» 6• Siete 
años después de la aparición de History of the lives of the most noted Highway
men Defoe publica la primera de sus novelas en que la low life pasa a ser el 
tema principal, Captain Singleton (1720), dos años después publica Mol! Flan
ders (1722) y al siguiente The Fortuna/e Mistress (1723). Defoe explora en es
tas tres novelas los factores intrínsecos y extrínsecos que motivan el pecado 
en personajes pertenecientes a la low life, profundizando en sus causas des
de un punto de vista social y, sobre todo, religioso. La mayoría de los críti
cos han coincidido en que estas tres novelas y otras, como Robinson Crusoe, 
son lo que Starr7 llama spiritual autobiographies, ya que en ellas los protago
nistas pasan por los cuatro estadios definidos que responden a la concepción 
puritana de la literatura8: pecado, arrepentimiento, conversión y redención. 

Defoe, desde su perspectiva puritana, sufrió una fascinación poco común 
por el concepto de necesidad y por cómo ésta podía justificar hasta cierto 
punto el pecado, como se advierte en la Biblia: « ••. give me neither poverty 
nor riches ... lest I be full, and deny thee, and say, Who is the LORD? or lest 
I be poor, and steal, and take the name of my LORD in vain» (Proverbs xxx, 
8-9). Para Defoe, la necesidad convierte al desdichado en criminal sin que 
éste pueda hacer nada para remediarlo; la controversia surge cuando la ne
cesidad cesa y el criminal ya no precisa serlo para sobrevivir. Partiendo de 
un estado de pobreza, Singleton, Moll y Roxanna se ven obligados a robar 

6 Peter Earle, The World of Defoe, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 1976, pág. VIII. 
7 George A. Starr, Defoe and SjJiritual Aulobiography, Princeton, Princeton University Press, 

1965. 
H Vid. J. Paul Hunter, The Reluctant Pilgrim: Defoá Emblematic Melhod and Quesl Jor Form in 

R.obinson Cru.rne, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1966. 
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(y, en el caso de Moll y Roxanna, también a prostituirse); sin embargo, una 
vez que el estado de necesidad cesa, estos criminales, que hasta entonces ha
bían justificado su pecado en aras de la necesidad, continúan violando las 
leyes sociales y morales, aun siendo conscientes de lo que ello supone. Al fi
nal del texto el criminal se arrepiente, demostrando a los lectores que si el 
más ruin de los criminales puede reflexionar y alcanzar el perdón divino 
cualquier persona puede disfrutar de esa gracia. 

A pesar de la extrema popularidad de que The Rogue gozó en Inglaterra, 
la influencia de la picaresca española, y especialmente de Alemán, en la obra 
de Defoe ha sido escasamente reconocida por la crítica. Moll Flanders quizá 
sea el ejemplo más representativo de la picaresque fiction temática y formal
mente: Moll Flanders narra la vida de su epónima protagonista, quien, a cau
sa de la necesidad, se ve obligada a prostituirse y, una vez que su atractivo 
físico se ha marchitado, robar; en lo referente a su forma, esta novela pre
senta una sucesión episódica de aventuras que tienen un mismo protagonis
ta que actúa como elemento unificador (de hecho, la sucesión episódica es 
tan sólida y compacta que ni siquiera la rompe una división en capítulos). 
La cuestión acerca de si Moll Flanders está emparentada con la picaresca re
sulta particularmente intrigante en esta segunda mitad de siglo, pues el in
terés que tanto suscitara Robinson Crusoe ha cedido su preeminencia a Moll 
Flanders; J. Donald Crowley explica cómo «Partly as a result of ... formalist 
modes of criticism and partly as a result of shifting moral values, Mol/ Flan
ders has gained in popular and critica! prestige and has come to replace Ro
binson Crusoe as the most representative, if not the best, of Defoe's fiction 
and that appealing most to modern taste» 9• Por las razones arriba expuestas, 
esta novela ilustra la influencia de la tradición picaresca española, y de la 
obra de Mateo Alemán en particular, en la novela inglesa del siglo XVIII, y en 
ella se centrará este estudio por su ejemplaridad formal y también por la im
portancia que le ha otorgado la crítica. 

Stuart Miller10 no dudó en incluir Mol/ Flanders en su estudio de la pica
resca; no obstante, la inmensa mayoría de los críticos que han contemplado 
la naturaleza de Mol/ Flanders desde los dominios de la filología inglesa han 
esgrimido un obstinado y porfiante escepticismo a la hora de reconocerla 
como un ejemplo de la picaresca. Las posturas de muchos son ciertamente 
contradictorias, v. gr. Skilton defiende primero la existencia de una picaresque 
fiction en las letras inglesas del siglo XVIII y propone a Defoe como el mayor 
exponente de esta corriente, para después distanciar a Defoe de Alemán pre-

9 J. Donald Crowley, «Introduction», en Daniel Defoe, R.obinson Crusoe, Oxford y Nueva 
York, Oxford University Press, 1983, pág. x. 

10 Stuart Miller, The Picaresque Nove~ Cleveland, Case Reserve University Press, 1967. 
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sentándolos como «two writers with vastly different aims and beliefs [who] 
find the same difficulty in reconciling realism with morality» 11

; Probyn ni si
quiera nombra a Alemán, como tampoco lo hace James Sambrook12 en su 
estudio sobre los factores intelectuales que marcaron la literatura inglesa del 
siglo xvm; otros, como Ian Watt13 o David Blewett14, consideran la tradición 
picaresca en sus estudios sobre Moll Flanders partiendo siempre de la base de 
que no es posible reconocerla corno una novela picaresca. 

Ian Watt es de los primeros en tomar Moll Flanders como el ejemplo más 
sobresaliente de las novelas de Defoe. La exposición que Watt hace de Moll 
Flanders en su Rise of the Novel se esfuerza fundamentalmente en demostrar 
la independencia absoluta de este texto con respecto a la tradición picares
ca española. En la opinión de Watt, son cuatro los puntos que desmarcan a 
Moll Flanders de la picaresca. 

En primer lugar, Watt asegura que las novelas de Defoe son biografías 
-teoría que se funda en _las numerosas elipsis del texto, que serian la con
secuencia de una lógica falta de información-, mientras que las novelas pi
carescas son semibiográficas. No obstante, hasta ahora nadie ha podido de
mostrar la existencia de ningún delincuente que fuese conocida por el nom
bre de Moll Flanders; muy por el contrario, Moll Flanders, como nombre, 
viene a resultar tan increíblemente genérico que se puede tomar como una 
referencia generalizada a toda la clase hampesca femenina de la Inglaterra 
de Defoe. Este nombre recoge la condición de prostituta y ladrona de la pro
tagonista: una «Moll» en el inglés coloquial de la época era una mujer de 
perdida reputación; «Flanders» también alude a su condición de prostituta, 
puesto que en aquel tiempo las más afamadas eran holandesas15

, e incluso 
el más refinado de los burdeles londinenses era conocido como Holland's 
Leagner y estaba dirigido por una tal Madame Britannica Hollandia 16

; pero 

11 David Skilton, op. cit., pág. 15. 
12 James Sambrook, The Eighleenlh Century: The lnlellectual and Cultural Context of English Li

leralure 1700-1789, Londres: Longrnan, 1993. 
13 Ian Watt, «Defoe as Novelist: Moll Flanders», The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richard.son 

and Fzelding, Harmondsworth, Penguin, 1980, págs. 104-147. 
14 David Blewett, «Introduction», en Daniel Defoe, Moll Flanders, Harmondsworth, Penguin 

Classics, 1985, págs. 21-24. 
¡r, Defoe explica en A Plan o/ the Engli.sh Commerce que «F1anders» era sinónimo de «Ho

lland» y «Dutch» (Londres, 1728, pág. 119). En The Vr.ryage of Don Manoel Gonzales, incluido en 
A General Collection of the Best and Most Interesting Voyages and Travels in All Parts o/ the World, 
John Pinkerlon (ed.) (Londres, 1800) y atribuido por John Robert Moore a Defoe, se especi
fica que en la mayoría de los burdeles de Londres trabajaban «generally Dutch women» (pág. 
70). 

16 Véase EJ. Burford, Queen of lhe Bawds or the True Story of Madame Brilannica Hollandia and 
her House of Obsenitie, Holland~ Leaguer, Londres, Neville Spearman, 1973. 
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«Flanders» es, además, uno de los materiales que la protagonista de la no
vela se dedica a robar en su madurez, y entre los que se cuentan Flanders 
lace, Holland, Indian Damask, etc. Existió, en efecto, una ladrona que se ha
cía llamar Moll Purse-Cut, que sirvió de motivo literario17 y cuyo verdadero 
nombre era Mary Frith (1584?-1659); pero Moll Flanders no parece tener 
nada que ver con Moll Purse-Cut ya que la heroína de Defoe alude a las ha
zañas vividas por Purse-Cut y dice que se ha convertido en una ladrona tan 
hábil corno ella, sucediéndola corno la más diestra de Inglaterra. Gerald How
son 18 apuntó que quizá Moll fuera en realidad Moll King, famosa ladrona 
que se hallaba en Newgate en la época en que Defoe frecuentó esta prisión 
para visitar a su amigo Jonathan Wild, y cuya vida parece corresponderse, 
aunque muy parcialmente, con algunos episodios de la de Moll F1anders 
-coincidencias éstas que no parecen suficientes para encontrar en King a 
la verdadera Moll, y nadie, además de Howson, ha admitido tal correspon
dencia-. 

Watt se refiere a las «dynamics of economic individualism» 19 que diferen
cian a Moll Flanders del resto de las novelas picarescas, y que hacen que los 
rogues de Defoe sean víctimas de unas circunstancias que podrían castigar a 
cualquier miembro de su sociedad, lo que confiere a su moral religiosa inte
rés para todos los estratos sociales, mientras que los pícaros españoles tienen 
una base histórica real -la caída del feudalismo como orden social-. Esta 
teoría que Watt propone sería mucho más consistente si veintidós páginas 
más adelante no la contradijese'° negando la calidad religiosa de la obra al 
aseverar que: 

One reason for the feeling that Defoe cannot be serious about Moll's spi
ritual reformation is that her remarse and penitence are not supported by the 
action or even by any sense of real psychological change ... the same feature 
of the life of Defoe's time is probably also the cause of the central confusion 
in Mali Flanders's moral consciousness21 . 

Pero, fundamentalmente, es imposible concordar con Watt cuando pre
supone que los rogues de Defoe son víctimas de circunstancias que podrían 

17 R.oaring Girl (1610) de Middleton y Dekker y en Amends for Ladies (1611) de Nathan 
Fields. 

18 Gerald Howson, ThiefTaker General: The Rzse and Fall of jonalhan Wild, Londres, Huchin
son, 1970. 

19 Ian Watt, op. cit., pág. 105. 
20 Laurie Langbauer critica las contradicciones, fruto de un recurrente subjetivismo, de 

Watt apuntando que «The problem is that Watt repeats the very contradictions he supporLs to 
resolve. Watt cannot keep his terminology straight». Laurie Langbauer, Woinen and &manee. 
The Consolalion of Gender in lhe English Nove~ Londres, Cornell UniversiLy Press, 1990, pág. 23. 

21 Ian Watt, op. cit., pág. 127. 
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castigar a cualquier miembro de la sociedad, pues precisamente llegan al 
mundo del crimen a causa de una «necesidad>) tan apremiante que exige del 
crimen para la supervivencia, un tipo de necesidad económica en un grado 
tan alto que gran parte de la población no se veía expuesta a ella. Por esta 
razón, Moll Flanders, como cualquiera de las demás novelas de Defoe que tie
nen como protagonista a un criminal que lo ha sido porque la sociedad no 
le ha dejado otra alternativa, presenta en su comienzo una serie de antece
dentes y detonantes de la vida hampesca que lógicamente no se dan en quie
nes no sufren necesidad alguna. La primera parte de la novela es tremen
damente significativa en este respecto. Mali pasa algún tiempo con los gita
nos y después con la nurse hasta que llega a la casa de una Lady'-2 (10) cuando 
sólo cuenta catorce años de edad. En la comodidad de aquella casa reitera 
sus deseos de convertirse en una «Gentlewoman» (10), y después en una 
«Good servant» ( 11), pero su condición de desposeída no le deja alternati
va y la convierte en blanco de los abusos de su sociedad: sufre el acoso del 
hijo mayor de la Lady; y cuando el dinero que hereda de su primer marido 
es mal administrado por su segundo cónyuge se encuentra en un estado de 
necesidad que la lleva a procurar un tercer esposo que la mantenga. Las 
aventuras de Moll jamás podrían haberle acontecido a, por ejemplo, ningu
na de las hijas de la Lady -que envidian la agraciada feminidad de Mali, 
quien además especifica: «I learn'd as fastas they» (12), dejando claro que 
su inteligencia no les era inferior-, pues disfrutan de un estatus social pri
vilegiado que les brinda una sólida seguridad económica, cuya carencia su
mió a Moll en el mundo del crimen. 

Watt arguye que Moll Flanders es diferente a la picaresca por estar en
garzada a esa literature of the low life que surge a raíz del auge de una defi
nida «criminal class»23 en el siglo XVIII y cuya característica más acusada es el 
individualismo. Watt, indudablemente, desconocía los factores histórico-so
ciales que marcaron el nacimiento de la novela picaresca en España: Prieto 
concluye muy acertadamente que «Lazarillo no es sólo el levantamiento de 
un nuevo y aislado sujeto narrativo sino un síntoma de esa soledad del es
critor ante su sociedad»24, soledad de la cual emana el individualismo, y que 
es, según Laurenti25 , resultado directo de un cambio social que provoca las 
condiciones necesarias y el ambiente apropiado para que florezca en Espa
ña una nueva clase social que se nutre de delincuentes y gentes de mal vi
vir. Este cambio social y la pobreza que trae consigo, arguyen Haan, Wilson 

22 Todas las citas han sido tomadas de Daniel Defoe, Moll Ji'/anders, Ware, Wordsworth, 1993. 
23 Ian Watt, op. cit., pág. 106. 
24 A. Prieto, 1!,"'nsayo semiológi,co de sistemas literarios, Barcelona, Planeta, 1972, pág. 43. 
25 J.L. Laurenti., «Impresiones y descripciones de las ciudades españolas en las novelas pi

carescas del Siglo de Oro», Boletín Biblioteca Menéndez. Pelayo, XL (1964), págs. 309---326. 
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y Menéndez Pelayo26, son las dos únicas razones que induce al desposeído a 
convertirse en pícaro; Javier Herrero27 explica en «Renaissance Poverty and 
Lazarillo's Family: the birth of the picaresque genre» el nacimiento de la no
vela picaresca como consecuencia directa de la ley de la mendicidad de 1540 
y de las discusiones teológicas sobre la pobreza y el vagabundeo; y Lázaro 
Carreter califica el Guzmán de «andanza hampesca»28 . 

Por último, Watt relaciona Moll Flanders con los beggar-books, que describe 
como «a native tradition which was much more exclusively devoted to rea
listic social documentation than were the picaresque novels>> 29 • No se puede 
negar el detallismo con que Defoe retrata las leyes que condicionaban las vi
das de estos rog;ues una vez eran capturados por la justicia; como tampoco se 
puede negar que, en el texto que nos ocupa, Defoe incurriera en algunos 
errores -que incluyen un anacronismo, dos referencias topónimas inexac
tas y un dato legal equivocado30- que cuestionan hasta cierto punto su «de
votion to realistic social documentation». El interés que Defoe mostró por 
un realismo documentado, que efectivamente es mucho más exhaustivo en 
su obra que en la picaresca española, es un aspecto de insignificancia que 
no puede servir en vacuo para cuestionar la inclusión de una obra en toda 
una tradición, y más cuando Watt ha demostrado con creces desconocer las 
características esenciales de la tradición picaresca. 

La discusión en torno de la naturaleza picaresca de Moll J?[anders ha con
tinuado desde la publicación del estudio de Watt, y se puede decir que la 
opinión ecuánime de los varios críticos que se han ocupado de este aspecto 
ha sido claramente contraria a reconocer esta novela como ejemplo de la pi
caresca y heredera de los cánones picarescos españoles. 

El primero en abordar la cuestión después de Watt fue Robert Alter31, 

quien considera Moll Flanders un trabajo fundamentalmente religioso. Alter 
reconoce que Moll F/,anders participa de un gran número de características 
propias de la picaresca, pero sostiene que su carácter religioso la distancia 

26 F. de Haan, An Oulline of the Novela Picaresca in Spain, La Haya y Nueva York, 1903; W.E. 
Wilson, «Wages and Cost of Living in the Picaresque Novel", Hispania, XXI (1938), págs. 173-
178; M. Menéndez Pelayo, «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijo
te», Estudios de Critica Literaria, 1v ( 1907). 

27 Javier Herrero, «Renaissance Poverty and Lazarillo's Family: the birth of the picaresque 
genre», PlrILA, XCIV (1979), págs. 876-886. 

w Fernando Lázaro Carreter, «Estudio preliminar», en Francisco de Quevedo, La vida del 
Buscón, Barcelona, Crítica, 1993, pág. xv. 

29 Ian Watt, op. cit., pág.120. 
30 Véanse las notas nº 8, 79, 209 y 411 de la edición de Blewett, que así lo demuestran. 
31 Robert Alter, «A Bourgeois Picaroon», Rogue's Progress: Studies in lhe Picaresque Novel, Cam

bridge, Harvard University Press, 1964, págs. 35-57. 
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considerablemente de esta tradición española pues, según él, la novela pica
resca no es en absoluto religiosa. Y después de cotejar esos elementos pica
rescos con el peso de su intención religiosa, Alter tilda Mol/ Flanders de obra 
quasi-picaresque. Esta opinión peca también de subjetiva, ya que ignora las teo
rías de un gran número de críticos que afirman que los postulados de la no
vela picaresca se asientan sobre una base religiosa y que es la expresión lite
raria de la Contrarreforma: Parker afirma que la novela picaresca surgió del 
«clima de sátira social nacido de la necesidad de una reforma religiosa»32; Ri
ley que las novelas picarescas «reflejan una honda preocupación por el mal, 
típica de la Contrarreforma»33; y Moreno Báez explica que la tesis funda
mental del Guzmán es «la posibilidad de salvación de los hombres»34, doctri
na clave de la Contrarreforma. A estos los apoyan los estudios de Herrero 
García, de Blanco Aguinaga y de Sobejano". A partir del ensayo de Améri
co Castro «Un aspecto del pensar hispano-judío» 36 (1952) -que presentaba 
el Guzmán como una reacción de los cristianos nuevos frente a la intoleran
cia de la Contrarreforma- y sobre todo en los años setenta, se produjo una 
notable proliferación de estudios37 que reclamaban el semitismo de la pica
resca y que, por tanto, incidían en la concepción de este género como un 
producto religioso, aunque ahora la entendieran opuesta a la Contrarrefor
ma. Las opiniones más influyentes presentan el género como el arma lite-

32 Alexander A. Parker, Los J1ícaros en la literatura: la novela picaresca en Europa (1599-1753), 
Madrid, Gredas, 1970, pág. 20. 

33 Edward. C. Riley, Introducción al Quijote, Barcelona, Editorial Crítica, 1990, pág. 33. 
34 Enrique Moreno Báez, «Lección y sentido del Guzmán de Alfarache,>, Revista de Filología 

Esjmiíola, XL (1948), pág. 85; G'J David Blewett, op. cit., pág. 1: «If Moll is capable of spiritual 
redemption and regeneration, then no one is beyond the merciful intervention of divine pro
vidence». 

35 M. Herrero García, «Nueva interpretación de la novela picaresca», Revista de Filología Es

paiíola, XXIV (1937), págs. 343-362; Carlos Blanco Aguinaga, «Cervantes y la picaresca: notas so
bre dos tipos de realismo», Nueva Revista de Filología Hispánica, XI (1957), págs. 313-342; Gon
zalo Sobejano, «De la intención y valor de Guzmán de Al[arache,>, Revista de Filología, LXXI (1979), 
págs. 267-311. 

36 Américo Castro, «Un aspecto del pensar hispanojudío», Hispania, XXV (1952), págs. 161-
172. 

37 J. Praag, «Sobre el sentido de Guzmán de Alfllrache», Estudios dedicados a Ramón Menéndez 
Pida[, V (1964), págs. 283-306; E. Nagy, «El anhelo de Guzmán de Alfarache de «conocer su 
sangre» una posibilidad interpretativa», Kentucky Romance Quarterly, 16 (1970), págs. 75-95;].H. 
Silverman, «Sorne Aspects of Literature and Life in the Golden Age of Spain», Estudios ofreci
dos a Marcos A. Morinigo, Madrid, Ínsula, 1971, págs. 131-170; C.B. Johnson, «Dios y las buenas 
gentes de Guzmán de Alfarache,,, Revista de Filología, LXXXV (1972), págs. 553-563; R. Bjornson, 
«Guzmán de Alfarache. Apología far a «Converso»», Revista de .Filología, XLVII (1973), págs. 314-
329; Marcell Bataillon, Novedad y fecundidad d.el Lazarillo de Tormes, Salamanca, Anaya, 1968; Víc
tor G. Agü.eña, «Salvación y cristianismo nuevo en el Guzmán de Alfarache», Hispania, LVII (1974), 
págs. 23-30. 
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raria de la ContTarreforma: Parker, por ejemplo, descubre que en la novela 
de Alemán no existe evidencia alguna de reivindicaciones semíticas; Francis
co Carrillo afirma que «no se le puede achacar impureza» 38 a Lázaro, mien
tras que éste, como narrador, sí denuncia la impureza del mezquino hi
dalgo; e incluso desde la perspectiva de la filología inglesa se ha concluido 
que la obra de Alemán «belonged to the literary wing of the Counter
Reformation»39. 

En líneas generales, se puede confiar en la religiosidad del Guzmán, y la 
mejor prueba de ello es la existencia de un generoso número de sermones 
que, como Benito Brancaforte apunta, «sirven para enlazar la definición con 
lo definido)) 40, esto es, adoctrinar sobre la base de la ficción. Brancaforte ad
vierte también una cierta crítica contra los dos clérigos que Guzmán en
cuentra tras la aventura de los huevos empollados, así como la irreligiosidad 
del mismo Guzmán -lógico punto de partida para llegar a la conver
sión-, y realmente no podemos saber si es que Alemán está criticando a la 
generalidad del clero o sólo a un sector; como igualmente desconocemos si 
está lanzando un ataque contra la intransigencia de la sociedad española o 
si por el contrario está condenando la falsa conversión de Guzmán y así acen
tuando la sinceridad de la suya. De cualquier modo, el Guzmán rezuma re
ligiosidad de principio a fin, aspecto que lo hace análogo a Moll F/,anders, 
tanto que los críticos de ambas obras han planteado en sus respectivos es
tudios el mismo problema: la cuestionable veracidad de las conversiones de 
sus protagonistas. El propio Watt41 denuncia la falsedad del arrepentimiento 
de Mali y cuestiona la base religiosa de la novela; William Minto afirma del 
Defoe literato que fue «a great, a truly great liar, perhaps the greatest that 
ever lived»42, Blewett lo califica de «prevaricating rogue» 43 y uno de sus con
temporáneos llegó incluso a llamarlo «An Animal that shifts is shape oftener 
than Proteus»44

; Claudia Guillén afirma que la novela picaresca no es sino 
«la confesión de un mentiroso»45 y Bracaforte se pregunta si la conversión 
de Guzmán al final de la obra es «definitiva»'16• 

38 Francisco Carrillo, Semiolingüística de la noveln picaresca, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 96. 
39 David Skilton, op. cit., pág. 15. 
40 Benito Brancaforte, «Introducción» en Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Madrid, Cá-

tedra, 1979, pág. 28. 
41 lan Watt, op. cit., pág. 104. 
42 William Minto, Daniel Defoe, Londres, 1887, pág. 169. 
43 David Blewett, op. cit., pág. 23. 
44 Judas discuver'd, and calch'd al last: Or Daniel de Foe in Lobs Pound, Londres, 1713, pág. 3. 
45 Claudio Guillén, «Toward a Definition of the Picaresque», Literature as System, Princeton, 

Princeton University Press, 1971, pág. 103. 
46 Benito Brancaforte, op. cit., pág. 15. 
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Maximilliam Novak47 no duda en reconocer que Moll Flanders incluye las 
principales características que identifican a una novela picaresca y se opone 
a la concepción de Starr según la cual éste, como el resto de los trabajos de 
Defoe, es una spiritual autobiography, pues ello no se corresponde con su ge
nialidad artística, que es contraria a la ausencia de preocupación estética que 
define la literatura puritana48 • No obstante, Novak indica que los rasgos de 
la picaresca que aparecen en Moll Flanders son sólo apreciables en un plano 
superficial y que una profundización prescriptiva de las mismas distanciaría 
la prosa de Defoe de la tradición picaresca. 

Para James Walton49 , Mol/ Flanders no puede ser considerada una novela 
picaresca por una sencilla razón: incluye elementos del romance, como el 
niño raptado por los gitanos, el deseo de ascenso social y el incesto. Aun
que las teorías de Michael McKeon50 -acerca de cómo la inclusión de las 
características de un primer género en otro segundo no viene sino a indicar 
la absorción del primero por el segundo que se le impone- cuestionan esta 
tesis acerca de los elementos propios del romance en Mol/ Flanders, el argu
mento de Walton se desmorona por sí mismo. 

En primer lugar, los gitanos aparecen, efectivamente, en una serie de ro
mances, desarrollándose la acción de la siguiente manera: los gitanos raptan 
a un bebé del regazo familiar; lo crían haciéndole creer que es uno de ellos 
hasta que se convierte en un/a apuesto/a joven, momento en que por al
guna circunstancia descubre su origen -por lo general noble- y regresa al 
hogar paternal. En Mol/ Flanders la protagonista no es raptada; por el con
trario, su madre la deja al cuidado de una nurse después de su nacimiento, 
y el lector ignora cómo llega a manos de los gitanos, aunque todo apunta a 
que es su tutora quien la entrega a los nómadas, pues estos no la retienen 
por la fuerza. Al contrario que aquellos que han sido raptados por los gita
nos y que se creen de raza gitana, la Moll protagonista es consciente de su 
origen étnico y de que estas gentes solían hacer la tez de los niños que los 
acompañaban «darken'd» o «discolour'd» (3). Por supuesto, Moll no es res
catada por ningún príncipe que le descubre una prosapia nobilísima, y su 
desentendimiento de los gitanos suena como la terminación que Lazarillo 

47 M.E. Novak, &alism, Myth, and History in Defoe'.5 Ficlion, Lincoln y Londres, The Univer

sity of Nebraska Press, 1983, págs. 76-77. 
48 Vid. Lawrence Sasek, The Litemry Temper of the English Puritam, Baton Rouge: Louisiana 

Slate University Press, 1961, págs. 40-46. 
49 James Walton, «The Romance of Gentility: Defoe's Heroes and Heroines», en Er:ic Roths

tein (ed.), Literary Monographs, vol. 4, Madison, University of Wisconsin Press, 1971, págs. 91-
135. 

50 Michael McKeon, The Orig;ins of the English Novel, 1600-1740, Baltimore y Londres, The 

Johns Hopkins University Press, 1987, págs. 52-64. 
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gusta hacer de la compañía de sus amos: «lt was at Colchester in Essex, that 
those People left me; and that I have a Notion in my Head, that I left them 
there, (that is that I hid myself and wou'd not go any further with them)» 
(3); en realidad, ni ella misma está muy segura de quién dejó a quién, pero 
sí aclara que los gitanos no realizan ningún esfuerzo por recuperar su cus
todia. La situación es típica del romance pero su tratamiento es atípicamente 
realista, y por tanto novelesco. 

El anhelo de ascenso social y su consecución es una de las características 
fundamentales de las novelas picarescas. Finalmente, el incesto fue un rasgo 
constitutivo del romance, pero no cabe la menor duda de que también lo 
fue de la novela británica de todo el siglo XVIII, v. gr. en Man of the World 
(1773) de Henry Mackenzie, texto en que al igual que en Moll Flanders se 
emplea el incesto como motivo de arrepentimiento, en Tom Janes (1749) de 
Fielding, en el anónimo Solitary Castle (1749) o en Juliet Grenville (1774) de 
Henry Brooke. 

En su introducción para la edición de 1989, David Blewett analiza ex
tensamente la problemática en torno al carácter picaresco de Moll Flanders. 
Blewett recuerda la cuestión de la utilización de la ironía en Moll Flanders 
para apuntar que «Related to this prohlem is the question of the picaresque 
nature of Moll Flanders, that is, whether or not it is a genuine example of the 
picaresque»51 , y comienza por apreciar que, en efecto, Moll Flanders presen
ta muchas de las características de la novela picaresca, como la prosapia vil 
del pícaro, su afición por los disfraces, la incertidumbre de su vida, que se 
muestra en las varias aventuras que corre, el libertinaje sexual, el albedrío, 
la movilidad espacial y social, así como el uso de la sátira y la ironía verbal. 
Al final de su argumento Blewett no se arriesga a calificar la novela de «ge
nuine example of the picaresque», y ahoga a la categorical inestability que ob
serva McKeon52 en la novela inglesa del siglo XVIII para coincidir con Alter 
en su calificativo de quasi-picaresque. La categorical inestability es irrefutable y 
ha sido advertida también por Probyn" o Tompkins54, sin embargo, no es 
particularmente aplicable a Defoe -el primer novelista- pues esta inesta
bilidad surge como consecuencia de la desbordante proliferación de nove
listas y novelas que pronto se ramifican en un considerable número de ten-

51 David Blewett, op. cit., pág. 21. 
52 Michael McKeon, op. cit., pág. 20. 
53 Clive T. Probyn, op. cit., pág. 1: «Toe eighteenth-century novel is an almost meaningless 

label». 
54 Joyce Tompkins, The Po-pular Novel in England, Llncoln, University of Nebraska Press, 1956, 

pág. 69: «One fact must never be lost from view. The novel, with all its insipidity and follies, 
was a widely popular form of entertainment». 

1 
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dencias: la escuela de Richardson, la escuela de Fielding, la novela senti
mental, la novela gótica, la novel o/ manners, la picaresque fiction, la quixotic fic
tion, la philosophia school 1a novela regional, la novela histórica ... Resulta axio
mático que cuando Defoe escribe aún no se puede hablar de esta categorical 
inestability, por lo que el argumento de Blewett se vuelve un tanto polémico. 

A la pregunta lanzada por Blewett traté de dar respuesta con mi «Tradi
ción picaresca española en Inglaterra», donde demostré, por medio de la 
profundización descriptiva que reclamara Maximilliam Novak, que Moll Flan
ders posee todas y cada una de las características de la novela picaresca es
pañola y que se adecúa a este género de modo más clarividente que otros 
ejemplos de la picaresca, como el Buscón. 




