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Et si le loup n'était pas un loup? 

Quoi de plus innocent qu'un loup débrouiIIard qui s'achame a nous dé­
voiler la véritable histoire du petit Chaperon Rouge? Quoi de plus naif et lo­
gique, d'ailleurs, qu'un pere qui s'obstine a démontrer a ses filies qu'un loup 
«restera toujours un loup»? 

Dans le cante que nous avons choisi au hasard, M. Aymé fait preuve d'une 
maitrise sans égale de la langue ainsi que d'un talent oii l'humour et l'ima­
gination seraient les caractéristiques les plus remarquables. Le résultat est un 
conte gai, plein de fraicheur et tres agréable i Iire. Un petit chef-d'ceuvre 
épatant. 

On aurait voulu que, pour une fois, le cante ne soit qu'une histoire ba­
nale oii les protagonistes agissent selon les stéréotypes habituels: deux fiIIes 
polissonnes un peu tete de linotte et désireuses d'aventure qui s'exposent 
aux griffes et aux dents d'un loup toujours rusé et i qui l'on ne peut pas 
se confier. Une histoire, enfin, qui se termine, comme taus les cantes d'une 
fa<;on heureuse. 

Quand on relisait le livre de J. BeIIemin-Noel, intitulé Les contes et leurs 
fantasmei'-, nous envisagions assez mal la possibilité de déceler, au milieu de 
la désinvolture de l'écriture de M. Aymé, n'importe laqueile des conceptions 

1 In Les contes du chat perché. Paris, Gallimard, 1939. Pp. 169-185. 
2 Paris, PUF, 1983. 
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psychanalytiques: l'CEdipe, la castration, l'envie du pems, la scene prim11I­
ve ... c'était comme jeter une pierre et troubler les eaux calmes et !impides 
d'un lac, c'était comme semer le doute au milieu d'une atmosphere de can­
deur et de sympathie. 

Tout au plus, dans une premiere lecture, on pouvait accepter le texte 
comme un récit initiatique oU il était question d'un scénario facilement re­
connaissable: interdiction + tentation + désobéissance + chute/mort + re­
naissance en vue d'accéder a la connaissance, a la vie adulte, si l'on préfe­
re. Histoire done qui présente de remarquables colncidences avec le récit bi­
bliq ue et les autres récits initiatiques qui sont en m€:me temps récits 
fondationnels. 

Or, cette prerniere déri.ve dans la lecture ouvre la voie a d'autres lectures 
possibles. Le loup, le pauvre, est destiné a d'autres entreprises d'une plus 
grande envergure. C'est lui, en définitive, qui nous a mis sur la nouvelle 
-peut-etre, la bonne- piste. 

L'on peut constater que le loup -comme d'autres animaux: le lion, le 
chien, l'ogre, ... - a été choisi de tout temps par conteurs et fabulistes pour 
dire et signifier. .. disons, un peu plus. Il nous semble que le loup est le dé­
positaire et le porteur d'une plus-value, d'un excédent de signification. 

Le mythe de l'homme-loup est paradigmatique a cet égard, car ce va-et­
vient, cette espece d'interchangeabilité, cette facilité de transformation vient 
nous dire que le loup peut devenir le symbole de l'homme. 

Gilbert Durand nous signale que «c'est le loup qui, pour l'imagination 
occidentale, est l'animal féroce par excellence. Craint de toute l'antiquité et 
du Mayen Age, il revient aux temps modernes périodiquernent se réincar­
ner dans quelque bete du Gébaudan, et dans les colonnes de nos journaux 
il constitue le pendant mythique et hivemal des serpents de mer estivaux. 
Le loup est encare au xxe siecle un symbole enfantin de peur panique, de 
menace, de punition»3• 

Dans les Fables de La Fontaine, avec des finalités, disons, didactico-mo­
ralisantes, on retrouve notre ami Je loup, héritier du nommé Ysengrin du 
Roman de Renard, devenu berger, ou en compagnie de l'Agneau, ou des 
Brebis, ou du Renard ... toujours rusé et toujours maüre es sciences empi­
riques et spécialiste en dégourdissement. 

D'autres indices ont attiré aussi notre attention: le fait que ce soit une 
interdiction parentale qui déclenche le récit. Evidemment 1 'interdiction joue 
un double róle: elle contrecarre le désir, mais en meme temps elle l' éveille 
avec plus de force. L'interdiction est le moteur de l'histoire. 

3 Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris, Bordas, 1969. P. 91. 
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Les deux tilles, Delphine et Marinette, constituent une structure dualis­
te, plut6t dialectique qui fait progresser le récit. Elles incarnent a merveille 
ce qui, en langage psychanalytique, s'appelle principe de réalité et príncipe 
de plaisir. 

Devant les particularités que le conte de M. Aymé présente, on se de­
mande si le loup n'est pas le Prince Charmant des autres cantes. Ou tout 
simplement l'étranger qui vient prendre nos filles pour les manger! 

A partir done de ces réflexions notre lecture nalve est devenue réflexive 
et attentive, a l'écoute de la langue. 

Nous nous proposons d'écouter le texte, de donner la parole a l'écritu­
re pour y repérer des indices du désir, pour y voir comment l'inconscient 
avec ses pulsions se cache et se révele en meme temps. 

l. En guise d'approche méthodologi.que 

Nous voudrions aborder l'analyse du conte de Marce] Aymé a partir de 
la doctrine freudienne et des approcbes de Bellemin-Noel. 

Nous voulons dérnontrer que le conte en question n'est pas imperméable 
a une lecture psychanalytique. 

Pour commencer, on peut accepter que les contes pour enfants ainsi que 
les romans pour adultes, font partie du rneme procédé, celui de la fiction. 
Or, la fiction n'est qu'une réponse parmi d'autres possibles a des besoins 
psychiques. Et lorsque l'etre humain éprouve le besoin de s'installer a coté, 
en marge, en dessous ou en dessus ... de la vie quotidienne c'est pour en­
tendre la voix d'autres désirs indicibles ou proscrit.s de nos petites vi.es. 

Le plaisir expérimenté dans la lecture de ces fictions -rornans, contes­
n'est que l'indice indiscutable et certain de la présence d'investissement.s psy­
chiques sous forme de fantaisies, de pulsions avouables ou inavouables. 

«Les contes, dit Bellemin-Noel, sont les mises en ceuvre de certaines or­
ganisations inconscientes que ]'on retrouve ailleurs dans l'activité psychique 
[ ... ] ils représentent la forme collective, codifiée et presque ritualisée de ces 
réveries, ou «reves diurnes», que chacun connait et qui ont donné a Freud 
le nom méme du fantasrne -en allemand Phantasie-»4

• 

En langage freudien, le réve n'est qu'un accomplissement sui generis du 
désir. Accomplissement qui devient possible griice au fait d' éluder la censu­
re du rnoi. Les procédés pour contourner la surveillance de la censure sont 

' Dp. al., p. 9. 
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a peu pres les memes que ceux utilisés dans le reve proprement dit ou dans 
les reveries diurnes tels que le cante ou le roman. 

Daos le conte on obtient l'indulgence de la censure encare plus facile­
ment car le conte apparait toujours enveloppé dans des formules du type: 
«II était une fois,,, pour démarrer et un final heureux pour condure. En 
plus, le cante présente toujours des situations et des personnages stéréoty­
pés. Ils sont pleins de loups, de dragons, d'ogres ... Pleins de parents pré­
occupés par la santé physique ou morale de leurs enfants. Pleins d'enfants 
désobéissants ... Le contraire est aussi vrai. Toute l'école structuraliste, en 
commen~ant par Propp, ne fait que dérnontrer que rnalgré la variabilité ap­
parente, taus les cantes sont le meme conté. 

Rien de mieux pour que pulsions et désirs qui hantent de tout ternps 
1'€:tre hurnain trouvent dans le con te leur refuge idéal. «Le con te rnerveilleux, 
dit Bellemin-Noel, est le pret-i-porter du fantasme» 6• 

Le cante est done comme la vitrine oü les r€:ves, les désirs, les craintes 
et les pulsions s'exposent, mais il est aussi l'arriere-boutique oU se fabriquent 
ces formules magistrales condensées. 

Le conte serait comme un musée oU 1' on garderait les reves diurnes de 
l'humanité, les reveries partagées et partageables par tous et par chacun. 

Or, les reves et les désirs que les contes véhiculent ont été mis en mots. 
Cela veut dire que les contes faits, soit pour rire, soit pour s'évader, soit pour 
enseigner, soit pour pouvoir v:ivre ... ne disposent que des mots. Et les mots 
sont le Saint-Siege du symbolique. Et le syrnbole n'est que ce qui permet 
presque n'importe quelle substitution, n'irnporte quelle transaction ou si l'on 
préfere n'irnporte quelle transsubstantiation ... voili notre pain quotidien 
fait de métaphores, de métonymies ... 

Freud nous a appris que la rnéthode psychanalytique doit privilégier 
l'éco,1te. Mais pas n'irnporte quelle écoute. II s'agit d'une attention flottan­
te, selon la terminologie consacrée qui devra se porter sur les marges, sur 
les déchets, sur tout ce qui peut sernbler insignifiant. .. car c'est la qu'adhe­
rent les désirs et les pulsions pour éviter la censure. 

Pourquoi cette fascination pour le personnage du loup qui vajouer daos 
le texte tous les registres possibles de la séduction? S'agit-il d'une le(On pour 

5 Cf Vladimir Propp. Morfologia del cuento. Madrid, Edit. Fundamentos, 1977. Et ses conti­
nuateurs: C. Bremond:Logique du récit. Paris, Seuil, 1973. On peut consulter aussi la critique 
irnpitoyable de E. Anderson lmbert in Temía y técnica del cuento. Buenos Aires, Marymar edi­
ciones, 1979. pp. 149 et ss. 

6 op. cit., p. 10. 
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apprendre a nos enfants qu'il faut etre sage et méfiant pour se protéger du 
danger? S'agit-il d'un cours de sexologie a J'usage des adolescents? 

Le conte en question possede une caractéristique tres particuliere: celle 
de l'humour et parfois de J'ironie. Ce qui provoque une double jouissance 
-avec le danger que cela comporte: !'une pouvant éclipser J'autre-. Une 
jouissance psychanalytiquement bien connue comme le plaisir provenant du 
fait que l'indicible du désir a fait irruption quelque part dans la narration 
et que, par conséquent, on obtient un assouvissement de la pulsion. L'autre 
jouissance -elle aussi authentique et thérapeutique- serait provoquée par 
la seule maitrise du langage, par les mots d'esprit et le st:yle spirituel de 
l'auteur. 

Au fond le texte que nous allons aborder n'est qu'un champ de bataille 
oii une lute sans merci a lieu entre les pulsions et la loi, un affrontement 
sans pitié entre le príncipe de réalité et le príncipe du plaisir. On verra bien 
qu'a la fin l'empire de la loi et de la raison l'emportent. .. mais ce ne sera 
qu'un instant. 

Il n'est pas question ici de faire de la psychanalyse -fiction de l'auteur et 
de sa biographie. Il suffit de le remercier parce qu'il nous a fait rire etjouir. 

Bien au contraire, ce qui nous intéresse id c'est le :fait de voir comment 
l'inconscient et ses pulsions se déguisent dans l'écriture et dans la lecture. 
C'est pourquoi l'inconscient de l'auteur, du lecteur ainsi que de l'auteur de 
cet article sont des inconscients qui se parlent et qui, sans cesse, font des 
clins d'ceil, des silences, des aveux ... 7 

Nous sommes prets a entendre ce que parfois l'on ne dit pas, au moins 
ouvertement, ou ce qui est inter-dit; a rendre signifiant ce qui de toute évi­
dence, n'est qu'insignifiant; a voir les tripes des clichés et des stéréotypes 

7 Nous allons laisser de cóté d'autres lectures psychanalytiques possibles et peut-etre plus 
raisonnables que celle qui est basée sur les théories freudiennes. 

Je pense plus concri::tement aux théories de Bruno Bettelheim Daos sa Psychanalyse des contes 
des Jées, il soutient que la portée et la valeur des contes réside dans le fait qu'ils sont un ap­
prentissage de l'a:ffectivité normale. En espagnol:Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Barcelona, 
Crítica, 1981. 

On ne peut pas oublier non plus les théories d'Alfred Adler, qui se refuse a mettre des 
contenus sexuels partout. Chez Adler c'est aussi une question d'apprentissage. Devant le sen­
timent d'infériorité, les filles se disposent a désobéir pour devenir fortes et dominantes, com­
me leurs parents. Elles font un premier essai pour devenir quelqu'un d'important. Nos deux 
adolescents ne feraient qu'une premii::re approche pour conquérir et construire leur destin. 

Selon Adler la vie est une tres «mauvaise maitresse» parce qu'il n'existe pas «d'expérience 
de la vie» au sens objectif. Toute expérience n'est qu'objective. Cf El carácter neurótico. Barce­
lona, Paidos, 1984. P. 237. 
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pour qu'ils deviennent des réalités prégnantes; a déceler sous le rire ou le 
sourire le cóté libérateur et thérapeutique. 

Espérons ne pas revenir les mains vides. 

JI. Lecture jreudienne du conte 

A. LE MOTEUR DE L'HISTOIRE 

Ce qui est dit, pour commencer c'est un interdit. «Souvenez-vous de 
n'ouvrir la porte a personne, qu'on vous prie ou qu'on vous menace» (p. 
169). Cette interdiction marque le départ des événements. 

Selon Freud le Surmoi est l'instance psychique qui se développe en étroi­
te dépendance du monde extérieur: un certain nombre d'influences sociales 
et culturelles véhiculées notamment et tres durablement par les parents sont 
introjectées par le Surmoi qui devient le représentant intérieur de la mora­
le établie. Le Surmoi est comme la conscience de l'individu. Par la suite, 
n 'importe quelle transgression ou désir de transgression seront accompagnés 
d'un sentiment de culpabilité. 

A l'origine du récit qui nous occupe apparaít l'exigence d'un renonce­
ment devant le surgissement du désir. 

Si l'on fait attention a la littéralité du texte, on peut remarquer qu'il s'agit 
d'une imposition qui n'est pas nouvelle ... «souveriez-vous», la formation de 
Surmoi ne se fait pas du jour au lendemain ... Un travail lent, insistant, ra­
bacheur laboure et fignole cette instance psychique. 

Ensuite, la précision «de n'ouvrir la porte a personne)) vise non pas n'im­
porte quelle dimension de l'individu, mais la plus radicale, la plus fonda­
mentale, celle de la liberté. 

Freud soutient que l'histoire de l'homme est l'histoire de sa répression; 
répression non seulement de son existence sociale, rnais aussi de son exis­
tence biologique et instinctuelle. 

«Souvenez-vous»... le sacrifice de la liberté et de la libido est quelque 
chose de méthodique. 

L' expression «de n 'ouvrir la porte a personne)) est peut-etre une allusion 
a la sexualité. Or, dans cette foire ou tout est interchangeable, la porte peut 
étre le symbole ou le substitut de l'hymen. 

Freud affirme que la sexualité occupe un poste de privilege dans le ran­
king de la structure instinctuelle. Liée au principe de plaisir, qui soutient la 
vie elle-méme, la sexualité/libido est pour ainsi dire l 'instinct de la vie (Eros). 

Cette hypothese sexuelle sera confirrnée par la suite. On en parlera. 
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Quand l'écrivain ajoute «qu'on vous prie ou qu'on vous menace», il n'est 
pas obligé de connaitre la portée de son affirmation, mais la langue <lit ce 
qu'elle <lit et en plus «la langue sait ce qu'elle <lit», au dire de Belle­
min-Noel8. 

El la langue parle ici de persuasion, de séduction et aussi de force, de 
violence, de vial. 

L'indicible, l'intolérable, !'abominable méme, est <lit -inter-dit- sous la 
forme du dicible, du tolérable ... on cache la cié sous la «porte». L'indicible 
a été proféré/habillé avec des vetement.s socialement et moralement accep­
tables. 

Le désir fonctionne selon ses propres lois, et parmi ces lois, la loi pri­
mordiale est la loi de la substitution. C' est ainsi que le désir formule ses be­
soins et c'est ainsi qu'il trouvera dans le langage son allié naturel (?). 

Par substitution on est en train de faire allusion a la défloration, a la per­
te de la virginité. Expérience qui, dans nos sociétés, est l'équivalent de «de­
venir femme>, ou de «rendre femme>,, c'est selon. 

«Qu'on vous prie ou qu'on vous menace>,, n'est que l'évocation de deux 
voies ordinaires: celle de la séduction -en droit on parle de manreuvre frau­
duleuse, d'abus d'autorité ou de promesse de mariage-, et celle du vio! -
relation sexuelle contre la volonté de la femme-. 

Une fois posée l'interdiction, nos pucelles n'auront qu'a fantasmer. Avec 
plus de force, si l'on peut dire, car toute interdiction ne fait qu'accroitre et 
renforcer le désir. Désir qui, sauf assouvissement immédiat, débouche sur le 
fantasme,,. 

C'est le retour du refoulé, une maniere tres particuliere qui a la pulsion 
de faire irruption. 

Des auteurs et protagonistes des interdit.s, on en parlera plus loin. 

B. LE LOUP 

Nous avons déja devaneé quelques éléments de réflexion dans l'intro­
duction. 

Une tres mauvaise réputation précede sa présence dans cette histoire. Ré­
putation devenue lieu commun. Or, rien de mieux qu'un cliché pour oc­
culter des significations, pour faire passer des sous-entendus, pour faire lo­
ger des passions, des pulsions ... il sera l'ersatz idéal, le rempla~ant idéal. On 
passera la frontiere sans attirer l'attention des gendarmes. 

' op. cit., p. 78. 
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L'analyse des désirs des filies décidant d'enfreindre l'ordre des parents, 
de succomber aux attraits de M. Le Loup, de s'abandonner au plaisir. .. nous 
montrera le chemin. Mais revenons non pas a nos moutons mais a notre 
loup. 

Le loup dans son entreprise de séduction, voudra méme commencer par 
racheter un passé, le sien, pas tout a fait glorieux. Pour cela il m.et en cau­
se l'invariabilité et l'authenticité des cantes eux-mémes -encare un pré­
curseur du nouveau roman- et cette espece de «a priori» structurel mani­
chéen selon lequel le monde est divisé, une fois pour toutes, en des bons et 
des méchants. 

D'abord, le loup n'a pas mangé la grand-mere, c'est un faux bruit qu'on 
a fait courir dans le petit Chaperon Rouge: «On est alié jusqu'a dire que 
j'avais commencé par manger la grand-mere, eh bien, ce n'est pas vrai, du 
tout. .. [ ... ] Je vous demande un peu! Manger de la grand-mere, alors que 
j'avais une petite filie bien fraiche qui m'attendait pour mon déjeuner! Je 
ne suis pas si bete ... » (pp. 173-174). 

Version qui sera confirmée et légerement remodelée par les petites filies: 
«Tu sais, maman, les choses ne se sont pas du tout passées comrne tu le crois. 
Le loup n'a jamais mangé la grand-mere. Tu penses bien qu'il n'allait pas 
se charger l'estomac juste avant de déjeuner d'une petite filie bien fraiche» 
(p. 179). 

La philosophie dualiste et manichéenne devient l'objet de dérision: 

«-Et l'agneau, alors? Oui, l'agneau que vous avez mangé? 

Le loup n 'en fut pas démonté. 

- L'agneau que j'ai mangé, dit-il. Lequel? 

II disait c:;:a tout tranquillement, comme une chose toute simple et qui va 
de soi, avec un air et un accent d'innocence qui faisaient froid dans le dos. 

- Comment? Vous en avez done mangé plusieurs! s'écria Delphine. Eh 
bien! C'est du joli! 

- Mais naturellement quej'en ai mangé plusieurs! Je ne vois pas oU est le 
mal ... Vous en mangez bien, vous! 

11 n'y avait pas moyen de dire le contraire. On venait justement de man­
ger du gigot au déjeuner du midi» (p. 172). 

Une tres belle trouvaille littéraire, traversée par l'humour. Aymé établit 
des vases communicants entre les cantes et les fables. C'est la littérature qui 
produit une rétro-alimentation littéraire. L'auteur fait allusion a la fable de 
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La Fontaine: «Le Loup et l'Agneau» 9, rnais auss1 a une autre intitulée: «Le 
Loup et les Bergers» 10• L'édition que nous consultons nous rappelle la sour­
ce originale chez Esope dans ces termes: «Un loup voyant des bergers qui 
rnangeaient un mouton sous une tente s'approcha: Quels cris vous pousse­
riez, si j 'en faisais autant! ». 

La dérision provoquée détruit toutes les certitudes, toutes les idées re­
~ues, toutes les valeurs. Elle viole et transgresse tous les interdits et obtient 
chez l' érnetteur et chez le destinataire un plaisir qui revendique la liberté 
originaire: 

«-Enfin, disait Marinette, tu ne vas pas lui reprocher encore les agneaux 
qu'il a rnangés. 11 ne peut pourtant pas se laisser mourir de fairn! 

- 11 n'a qu'a rnanger des pornrnes de terre, répliquait Delphine» (p. 172). 

Qui pourra résister devant M. Le Loup qui plaide sa cause avec un te! 
entrain, un tel professionnalisme et a l'aide, en plus, des raisonnements d'une 
telle avocate? 

Mais ce ne seront pas les agneaux ou les pornmes de terre les objets de 
désir du loup, ce seront les deux petites filies. 11 les rnangera, a coup sur, au 
moins rnétaphoriquernent. Manger = posséder sexuellement. 

Tant rnieux/tant pis s'il est un grand rnangeur. Il manifeste toujours ses 
préférences pour ce qui est tendre et frais: les agneaux, Le petit Chaperon 
Rouge ... 

Il est bel et bien le rernpla~ant de l'autre, de l'homme, du mfile. Le sub­
stitut de l'objet sexuel. 

Elles vont lui ouvrir la porte, mais ce ne sera pas facile ni évident. 

Toute une gestuelle érotique: caresses, palpations, attouchements, jeux ... 
devra précéder la «consommation» finale. Le loup finira par «manger» les 
filies. Consornrnation au double sens, celui de l'union charnelle et celui de 
rutilisation d'un bien en vue de la satisfaction immédiate d'un besoin. 

Bref, on sera témoin du triomphe du rnále a la parole facile et séduc­

trict:-

La codification a laque lle sont soumis les con tes exigera que l' ordre 
uuu en cause soit rétabli, que le plaisir sans frein soit maitrisé ... pour l 'ins­
tant. 

9 Les Fabl.es. Paris, Hachette, 1929. Pp. 29-30. 
1º Jbidem, Pp. 131-133. 
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C. Les filies 

Malgré les noms propres qu'elles portent, on pourrait penser que les 
deux sceurs ne font, en réalité qu'une seule fille. D'abord parce qu'elles se 
completent !'une l'autre: Delphine est + grande et - blonde, Marínette est­
grande et + blonde. Ensuite parce qu 'elles sont la mise en scene des deux 
príncipes qui régissent le fonctionnement du psychisme humain: le príncipe 
de réalité et le príncipe de plaisir. Finalement, le texte nous les présente tres 
unies: «se tenant par la main», se prenant «par le cou, melant les cheveux 
blonds et leurs chuchotements» (p. 170). 

Si 1' on analyse les aspirations et les jeux de nos filles, on vérífie qu'il est 
question de la découverte de l'autre. Voila le véritable désir: la présence de 
l'autre: «Quand on n'est rien que deux, on ne s'amuse pas bien», «Ah, si on 
était trois ... ». Pas de jeu sans jouissance et peut-€:tre pas de jouissance sans 
JeU. 

Les jeux évoqués: la ronde, la mariée, le furet ... ce sont encare des ac-
tivités avec leurs normes, leurs codes, leurs rituels ... et qui banalisent et sa-
cralisent a la fois des róles, des personnages, des mots . . . Tout cela repré­
sente a la perfection une rhétorique de la sublimation. Ce qui autrement se­
rait inadmissible dev:ient grftce aux filtres purificateurs du jeu, quelque chose 
de socialement et moralement permis et acceptable. 

Disons, d'une maniere un peu brutale, qu'ici personne ne dit la vérité: 
le loup, év:idemment, ne pense qu':l trouver quelqu'un qui se laisse manger: 
«Du cóté des cochons et des vaches, il n'y avait rien a espérer. Ces especes 
n'ont pas assez d'esprit pour qu'on puisse les persuader de se laisser rnan­
ger» (p. 169). On s'y attendait. Mais du coté des filles c'est du pareil au 
rneme: 

«Mais Delphine ne s'y trompa point. Elle murmura en serrant la main de 
la plus petite: 

C' est le loup. 

Le loup? dit Marinette, alors on a peur? 

Bien sUr, on a peur» (p. 170). 

Que ce soit la peur des filies, comme l'attendrissement du loup ... ici 16ut 
le monde joue aux hypocrites. La vérité done est ailleurs. Et le jeu de l'écri­
ture nous dévoile peu a peu la vérité. 

D'abord, dans les jeux auxquels elles s'adonnent. Le jeu préféré est ce­
lui du cheval, et l'on voit Marinette montée a califourchon sur le dos du 
loup, et Delphine le tenant par la queue. Le loup y apparait «essoufflé par 
la course», et qui «dernandait parfois la perrnission pour respiren) ... et l'un 
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et les autres se laissaient «aller i rire jusqu'a s'étrangler» (pp. 177-178). Le 
texte dit ce qu'il dit. C'est au lecteur de dire si la libido sexuelle investie 
dans le texte s'y trouve vraiment ou si au contraire ce n'est que le résultat 
de la projection de nos fantasmes. Ce qui par ailleurs est tout a fait indiffé­
rent. 

La progression du texte va encare confirmer nos pulsions, je voulais 
dire ... nos impressions: Le départ et les adieux du loup jusqu'i jeudi pro­
chain sont marqués par «des promesses et de grandes effusions». 

Et lorsque ]e loup prépare le prochain rendez-vous, il passe « toute la ma­
tinée a se laver son museau, a lustrer son poil>), et au moment de la ren­
contre «on s'embrassa longuement et plus tendrement encore que la der­
niere fois, car une semaine d'absence avait rendu l'amitié impatiente» 
(p. 182). Et comme les amoureux ils se racontent dans le détail ce qu'ils ont 
fait pendant la semaine. 

Ils font meme des projets pour l'avenir: «Loup, disait Marinette, quand 
viendra le printemps, tu nous emmeneras dans les bois [ ... ] Avec toi, on 
n'aura pas peur» (p. 182). 

On pourra penser que tout cela n'est qu'un modus dicendi, la conséquence 
logique d'un banal anthropomorphisme. En effet, c'est la que se trouve la 
force de la sublimation. Derriere ces cérémonies amoureuses, apparemment 
innocentes, se cache une gestuelle érotique du type: <<Marinette avait déji 
pris son ami par le cou, s'amusait a tirer ses oreilles pointues, a le caresser 
a lisse-poil et a rebrousse-poil» (p. 176). 

Peu avant «la consommation» le loup et les tilles vont <9ouer au loup» 
c'est a dire ils vont tous dramatiser leur situation et jouer leur propre róle. 
C'est l'heure de la vérité: 

Caché sous la table, le loup voit que <<devant ses yeux luisants, passaient 
et repassaient les jambes des deux petites. Un frémissement lui courut sur 
l'échine [ ... ] Je prends mon grand sabre! dit-il d'une voix rauque, et déja 
les idées se brouillaient dans sa tete. II ne voyait plus les jambes des fillettes, 
il les humait» (p. 184). 

La suite on la connait: «les petites n'avaient pas encare eu le temps de 
prendre peur, qu' elles étaient déja dévorées». 

C'est la que les caresses «a lisse-poil et a rebrousse-poil»deviennent si­
gnificatives en tant qu'activités servant a préparer la consommation. Et que 
dire du «sabre»? Le soi-disant sabre peut tres bien etre le substitut du phal­
lus et le symbole de la puissance du malell_ 

11 Cf Les slruclures anlhropologiques de l'imaginaire. P. 179 et ss. 
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Le séducteur finit son travail par un vial? A quoi bon un «sabre» devant 
des corps féminins? La sexualité, sije peux extrapoler un peu Freud, est une 
perversion polymorphe. 

Si on lit le conte jusqu'a la fin on pourra constater que la raison triomphe 
sur l'instinct, que l'ordre l'emporte sur le désordre. Tout le monde fera de 
son mieux pour ne plus récidiver. 

«La particularité du fantasme-devenu-conte, dit Bellemin-Noel, est de «bien 
finin>, avec une constance tellement rituelle que ce happy end ressortit moins 
au fond qu'i la forme -et du coup fait partie de la prime de plaisir que Freud 
assimile dans le registre esthétique aux activités sexuelles préliminaires de l'ac­
te érotique» 12. 

Dans un récit, un personnage est aussi un signe et l' on sait a quel point 
un signe est porteur de significations multiples et a que! point il peut ren­
voyer a plusieurs référents. Significations et référents conscients, inconscients, 
mythiques, imaginaires, propres, figurés etc. 

Les personnages de Marinette et Delphine incarnent, comme je l'ai déja 
annoncé, les deux príncipes du fonctionnement psychique. Lorsque les pul­
sions cherchent a se décharger, a se satisfaire par les voies les plus courtes, 
nous sommes en présence du principe de plaisir13• Le principe de réalité est, 
par contre, un principe régulateur qui fait que la satisfaction ne s'effectue 
pas par les voies les plus courtes, mais en empruntant des détours et des 
ajournements en fonction des conditionnements imposés par le monde ex­
térieur. 

Marinette et le principe de plaisir. A vrai dire, Marinette n'a pas des prin­
cipes. Elle est la + petite et la + blonde. Détails qui peuvent devenir signifi­
catifs. Elle n'a pas encore, a son clge, un Surmoi tout-puissant, c'est pour­
quoi elle va berner plus facilement les mécanismes de censure du moi. La 
blondeur nous suggere la lumiere, le soleil et tres probablement Eros-Cupi­
don, le plus jeune des dieux. 

C' est Marinette qui pose en premier les exigences du désir. C' est elle qui 
fait les premier gestes positifs d'accueil: «la plus blonde se mit a rire, parce 
qu'elle le trouvait dróle avec ses oreilles pointues et ce pinceau de poils hé­
rissés sur le haut de la tete» (p. 170), ou «la plus blonde murmura quelque 
ch ose a l' oreille de sa sa,ur, en clignant l' a,il du coté du loup pour lui fai­
re entendre qu'elle était de son coté, avec lui» (p. 172). 

12 op. cit., p. 138. 
13 Cf Vocabulaire de la psychanalyse. Laplanche-Pontalis. Paris,PUF, 1984. 
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Marinette-désir-plaisir-immédiat ne sait et ne peut pas attendre: «La plus 
petite était d'avis qu'on ouvrit la porte au loup et tout de suite» (p. 172). 

Qu'elle ne sait pas se contróler et ne peut pas réprimer ses désirs ... c'est 
1' évidence meme. Sa sreur nous la présente comme un exemple typique a 
... ne pas imiter: «Vous comprenez, quand vous promettez de ne plus man­
ger d'enfant,;¡, c'est a peu pres comme si Marinette promettait de ne plus 
manger de dessert» (p. 174). 

C'est Marinette qui prend la défense du loup: «tu ne vas pas lui repro­
cher encare les agneaux qu'il a mangés. TI ne peut pourtant pas se laisser 
mourir de faim!» (p. 172). 

C'est elle qui ouvre la porte au loup: «La plus blonde avait déja ouvert 
la porte et courait a la rencontre du loup», alors que sa sreur était encare 
aux discours. C'est elle qui prend l'initiative des caresses (p. 176), qui mon­
te a califourchon sur le dos du loup (p. 1 77), qui plaide avec enthousiasme 
la cause du loup devant ses parents (p. 179), qui fait des projets avec le loup 
pour ]'avenir (p. 182). 

Delphine et le príncipe de réalité. A vrai dire, Delphine est tres a cheval 
sur les principes. 

Elle est plus grande et moins blonde. Ce qui peut vouloir dire qu'a son 
áge elle a tres bien introjecté les ordres de résistance aux pulsions. En di­
sant qu'elle est rnoins blande, on nous suggere l'autre astre familier moins 
lumineux: la lune, symbole de la menstruation et de la sexualité, ainsi que 
du ternps et de la mort14• 

Elle est la voix de l'expérience, de la sagesse. Quelqu'un qui a déja une 
certaine pratique pour ne pas écouter le chant des sirenes/ pulsions: «Rap­
pelle-toi, dit-elle asa sceur, 'le loup et l'agneau' » (p. 171). 

L'écrivain nous signale qu'elle «ne perdait pas si facilement la tete)> ou 
«qu' elle ne décidait rien a la légere» (p. 171). 

C'est Delphine qui confirme sa sreur dans la peur, car au moins, il faut 
sauver les apparences (p. 170). 

Elle est la voix de la conscience, d'une conscience qui a déj3. appris la 
dureté de la condition humaine et qui affirme sans sourciller: «il n'a qu'a 
manger des pommes de terre>). 

Delphine/principe de réalité nous rappelle les theses de Marcuse dans 
Eros et civilisation15 , selon lesquelles la civ:ilisation est fondée sur la subjuga-

14 Cf G. Durand. op. cil., p. 111 et ss. 
15 Notre édition en espagnol: Eros y civilización. Barcelona, Seix Barral, 1968. P. 17 et ss. 
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tion permanente des instinct.s, elle ne serait que le résultat d'un sacrifice mé­
thodique de nos pulsions. 

Lorsque Delphine convaincue par sa sreur se dispose ;i ouvrir la porte: 

«Elle se ravisa dans un éclat de rire, et haussant les épaules, <lit i Mari­
nette consternée: 

- Non, tout de meme ce serait trop b€:tel>> 

Et alors, Delphine fait cornparaitre le loup devant le tribunal de l'his­
toire: 

(<Dites done, Loup, j'avais oublié le petit Chaperon Rouge. Parlons-en un 
peu du petit Chaperon Rouge, voulez-vous?» (p. 173). 

Le Surmoi est done le représentant de la morale établie, des normes qui 
fondent notre civilisation, de la conscience de l'individu: «Loup, s'écria Del­
phine, vous etes un menteur! Si vous aviez taus les remords que vous <lites, 
vous ne vous lécheriez pas ainsi les babines!» (p. 174). 

Et encare des indices érotiques qui tombent dans les sillons de l'écritu­
re: «Le loup était bien penaud de s'etre pourléché au souvenir d'une gami­
ne potelée et fondant sous la dent» (p. 174). 

Le Surmoi montre une sévérité a l'égard du plaisir, il sera done le gar­
dien des normes et des principes venant de l'extérieur: la famille, l'école, la 
société ... tout doit etre soumis au principe de réalité: « Tant pis pour vous si 
vous étes mal élevé, déclara Delphine» (p. 174) Et lorsque sa sceur se dirige 
vers la porte pour ouvrir: «Delphine effrayée, la retint par une boucle de ses 
cheveux. Il y eut des gifles données, des gifles rendues», gestes et expres­
sions qui nous suggerent d'autres expressions du type: «tenir son cheval en 
bride», «tenir en bride ses instincts». Et le dérnelé entre les deux sreurs n'est 
que l'image de la lutte qui a lieu dans notre for intérieur entre les dewc 
pnnc1pes. 

Notre Delphine finira, elle auss1, par céder a l'appel du désir. Mais (a a 
été dur a la détente. 

Le róle joué par le principe de réalité, dans le devenir du conte, va etre 
repris par les parents: «Les parents entreprirent tout un long discours oU il 
était surtout question de la voracité du loup» (p. 174), et plus concretement 
par la figure du pere: «Le pere coupa court a ce plaidoyer scandaleux en 
traitant ses filies de téte-en-l'air. Puis il s'appliqua a démontrer par des 
exemples bien choisis que le loup resterait toujours le loup, qu'il n'y avait 
point de bon sens a espérer de le voir jarnais s'améliorer et que, s'il faisait 



QUAND ON PARLE DU LOUP, ON EN vorr l..A QUEUE. LECTURE PSYCHANALITIQUE D'UN CONTE ... 343 

un jour figure d'animal débonnaire, il serait encore plus dangereux» 
(p. 180) 16. 

Et comme les discours ne suffisent pas pour contrecarrer les pulsions des 
deux enfants, l'autorité parentale a recours aux ch.itiments et aux interdic­
tions: «On les coucha sans souper, pour les punir de cette insolence» (p. 
180) et un peu plus loin: «excédés, d'entendre cette rengaine, ils l'interdi­
rent le troisieme jour» (p. 181). C'est que le loup avait raison: «Les parents, 
c'est trop raisonnable» (p. 178). 

A la fin, une fois le bonheur interdit perdu, les filies et le loup éprou­
vent un sentiment de culpabilité qui les poussera tous a ne plus recommencer, 
a ne plus succomber aux pulsions, a refouler leurs instincts. C'est ainsi que 
les filies deviendront des adultes. Elles auront fait l'apprentissage de la réa­
lité. Et peut-€:tre la seule satisfaction a leurs pulsions elles ne la trouveront 
que dans les r€:ves ou les r€:veries, c'est a dire dans la fantaisie. 

La boude est bouclée: le conte commence par un ordre et se termine 
par la restauration d'un autre ordre, l'ordre établi par les parents. 

Or la bataille qui tout au long du récit a lieu entre les deux príncipes 
du fonctionnement psychique se fait par une série de mécanismes de dé­
fense17 qui permettent que chaque démarche, chaque pas du processus soient 
acceptables et acceptés par le Surmoi. Cela veut dire que le moi réagit contre 
les pulsions libidinales en utilisant les mécanismes de défense pour obtenir 
des cornpromis plus facilement acceptables par le Surmoi. Autrement <lit le 
Surmoi est le trouble-f€:te qui empf:che toute conciliation entre le moi et les 
instincts18. 

Alors les jeux, avec leurs normes, leurs cérémonies, leurs dramatisations ... 
leurs mots devenus clichés ... sont la meilleure protection, le meilleur garde­
fou contre les pulsions sexuelles. Par le biais des jeux on pourra obtenir une 
jouissance qui autrement serait inacceptable pour le Surmoi. Cette drarnati­
sation et cette sublimation permettront done le déplacement de la direction 
de l' objet instinctif, vers une valeur social e plus élevée19. 

16 Tout cela renoue encore avec la tradition des fables. CJ La Fontaine.: «Le Loup devenu 
Berger », qui nous rappelle: «Quiconque est loup agisse en loup: c'est le plus certain de beau­
coup ►>. op. cit., p. 94. 

17 Les mécanismes de défense sont «aquellos medios psicológicos que el yo utiliza para so­
lucionar los conflictos que surgen entre las exigencias instintivas y la necesidad de adaptarse 
al mundo de la realidad» Préface a l'édition espagnole de Anna Freud. l!,l, yo y los mecanismos 
de defensa. P. 9. Buenos Aires, Edit. Paidos, 1965. 

10 Ibídem, p. 65 
19 Ibidem, p. 61. 
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Un autre mécanisme employé est celui de l'identification. II se produit a 
deux reprises et sur des objets apparemment antagoniques. Delphine s'iden­
tifie d'abord et indirectement avec la figure du pere, étant donné que son 
Surmoi n'est que l'appropriation des normes et des valeurs de la figure pa­
rentale, au nom desquelles elle considere interdite la sexualité. C'est done 
au nom du pere qu' elle combat ses propres pulsions. 

La seconde identification elle la fait avec son soi-disant agresseur ou en­
nemi: le loup. 

Nous nous sommes demandé si le loup ne pourrait pas étre le substitut 
du pere, ce qui serait du freudisme pur et dur, étant donné que l'attitude 
des filies -de la filie- envers le loup est fortement ambivalente. Elles/ elle 
le craignent et en méme temps elles/elle se sentent attirées d'une maniere 
irrésistible par lui. Je voudrais souligner «d'une maniere irrésistible» pour 
ajouter irnmédiatement que cela exige des <~ustifications», c'est-3.-dire un mé­
canisme de défense qui apaise le cóté inavouable de !'affaire -on pourrait 
dire du crime, en fin de compte, le vial n'est qu'un crime passionnel-. 

La «reconversion» du loup ne se fait pas du jour au lendernain. D'abord 
le loup exige une révision de son passé. Par des raisonnements ... -un autre 
mécanisme de défense-il obtiendra gain de cause. Des raisonnements que 
les fiiles vont introjecter et qui serviront, le rnoment venu, pour convaincre 
leurs parents des bonnes intentions du loup. 

L'identification avec l'agresseur est l'un des mécanismes de défense lar­
gement analysés par Anna Freud.: «Al ejecutar el papel de agresor, asumiendo 
sus atributos o imitando sus agresiones, el niño simultáneamente se trans­
forma de persona amenazada en la que amenaza»20 . 

Les filles vont vaincre l'angoisse en devenant des arnies de !'animal pro­
ducteur d'angoisse et de tout ce qu'il symbolise. Elles finiront par apprivoi­
ser le loup. Lui, le pervers, devient un convers, un converti. 

Mais revenons encare a l'idée pere-loup. Le pere, a la fois aimé -dési­
ré- et craint deviendrait par le biais de cette substitution et de cette iden­
tification dont on vient de parler, l'objet d'amour admissible et tolérable. On 
maitrise l'objet d'amour désiré par le biais du loup. On aurait meme d'autres 
argument.s pour soutenir cette thf:se, en étayant les caractéristiques qui leur 
sont communes: ils sont grands, forts, intelligent.s ... 

L'enfant pourra ainsi dominer la figure dominatrice du pf:re. Un pere 
qui punit pour des bagatelles et qui doit etre dur et intolérant - d'oií, si­
non, Delphine tient-elle des réponses comrne: «il n'a qu':i manger des 

20 Op. cit., p. 121. 
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pommes de terre» ou «N'en parlons plus et 'passez votre chemin. Vous vous 
réchaufferez en courant»? 

A l'aide de la fantaisie, et par ces mécanisrnes d'inversion de la réalité, 

un enfant -faible par définition- arrive a avoir comme ami et protecteur 
un pere dominateur et peut-etre méchant. 

On a parlé a plusieurs reprises des jeux. Or, le jeu, comme le reve, est 
l'accomplissement des désirs, des aspirations21 . En jouant le róle du loup, 
elles font siennes les caractéristiques du loup/mfile/pere et du coup se li­
berent de l'angoisse qu'il leur produit 

Les mécanisrn.es de défense servent done a élaborer des compromis entre 
l 'instinct qui dit <je veux» ou <~e désire» et le moi qui dit, une fois le Sur­
moi écouté, «tu ne peux pas» ou «tu ne dois pas». 

Pour condure 

Quand on parle de jeu, de fantaisie, de reve éveillé ou de reve tout court, 
de création artistique,,, on est en train de parler du pouvoir de l'imagina­
tion, la faculté intimement liée a nos aspirations les plus profondes: la liberté 
et la jouissance. 

L'ennemi de toute liberté et de toute jouissance véritables est le temps, 
notre finitude, nos limitations, notre condition humaine éphémere. Or toutes 
les activités humaines que nous venons d'énumérer, ainsi que la folie, 
l'amour, la mort et l'hurnour sont des tentatives d'abolir le temps. 

Le texte de Marcel Aymé nous fait rire, nous fait rever. .. a notre enfan­
ce ... l'époque oU le temps ne cornptait pas, ne pressait pas, n'existait presque 
pas .. ,,parce qu'on avait tout le temps devant soi. 

Marinette et Delphine ont dll renoncer a leur reve. Elles ont dll quitter 
un temps et un espace idéaux, apres qu'il a été démontré que le loup et 
l'agneau ne peuvent pas paitre ensemble. Reve utopique de l'age d'or. Reve 
qui, tout au long de l 'histoire réapparait traduit dans des versions différentes: 
société non répressive, cité idéale, société sans classes, arnour libre, abolition 
de la propriété,,. 

Reve utopique constamment voué a l'échec ... ? 

Et si l'on continue a rever. .. ?: 

<(Promenons-nous le long du bois, pendant que le loup y est pas. 
Loup y es-tu? m'entends-tu? que fais-tu?,,. 

21 Cf Anna Freud. Op. cit., p. 94 et ss. 


