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Estamos en Madrid, en la primavera del año 1924. Rafael Alberti se di­
rige a la famosa Residencia de Estudiantes para conocer a Federico García 
Larca. Alberti no era residente, aunque era un visitante asiduo -vivía en la 
cercana calle Lagasca-; debajo del brazo lleva un pequeño cuadro que quie­
re regalar al poeta granadino. El encuentro fue en los jardines de la Resi­
dencia donde Alberti entrega a Federico ese cuadro pintado por él con el 
sugestivo título de La aparición de la Virgen de los Milagros al rey Alfonso el Sa­
bio; esta pintura marcará el inicio de una amistad. En ella leemos la siguiente 
dedicatoria: 

A Federico G. Lorca 

esta estampa del sur 
en la inauguración de nuestra 

amistad - Rafael Alberti 1924.1 

Según recordara el propio Alberti, estuvo conversando largo rato con Gar­
cía Larca. Hablaron de poesía y también de pintura; Federico le felicitó por 
una reciente exposición suya en el Ateneo madrileño2• Rafael confesó a Larca 

1 Felizmente hoy consenramos este cuadro. Está colgado en una de las paredes de la habi­
tación que ocupó Federico García Lorca en la granadina Huerta de San Vicente. Ha sido repro­
ducido por vez primera en mi libro Lorca y Alherti, dos poetas en un espejo (1924-1936), Cáceres, 
Fundación Rafael Alberti / Diputación Provincial de Cáceres, 2001, pág. 44. 

2 A principios de 1922 Juan Chabás organiza una exposición de los cuadros de Rafael Al­
berti en el Ateneo de Madrid; aunque el mismo Alberti la descalificó años más tarde como 
«cubismo ingenuo, decorativo, malísimo» no hay que olvidar que según todos los indicios fue 
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que la pintura ocupaba ya en su vida un segundo plano; la poesía era aho­
ra su dedicación plena. Entonces Federico encargó presuroso otro cuadro a 
Rafael en el que él apareciera dormido a orillas de un arroyo junto a un oli­
vo, en cuya copa estuviera la Virgen del Amor Hermoso; todo el cuadro 
quedaría coronado por una cinta en la que se leyera la siguiente leyenda: 
«Aparición de Nuestra Señora del Amor Hermoso al poeta Federico García 
Lorca»3. A Alberti le halagó el encargo, pero advirtió que sería lo último que 
pintase4• 

A los pocos días Rafael había terminado el cuadro encargado por Fede­
rico. Se encaminó hacia la Residencia de Estudiantes con la pintura y con 
un hermoso soneto que había escrito para él y que le recitó emocionado5

• 

Federico quedó entusiasmado y le comentó a Alberti que tenía dos virtudes 
para dedicarse a la poesía: memoria y sangre andaluza; aún así le pidió que 
no dejara la pintura•. 

la primera exposición abstracta celebrada por un artista español. En realidad esta era la se­
gunda vez que Alberti exponía; ya en 1920, animado por su maestro el pintor Daniel Vázquez 
Díaz, el gaditano cuelga en el Salón Nacional de Otoño madrileño dos cuadros que provoca­
ron carcajadas y burlas, e incluso una caricatura en la Gaceta de Bellas Artes; a Rafael cierta­
mente no llegó a afectarle. 

' En la iglesia parroquial de Fuente Vaqueros, pueblo natal de Lorca, y tras el altar ma­
yor se encuentra la Virgen del Amor Hermoso. Reproduzco a continuación un fragmento de 
una bella prosa juvenil lorquiana titulada Autobiografía, escrita en 1917: « [ ... ] íbamos a la igle­
sia a oir la misa mayor en que tocaban el órgano y daban la bendición en la custodia de oro 
y de piedras preciosas ... { ... ] Cuando sonaba el órgano mi alma se extasiaba y mis ojos mira­
ban muy cariñosos al niño Jesús y a la Virgen del Amor Hermoso que estaba siempre riendo 
bobalicona con su corona de lata y sus estrellas de espejos [ ... ] Cuando sonaba el órgano y 
veía a mi madre rezar muy devota rezaba yo también sin dejar de mirar a la Virgen que siem­
pre ríe y al Nillo que bendice con las manitas sin dedos ... » (en Obras Completas IV. Primeros es­
cntos, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1997, pág. 864, ed. Miguel García­
Posada). Federico no olvidaría nunca su infancia en la vega de Granada, sus años infantiles 
en Fuente Vaqueros y Asquerosa. Estamos ahora en 1924, pero esta Virgen de la iglesia en la 
que se bautizó y a la que iba a misa con su madre -durante su infancia le encantaba jugar a 
las misas y a dar responsos- no le abandona tras 20 años. 

1 Este segundo cuadro se ha perdido. José Bello (Pepín Bello para la historia) me comenta 
que él recuerda ese segundo cuadro de Alberti, encargo de Lorca, titulado por ellos algo así 
como La siesta del poeta, y que el personaje representado en él ni siquiera se parecía a Federi­
co. Además me cuenta -apoyando lo que narra Alberti en sus memorias- que el granadino 
quedó encantado con el primer cuadro de Alfonso el Sabio --que hoy conservamos- y lo col­
gó inmediatamente en la cabecera de su cama en el cuarto de la Residencia (conversación 
mantenida en su casa madrileña el 2 de diciembre de 1999). 

5 Este soneto es el titulado <tlNVIERNO» que más adelante comento. 
6 Este primer encuentro con García Lorca fue relatado por Alberti en 1954, treinta años 

después de que sucediese (La arboleda perdida, Limos 1 y II, Barcelona, Seix Barral, 1975, págs. 
168-170); es por eso que encontramos alguna inexactitud. Todas ellas quedan puntualizadas 
en «Encuentro en la Residencia de Estudiantes», tercer epígrafe del primer capítulo de mi li­
bro Lorca y Alberti, dos poetas en un espejo (1924-1936), o-p. cit., págs. 39-45, a donde remito. 
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después de que sucediese (La arboleda perdida, Libros I y IJ, Barcelona, Seix Barral, 1975, págs. 
168-170); es por eso que encontramos alguna inexactitud. Todas ellas quedan puntualizadas 
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De este rápido pero afable encuentro, además de surgir la amistad y el 
reconocimiento mutuos, dos cuadros y un soneto albertianos, aparecieron 
varios poemas más escritos por ambos. 

Rafael Alberti compone ese soneto primero y tres poemas más, escritos 
a los pocos días. En total escribió cuatro sonetos para Federico; a cada 
uno de ellos lo subtituló con el nombre de una de las estaciones del año. 
Iban los cuatro destinados a publicarse en Marinero en tierra, concretamen­
te en la sección titulada «Sonetos)), formando el ciclo de las estaciones; 
al final Rafael cambiará de idea y sólo reproducirá en su libro los tres 
pnmeros. 

Rescato a continuación los cuatro sonetos. Ese primer soneto dedicado a 
Larca que llevará el título de «INVIERNO»; el último poema titulado «VE­
RANO» queda descartado e inédito, publicándose por primera vez en 19827. 

Nunca antes se han publicado juntos; es por tanto la primera vez que nos 
aproximamos a la idea global y originaria que tuvo Rafael Alberti8• 

1 

(OTOÑO) 

A FEDERICO GARCÍA LORCA, 
POETA DE GRANADA 

(1924) 

En esta noche en que el puñal del viento 
acuchilla el cadáver del verano, 

yo he visto dibujarse en mi aposento 
tu rostro oscuro de perfil gitano. 

Vega florida. Alfanjes de los ríos, 
tintos en sangre pura de las flores. 
Adelfares. Cabañas. Praderíos. 
Por la sierra, cuarenta salteadores. 

Despertaste a la sombra de una oliva, 

junto a la pitiflor de los cantares. 
Tu alma de tierra y aire fue cautiva ... 

7 Robert Marrast, ((Cuatro poesías, una entrevista y un dibujo desconocidos de Rafael Al­
berti>J, Madrid, Ínsula, núm. 431, 1982, págs. 3-4. 

8 Para la transcripción de los sonetos tengo en cuenta dos publicaciones: Obras Compktas, 
tres volúmenes, Madrid, Aguilar, 1988, al cuidado del propio Alberti y de Luis García Monte­
ro y la edición crítica de Marinero en tierra. La amante. El alha del alhelí, Madrid, Castalia, 1972, 
llevada a cabo por Robert Marrast. Apunto las variantes textuales en nota. 
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Abandonando, dulce, sus altares, 
quemó ante ti una anémona votiva 
el ángel de los cantos populares.9 

2 

(INVIERNO) 

Sal tú, bebiendo campos y ciudades, 
en largo cieno de agua convertido, 
hacia el mar de las albas claridades, 
del martín-pescador mecido nido; 

que yo saldré a esperarte, amortecido, 
hecho junco, a las altas soledades, 
herido por el aire y requerido 
por tu voz, sola entre las tempestades. 

Deja que escriba, débil junco frío, 
mi nombre en esas aguas corredoras, 
que el viento llama, solitario, río. 

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío, 
vuélvete a tus montañas trepadoras, 
cieIVO de espuma, rey del monterío. 10 

3 

(PRIMAVERA) 

Todas mis novias, las de mar y tierra 
-Arnaranta, Coral y Serpentina, 
Trébol del agua, Rosa y Leontina-, 
verdes del sol, del aire, de la sierra; 

contigo, abiertas por la ventolina, 
coronándote están sobre las dunas, 
de amarantos, corales y de lunas 
de tréboles del agua matutina. 

HILARJO JIMÉNEZ GÓMEZ 

9 Obras Compktas 1, pág. 85; Marinero en tierra, págs. 83-84. En la primera edición (1925) 
de este primer soneto de la serie encontramos algunas diferencias con respecto a las edicio­
nes posteriores: 

- verso 4: «tu rostro moro de perfil gitano». 
- verso 11: «Tierra y aire, tu alma fue cautiva 
- verso 14: «la musa de los cantos populares». 
10 Obras Compktas I, págs. 86-87; Marinero en tierra, pág. 84. En el texto de la primera edi­

ción (1925) detectamos una única diferencia en el verso 5: «que yo saldré a esperarte amor­
tecido». 
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¡Vientos del mar, salid, y, coronado 
por mis novias, mirad al dulce amigo 
sobre las altas dunas reclinado! 

¡Peces del IIlar, salid, cantad conmigo: 
-Pez azul yo te nombro, al desabrigo 
del aire, pez del monte, colorado! 11 

4 

(VERANO) 

Clava tu espada en mí, tú, pez-espada, 
en mí -corzo del mar de agua caliente­
que hundida por el plato de mi frente, 
parta el cristal del fondo, ensangrentada. 

Clavado yo, clavada sea mi amada 
segadora de vidrio en la corriente ... 
Libre del alma. Y de su cuerpo ausente, 
emerja de la mar alborotada. 

Y emerja yo también, cuerpo sin vi.da, 
mi alma de corzo a su cabello asida, 
verde eslabón, no de la mar cadena ... 

Que nos traiga el vendaval playero, 
y nos recoja un viejo marinero, 
cadáveres los dos sobre la arena.12 

247 

La serie de sonetos carecía inicialmente de fecha; el año 1924 fue añadido 
posteriormente. En todas las ediciones de Marinero en tierra -exceptuando 
la primera de 1925- aparece este año, como fecha de encuentro e inicio 
de mutua amistad. 

Bajo el título «A Federico García Lorca, poeta de Granada (1924)» apa­
recerán siempre publicados tres sonetos: «OTOÑO», <<INVIERNO» y «PRI­
MAVERA»; el último soneto de la serie titulado «VERANO)) nunca se publi­
cará junto a éstos. Iremos viendo por qué y para qué estos poemas cambia­
rán de posición e incluso de título. 

11 Obras Completas I, pág. 86; Marinero en tierra, págs. 84-85. En la primera edición (1925) 
encontramos algunas variantes: 

- verso 3: «Trébol del agua, Rosa, Leontina-,» 
- verso 8: «de tréboles, al alga matutina.» 
- verso 10: «por mis novias, mirad el dulce amigo». 
12 Obras Completas lll, págs. 701-702. Lo cotejamos con el publicado por Robert Marrast en 

el año 1982 (op. cit.), primera aparición editorial de nuestro poema. 
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l. «Otoño» 

Es el primero de los cuatro sonetos dedicados a Federico ( «En esta no­
che en que el puñal del viento / acuchilla el cadáver del verano»). Obser­
vemos detenidamente que este primer poema contiene la exégesis del mun­
do literario lorquiano vista por Rafael. 

En el primer cuarteto Alberti no habla del perfil gitano del hombre Lar­
ca ( «he visto [ ... ] tu rostro oscuro de perfil gitano») sino del perfil gitano 
del poeta Larca; en La arbo/,eda perdida Lorca es definido más bien con aire 
de campesino, no de gitano. 

A continuación, en el segundo cuarteto, se hace una enumeración que 
parece estar suscitada por la impresión que en Alberti ha causado la lectu­
ra de algunos romances gitanos. Es el universo del Romancero gitano, libro del 
que ya se habían compuesto en aquellos momentos varios poemas ( «Romance 
de la luna, luna» o «Romance de la monja gitana») y que sin duda Alberti 
conocía; además ya había oído recitar a García Larca el «Romance sonám­
bulo» el día de su encuentro en la Residencia de Estudiantes, aunque el gra­
nadino lo terminaría definitivamente en el verano de ese 1924. 

Se cierra el soneto con dos tercetos que comunican la visión de un Lar­
ca ungido por la esencia de la tradición popular ( «Despertaste a la sombra 
de una oliva / junto a la pitiflor de los cantares»); al final esta tradición po­
pular rinde incluso un personal homenaje al poeta granadino ( «quemó ante 
ti una anémona votiva»). 

2. «Invierno» 

En todas las ediciones posteriores a la de 1925 este soneto aparece con 
el título «3 (VERANO)» y ubicado en tercer y último lugar. Rafael hizo esta 
modificación seguramente para que el cierre de la sección quedara más com­
pacto: si comenzaba en otoño lo más normal es que se cerrara con el vera­
no; pero como el soneto «VERANO>> se eliminó finalmente de la serie de las 
estaciones -por motivos que luego comentaré-, Rafael se vio obligado a 
cambiar de título a uno de esos dos poemas ya compuestos. No importaba 
que los poemas no fueran correlativos; la clave era su cierre temático. Y pues­
tos a cambiar se decidió por este «INVIERNO», dado que era imposible mo­
dificar el título a «PRIMAVERA)> porque su heterogéneo contenido va en cla­
ra consonancia con su epígrafe. La sección quedó entonces ordenada del si­
guiente modo: otoño, primavera y verano; el invierno desapareció dando 
origen al verano ( era el mismo soneto; lo único que cambiaba era el título). 



ALBERT] IMAGINA A LORCA: LOS CUATRO SONETOS DE MARINERO EN TIERRA 249 

Por eso aquí -donde rescato el verdadero «VERANO»- restituyo el tí­
tulo de este poema por el originario «2 (INVIERNO)» y lo devuelvo a su po­
sición como segundo soneto de la serie. 

Este soneto «INVIERNO» es sin duda el más famoso de todos. Le en­
cantó a Federico y revela claramente la fascinación que sintió Alberti por la 
poderosa personalidad de Lorca: 

Sal tú [ ... ] 
en largo ciervo de agua convertido. 
[ ... ] que yo saldré a esperarte, amortecido, 
hecho junco [ ... ] y requerido 
por tu voz, sola entre las tempestades 

Alberti le admira como persona y como poeta; quiere ser su amigo. Le 
deslumbra su talante creador y le hace una emotiva petición: 

Deja que escriba [ ... ] 
mi nombre en esas aguas corredoras [ ... ] . 
Disuelto ya en tu nieve el nombre mío, 
vuélvete a tus montañas trepadoras 

Vemos que en este metafórico ambiente invernal (frío, nieve, ... motiva­
do claro está por su primitivo título «INVIERNO»), Rafael se retrata como 
un «débil junco frío» y se humilla frente a Federico, gran «ciervo de espu­
ma, rey del montería»; gesto hermoso de admiración y respeto que el poe­
ta granadino corresponderá con su amistad. 

3. «Primavera» 

Como ya advertí, en todas las ediciones posteriores a la de 1925 este so­
neto aparece con el título «2 (PRIMAVERA)» y ubicado en segundo lugar, 
debido a los ajustes posteriores que hizo el autor. Restituyo aquí este título 
por el originario «3 (PRIMAVERA)» y lo devuelvo a su posición como ter­
cer soneto de la serie, igual que hice con el anterior soneto «INVIERNO». 

Este poema es una pura exaltación de ese Larca neopopularista, temáti­
ca compartida en estos años por Alberti ( «Todas mis novias, las de mar y tie­
rra [ ... ] coronándote están sobre las dunas»). Vemos como en esta exalta­
ción participan claramente los elementos fundamentales de Marinero en tierra. 

4. « Verano» 

Este soneto se conoce hoy como poema suelto; se recoge en la última 
sección «Otros poemas» del tercer y último volumen de Obras Completas con 
el título «A FEDERICO (Verano. Soneto lacustre.)». Por deseo de su autor, 
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este poema permaneció inédito y nunca se publicó en ninguna de las edi­
ciones de Marinero en tierra, ni siquiera en la primera de 1925. 

Ahora modifico este título por el que seguramente tuvo en su origen; lo 
titulo «4 (VERANO)», más en consonancia con el resto de los poemas de la 
serie, situándolo como cuarto y último soneto de este ciclo de estaciones 
para el que en realidad se compuso. Las estaciones del año son cuatro, como 
cuatro son los sonetos que escribió Rafael para Federico. Esta serie de poe­
mas comenzó con el soneto ((OTOÑO» y termina con el titulado «VERA­
NO», cuarta y última estación teniendo en cuenta de la que partimos. 

En estos cuatro sonetos vemos al poeta granadino transfigurado en cua-
tro imágenes: 

l. Hombre con «rostro oscuro de perfil gitano». 

2. Ciervo de espuma, rey del montería. 

3. Pez del monte, colorado. 

4. Pez-espada / amada. 

Temáticamente este último soneto está muy diferenciado de los otros tres. 
Ese tono erótico que se detecta a lo largo de todo el poema fue quizá lo 
que definitivamente hizo que Rafael lo retirara de su Marinero en tierra; per­
manecería inédito casi sesenta años y Federico nunca lo conoció. 

Aquí Alberti y Lorca están transfigurados como corzo y como pez-espada 
respectivamente; Rafael comienza pidiendo a Federico que le clave su espa­
da (símbolo fálico quizá no buscado pero visiblemente conseguido): 

Clava tu espada en mí [ ... ] , 

que hundida por el plato de mi frente 
parta el cristal del fondo, ensangrentada. 

Esa espada lorquiana, que penetrará por la frente de Alberti, dejará a 
ambos unidos eternamente: 

Clavado yo, clavada sea mi amada 

segadora de vidrio en 1a corriente 

Parece lícito llamar a la amada «segadora de vidrio» ya que antes vimos 
como la espada al penetrar por la frente partía «el cristal del fondo». Sor­
prende que Rafael Alberti haya transformado tan rápidamente a Federico 
García Lorca; de pez-espada pasa a ser amada, una amada que: 

Libre del alma. Y de su cuerpo ausente, 
emerja de la mar alborotada 
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Y ante tan sorprendente acción, el propio poeta gaditano actúa de modo 
certero y, muerto igual que su amada, le sigue cogido de su cabello: 

Y emerja yo también, cuerpo sin vida, 
mi alma de corzo a su cabello asida 

Los dos «amantes» han perdido la vida en el mar; parece que ambos son 
felices y solamente esperan una cosa: 

Que nos traiga el vendaval playero, 
y nos recoja un viento marinero, 
cadáveres los dos sobre la arena. 

Es evidente que la muerte de los amantes no es real; el éxtasis es lo que 
deja moribundos a nuestros amantes. Esa fálica penetración lorquiana por 
la frente de Alberti ha hecho que ambos se fundan en uno solo; los dos han 
llegado al «éxtasis poético» y, desfallecidos, esperan tumbados. 

Amistad y admiración son los sentimientos albertianos que vislumbramos 
en estos sonetos; composiciones que metafóricamente representan el pasar 
de los años, de la vida. La vida está compuesta por años, un año por cuatro 
estaciones; cada una de estas estaciones se corresponde con un sentimiento. 
Son cuatro hermosos tributos de Alberti para Lorca. 
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«A Federico (1924)», de Rafael Alberti. 
Caligrafía y dibajo fechados en noviembre de 1980. 

Publicado en Federico García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 
( edición facsímil del manuscrito autógrafo), Ediciones de la Casona de Tudanca, 

Institución Cultural de Cantabria / Diputación Regional, 1982, pág. 35. 
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Coda 

Federico, por su parte, escribió tres poemas a Rafael Alberti: «Bandole­
ro y todo», «Berceuse a Rafael cuando se vuelva otra vez un niño» y «Virgen 
de arena y espuma». En realidad no sólo estaban dirigidos a él, sino que el 
poeta gaditano era el protagonista de los mismos13. Estos tres poemas iban 
a formar parte del libro Canciones (1921-1924), publicado por Lorca en 1927; 
finalmente quedaron descartados permaneciendo inéditos hasta 198614_ 

Pero hay algo que llama la atención. ¿Tienen algo en común estos tres 
romances lorquianos y los cuatro sonetos dedicados a Lorca por Rafael? Pa­
rece que sí. En las siete composiciones encontramos una idea obsesiva por 
parte de ambos autores: remarcar sus distintos orígenes poéticos y la actual 
y diferente andadura de su obra literaria. 

Rafael no volvería a dedicar poema alguno a Federico, mientras éste vi­
vió; a partir del asesinato del granadino en agosto de 1936 Alberti publica­
rá mucho en su memoria, como sabemos. 

Por su parte, García Lorca escribió en 1928 una serie de parodias para 
la llamada Antología modelna; estas composiciones imitaban la escritura de dis­
tintos autores de su tiempo y entre ellas aparecen dos adjudicadas a Rafael: 
«Soneto» y «Chuflilla». Todas permanecieron inéditas hasta 199515. Tras es­
tos dos poemas breves y circunstanciales nunca más dedicará texto alguno el 
poeta de Granada al poeta de Cádiz. 

13 Ninguno se encuentra fechado; los dos primeros pudieron escribirse en este otoño de 
1924; el tercero, algo más tardío, se escribiría en 1925, cuando Alberti ya ha publicado su Marine­
ro en tierra. Christopher Maurer apuntaba que erróneamente García Lorca compuso para el poe­
ta gaditano únicamente dos poemas -2 y 3 aquí- siendo en realidad tres (en Federico García 
Lorca (1898-1936), Madrid, Editorial Autor/Imago Mundi/Fundación Federico García Lorca, 
1998). Por su parte Miguel García-Posada en su excelente libro Acelerado sueño. Memoria de los 
poetas del 27, Madrid, Espasa Calpe, 1999, comete el mismo desliz y también dice en dos ocasio­
nes (págs. 143 y 298) que fueron dos las composiciones que Federico escribió y dedicó a Rafael. 

14 Aparecieron publicados por primera vez en Canciones y Primeras Canciones, Madrid, Espasa 
Calpe, 1986, edición crítica de la obra lorquiana llevada a cabo por Piero Menarini; están si­
tuados al final (págs. 285,286 y 306-307),junto con otros cuarenta poemas inéditos, en la sec­
ción «Apéndice de Canciones (1920-1925)». Actualmente están recogidos en Federico García 
Lorca, Obras Completas 1: Poesía, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1996, ed. 
de Miguel García-Posada; los tres poemas están ubicados en la última sección «Poesía varia» 
del volumen y aparecen en su segundo epígrafe como «Poemas descartados de Cancíones», págs. 
731-732, 734-735 y 741-742 respectivamente. 

15 Como muchos textos lorquianos, estas composiciones nunca verán la luz editorial en vida 
de su autor. El manuscrito (fechado en Madrid en 1928) se conserva en el archivo de la Fun­
dación FGL y está compuesto por varias hojas y pliegos sueltos. Miguel García-Posada los edita 
por primera vez con el título de Antología Modelna, Granada, Editorial Comares, 1995; la reor­
denación, el título y otras cuestiones (las firmas de los autores parodiados en el manuscrito 
van al final de los poemas, mientras que aquí van al comienzo; o también la inclusión de una 
presentación, presumiblemente escrita por Enrique Díez-Canedo) son decisiones personalísi­
mas y discutibles tomadas por el editor. 


