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Resumen

El articulo revisa las teorias que vinculan métrica y significado, para centrarse en el
estudio del valor grifico del versolibrismo, tomando como campo de andlisis poemas de
Entre el clavel y la espada de Rafael Alberti. Supone una continuacién de investigaciones
propias, como las desarrolladas en el libro Mérica y otros recursos del canto popular en la obra
de Juan Ramén Jiménez (Ciceres, UEX, 1992) y en los articulos «Valores grificos del verso
libre en el Grupo del 27» {1y u), publicados en antericres entregas del Anuario de Estu-
dios Filologicos.
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Abstract

This paper reviews theories which relate metre and meaning by focusing on the study
of graphic value in free verse. Rafacl Alberti’s poerns in Entire ¢l clavel y la espada are
deemed as the analytical reference. Our work is the continuation of research done on
metre, such as Métrica y otros recursos del canto popular en la obra de Juan Ramén fiménez
(Caceres, UEx, 1992) and «Valores grificos del verso libre en el Grupo del 27» (1 & 1),
two articles published in previous issues of Anuario de Estudios Filologicos.

Keywords: Alberti, metrics, graphic values, meaning.

Es costumbre relativamente comun en los estudios métricos abordar el
anilisis de los recursos auténomamente, sin establecer relacién alguna con
los restantes niveles de la obra literaria. Se cae asi en la simple delimitacion
de unidades y en el cémputo positivista. No obstante, histéricamente se han
escuchado voces a favor de no perder de vista el acomodo del metro al sig-
nificado. Por ejemplo, en la Antigiiedad grecolatina estd muy vigente el pre-
supuesto general de la conexién como factor de unidad y coherencia {Ins-
titutio oratoria de Quintliano) y de ello dimana que, al centrar la lupa en
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un aspecto concreto como es la seleccion del metro, surjan ciertos testimo-
nios que lo pongan en relacién con el contenido, €l tono, etc. Asi, ya Cicerén
en El orador (1967b: 185-189) aduce tibiamente que determinadas caracte-
risticas de un discurso («unas veces es calmo y otras arrebatado») han de es-
tar expresadas en los ritmos. Horacio, en la Episiola a los Pisones aconseja
que el metro se adapte a cada tipo de poesia, teniendo en cuenta el tema y
el decorum como principios generales (Horacio: vv. 8693). Insta incluso a
mantener separado cada género con su metro, temas y personajes; €n esta
direccion aclara, por ejemplo, la viabilidad del trimetro yimbico para el
género satirico por plegarse bien al didlogo y al ritmo del habla {(Horacio:
wv. 250-253).

Siglos después, en las poéticas clasicistas del Renacimiento y del Barroco
estas huellas se perciben, aunque no se exponen de una forma sistematizada.
Fernando de Herrera, en sus siempre interesantes Anofaciones a las Obras de
Gareilaso, condena los versos agudos («Los versos troncados, o mancos, que
llama el toscano, y nosotros agudos, no se deben usar ni en soneto ni en
cancién» Herrera: 398). Ello le lleva a tratar sobre la longitud de los versos
y su efectividad estética segiin se concilien o no con el significado:

«Cuando los versos mudan la propia cantidad, que o son menores una si-
laba o mayores otra, si no muestran con la novedad y alteracién del ntimero
y composicion algin espinitu y significacién de lo que tratan, son dignos de
reprehension» (Herrera: 398).

Los propios creadores lanzan juicios al respecto, porque la intuicién y ex-
periencia les confirman que ciertas estrofas resultan mds aptas para el amor,
otras para alambicamientos metafisicos, aquéllas para narraciones, etc. Recor-
demos singularmente a Lope de Vega en El arte nuevo de hacer comedias, donde,
al exponer su doctrina dramdtica, anuncia con perspicacia:

Acomode los versos con prudencia

a los asuntos de que va tratando;

las décimas son buenas para quejas;

el soneto esti hien en los que aguardan;

las relaciones piden los romances,

aunque en octavas lucen por extremo;

son los tercetos para cosas graves,

v para las de amor las redondillas (Vega, Lope de: w. 305-312;
1éase la explicacién de Rozas: 121-133).

Sin detenernos mas en estos antecedentes histéricos, cuando en Critica
Literaria se llama la atenciéon de una forma sistemdtica sobre los vinculos de
méirica y contenido es a partir del Formalismo Ruso y de las escuelas con
tendencia inmanentista (Estilistica, New Criticism y ciertas posiciones de los
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Estructuralismos e incluso de la Semiologia). No en vano, la citada imbrica-
cién supone s6lo un aspecto particular de la tesis que presenta el verbo ar-
tistico como no arbitrario. Desde esta perspectiva, el sonido, la textura gra-
fica, la colocacién del vocablo en la frase o en el poema, etc. tienen un valor,
pues potencian el significado, aparte —claro esti— de su funcién estética’.

El avance se produce sobre todo porque se intenta dar una visién com-
pleta del sistema expresivo de las obras y se eliminan los trabajos taxondmicos
constituidos a partir de nociones diseminadas. Sin embargo, se han argtido
también desventajas, entre las que se destacan todas las derivadas de la critica
«interna» y s6lo atenta a la «obra en si», a saber, el olvido de los restantes
factores que conforman el fenémeno literario: la importancia de la recepcion,
el valor social de la creacién estética, las relaciones con otros sistemas co-
municativos, etc. Concretamente en lo relativo a la métrica se ha llamado la
atencién sobre el peligro de los excesos de interpretacién de los paralelis-
mos fonosemdnticos (Brioschi, Girolamo, 1988). Por ejemplo, es cierto que
determinados encabalgamientos amoldan la quiebra de la linea prosodica ha-
bitual a contenidos que pueden indicar también ruptura, descenso, etc., pro-
duciendo entonces un proceso de «iconizacién» (Senabre, 1982), pero ello
no siempre sucede con la misma claridad y eficacia.

En la década de los sesenta las voces son bastante resolutivas respecto al
problema que nos ocupa. Wellek y Warren seiialan que los estudios métricos
deben partir de una visién cohesiva de todos los niveles de la obra y que,
por tanto, sélo pueden ser significativos y fecundos cuando se ponga en con-
tacto con otros procedimientos literarios y se analicen todos desde un punto
de vista sintético, teniendo siempre como base el contenido (Wellek y Warren,
1969). Por las mismas décadas Mario Fubini en Meétrica y poesia escribe:

«En el estudio de los versos no se puede prescindir del significado de las
palabras y de la sintaxis de la oracién, a no ser que se quieran hacer consi-
deraciones exclusivamente técnicas; en tal caso el resultado no es una historia
de la métrica, sino un conjunto de nociones desligadas /.../ Es imposible se-
parar el metro del significado» (Fubini, 1976: 30-31).

Curiosamente, €l origen contemporineo de la defensa vigorosa por parte
de la Critica Literaria de las ideas anteriores se¢ halla en el preciso momento

! Para acceder a planteamientos teéricos sobre métrica véanse los trabzjos fundacionales
del Formalismo Ruso, de entre los que destaco el articulo de Tomachevski titulado «Sobre el
verso» (Todorov, ed., 1965) y los trabajos publicados en Poetics. Poetika (VV.AA., 1966). Léanse
también las explicaciones que, desde una perspectiva histérica y de teoria completa, aporta
Erlich (Erlich, 1966} y el apartado 5.3. del capitulo v, «La nueva vision de la métrica» de Teorin
literaria y lingiiistica de K Uit (Uiitd, 1985: 187-193). Este dltimo es un resumen claro de las
aportaciones formalistas.
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en que en el terreno de la creacién se indagan nuevos esquemas, insolitos
cauces métricos que suponen una via para convertir el ritmo en potente ve-
hiculo comunicativo, para hacerlo materia sustancial del poema. Nos referi-
mos a la etapa de irrupcién y desarrollo del verso libre, que corresponde a
finales del siglo x1x y a comienzos del siglo xx, justo cuando se forjan o dan
fruto las corrientes de la Estilistica y las formalistas. Estas palabras de Emilio
Alarcos resultan significativas en lo concerniente a la importancia de la ade-
cuacién del ritmo al contenido en el versolibrismo:

«Me parece dificil encontrar una formulacién general de los recursos ritmi-
cos del verso libre. Su justificacién consiste en dar una mayor intencionalidad
expresiva a la secuencia métrica. La métrica tradicional —aunque mediante
otros recursos puede ser expresiva de clertos contenidos— es demasiado rigida
para servir de significante de valores de contenido variados. Asi, de ser pura
materia ritmica, se convierte en forma expresiva. La utilizacién del verso libre
permite al poeta que un elemento mas del ritmo —el métrico— pueda ser
mas eficientemente expresivo» (Alarcos, 1967 15).

Al tratar el verso libre la critica ha solido realzar la intencionalidad ex-
presiva de la secuencia métrica, llegando a definir este ajuste del metro a las
emociones, pensamientos o intuiciones del poeta como criterio de versifica-
cién que desplaza a otros tradicionales como el cémputo silibico, la distribu-
cién acentual, las rimas, etc. (Guiraud, 1970; Alonso, A., 1979; Paraiso, 1985).
La objecién es que esta avenencia citada no se da en todas las modalidades
versolibristas con la misma intensidad y eficacia. Por ejemplo, en el verso li-
bre rimado o en el verso libre métrico puede aparecer, pero no es clave; re-
sulta operativa en muchos poemas de verso libre de base tradicional o en
paralelisticos, y deviene pertinente en el de imdgenes yuxtapuestas, donde la
linea poética se corta ajustindose a las sucesivas imdgenes que van acompa-
fadas de impulsos ritmicos.

Por otra parte, en una época en la que el lector se enfrenta a la poesia
en soledad y la recibe como escritura, en detrimento de la antigua costumbre
de recitar en puablico, se ha llamado la atencién sobre la existencia de un
«rittmo visual», formado a partir de la disposicién grafica del poema. Los cali-
gramas son la mdxima representacion de los valores significativos que alcanza
la tipografia, pero no la tinica, pues la «intratipografia» o juegos con tamanos
de letras, calidades, etc. también pueden apoyar los contenidos (Lindekens,
1976; Meschonnic, 1982}. El verso libre, en cuanto dimensién ponderable
en el espacio, es susceptible de alargarse o acortarse dependiendo de los va-
lores semdnticos que refuerce (Lépez Martinez, 1987, 1988). Aunque este rit-
mo visual no es exclusivo de la época contemporanea y tiene exponentes dia-
fanos «de Simias a Apollinaire», pasando por la poesia visiva medieval y durea
(Zumthor, 1975; Cézar, 1992), acompana bien a tendencias poéticas recien-
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tes, como la poesia concreta, el letrismo, el espacialismo, la poesia del silen-
cio. Se trata en suma de orientaciones que aprovechan sistemas de significa-
cion complementarios al linglistico e incluso a veces con inclinaciones a la
independencia. Este hecho acarrea problemas en tanto que la poesia sale de
sus limites v se hibrida con las artes pldsticas en grado muy diverso.

A continuacién comentaré un texto paradigmatico respecto a la funcién
que adquiere la métrica en relacién con el significado. No he seleccionado
un caso en que los efectos visuales sean los capitales, circunstancia que
acaece, por ejemplo, en caligramas de Larrea o incluso en poemas cubistas
de Gerardo Diego, por no decir en cualquier composicion eminentemente
grafica como las de Ardicia de José Miguel Ullin. He optado por un texto
de convivencia diafana entre los ritmos acisticos y visuales, de combinacién
armonica de sistemas de versificacién tradicionales y aprovechamiento de va-
lores graficos mas renovadores. En este caso, la evidencia de los recursos gra-
ficos es menor, pero el artificio existe y es productivo. No olvidemos el con-
sejo de Longino en Sobre lo sublime. «La mejor figura es aquella que hace que
pase desapercibido precisamente esto: que es figura» (Longino: xu, 1). Por
otra parte, siempre se ha argiido que la capacidad de sugerencia y la huida
de lo explicito es caracteristica consustancial a la literatura y en especial a
la lirica, y en el texto que analizaré se usa la grafia en este nivel de incita-
cién sutil hacia ciertas orientaciones semanticas.

Se trata del siguiente poema de Rafael Alberti, perteneciente a Entre el
clavel y la espada, libro escrito en la inmediata postguerra (1939-1940), desde
el exilio:

Asi como los dlamos que olvidan

el desvanecimiento de los sauces

al igual de las piedras vagabundas

que terminan de pronto en un estanque;
como la misma luz que lo sabia

y llega en un momento a no acordarse;
como la misma mano que lo escribe

¥ sin relampagueo se desvae;

asi como esta niebla

que unifica en la nada

lo que ya no es de nadie;

asi hombres, naciones,

asi Lmperios,

estrellas,

IMares. ..

Iba a decir, mas cuando fue a decirlo,
habia muerto el lenguaje (Alberti m 120).

AEF, vol, XXV, 2002, 237251




242 Maria Isabel Lopez Martinez Ritmo visual y compromiso en poemas de Rafael Alberti

Su tema refleja muy bien la situacién interior de un ser que ha vivido la
crueldad del enfrentamiento bélico, ha probado el amargo sabor de la derrota
y se ha sentido hostigado por el destierro. En concreto, el texto transmite un
motivo tinico: la disoluciéon de todo, incluso de la palabra. La organizacién
de esta sintesis significativa es dual: una primera fase muy extensa (vv. 1-15)
aloja un simil que equipara elementos que se deshacen o con tendencia a la
vaguedad y otros normalmente compactos, integros, para aducir que éstos
sufren similar proceso de disolucién que los iniciales; la segunda parte, cons-
tituida por los dos versos postreros (vv. 16-17), anuncia que la pérdida de en-
tidad afecta al propio lenguaje, inutil por tanto para la comunicacién.

Cuando Alberti compone Entre el clavel y la espada posee una historia es-
tética de tendencias distintas que van desde el neopopularismo de los libros
de estreno como poeta (Marinero en tierra, La amante, El alba del alheli), hasta
el espectro surrealista de Sobre los dngeles y Sermones y moradas, pasando por
el ludismo de vanguardia del libro dedicado a los genios del cine comico,
por el fervor neogongorino caracteristico de la Generacién del 27 y por la
poesia de combate escrita en la guerra. Aunque en la «Elegia civica», forjada
en momentos de ardor combativo, Alberti pretendié rechazar su poesia pre-
cedente por «burguesa», por atenta mas a verba que a res, cuando llega a la
etapa de Enire el clavel y la espada se da cuenta de que la belleza y el cuidado
estético son consustanciales a la literatura (Senabre, 1977). Sobrevendr4, pues,
un periodo de sincretismo entre ornato y comunicacion, que queda perfec-
tamente reflejado en el primer poema del libro, integrante del «Prologos.
Es éste:

DE AYER PARA HOY

Después de este desorden impuesto, de esta prisa,
de esta urgente gramdtica necesaria en que vivo,
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.

Que cuando califique de verde al monte, al prado,
repitiéndole al cielo su azul como la mar,
mi corazdn se sienta recién inaugurado
y mi lengua el inédito asombro de crear (Alberti u: 61).

El poema es una especie de conjuro en el que el yo lirico, trasunto del
poeta, expresa el anhelo de encontrar la palabra precisa, es decir, lo que
Juan Ramoén Jiménez llamaba, en el conocido poema «Inteligencia», hallar
el nombre exacto de las cosas. Al principio alude a la «poesia de circunstancias»,
en su caso fuertemente social, motivada por la guerra. Para apuntar la inex-
cusable via que llevd al cultivo de este tipo de literatura se combinan semas
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que tienen que ver con la rapidez y la agitacién del momento histérico y, por
otra parte, otros que indican el cardcter inexorable de la postura del creador.
Sin embargo, el poeta necesita remanso y reflexién; por ello clama para que
retorne la palabra virgen. Como senalaban los creacionistas, tan conocidos
por el gaditano, espera el verbo que haga nacer el objeto que nombra y, ade-
mas, que suscite en el escritor la sensacién palpable de estar creando. Para
conseguir esta impresién de palabra no tocada es necesaria la puritas, que
en el poema se expresa mediante la estructura dual con arménico quiasmo
«el verbo exacto con el justo adjetivo». El segundo serventesio no es mds que
una aclaracién con ejemplos concretos del acto de nombrar y la revivifica-
cién creativa que provoca en el escritor.

Tras este poema-prologo de eminente cariz metapoético y de métrica tan
tradicional (alejandrinos que forman un par de serventesios) sigue otro en
versiculos amplisimos, lindantes a la prosa, que recuerdan a los de Sermones
v moradas, si bien €l cardcter visionario de las imdgenes disminuye. Como es
habitual en la escritura de tinte irracionalista, aqui aparecen expuestas cla-
ves de la crisis existencial que Alberti atraviesa: el horror por la guerra pa-
sada, el exilio y la espada que simboliza el compromiso poético motivado por
las circunstancias vividas. El primer pdrrafo es significativo y no pierde vesti-
gios de «la tépica del exordio», ya que persisten los aposirofes al propio libro
y al inminente acto de lectura:

«5i yo no viniera de donde vengo; si aquel reaparecido, palido, yerto horror
no me hubiera empujado a estos nuevos kildmetros todavia sin ligrimas; si no
colgara, incluso de los mapas mds tranquilos, la continua advertencia de esa
helada y doble hoja de muerte; si mi nombre no fuera un compromise, una
palabra dada, un expuesto cuello constante, ti, libro que ahora vas a abrite,
lo harias solamente bajo un signo de flor, lejos de él la fina espada que lo
alerta» (Albera u: 61).

Este introito finaliza con un verso de Lope de Vega: «Hoy como espada
quedaréis mis ojos»2 Con el simil Alberti traspasa a los ojos la capacidad

2 Fl soneto de Lope al que pertenece el endecasilabo es el 88 de las Rimas; discurre bajo
el titulo «A una dama que tenia los ojos enfermos» y reza: «5i estdis enfermos, dulces ojos cla-
ros, / no os espantéis, pues tantos os desean, / que no es posible, si dejiis que os vean, / que
dejen de quereros o envidiaros. / Mis pensamientos, no temiendo hallaros, / libres de la justicia
se pasean; / como al sol, cuando nubes le rodean, / dicen mis ojos que podrin miraros. /
enfermos soles y nublados cielos, / hoy tomardn venganza mis enojos / porque en la condi-
cién muddis estilo. / Si azules fuiste por matar con celos, / hoy como espada quedaréis, mis
ojos, / que tiene de cortar gastado el filo» (Vega, Lope de, 1969: 75). Obsérvese que Alberti
desvia el significado primigenio del verso al sacarlo de su contexto, Para el gaditano, «mis cjos»
son los de la primera persona y no una aposicién carifiosa de la dama. Lope modula singular-
mente el tépico de la mirada que mata, que crea la red tropoldgica gque une ojos con saetas,
dardos y multitud de armas.
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para advertir el dolor y comunicarlo. Al lado de métrica contemporidnea, una
cita de un clisico: de nuevo la combinacién entre tradicion y novedad.

Entre el clavel y la espada se divide en varias partes bastante diferentes entre
si, aunque no auténomas. La primera consta de doce «Sonetos corporales»
de factura tectonica, halo culfista y contenido erético potente que recuerda
por su lenguaje barroquizante algunos sonetos de Ef rayo que no cesa de Miguel
Hernidndez e incluso ciertas imdgenes y recursos culteranos de su juvenil
Perito en lunas. El apartado segundo es el «Didlogo de Venus y Priapo» donde
evidentemente se conserva la carga erdtica y el modus operandi gongorino. Se
trata de una fibula mitolégica como las usuales en el barroco, pero con el
distanciamiento que provoca lo escabroso del tema. El la tercera parte, titu-
lada «Metamorfosis del clavel» se revisan animales que tradicionalmente sim-
bolizan la fuerza del macho, como el toro, el caballo y el gallo y se describen
metamorfosis que, no dejando de lado casi nunca la sensualidad, presentan
un mundo trastrocado y pleno de dolor. El tono de este grupo de poemas
reanuda el hilo neopopular de la primera fase albertiana, aquélla que al-
bergd Marinero en tierra, La amantey El alba del alheli. Predomina la cancién
libre paralelistica y el poema breve, aunque hay sitio incluso para los serven-
tesios («Toros que desollados son vacas de jazmines» Alberti i 95). La parte
cuarta discurre bajo el epigrafe «Torc en el mar (Elegia sobre un mapa per-
dido)». El tema capital es el recuerdo de Espana, percibida como piel de toro
segun el topico, y la exposicion del lamento al evecar la crudeza del enfren-
tamiento bélico e imaginar el destino truncado del pais. El paisaje seleccio-
nado va del lugar del exilio en América al cruento campo de batalla poblado
de caddveres y al recuerdo idilico que se asocia a drboles como los dlamos.
El estribillo del poema 19 es «Mis ventanas ya no dan a los dlamos y los rios
de Espana» (Alberti 11: 105).

Esta vegetacion seri el hilo que una con la parte quinta: «De los dlamos y
los sauces. En recuerdo de Antonio Machado». Presiden dos citas que inclu-
yen ambos arboles recogidos en el titulo. Una pertenece a Pedro de Espinosa
¥ se enraiza, por tanto, en Ia mirada hacia la literatura durea que se proyecta
en el libro del gaditano: «...y por oilla / los sauces se inclinaron a Ia orilla».
Recoge una accién comiin en el petrarquismo: la misica emanada de la lira
del poeta conmueve la naturaleza; Garcilaso enternecia la dureza de las piedras
y cientos de poetas, como nuevos Orfeo, cambiaban el curso de flora y fauna.
Alberti también proyectard en la naturaleza sus afecciones, ahora no nacidas
del amor como en el Renacimiento, sino principalmente de la nostalgia do-
liente del pals que quedo atras. La segunda cita es de Antonio Machado y pre-
senta dos versos conocidisimos: «...ilamos de las margenes del Duero, / con-
migo vais, mi corazén os lleval». Si el sevillano evocaba a Leonor muerta y a
Soria a través de un elemento paisajistico, Alberti tomard ese mismo elemento,
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los dlamos, para no olvidar Espafia desde la lejania americana. La parte séptima
es una interpretacién de la leyenda del Cid desterrado («Como leales vasallos» )
y la dltima sitGa el lugar desde donde Alberti compone, la Argentina («Final
del Plata amargo») en un poema que invoca a una supuesta mujer —tal vez
la tierra— que acoge y cuyo significativo nombre es Amparo.

Con la anterior descripcién de las partes pretendo aclarar el contexto que
explique el significado de dlamos y sauces, elementos claves en el poema que
comentaré. Al mismo tiempo se marca la oscilacién entre la preocupacion
por la belleza de la palabra, que se consigue muchas veces por €l retorno a
los cldsicos y a formas de etapas previas de escritura albertiana como el neopo-
pularismo, v la denuncia sociopolitica, que se hace no ya desde una postura
frontal y directisima como en la «poesia de circunstancias» sino a través de
la evocacion elegiaca.

Volviendo al poema que nos ocupa (“Asi como los dlamos que olvidan...”),
la combinacién de mirada a la tradicién y pujos innovadores también deja
sus huellas en el nivel métrico. Antes de estos afios de exilie, el poeta gadi-
tano habia oscilado entre estrofas y estructura poemdticas tradicionales (ro-
mances, canciones, sonetos...) y el versolibrismo de sus textos mds vanguar-
distas (recordemos, por ejemplo, el versiculo de los libros surrealistas, Sobre
los dngeles y Sermones y moradas).

Fl texto que comentamos atina ambas tendencias, pues sobre una base
de silva por la combinacién de endecasilabos y heptasilabos, se yergue el ver-
solibrismo, cifrado en el progresivo adelgazamiento de los metros «asi im-
perios, /estrellas, /mares...» de 4, 3 y 2 silabas respectivamente. Tampoco la
rima se atiene a criterios distributivos clisicos, pues se desvae paralelamente
a la disminucién cuantitativa de la linea. Emerge el llamado «verso libre de
base tradicional», en concreto una subdivisién tipoldgica: la silva libre, cul-
tivada por Rubén Dario, Unamuno, Antonio Machado y muy especialmente
Juan Ramén Jiménez (Paraiso, 1985), hitos previos a la formacion de la poé-
tica de Rafael Alberti y en el caso de Machado, poeta directamente mencio-
nado en Enire el clavel y la espada. No obstante, hasta el verso octavo los ende-
casilabos se suceden sin interrupcién y la rima asocia los versos pares; parece
que el texto nos conduce hacia la estructura de un soneto, ciertamente alte-
rado en las rimas, pero ello tampoco resultaria demasiado extrano al lector
acostumbrado a la experimentacién modernista e incluso a la libertad de
poetas contempordneos a Alberti. Me refiero, por ejemplo, a los Cien sonetos
de amor de Pablo Neruda, a quien precisamente dedica Alberti su libro. Es a
partir del verso octavo, axial en los sonetos pues supone el cambio de es-
trofa y en muchisimos casos un salto en la dispositio, cuando la estructura me-
trica se disuelve. Esta desmembracidn acaece justo cuando sale a escena el
verbo se desvae, como hemos visto.
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Casi ninguna clase de verso libre funcicna con un apoyo constructivo uni-
tario, es decir, aunque la rima —pongamos por caso— sea el criterio de base,
pueden aparecer paralelismos, ciertas imdgenes yuxtapuestas o esquemas si-
labicos reiterados. Asi sucede con esta silva que se organiza también a partir
de la anafora formada por los nexos comparativos del simil, tronco poemdtico
expandido en cinco ramas. Los dlamos, las piedras, la luz, la mano y la niebla
se equiparan respectivamente y siguiendo un estricto orden distributivo a
hombres, naciones, imperios, estrelias y mares. Los sustentos anaféricos, en princi-
pio contundentes (Asi como, af igual de, como la misma...), van desvaneciéndose
hasta desembocar en el simple adverbio asi, para acompasarse al contenido
expresado: la desintegracién de todo.

El motivo de que los términos figurados se aglutinen al principio y la
enumeracion de los referentes se relegue es triple: aumentar la expectacion,
contribuir a la vaguedad expresiva propugnada por el significado textual, y
establecer un contraste entre ambas partes.

En los primeros versos Alberti traza un cuadro paisajistico en el que pro-
yecta sus conocimientos de técnicas pictéricas, acreditados por su dedicacién
a las artes plasticas durante largos periodos vitales, hecho que propiciaré la
composicion del hermoso libro A la pintura. Comienza creando la perspec-
tiva a través de la seleccién de un elemento destacado por su verticalidad,
los dlamos, frente al cual se coloca una especie de arbeoles mas bajos y con
tendencia a inclinarse sobre el suelo (los sauces), y al fin la propia capa té-
rrea representada por las piedras y el agua del estangue. Rellena los espacios
con la mencién de la luz y difumina los contornos con la niebla. La pre-
sencia humana también se deja sentir, pues subyace a la metonimia mano.
En los rasgos descriptivos elegidos parece bosquejarse el locus amoenus de la
tradicién, lugar de encuentros amorosos y de paradas placenteras. Los con-
tornos pierden su nitidez visual por la bruma, porque el paisaje es vera efi-
gies, como demostraremos, del pasado feliz que ahora sufre un proceso de
decrepitud.

Los dlamos, drboles erguidos, se personifican al atribuirles la accion de ol-
vidar; con los sauces contintia la prosopopeya, causada porque el referente
del simil es hombres. Con ello Alberti asume el viejo tépico que identifica ar-
boles y personas, sobre todo poetas, pues son seres arraigados en la realidad
v, a la vez, con copa lanzada al dominio etéreo del arte. Precedente inme-
diato de esta imagen es la poesia de Juan Ramén Jiménez, en poemas tan
conocidos como éstos:

Raices y alas,
pero que las alas arraiguen i
y las raices vuelen (Diario de un poeta recién casado, 1916, en Jiménez, 1967: 210). !
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Alrededor de la copa
del arbol alto,
mis sueflos estdn volando.
Son ‘palomas, coronadas
de luces puras,
que, al volar, derraman miisica.
jGome entran, cdmo salen
del arbol solo
cémo se enredan en oro! (Poesia, 1923, en Jiménez: 837).

Por citar otro ejemplo conocido e influyente, Antonio Machado desea un
milagro de la primavera: que su.corazén florezca como aquel «olmo seco,
herido por el rayo y en su mitad podrido». Y Miguel Herndndez clama en
el también famoso poema «El herido»: «Porque soy como el drbol talado que
retono, ain tengo la vida».

Desde este punto de vista, tanto dlamos como sauces cobran una di-
mension simbolica que hay que interpretar a la luz de las vicisitudes histo-
ricas de la época de forja del poema. Los «ilamos que olvidan» figuran los
hombres de esa Espafia que vivié la guerra, hombres que permanecen y
que un dia llegardn a no tener en cuenta cémo otros han caido, esto es, «el
desvanecimiento de los sauces», de los llorones vegetales que connotan tris-
teza por su nombre popular e incluso por la herencia de mitologia cldsica,
donde figuran a las lacrimosas hermanas del desafortunado Faeton. Vivos y
vencidos en la contienda civil aparecen esbozados en estos simbolos que pro-
porcionan una llave para descubrir una muestra de poesia en la que la pre-
ocupacién social, aunque permanezca soterrada, deja paso a tonos existen-
ciales.

El siguiente par de versos (vv. 3 y 4) presenta una estructura paralela
a los iniciales, circunstancia que, ademads de su funcién organizadora, crea
un ritmo pausado, un tempo lento acorde con el pesimismo que rezuma la
composicion. A ello coadyuva igualmente la marcada aliteracion de fone-
mas nasales que se expande por el fragmento e incluso el ritmo acistico
proveniente de la colocacién de los acentos en los endecasilabos que res-
ponden a criterios altamente asentados en la tradicion. Los dos primeros
son heroicos (-/-—/---/-}, mientras el segundo y el tercero son melodicos
(--/--/--/-). La repeticién exacta de los esquemas acentuales por pares re-
tarda el ritmo y crea ademas estructuras formales que alojarin cada una un
motivo.

Vuelve a operar el poeta con la personificacién, que ahora se cine a
las piedras a través del adjetivo vagabundas. Los elementos desplazados de su
lugar originario por la fuerza del azar fueron muy gratos al surrealismo y
pueblan los grandes libros del gaditano en la etapa marcada por esta esté-
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tica®. Muchos otros entes arrastrados por impulsos incontrolables integran las
letras de Aleixandre, Cernuda, Neruda... e incluso superan las barreras de
Ia literatura y se instalan en las artes pldsticas o en el cine; recordemos los
objetos extraviados en los cuadros de Dali o las peliculas de Bunuel. Su come-
tido es senalar [a desorientacién del ser que, al salir fuera de los limites de
lo cotidiano o del sistema de valores establecido, se siente sin rumbo, empu-
jado por un destino inexorable e irrefrenable (Alonso).

Volviendo al poema que nos ocupa, en estas «piedras vagabundas que ter-
minan de pronto en un estanque» perviven, en consecuencia, huellas de etapas
previas de escritura, prueba de que la tinta nueva conserva posos de la mds
antigua y especialmente en la época de Entre el clavel y la espada, libro rebosante
de recuerdos y de un tono elegiaco que, sin verse despojado de la denuncia
social, vuelve a etapas de tristeza como la surrealista de Alberti. La actuacién
de fuerzas arbitrarias se demuestra tanto por el calificativo vagabunda, que su-
giere la falta de brdjula vital, como por la locucién adverbial de pronto, indice
de la rapidez en el cambio de lugar que sobreviene a la piedra referida.

Las piedras, elementos estiticos, fijos («Yavé es mi roca», pues es inmuta-
ble, cantan los salmos biblicos), son término comparativo de las naciones. Con
una lectura de cariz biogrdfico se aprecia que Alberti, desde la confianza y
la alegria de la Espana de la 1 Repiiblica en la que €l y su compaiiera Maria
Teresa Leén habian colaborado activamente, creia que el sisterna era seguro
cual roca. Mas desde el exilio contempla la nacidn, y otras que han seguido
un proceso parangonable, movida por impulsos irracionales, desorientada,
dentro de un estanque, palabra medular porque sugiere estatismo. Desde la
perspectiva del gaditano, los nuevos planteamientos politicos de los vence-
dores son reaccionarios y contribuirdn al estancamiento del pais. De otro
lado, ademads de esta sugerencia léxica, aflora la nocién de agua parada que
por tradicion literaria se conecta con la muerte, pues no en vano era laguna
la Estigia. Tras los vaivenes de un dificilisimo y cruel periodo histdrico, la na-
cién se ve abocada al acabamiento, segiin las ideas altamente pesimistas del
escritor del Puerto de Santa Maria en aquellos primeros anos de destierro.

3 Léase sélo como botén de muestra el poema «Los dngeles muertos» de Sobre los dngeles
(Alberti 1: 442) donde se describen seres y objetos que suscitan la idea de muerte y para ello
se acude a una red de voces que portan el sema de desplazamiento porque con ello se crea
en el lector la sensacién de inutilidad y abandono. La serie es la siguiente: «unos ojos perdi-
dos», «el destierro de un ladrille difunto», «astillas vagabundas», «rincones de cartas que trae
rodando el polvos, «el casco perdido de una botella», «una suela extraviada en la nieve» y
«una navaja de afeitar abandonada borde de un precipicio». Muy ilustrativo resulta también,
por citar una composicién de Sermones y moradas, el poema «Elegias» (Albert, 1: 471) en el que
el desplazamiento se suma a los contenidos de muerte que advienen z través de la presentacion
de basuras y ohjetos rotos, también muy del agrado de los surrealistas que ven en la mutilacién
unz forma de representar al hombre en crisis, sin plenitud ni felicidad.
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En los siguientes versos comienza una difuminacion de los conceptos que
se aducen. Asi, en «como la misma luz que lo sabfa / y llega en un momento
a no acordarse» se omite el referente del complemento directo, que sélo deja
marca pronominal (/o), y del suplemento de no acordarse. E1 motivo es cons-
tatar mediante léxico y sintaxis la idea central del poema: la desaparicién de
todo, incluso del poder comunicativo del lenguaje. El paso de piedras a luz da
lugar a una gradatio que acentria la inconsistencia de los entes, reforzada in-
cluso porque de naciones a imperios se entabla una relacion inversa, hacia la
mayor cantidad. Los imperios se comparan con la claridad por su capacidad
de expansién, por brillo y fulgores. No obstante, y siguiendo con las personi-
ficaciones, la luz sabe que todo marcha hacia el fin, pero lo olvida en fases
de desarrollo euférico. El Imperio Nacional Catélico, con el alborozo genuino
de la luz, de la victoria, expulsa de su recuerdo el fantasma de la muerte.

La primera alusién a la labor del propio escritor en este panorama de-
solado se halla en los versos «como Ja misma mano que lo escribe / y sin
relampagueo se desvae». Alberti opta por una metonimia emblemadtica
(mano) para aludir a si mismo como poeta. A medida que se va expresando,
cobra consciencia del caracter efimero de su obra. En momentos de desen-
gano parece que Alberti trastrueca el lema «verba volant, scripta manent»
aduciendo que incluso la letra resulta caduca. «Sin relampagueo» suscita la
rapidez de la accién y, ademds, la carencia del numen procedente de las al-
turas. Este vocablo del campo semantico teliirico se conecta con las estrellas,
término real de la comparacién, por pertenecer al mismo predio etéreo. In-
cluso las estrellas, esto es, todo aquello que supere lo terrenal (arte, fama...)
se desvaen con una velocidad vertiginosa. El punto culminante es mares, fin
de la enumeracién distributiva, que se comparara merced a su connotacion
de muerte a «esta niebla / que unifica en la nada / lo que ya no es de na-
die». Subyace la formulacién topica de mar equivalente a morir. La muerte
es niebla porque borra cosas (la nada) y personas (nadic). El lema de la igual-
dad de todos los hombres ante ella, ya expuesto en la Biblia, en las Danzas
de la Muerte medievales, en multitud de plantos y textos funerarios es modu-
lado por Rafael Alberti, quien lo conjuga con una nocién mis, la vanidad
de la existencia. No s6lo el acto de fenecer iguala a las persona, pues a todas
ataca con idénticas acometidas, sino también unifica a individuos y cosas que
se convertiran en nada y nadie.

La homogeneidad de los ocho endecasilabos que encabezan el poema
empieza a quebrarse justo cuando surge el verbo se desvae, para concertar la
longitud métrica y el contenido de disolucion. Siguen heptasilabos y una pro-
gresiva disminucion de unidades que desemboca en el bisilabo mares, cuya
referencia a la muerte ya ha sido constatada. El vocablo se realza por ha-
llarse solo en el verso y ser angulo final de la serie.
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Las rimas también iconizan la desintegracién, puesto que mientras en prin-
cipio se suceden regularmente en los versos pares, 2 la manera de romance,
empiczan a cobrar distancia hasta devenir un simple eco cuando las silabas
decrecen. Las palabras sobre las que recaen se vinculan también semantica-
mente. Sauces, estanque, no acordarse, se desvae, nadic y mares constituyen una
sarta que resume la trayectoria hacia el acabamiento por la que circulan los
entes que forman el mundo. La tltima estacién es el lenguaje, vocablo alojado
en la segunda parte del poema, rimando con mares, porque incluso la pala-
bra es perecedera. Este compendio conceptual se alberga en los dos versos
de cierre que se erigen a la manera de epifonema y por ello recobran la or-
todoxia de] endecasilabo y del heptasilabo, pie de silva. La vaguedad en los
contenidos crece y se manifiesta morfosinticticamente por la perifrasis de
infinitivo fba a decir en la que el sujeto no aparece, y por la nueva constatacion
de un pronombre sin referente explicito (decirlo). Desde el punto de vista
retorico, la derivatio fomenta dicha falta de concrecién.

El poeta, escondido en una tercera persona que no aflora en el texto, no
pudo entablar comunicacién, porque cuando lo intentaba chocé con la muer-
te verbal. El juego con los tiempos en esta pareja de versos es importante,
ya que relega a un pasado con proyeccién hacia el presente los pujos co-
municativos y el descubrimiento de la inutilidad de la palabra. Roza Alberti
presupuestos concomitantes con la llamada «poética del silencio», una linea
estética que sera importante con el avance de los anos en las letras europeas,
como también lo es la reflexién abordada desde la filosofia del lenguaje so-
bre las dificultades comunicativas, sobre la distancia entre las palabras y las
cosas, sobre la vacuidad del lenguaje (Wittgenstein dixit).

Un periodo de crisis religiosa, afectiva, politica, estética... como el atra-
vesado en la juventud de Alberti, alli por el afio 1929, propicia la aven-
tura surrealista que le permitird utilizar la escritura como terapia y catarsis.
Ahora, en 1940, exiliado, Alberti desconfia del verbo como salvador, e in-
cluso de la poesia como arma de lucha. A pesar de todo, escribe, haciendo
gala de un dominio técnico y de un conocimiento del poder expresivo de
la lengua —especialmente en lo que atane a la faceta métrica— dificiles
de igualar.
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