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Resumen 
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Universidad de Extremadma 

El artículo revisa las teorías que vinculan métrica y significado, para centrarse en el 
estudio del valor gráfico del versolibrismo, tomando como campo de análisis poemas de 
Entre el clavel y la espada de Rafael Alberti. Supone una continuación de investigaciones 
propias, como las desarrolladas en el libro Métrica y otros recursos del canto popular en la obra 
de Juan Ramón Jiménez (Cáceres, UEX, 1992) y en los artículos «Valores gráficos del verso 
libre en el Grupo del 27» (1 y u), publicados en anteriores entregas del Anuario de Estu
dios Filológicos. 
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Abstract 

This paper reviews theories which relate metre and meaning by focusing on the study 
of graphic value in free verse. Rafael Alberti's poems in Entre el clavel y la espada are 
deemed as the analytical reference. Our work is the continuation of research done on 
metre, such as Métrica y otros recursos del canto popular en la obra de Juan Ramón Jiménez 
(Cáceres, UEX, 1992) and «Valores gráficos del verso libre en el Grupo del 27,) (I & 11), 
tvi,o articles published in previous issues of Anuario de Estudios Filológi,cos. 

Keywords: Alberti, metrics, graphic values, meaning. 

Es costumbre relativamente común en los estudios métricos abordar el 
análisis de los recursos autónornarnente, sin establecer relación alguna con 
los restantes niveles de la obra literaria. Se cae así en la simple delimitación 
de unidades y en el cómputo positivista. No obstante, históricamente se han 
escuchado voces a favor de no perder de vista el acomodo del metro al sig
nificado. Por ejemplo, en la Antigüedad grecolatina está muy vigente el pre
supuesto general de la conexión como factor de unidad y coherencia (Jns
titutio oratoria de Quintiliano) y de ello dimana que, al centrar la lupa en 



238 María Isabel López Martínez Ritmo visual y compromiso en jmemas de R.afael Alberti 

un aspecto concreto como es la selección del metro, surjan ciertos testimo
nios que lo pongan en relación con el contenido, el tono, etc. Así, ya Cicerón 
en El orador (1967b: 185-189) aduce tibiamente que determinadas caracte
rísticas de un discurso ( «unas veces es calmo y otras arrebatado))) han de es
tar expresadas en los ritmos. Horado, en la AfJistola a los Pisones aconseja 
que el metro se adapte a cada tipo de poesía, teniendo en cuenta el tema y 
el decorum como principios generales (Horacio: vv. 86-93). Insta incluso a 
mantener separado cada género con su metro, temas y personajes; en esta 
dirección aclara, por ejemplo, la viabilidad del trímetro yámbico para el 
género satírico por plegarse bien al diálogo y al ritmo del habla (Horacio: 
VV. 250-253). 

Siglos después, en las poéticas clasicistas del Renacimiento y del Barroco 
estas huellas se perciben, aunque no se exponen de una forma sistematizada. 
Fernando de Herrera, en sus siempre interesantes Anotaciones a las Obras de 
Garcilaso, condena los versos agudos ( «Los versos troncados, o mancos, que 
llama el toscano, y nosotros agudos, no se deben usar ni en soneto ni en 
canción» Herrera: 398). Ello le lleva a tratar sobre la longitud de los versos 
y su efectividad estética según se concilien o no con el significado: 

«Cuando los versos mudan la propia cantidad, que o son menores una sí
laba o mayores otra, si no muestran con la novedad y alteración del número 
y composición algún espíritu y significación de lo que tratan, son dignos de 
reprehensión>> (Herrera: 398). 

Los propios creadores lanzan juicios al respecto, porque la intuición y ex
periencia les confirman que ciertas estrofas resultan más aptas para el amor, 
otras para alambicamientos metafisicos, aquéllas para narraciones, etc. Recor
demos singularmente a Lope de Vega en El arte nuevo de hacer comedias, donde, 
al exponer su doctrina dramática, anuncia con perspicacia: 

Acomode los versos con prudencia 
a los asuntos de que va tratando; 
las décimas son buenas para quejas; 
el soneto está bien en los que aguardan; 
las relaciones piden los romances, 
aunque en octavas lucen por extremo; 
son los tercetos para cosas graves, 
y para las de amor las redondillas (Vega, Lope de: w. 305-312; 
léase la explicación de Rozas: 121-133). 

Sin detenernos más en estos antecedentes históricos, cuando en Crítica 
Literaria se llama la atención de una fonna sistemática sobre los vínculos de 
métrica y contenido es a partir del Formalismo Ruso y de las escuelas con 
tendencia inmanentista (Estilística, New Criticism y ciertas posiciones de los 
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Estructuralismos e incluso de la Semiología). No en vano, la citada imbrica
ción supone sólo un aspecto particular de la tesis que presenta el verbo ar
tístico como no arbitrario. Desde esta perspectiva, el sonido, la textura grá
fica, la colocación del vocablo en la frase o en el poema, etc. tienen un valor, 
pues potencian el significado, aparte -claro está- de su función estética1

. 

El avance se produce sobre todo porque se intenta dar una visión com
pleta del sistema expresivo de las obras y se eliminan los trabajos taxonómicos 
constituidos a partir de nociones diseminadas. Sin embargo, se han argüido 
también desventajas, entre las que se destacan todas las derivadas de la crítica 
«interna» y sólo atenta a la «obra en sí», a saber, el olvido de los restantes 
factores que conforman el fenómeno literario: la importancia de la recepción, 
el valor social de la creación estética, las relaciones con otros sistemas co
municativos, etc. Concretamente en lo relativo a la métrica se ha llamado la 
atención sobre el peligro de los excesos de interpretación de los paralelis
mos fonosemánticos (Brioschi, Girolamo, 1988). Por ejemplo, es cierto que 
determinados encabalgamientos amoldan la quiebra de la línea prosódica ha
bitual a contenidos que pueden indicar también ruptura, descenso, etc., pro
duciendo entonces un proceso de «iconización» (Senabre, 1982), pero ello 
no siempre sucede con la misma claridad y eficacia. 

En la década de los sesenta las voces son bastante resolutivas respecto al 
problema que nos ocupa. Wellek y Warren señalan que los estudios métricos 
deben partir de una visión cohesiva de todos los niveles de la obra y que, 
por tanto, sólo pueden ser significativos y fecundos cuando se ponga en con
tacto con otros procedimientos literarios y se analicen todos desde un punto 
de vista sintético, teniendo siempre como base el contenido (Wellek y Warren, 
1969). Por las mismas décadas Mario Fubini en Métrica y poesía escribe: 

«En el estudio de los versos no se puede prescindir del significado de las 
palabras y de la sintaxis de la oración, a no ser que se quieran hacer consi
deraciones exclusivamente técnicas; en tal caso el resultado no es una historia 
de la métrica, sino un conjunto de nociones desligadas / .. ./ Es imposible se
parar el metro del significado)) (Fubini, 1970: 30-31). 

Curiosamente, el origen contemporáneo de la defensa vigorosa por parte 
de la Crítica Literaria de las ideas anteriores se halla en el preciso momento 

1 Para acceder a planteamientos teóricos sobre métrica véanse los trabajos fundacionales 
del Formalismo Ruso, de entre los que destaco el artículo de Tomachevski titulado «Sobre el 
verso» (Todorov, ed., 1965) y los trabajos publicados en Poetics. Poetika (W.AA., 1966). Léanse 
también las explicaciones que, desde una perspectiva histórica y de teoría completa, aporta 
Erlich (Erlich, 1966) y el apartado 5.3. del capítulo v, «La nueva visión de la métrica)) de Teoría 
literaria y lingüíslica. de K Uitti (Uiitti, 1985: 187-193). Éste último es un resumen claro de las 
aportaciones formalistas. 
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en que en el terreno de la creac1on se indagan nuevos esquemas, insólitos 
cauces métricos que suponen una vía para convertir el ritmo en potente ve
hículo comunicativo, para hacerlo materia sustancial del poema. Nos referi
mos a la etapa de irrupción y desarrollo del verso libre, que corresponde a 
finales del siglo XIX y a comienzos del siglo xx, justo cuando se forjan o dan 
fruto las corrientes de la Estilística y las formalistas. Estas palabras de Emilio 
Alarcos resultan significativas en lo concerniente a la importancia de la ade
cuación del ritmo al contenido en el versolibrismo: 

((Me parece difícil encontrar una formulación general de los recursos rítmi
cos del verso libre. Su justificación consiste en dar una mayor intencionalidad 
expresiva a la secuencia métrica. La métrica tradicional -aunque mediante 
otros recursos puede ser expresiva de ciertos contenidos- es demasiado rígida 
para servir de significante de valores de contenido variados. Así, de ser pura 
materia rítmica, se convierte en forma expresiva. La utilización del verso libre 
permite al poeta que un elemento más del ritmo -el métrico- pueda ser 
más eficientemente expresivo>) (Alarcos, 1967: 15). 

Al tratar el verso libre la crítica ha solido realzar la intencionalidad ex
presiva de la secuencia métrica, llegando a definir este ajuste del metro a las 
emociones, pensamientos o intuiciones del poeta como criterio de versifica
ción que desplaza a otros tradicionales como el cómputo silábico, la distribu
ción acentual, las rimas, etc. (Guiraud, 1970; Alonso, A., 1979; Paraíso, 1985). 
La objeción es que esta avenencia citada no se da en todas las modalidades 
versolibristas con la misma intensidad y eficacia. Por ejemplo, en el verso li
bre rimado o en el verso libre métrico puede aparecer, pero no es clave; re
sulta operativa en muchos poemas de verso libre de base tradicional o en 
paralelísticos, y deviene pertinente en el de imágenes yuxtapuestas, donde la 
línea poética se corta ajustándose a las sucesivas imágenes que van acompa
ñadas de impulsos rítmicos. 

Por otra parte, en una época en la que el lector se enfrenta a la poesía 
en soledad y la recibe como escritura, en detrimento de la antigua costumbre 
de recitar en público, se ha llamado la atención sobre la existencia de un 
«ritmo visual», formado a partir de la disposición gráfica del poema. Los cali
gramas son la máxima representación de los valores significativos que alcanza 
la tipografía, pero no la única, pues la «intratipografia)> o juegos con tamaños 
de letras, calidades, etc. también pueden apoyar los contenidos (Lindekens, 
1976; Meschonnic, 1982). El verso libre, en cuanto dimensión ponderable 
en el espacio, es susceptible de alargarse o acortarse dependiendo de los va
lores semánticos que refuerce (López Martínez, 1987, 1988). Aunque este rit
mo visual no es exclusivo de la época contemporánea y tiene exponentes diá
fanos «de Simias a Apollinaire», pasando por la poesía visiva medieval y áurea 
(Zumthor, 1975; Cózar, 1992), acompaña bien a tendencias poéticas recien-
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tes, como la poesía concreta, el letrismo, el espacialismo, la poesía del silen
cio. Se trata en suma de orientaciones que aprovechan sistemas de significa
ción complementarios al lingüístico e incluso a veces con inclinaciones a la 
independencia. Este hecho acarrea problemas en tanto que la poesía sale de 
sus límites y se híbrida con las artes plásticas en grado muy diverso. 

A continuación comentaré un texto paradigmático respecto a la función 
que adquiere la métrica en relación con el significado. No he seleccionado 
un caso en que los efectos visuales sean los capitales, circunstancia que 
acaece, por ejemplo, en caligramas de Larrea o incluso en poemas cubistas 
de Gerardo Diego, por no decir en cualquier composición eminentemente 
gráfica como las de Ardicia de José Miguel Ullán. He optado por un texto 
de convivencia diáfana entre los ritmos acústicos y visuales, de combinación 
armónica de sistemas de versificación tradicionales y aprovechamiento de va
lores gráficos más renovadores. En este caso, la evidencia de los recursos grá
ficos es menor, pero el artificio existe y es productivo. No olvidemos el con
sejo de Longino en Sobre lo sublime: «La mejor figura es aquella que hace que 
pase desapercibido precisamente esto: que es figura» (Longino: xn, 1). Por 
otra parte, siempre se ha argüido que la capacidad de sugerencia y la huida 
de lo explícito es característica consustancial a la literatura y en especial a 
la lírica, y en el texto que analizaré se usa la grafía en este nivel de incita
ción sutil hacia ciertas orientaciones semánticas. 

Se trata del siguiente poema de Rafael Alberti, perteneciente a Entre el 
clavel y la espada, libro escrito en la inmediata postguerra (1939-1940), desde 
el exilio: 

Así como los álamos que olvidan 
el desvanecimiento de los sauces 
al igual de ]as piedras vagabundas 
que terminan de pronto en un estanque; 
como la misma luz que lo sabía 
y llega en un momento a no acordarse; 
como ]a misma mano que lo escribe 
y sin relampagueo se desvae; 
así como esta niebla 
que unifica en la nada 
lo que ya no es de nadie; 
así hombres, naciones, 

así imperios, 
estrellas, 

mares ... 
Iba a decir, mas cuando fue a decirlo, 

había muerto el lenguaje (Alberti 11: 120). 
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Su tema refleja muy bien la situación interior de un ser que ha vivido la 
crueldad del enfrentamiento bélico, ha probado el amargo sabor de la derrota 
y se ha sentido hostigado por el destierro. En concreto, el texto transmite un 
motivo único: la disolución de todo, incluso de la palabra. La organización 
de esta síntesis significativa es dual: una primera fase muy extensa (w. 1-15) 
aloja un símil que equipara elementos que se deshacen o con tendencia a la 
vaguedad y otros normalmente compactos, íntegros, para aducir que éstos 
sufren similar proceso de disolución que los iniciales; la segunda parte, cons
tituida por los dos versos postreros (w. 16-17), anuncia que la pérdida de en
tidad afecta al propio lenguaje, inútil por tanto para la comunicación. 

Cuando Alberti compone Entre el clavel y la espada posee una historia es
tética de tendencias distintas que van desde el neopopularismo de los libros 
de estreno como poeta (Marinero en tierra, La amante, El alba del alhelf), hasta 
el espectro surrealista de Sobre los ángeles y Sermones y moradas, pasando por 
el ludismo de vanguardia del libro dedicado a los genios del cine cómico, 
por el fervor neogongorino característico de la Generación del 27 y por la 
poesía de combate escrita en la guerra. Aunque en la «Elegía cívica», forjada 
en momentos de ardor combativo, Alberti pretendió rechazar su poesía pre
cedente por «burguesa», por atenta más a verba que a res, cuando llega a la 
etapa de Entre el clavel y la espada se da cuenta de que la belleza y el cuidado 
estético son consustanciales a la literatura (Senabre, 1977). Sobrevendrá, pues, 
un período de sincretismo entre ornato y comunicación, que queda perfec
tamente reflejado en el primer poema del libro, integrante del «Prólogo». 
Es éste: 

DE AYER PARA HOY 

Después de este desorden impuesto, de esta prisa, 
de esta urgente gramática necesaria en que vivo, 

vuelva a mí toda virgen la palabra precisa, 
virgen el verbo exacto con el justo adjetivo. 

Que cuando califique de verde al monte, al prado, 

repitiéndole al cielo su azul como la mar, 

mi corazón se sienta recién inaugurado 
y mi lengua el inédito asombro de crear (Alberti u: 61). 

El poema es una especie de conjuro en el que el yo lírico, trasunto del 
poeta, expresa el anhelo de encontrar la palabra precisa, es decir, lo que 
Juan Ramón Jiménez llamaba, en el conocido poema «Inteligencia», hallar 
el nombre exacto de las cosas. Al principio alude a la «poesía de circunstancias», 
en su caso fuertemente social, motivada por la guerra. Para apuntar la inex
cusable vía que llevó al cultivo de este tipo de literatura se combinan sernas 
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que tienen que ver con la rapidez y la agitación del momento histórico y, por 
otra parte, otros que indican el carácter inexorable de la postura del creador. 
Sin embargo, el poeta necesita remanso y reflexión; por ello clama para que 
retorne la palabra virgen. Como señalaban los creacionistas, tan conocidos 
por el gaditano, espera el verbo que haga nacer el objeto que nombra y, ade
más, que suscite en el escritor la sensación palpable de estar creando. Para 
conseguir esta impresión de palabra no tocada es necesaria la puritas, que 
en el poema se expresa mediante la estructura dual con armónico quiasmo 
«el verbo exacto con el justo adjetivo». El segundo serventesio no es más que 
una aclaración con ejemplos concretos del acto de nombrar y la revivifica
ción creativa que provoca en el escritor. 

Tras este poema-prólogo de eminente cariz metapoético y de métrica tan 
tradicional (alejandrinos que forman un par de serventesios) sigue otro en 
versículos amplísimos, lindantes a la prosa, que recuerdan a los de Sermones 
y moradas, si bien el carácter visionario de las imágenes disminuye. Como es 
habitual en la escritura de tinte irracionalista, aquí aparecen expuestas cla
ves de la crisis existencial que Alberti atraviesa: el horror por la guerra pa
sada, el exilio y la espada que simboliza el compromiso poético motivado por 
las circunstancias vividas. El primer párrafo es significativo y no pierde vesti
gios de da tópica del exordio», ya que persisten los apóstrofes al propio libro 
y al inminente acto de lectura: 

«Si yo no viniera de donde vengo; si aque1 reaparecido, pálido, yerto horror 
no me hubiera empujado a estos nuevos kilómetros todavía sin lágrimas; si no 
colgara, incluso de los mapas más tranquilos, la continua advertencia de esa 
helada y doble hoja de muerte; si mi nombre no fuera un compromiso, una 
palabra dada, un expuesto cuello constante, tú, libro que ahora vas a abrite, 
lo harías solamente bajo un signo de flor, lejos de él la fina espada que lo 
alerta» (Alberti n: 61). 

Este introito finaliza con un verso de Lope de Vega: «Hoy como espada 
quedaréis mis ojos»2• Con el símil Alberti traspasa a los ojos la capacidad 

2 El soneto de Lope al que pertenece el endecasílabo es el 88 de las Rimas; discurre bajo 
el título «A una dama que tenía los ojos enfermos» y reza: «Si estáis enfermos, dulces ojos cla
ros, / no os espantéis, pues tantos os desean, / que no es posible, si dejáis que os vean, / que 
dejen de quereros o envidiaros./ Mis pensamientos, no temiendo hallaros,/ libres de la justicia 
se pasean; / com.o al sol, cuando nubes le rodean, / dicen mis ojos que podrán miraros. / 
enfermos soles y nublados cielos, / hoy tomarán venganza mis enojos / porque en la condi
ción mudáis estilo. / Si azules fuiste por matar con celos, / hoy como espada quedaréis, mis 
ojos,/ que tiene de cortar gastado el filo» (Vega, Lope de, 1969: 75). Obsérvese que Alberti 
desvía el significado primigenio del verso al sacarlo de su contexto. Para el gaditano, «m.is ojos» 
son los de la primera persona y no una aposición cariñosa de la dama. Lope modula singular
mente el tópico de la mirada que mata, que crea la red tropológica que une ojos con saetas, 
dardos y multitud de armas. 
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para advertir el dolor y comunicarlo. Al lado de métrica contemporánea, una 
cita de un clásico: de nuevo la combinación entré tradición y novedad. 

Entre el clavel y la espada se divide en varias partes bastante diferentes entre 
sí, aunque no autónomas. La primera consta de doce «Sonetos corporales» 
de factura tectónica, halo cultista y contenido erótico potente que recuerda 
por su lenguaje barroquizante algunos sonetos de El rayo que no cesa de Miguel 
Hemández e incluso ciertas imágenes y recursos culteranos de su juvenil 
Perito en lunas. El apartado segundo es el «Diálogo de Venus y Priapo» donde 
evidentemente se conserva la carga erótica y el modus operandi gongorino. Se 
trata de una fábula mitológica como las usuales en el barroco, pero con el 
distanciamiento que provoca lo escabroso del terna. El la tercera parte, titu
lada «Metamorfosis del clavel» se revisan animales que tradicionalmente sim
bolizan la fuerza del macho, como el toro, el caballo y el gallo y se describen 
metamorfosis que, no dejando de lado casi nunca la sensualidad, presentan 
un mundo trastrocado y pleno de dolor. El tono de este grupo de poemas 
reanuda el hilo neopopular de la primera fase albertiana, aquélla que al
bergó Marinero en tierra, La amante y El alba del alhelí. Predomina la canción 
libre paralelística y el poema breve, aunque hay sitio incluso para los serven
tesios («Toros que desollados son vacas de jazmines» Alberti It 95). La parte 
cuarta discurre bajo el epígrafe « Toro en el mar (Elegía sobre un mapa per
dido)». El tema capital es el recuerdo de España, percibida como piel de toro 
según el tópico, y la exposición del lamento al evocar la crudeza del enfren
tamiento bélico e imaginar el destino truncado del país. El paisaje seleccio
nado va del lugar del exilio en América al cruento campo de batalla poblado 
de cadáveres y al recuerdo idílico que se asocia a árboles como los álamos. 
El estribillo del poema 19 es «Mis ventanas ya no dan a los álamos y los ríos 
de España» (Alberti 11: 105). 

Esta vegetación será el hilo que una con la parte quinta: «De los álamos y 
los sauces. En recuerdo de Antonio Machado». Presiden dos citas que inclu
yen ambos árboles recogidos en el título. Una pertenece a Pedro de Espinosa 
y se enraíza, por tanto, en la mirada hacia la literatura áurea que se proyecta 
en el libro del gaditano: « ... y por oílla / los sauces se inclinaron a la orilla». 
Recoge una acción común en el petrarquismo: la música emanada de la lira 
del poeta conmueve la naturaleza; Garcilaso enternecía la dureza de las piedras 
y cientos de poetas, como nuevos Orfeo, cambiaban el curso de flora y fauna. 
Alberti también proyectará en la naturaleza sus afecciones, ahora no nacidas 
del amor como en el Renacimiento, sino principalmente de la nostalgia do
liente del país que quedó atrás. La segunda cita es de Antonio Machado y pre
senta dos versos conocidísimos: « ... álamos de las márgenes del Duero, / con
migo vais, mi corazón os lleva!». Si el sevillano evocaba a Leonor muerta y a 
Soria a través de un elemento paisajístico, Alberti tomará ese mismo elemento, 
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los álamos, para no olvidar España desde la lejanía americana. La parte séptima 
es una interpretación de la leyenda del Cid desterrado ( «Como leales vasallos») 
y la última sitúa el lugar desde donde Alberti compone, la Argentina ( «Final 
del Plata amargo») en un poema que invoca a una supuesta mujer -tal vez 
la tierra- que acoge y cuyo significativo nombre es Amparo. 

Con la anterior descripción de las partes pretendo aclarar el contexto que 
explique el significado de álamos y sauces, elementos claves en el poema que 
comentaré. A1 mismo tiempo se marca la oscilación entre la preocupación 
por la belleza de la palabra, que se consigue muchas veces por el retorno a 
los clásicos y a formas de etapas previas de escritura albertiana como el neopo
pularismo, y la denuncia sociopolítica, que se hace no ya desde una postura 
frontal y directísima corno en la «poesía de circunstancias» sino a través de 
la evocación elegíaca. 

Volviendo al poema que nos ocupa ("Así como los álamos que olvidan ... "), 
la combinación de mirada a la tradición y pujos innovadores también deja 
sus huellas en el nivel métrico. Antes de estos años de exilio, el poeta gadi
tano había oscilado entre estrofas y estructura poemáticas tradicionales (ro
mances, canciones, sonetos ... ) y el versolibrismo de sus textos más vanguar
distas (recordemos, por ejemplo, el versículo de los libros surrealistas, Sobre 
los ángeles y Sermones y moradas). 

El texto que comentamos aúna ambas tendencias, pues sobre una base 
de silva por la combinación de endecasílabos y heptasílabos, se yergue el ver
solibrismo, cifrado en el progresivo adelgazamiento de los metros {<así im
perios, /estrellas, /mares ... » de 4, 3 y 2 sílabas respectivamente. Tampoco la 
rima se atiene a criterios distributivos clásicos, pues se desvae paralelamente 
a la disminución cuantitativa de la línea. Emerge el llamado «verso libre de 
base tradicional», en concreto una subdivisión tipológica: la silva libre, cul
tivada por Rubén Darío, Unamuno, Antonio Machado y muy especialmente 
Juan RamónJiménez (Paraíso, 1985), hitos previos a la formación de la poé
tica de Rafael Alberti y en el caso de Machado, poeta directamente mencio
nado en Entre el clavel y la espada. No obstante, hasta el verso octavo los ende
casílabos se suceden sin interrupción y la rima asocia los versos pares; parece 
que el texto nos conduce hacia la estructura de un soneto, ciertamente alte
rado en las rimas, pero ello tampoco resultaría demasiado extraño al lector 
acostumbrado a la experimentación modernista e incluso a la libertad de 
poetas contemporáneos a Alberti. Me refiero, por ejemplo, a los Cien sonetos 
de amor de Pablo Neruda, a quien precisamente dedica Alberti su libro. Es a 
partir del verso octavo, axial en los sonetos pues supone el cambio de es
trofa y en muchísimos casos un salto en la dispositio, cuando la estructura mé
trica se disuelve. Esta desmembración acaece justo cuando sale a escena el 
verbo se desvae, como hemos visto. 
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Casi ninguna clase de verso libre funciona con un apoyo constructivo uni
tario, es decir, aunque la rima -pongamos por caso- sea el criterio de base, 
pueden apare_cer paralelismos, ciertas imágenes yuxtapuestas o esquemas si
lábicos reiterados. Así sucede con esta silva que se organiza también a partir 
de la anáfora formada por los nexos comparativos del símil, tronco poemático 
expandido en cinco ramas. Los álamos, las piedras, la luz, la mano y la niebla 
se equiparan respectivamente y siguiendo un estricto orden distributivo a 
hombres, naciones, imperios, estrellas y mares. Los sustentos anafóricos, en princi
pio contundentes (Así como, al igual de, como la misma ... ), van desvaneciéndose 
hasta desembocar en el simple adverbio así, para acompasarse al contenido 
expresado: la desintegración de todo. 

El motivo de que los términos figurados se aglutinen al principio y la 
enumeración de los referentes se relegue es triple: aumentar la expectación, 
contribuir a la vaguedad expresiva propugnada por el significado textual, y 
establecer un contraste entre ambas partes. 

En los primeros versos Alberti traza un cuadro paisajístico en el que pro
yecta sus conocimientos de técnicas pictóricas, acreditados por su dedicación 
a las artes plásticas duraute largos períodos vitales, hecho que propiciará la 
composición del hermoso libro A la pintura. Comienza creando la perspec
tiva a través de la selección de un elemento destacado por su verticalidad, 
los álamos, frente al cual se coloca una especie de árboles más bajos y con 
tendencia a inclinarse sobre el suelo (los sauces), y al fin la propia capa té
rrea representada por las piedras y el agua del estanque. Rellena los espacios 
con la mención de la luz y difumina los contornos con la niebla. La pre
sencia humana también se deja sentir, pues subyace a la metonimia mano. 
En los rasgos descriptivos elegidos parece bosquejarse el locus amoenus de la 
tradición, lugar de encuentros amorosos y de paradas placenteras. Los con
tornos pierden su nitidez visual por la bruma, porque el paisaje es vera efi
gies, como demostraremos, del pasado feliz que ahora sufre un proceso de 
decrepitud. 

Los álamos, árboles erguidos, se personifican al atribuirles la acción de ol
vidar; con los sauces continúa la prosopopeya, causada porque el referente 
del símil es hombres. Con ello Alberti asume el viejo tópico que identifica ár
boles y personas, sobre todo poetas, pues son seres arraigados en la realidad 
y, a la vez, con copa lanzada al dominio etéreo del arte. Precedente inme
diato de esta imagen es la poesía de Juan Ramón Jiménez, en poemas tan 
conocidos como éstos: 

Raíces y alas, 

pero que las alas arraiguen 

y las raíces vuelen (Diario de un poeta recién casado, 1916, enJiménez, 1967: 210). 
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Alrededor de la copa 
del árbol alto, 
mis sueños están volando. 

Son ·palomas, coronadas 
de luces puras, 
que, al volar, derraman música. 

¡Cómo entran, cómo salen 
del árbol solo 
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cómo se enredan en oro! (Poesía, 1923, en Jiménez: 837). 

Por citar otro ejemplo conocido e influyente, Antonio Machado desea un 
milagro de la primavera: que su corazón florezca como aquel «olmo seco, 
herido por el rayo y en su mitad podrido». Y Miguel Hernández clama en 
el también famoso poema «El herido)): «Porque soy como el árbol talado que 
retoño, aún tengo la vida». 

Desde este punto de vista, tanto álamos como sauces cobran una di
mensión simbólica que hay que interpretar a la luz de las vicisitudes histó
ricas de la época de forja del poema. Los «álamos que olvidan» figuran los 
hombres de esa España que vivió la guerra, hombres que permanecen y 
que un día llegarán a no tener en cuenta cómo otros han caído, esto es, «el 
desvanecimiento de los sauces», de los llorones vegetales que connotan tris
teza por su nombre popular e incluso por la herencia de mitología clásica, 
donde figuran a las lacrimosas hermanas del desafortunado Faetón. Vivos y 
vencidos en la contienda civil aparecen esbozados en estos símbolos que pro
porcionan una llave para descubrir una muestra de poesía en la que la pre
ocupación social, aunque permanezca soterrada, deja paso a tonos existen
ciales. 

El siguiente par de versos (vv. 3 y 4) presenta una estructura paralela 
a los iniciales, circunstancia que, además de su función organizadora, crea 
un ritmo pausado, un tempo lento acorde con el pesimismo que rezuma la 
composición. A ello coadyuva igualmente la marcada aliteración de fone
mas nasales que se expande por el fragmento e incluso el ritmo acústico 
proveniente de la colocación de los acentos en los endecasílabos que res
ponden a criterios altamente asentados en la tradición. Los dos primeros 
son heroicos (-/---/---/-), mientras el segundo y el tercero son melódicos 
(--/--/---/-). La repetición exacta de los esquemas acentuales por pares re
tarda el ritmo y crea además estructuras formales que alojarán cada una un 
motivo. 

Vuelve a operar el poeta con la personificación, que ahora se ciñe a 
las piedras a través del adjetivo vagabundas. Los elementos desplazados de su 
lugar originario por la fuerza del azar fueron muy gratos al surrealismo y 
pueblan los grandes libros del gaditano en la etapa marcada por esta esté-
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tica3 • Muchos otros entes arrastrados por impulsos incontrolables integran las 
letras de Aleixandre, Cernuda, Neruda ... e incluso superan las barreras de 
la literatura y se instalan en las artes plásticas o en el cine; recordemos los 
objetos extraviados en los cuadros de Dalí o las películas de Buñuel. Su come
tido es señalar la desorientación del ser que, al salir fuera de los límites de 
lo cotidiano o del sistema de valores establecido, se siente sin rumbo, empu
jado por un destino inexorable e irrefrenable (Alonso). 

Volviendo al poema que nos ocupa, en estas «piedras vagabundas que ter
minan de pronto en un estanque» perviven, en consecuencia, huellas de etapas 
previas de escritura, prueba de que la tinta nueva conserva posos de la más 
antigua y especialmente en la época de Entre el clavel y la espada, libro rebosante 
de recuerdos y de un tono elegíaco que, sin verse despojado de la denuncia 
social, vuelve a etapas de tristeza como la surrealista de Alberti. La actuación 
de fuerzas arbitrarias se demuestra tanto por el calificativo vagabunda, que su
gíere la falta de brújula vital, como por la locución adverbial de pronto, índice 
de la rapidez en el cambio de lugar que sobreviene a la piedra referida. 

Las piedras, elementos estáticos, fijos ( «Yavé es mi roca», pues es inmuta
ble, cantan los salmos bíblicos), son término comparativo de las naciones. Con 
una lectura de cariz biográfico se aprecia que Alberti, desde la confianza y 
la alegría de la España de la n República en la que él y su compañera María 
Teresa León habían colaborado activamente, creía que el sistema era seguro 
cual roca. Mas desde el exilio contempla la nación, y otras que han seguido 
un proceso parangonable, movida por impulsos irracionales, desorientada, 
dentro de un estanque, palabra medular porque sugíere estatismo. Desde la 
perspectiva del gaditano, los nuevos planteamientos políticos de los vence
dores son reaccionarios y contribuirán al estancamiento del país. De otro 
lado, además de esta sugerencia léxica, aflora la noción de agua parada que 
por tradición literaria se conecta con la muerte, pues no en vano era laguna 
la Estigia. Tras los vaivenes de un dificilísimo y cruel período histórico, la na
ción se ve abocada al acabamiento, según las ideas altamente pesimistas del 
escritor del Puerto de Santa María en aquellos primeros años de destierro. 

3 Léase sólo como botón de muestra el poema «Los ángeles muertos» de Sobre los ángeles 
(Alberti r: 442) donde se describen seres y objetos que suscitan la idea de muerte y para ello 
se acude a una red de voces que portan el serna de desplazamiento porque con ello se crea 
en el lector la sensación de inutilidad y abandono. La serie es la siguiente: «unos ojos perdi
dos>•, «el destierro de un ladrillo difll.nto», «astillas vagabundas», «rincones de cartas que trae 
rodando el polvo», «el casco perdido de una botella», «una suela extraviada en la nieve» y 
«una navaja de afeitar abandonada borde de un precipicio». Muy ilustrativo resulta también, 
por citar una composición de Sermones y moradas, el poema «Elegías» (Alberti, 1: 471) en el que 
el desplazamiento se suma a los contenidos de muerte que advienen a través de la presentación 
de basuras y objetos rotos, también muy del agrado de los surrealistas que ven en la mutilación 
una forma de representar al hombre en crisis, sin plenitud ni felicidad. 
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En los siguientes versos comienza una difurninación de los conceptos que 
se aducen. Así, en «como la misma luz que lo sabía / y llega en un momento 
a no acordarse» se omite el referente del complemento directo, que sólo deja 
marca pronominal (lo), y del suplemento de no acordarse. El motivo es cons
tatar mediante léxico y sintaxis la idea central del poema: la desaparición de 
todo, incluso del poder comunicativo del lenguaje. El paso de piedras a luz da 
lugar a una gradatio que acentúa la inconsistencia de los entes, reforzada in
cluso porque de naciones a imperios se entabla una relación inversa, hacia la 
mayor cantidad. Los imperios se comparan con la claridad por su capacidad 
de expansión, por brillo y fulgores. No obstante, y siguiendo con las personi
ficaciones, la luz sabe que todo marcha hacia el fin, pero lo olvida en fases 
de desarrollo eufórico. El Imperio Nacional Católico, con el alborozo genuino 
de la luz, de la victoria, expulsa de su recuerdo el fantasma de la muerte. 

La primera alusión a la labor del propio escritor en este panorama de
solado se halla en los versos «como la misma mano que lo escribe / y sin 
relampagueo se desvae». Alberti opta por una metonimia emblemática 
( mano) para aludir a sí mismo como poeta. A medida que se va expresando, 
cobra consciencia del carácter efímero de su obra. En momentos de desen
gaño parece que Alberti trastrueca el lema «verba volant, scripta manent» 
aduciendo que incluso la letra resulta caduca. «Sin relampagueo» suscita la 
rapidez de la acción y, además, la carencia del numen procedente de las al
turas. Este vocablo del campo semántico telúrico se conecta con las estrellas, 
término real de la comparación, por pertenecer al mismo predio etéreo. In
cluso las estrellas, esto es, todo aquello que supere lo terrenal (arte, fama ... ) 
se desvaen con una velocidad vertiginosa. El punto culminante es mares, fin 
de la enumeración distributiva, que se comparará merced a su connotación 
de muerte a «esta niebla / que unifica en la nada / lo que ya no es de na
die». Subyace la formulación tópica de mar equivalente a morir. La muerte 
es niebla porque borra cosas (la nada) y personas (nadie). El lema de la igual
dad de todos los hombres ante ella, ya expuesto en la Biblia, en las Danzas 
de la Muerte medievales, en multitud de plantos y textos funerarios es modu
lado por Rafael Alberti, quien lo conjuga con una noción más, la vanidad 
de la existencia. No sólo el acto de fenecer iguala a las persona, pues a todas 
ataca con idénticas acometidas, sino también unifica a individuos y cosas que 
se convertirán en nada y nadie. 

La homogeneidad de los ocho endecasílabos que encabezan el poema 
empieza a quebrarse justo cuando surge el verbo se desvae, para concertar la 
longitud métrica y el contenido de disolución. Siguen heptasílabos y una pro
gresiva disminución de unidades que desemboca en el bisílabo mares, cuya 
referencia a la muerte ya ha sido constatada. El vocablo se realza por ha
llarse solo en el verso y ser ángulo final de la serie. 
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Las rimas también iconizan la desintegración, puesto que mientras en prin
cipio se suceden regularmente en los versos pares, a la manera de romance, 
empiezan a cobrar distancia hasta devenir un simple eco cuando las sílabas 
decrecen. Las palabras sobre las que recaen se vinculan también semántica
mente. Sauces, estanque, no acordarse, se desvae, nadie y mares constituyen una 
sarta que resume la trayectoria hacia el acabamiento por la que circulan los 
entes que forman el mundo. La última estación es el lenguaje, vocablo alojado 
en la segunda parte del poema, rimando con mares, porque incluso la pala
bra es perecedera. Este compendio conceptual se alberga en los dos versos 
de cierre que se erigen a la manera de epifonema y por ello recobran la or
todoxia del endecasílabo y del heptasílabo, pie de silva. La vaguedad en los 
contenidos crece y se manifiesta morfosintácticamente por la perífrasis de 
infinitivo Iba a decir en la que el sujeto no aparece, y por la nueva constatación 
de un pronombre sin referente explícito (decirlo). Desde el punto de vista 
retórico, la derivatio fomenta dicha falta de concreción. 

El poeta, escondido en una tercera persona que no aflora en el texto, no 
pudo entablar comunicación, porque cuando lo intentaba chocó con la muer
te verbal. El juego con los tiempos en esta pareja de versos es importante, 
ya que relega a un pasado con proyección hacia el presente los pujos co
municativos y el descubrimiento de la inutilidad de la palabra. Roza Alberti 
presupuestos concomitantes con la llamada «poética del silencio», una línea 
estética que será importante con el avance de los años en las letras europeas, 
como también lo es la reflexión abordada desde la filosofia del lenguaje so
bre las dificultades comunicativas, sobre la distancia entre las palabras y las 
cosas, sobre la vacuidad del lenguaje (Wittgenstein dixit). 

Un período de crisis religiosa, afectiva, política, estética ... corno el atra
vesado en la juventud de Alberti, allá por el año 1929, propicia la aven
tura surrealista que le permitirá utilizar la escritura como terapia y catarsis. 
Ahora, en 1940, exiliado, Alberti desconfía del verbo como salvador, e in
cluso de la poesía como arma de lucha. A pesar de todo, escribe, haciendo 
gala de un dominio técnico y de un conocimiento del poder expresivo de 
la lengua -especialmente en lo que atañe a la faceta métrica- difíciles 
de igualar. 
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