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Las páginas que siguen, salvo algunas correcciones sin demasia
da importancia, datan de hace unos años. No responden ya to
talmente, pues, a mi modo de pensar actual sobre los problemas que 
en ellas se exponen. Perrnítaserne la petulancia de afirmar que si 
las publico ahora se debe a que distintas personas que en su día las 
leyeron se han referido alguna vez, y recientemente, a su posible in
terés. Creo, además, que su publicación puede orientar a unos pu
ñados de estudiosos que en distintas universidades del país ( Com
plutense de Madrid, Central de Barcelona, Valencia, Sevilla o La La
guna) se preocupan por las relaciones de distinto tipo que se esta
blecen entre el cine y la literatura. Sus cartas, y las palabras de los 
colegas que los dirigieron a mí, son ese entrañable testimonio de 
que las horas de encierro y sacrificio familiar han tenido alguna 
justificación. 

Para reconstruir lo que pienso ahora de las posibles influencias 
del cine sobre la literatura, y para que este trabajo no resulte des
orientador (justo lo contrario de lo que pretende), conviene no per
der de vista lo que escribí en mi artículo «Estructuras cinematográ
ficas en obras literarias» (Cinema 2002 n.º 27, mayo de 1977, pp. 33/ 
36). También será útil la lectura de «Filrn-écrit et filrn-image», mi 
comunicación al Colloque International sur la Théorie et la Recher
che Cinérnatographiques, celebrado en París del 31 de enero al 4 de 
febrero de 1977, y que se publicará en las actas del coloquio. Amplia
ción de esos dos textos es «Cine y Literatura corno actualizaciones 
de sistemas narrativos», comunicación que presenté al I Simposio 
de Literatura General y Comparada, celebrado en Madrid en 1977. 
Creo que la problemática de las relaciones entre el cine v la litera
tura sólo puede considerarse justamente dentro de una concepción 
totalizadora de la obra artística. Tal concepción es la que intento 
exponer en «Borrador para un curso y/o teoría de semiótica litera
ria» (Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach 111; Oviedo: Uni
versidad, 1978). 

• • • 

Cuando pretendernos rastrear, por alguna obra o en algún au
tor, cierto tipo de influencias, hay una dificultad grande que puede 
malograr el trabajo. Se sabe que basta ir a buscar algo, para que 
se encuentre o, al menos, se vean lanas por todas partes. En el fon
do, en este tipo de investigación no se trata, las más de las veces, 
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de otra cosa que no sea una variante del popular «ir por lana y vol
ver trasquilado». 

Desde que el cine llega a ser factor temático para los poetas, 
podernos asegurar que ha ejercido influencia en la poesía. Me refie
ro a una influencia formal. Pensemos, por otra parte, que existe una 
clara presencia del cine en prosistas contemporáneos, por lo tanto 
no hay razón para dudar de su influencia en los versificadores. 

Fijadas estas premisas, la búsqueda de ejemplos nos proporcio
naría abundantes poemas. Sin embargo, el peligro de la trasquila
dura estaría próximo. Nunca debe partirse de una teoría para bus
car ejemplos, sino de éstos para sentar o confirmar la teoría. Es 
cierto que, en ocasiones, por ese procedimiento puede uno acercar
se, o de una equivocación salir verdad distinta de la que se busca
ba. Véase Colón. América fue su gran error. ( ¡Eran Américas, que 
no Cipangos, Almirante!) Por otro lado, ya no quedan Américas. 
Nosotros no podernos seguir ese camino carabelero. El ejemplo exis
te, lo hemos leído todos. Falta reencontrarlo, comprobarlo y delimi
tarlo. 

Sucede que seguirnos corriendo el peligro de ver árboles donde 
sólo existen ramas, o ramas donde no hay sino hojas. Eso me ha he
cho pensar que un elemento cinemático, en un poema contemporá
neo, puede tener varios orígenes. 

En primer lugar, por su importancia, está el caso del autor im
presionado, consciente o inconscientemente, por las técnicas cine
matográficas. Sus poemas son los que nos interesan. 

Las lecturas pueden llevar al poeta al conocimiento de textos 
en los que existe una construcción típica del precinerna. Nuestro 
autor se ve impresionado, entonces, no por los logros lingüísticos 
del cine, sino por el efecto que el anticipador consiguió. También 
puede suceder que el poeta contemporáneo escriba bajo una viven
cia similar a la de los autores precinernáticos, sin que influya la 
existencia del cine. 

Los casos de influencia cinematográfica mediata, siendo el agen
te transmisor otro autor contemporáneo, opino que deben conside
rarse incluidos en la primera especie marcada. 

Según lo expuesto, la construcción cinematográfica puede darse 
por tres motivos: 

a) Por influencia del cine mediata o inmediata. 
b) Por lecturas de textos precinernatográficos. 
c) Por vivencias comunes con ,autores precinernatográficos. 
Al analizar un poema contemporáneo, podernos pasarnos y atri-

buir influencia del cine allí donde sólo hav lecturas o vivencias co
munes. También podernos no llegar, y ver lecturas donde existe una 
influencia verdadera. Las afirmaciones deberán hacerse con sumo 
tiento. Más que asegurar, habrá que suponer. 

Del precinerna al surrealismo 

La construcción cinematográfica en escritores anteriores al in-
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vento del cine, no es muy difícil de encontrar. En el caso de la poe
sía no es extraño, ya que: 

en la realidad técnica, la imagen y la metáfora no son 
plásticamente más que una serie de planos en fundido, en 
cuyas secuencias se han producido sinceramente las aso
ciaciones mentales, a veces oníricas, de la mente del poe
ta (1). 

Recuérdese cómo se superponen dos escenas, en partes opues
tas, en « Vida retirada» de Fray Luis de León. A la estrofa número 
doce: 

le sigue 

El aire el huerto orea, 
v ofrece mil olores al sentido. 
Los árboles menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido. 

Téngase su tesoro 
los que de un flaco leño se confían: 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían. (2) 

pasando, en un perfecto fundido, de la tranquilidad del huerto a la 
tempestad marina. Sirve como punto de enlace la relación visual 
establecida entre los árboles que el viento mueve y los mástiles (la 
combatida antena) crujientes en la tormenta, que aparecen al prin, 
cipio de la siguiente estrofa. 

Dámaso Alonso comenta las estrofas números doce y trece di-
ciendo: 

... pensamos en la técnica yuxtapositiva del cinematógra
fo: a la imagen luminosa del huertecillo, ha sucedido di
rectamente en la pantalla esta imagen de miseria y nau
fragio que el poeta ( espectador también de sus propias 
intuiciones) aparta con horror. 
El paralelo cinematográfico puede apurarse aún más. Di
ríamos que la técnica no es meramente yuxtapositiva; es 
como superpositiva, transformativa (3). 

Hay periodos de la literatura en los que la tendencia a una cons
trucción precinemática es mayor. Esta tendencia suele ser del tipo: 
expresión del movimiento. «La riproduzione del movimento e sempre 
state, como il volo, il sogno dell'umanitta» (4). Por otro lado, ha si
do constante una situación conflictiva entre las artes escritas y las 
artes Plásticas. Gotthold Ephraim Lessing escribió un interesante en
sayo titulado: Laoconte, o de los límites de la Pintura v la Poesía, que 
produjo en el siglo XVIII una amplia influencia. Lessing salía al paso 
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de la poesía descriptiva que habían hecho en Alemania Opitz y sus 
seguidores ( como Haller y Matthisson). Para Lessing la poesía es un 
arte del tiempo. Años después, Hegel diría: 

Más que ningún otro arte, la poesía es capaz de exponer 
un hecho en todos sus pormenores, la sucesión de los pen
samientos y de los movimientos del alma, el desarrollo y 
el conflicto de las pasiones y el curso íntegro de una ac
ción (5). 

Existe, pues, una teoría estética, culminante en el Romanticis
mo, que lleva la poesía a límites muy cercanos a los del cinemató
grafo. No es de extrañar que todo ello influya en nuestros román
ticos. 

Añadamos que, desde 1750, se venían haciendo experimentos so
bre la persistencia de las imágenes luminosas en la retina, y la re
producción de imágenes en movimiento. Destaquemos las pruebas 
fotográficas de Niepce, Daguerre, Bayard y Arago, en 1802, que con
ducirán al primero a fijar la imagen, hacia 1820. En 1830, Faraday 
construyó su famoso torno. 

Cuando nuestros últimos románticos alcanzaron su mavoría de 
edad, los estudios sobre la reproducción de imágenes en movimiento 
estaban a la orden del día, hasta tal punto que, en 1860, el inglés 
G. Herchel pudo predecir, en «Photographie News», el invento del 
cine. 

En los poemas que se escriben prevalece absolutamente la des
cripción. Los adietivos marcan impresiones visuales en su mayor 
parte. Así ocurre, por ejemplo, en los siguientes versos de Patricio 
de Escosura: 

Levantan en medio del patio espacioso 
cad'also enlutado. que causa pavor, 
un Cristo, dos velas, un tajo asqueroso 
encima, v con ellos, el ejecutor. 
En torno al cadalso se ven los soldados 
que fieros empuñan terrible arcabuz, 
a uar del verdugo, mirando asombrados 
al bulto vestido de negro capuz. 

Un ejemplo más interesante nos da Espronceda, si es suyo el 
poema <<La desesperación»: 

Me alegra ver. la bomba 
caer mansa del cielo 
e inmóvil en el suelo, 
sin mecha al parecer, 
y luego embravecida 
que estalla v que se agita 
v rayos mil vomita 
y muertos por doquier. 

- 260 -



Vemos caer la bomba durante dos versos, permanece inmóvil 
durante otros dos, estalla en tres. Un solo verso, nos muestra el 
terreno regado de muertos. La atención estaba fijada únicamente 
sobre la bomba. Era un primer plano. En el octavo verso pasamos 
a un plano general: los muertos que ha ocasionado. 

Pero dejemos el Romanticismo y avancemos hasta otro periodo 
literario en el que se aprecian numerosos casos de construcción ci
nematográfica. Aludo al Surrealismo. 

El Surrealismo trajo consigo una revalorización de los procedi
mientos imaginativos. El ataque que este nuevo estilo hace de las 
ideas precedentes, podría resumirse en una hermosa frase de André 
Breton: 

chere imagination, ce que j'aime surtout en toi, c'est que 
tu ne pardonnes pas (6). 

Breton denunciaba que: 

sous couleur de civilisation, sous prétexte de progres, on 
est parvenu a bannir de l' esprit tout ce qui se peut taxer 
a tprt ou a raison de superstition, de chimere; a prescrire 
tout mode de recherche de la vérité qui n'est pas confor
me a l'usage (7). 

Para él, con el surrealismo la imaginación volvería a hacer uso 
de sus derechos, ya que podría proporcionar a los artistas una serie 
de posibilidades para llegar a lo maravilloso. 

Le merveilleux est toujours beau, n'importe que! mervei
lleux est beau, il n'y a meme que le merveilleux qui soit 
beau (8). 

El surrealismo buscaba la belleza y la equiparaba no exacta
mente con la verdad, como Keats -entre los poetas- sino con la 
realidad total. Y esta realidad absoluta o sobrerrealidad (surréali
té) se conseguía uniendo realidad simple y sueño, para lo que era 
necesaria la reactualización del sueño, del subconsciente. No fue
ron ajenos a todo ello los descubrimientos y teorías de Freud, al 
que Breton anteponía incluso a Marx: 

Certes le surrealisme, que nous avons vu socialement 
adopter de propos délibéré la formule marxiste, n'entend 
pas faire bon marché de la critique freudienne des idées: 
tout au contraire il tient cette critique pour la premiere 
et pour la seule vraiment fondée (9). 

Para la exteriorización del subconsciente utilizan estos artistas 
un método psicoanalítico: la escritura automática, por eso Breton 
pudo definir el surrealismo de esta forma: 
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Automatisme psychique pur par legue! on se propase d'ex
primer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre 
maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la 
pensée, en l'essence de tout controle, exercé par la raison 
en dehors de toute préocupation esthétique ou morale 
(10). 

La escritura automática tenía muchas limitaciones. En «Du su
rréalisme en ses oeuvres vives» (1953), André Breton habría de re
conocer que el procedimiento fue dejado pronto. La razón de este 
abandono estaba, para él, en que ya había cumplido su misión: bus
car la materia prima del lenguaje. En realidad, en el manifiesto 
de 1924, el primero, dejó una puerta abierta al abandono de los mé
todos surrealistas al decir: 

Si les profondeurs de notre esprit recélent d'étranges for
ces capables d'augmenter celles de la surface, ou de lutter 
victorieusement contre elles, il y a tout intéret a les cap
ter, a les capter d'abord, pour les soumettre ensuite, s'il y 
a lieu, au controle de notre raison (11). 

Un texto publicado con motivo de la Exposición de Amsterdam, 
de 1938, decía que el surrealismo no era una escuela literaria o ar
tística, sino una forma de pensar. Esto es de suma importancia. 
Bteton escribió que todos los medios empleados para destrozar las 
ideas de familia, patria y religión, eran buenos después de haber 
afirmado que el acto surrealista más simple consistía en bajar a la 
calle con dos revólveres en las manos y disparar al azar, lo más 
posible, entre la multitud (12). 

En todo este mundo de acción, de búsqueda, de sobre realidad, 
la imagen poética tenía que sufrir un gran cambio. Ya no podía 
nacer de una comparación, sino del acercamiento de dos realidades. 
Y estas-realidades podían ser radicalmente distintas. La experiencia 
visual se convertía en básica. Se llegó al descubrimiento de el hom
bre cortado en dos por una ventana ( 13). 

El surrealismo español revistió unas características especiales, 
podría decirse que fue un surrealismo real. Nunca fue una manera 
de ser, sino un método de expresión. Por otro lado, siempre utilizó 
razonadamente sus hallazgos, por lo que muy pocos son los poemas 
elaborados con escritura automática. Pero fue ese surrealismo el 
que enseñó a mirar a los poetas españoles. En los poemas de nues
tros surrealistas empezamos a encontrar la influencia del cine en 
la poesía española. 

La concepción del poema 

Antes del surrealismo hay poemas que pudieran juzgarse cine
matográficos en una observación poco seria. Me refiero, especial
mente, a los poemas narrativos. 

El poema narrativo si peca de algo no es de visual, sino de li-
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terario. Es verdad que suele narrar hechos, situaciones u objetos 
vistos, pero se entremezclan continuamente apreciaciones que no 
son de índole visual. Veamos, por ejemplo, un poema de Salvador 
Rueda ( otros poemas de Salvador Rueda podrían servir de ejemplo 
opuesto; no pretendo calificar la obra de ningún poeta, sino elabo
rar una primera taxonomía de los poemas según su mayor o menor 
proximidad con una concepción cinematográfica): 

LA ALBAHACA 

Albahaca menudita, 
linda v graciosa albahaca, 
del búcaro compañera 
v adorno de la ventana; 
va tus verbenas pasaron, 
llenas de juegos v danzas 
con sus bordados mantones 
v sus luces de bengala. 
Ya pasaron tus verbenas 
con sus cohetes de lágrimas, 
sus curruscantes buñuelos 
v sus macetas galanas. 
Separada del bullicio 
de las alegres veladas, 
si sueñas ¡ serán tus sueños 
los sueños de la nostalgia! 
Ya junto al puesto florido 
no ves la española gracia 
de andares. rostros v cuerpos 
pasar en ola bizarra. 
Ya de la chulesca polka 
no ves las vueltas pausadas 
en el salón callejero 
hecho con arcos de ramas. 
Pasó tu reinado alegre 
cual todo reinado pasa, 
v angustiada tu rocío 
lloras cuando viene el alba. 
¿Qué te importa va une el búcaro? 
te dé en la reja compaña 
si antes sudaba sus perlas 
v ahora de frío las cuaja? 
El fuee:o forma tu vida 
v cobra fuerzas tu savia 
entre las siestas de oro 
v las noches abrasadas. 
Están tus hojas oidiendo 
sopor de atmósfera cálida, 
cadencias de mecedora 
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v perezas de guitarra. 
Pero el otoño te acecha 
lejos moviendo tus alas 
y sus avisos te envía 
en el soplo de sus ráfagas. 
Pronto verás los rama_jes 
tender su seca hojarasca, 
v en remolinos crujientes 
bailar su danza macabra. 
Pronto verás de los cielos 
la mutación angustiada 
v trocar oro v carmines 
por tintas grises v pálidas. 
Tú también ante la muerte 
exhalarás tu plegaria 
e irás con el remolino 
a bailar tu última danza. 
Albahaca menudita. 
¡linda v graciosa albahaca! 
¿ Qué se hicieron tus verbenas? 
¿Qué se hicieron tus veladas? (14) 

Este poema narrativo tiene multitud de elementos visuales. Sin 
embargo, una atenta lectura denuncia la presencia de sensaciones 
muv distintas: curruscantes buñuelos, sueños nostálgicos. Los ele
mentos visuales se motivan nor la intención del autor, que es apo
yarse en la albahaca, cuva muerte vendrá por el cambio de estación, 
para hacer un poema sobre el paso del tiempo. El paso del tiempo 
es tema cinematográfico, pero el poema no está concebido cinema
tográficamente. La impresión anímica que puede producir el cono
cimiento del paso del tiempo, la conciencia de fugacidad de la vida, 
no se alcanzan por la observación de la realidad. 

En el cine, de la elevación de la realidad a la sobrerrealidad 
( entendiendo por sobrerrealidad la unión de realidad v pensamien
to) se deduce el conocimiento. En este poema el proceso es distin
to: el conocimiento es previo. La actitud que ese conocimiento ha 
imbuido en el poeta, le lleva a corroborar su estado anímico me
diante una confrontación con hechos reales. 

Aunque todo esquematismo peca siempre de inexacto, podemos 
considerar que técnicamente, el poema se plantea, con respecto a 
su concepción, de cuatro maneras difíciles de encontrar en sus ma
nifestaciones puras, que conforman el poema como narrativo (aca
bamos de ver un ejemplo), sentido, visto o visualizado. 

El poema más frecuente dentro de la lírica es el poema sentido. 
En él se exteriorizan estados de ánimo que, en ocasiones, están mo
tivados por apreciaciones de realidades materiales. La poesía amo
rosa se inscribe en este apartado. Como ejemplo, vamos a conside
rar un soneto de Miguel Hernández: 
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Me tiraste un limón, y tan amargo, 
con una mano cálida y tan pura, 
que no menoscabó su arquitectura 
y probé su amargura sin embargo. 

Con el golpe amarillo, de un letargo 
dulce pasó a una ansiosa calentura 
mi sangre, que sintió la mordedura 
de una punta de seno duro y largo. 

Pero al mirarte v verte la sonrisa 
que te produjo el limonado hecho, 
a mi voraz malicia tan ajena, 

se me durmió la sangre en la camisa, 
v se volvió el poroso v áureo uecho 
una picuda v deslumbrante pena. (15) 

La emoción sufrida por el poeta tiene una motivación exterior, 
expresada por una superposición cercana a lo cinematográfico 
limón / pecho de mujer, que no es sino el pretexto para el poema. 
Fijémonos que la relación limón / pecho de mu.ier no la establece 
el poeta sobre una imagen, sino sobre una impresión sensitiva, tác
til. Ello no quiere decir que el soneto no pudiera adaptarse para el 
cine. Bastaría basar la escena en la sensación visual, en lugar de en 
la sensación táctil. Los elementos ópticos, por otra parte, abundan: 
arquitectura, golpe amarillo, mirarte, verte, áureo pecho ... 

En el «argot» cinematográfico se utiliza un verbo derivado del 
adjetivo «visual» para indicar la acción de volver a ver una película 
con un fin determinado, repasarla o revisarla. Se trata del verbo 
«visualizar». Vov a utilizarlo aquí oara, por medio de su participio, 
designar un tipo específico de poema, como éste, de Juan Larrea: 

OTO1'fO IV EL OBSEQUIOSO 

Como un hombre de color el otoño sigue sus inclinaciones 
una flauta contempla por los agu_jeros del horizonte 
todo lo madre que aiún queda dentro 
he aQtú el río que se olvida a dos dedos de los bordes 
v un poco menos le_jos 
la lluvia que despega las palomas del viento 

La lluvia registra los días hasta el fondo de los ojos 
que via.ian a la velocidad de los ritmos conocidos 
La lluvia mientras llueve es toda oídos 
v ay del que como un piano no se muerda los labios 

Allí a las plantas del ocaso 
la ciudad se estira v arde por los cuatro costados 
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Un emigrante brota de trecho en trecho 
su barba crece a medida que te alejas de mi techo 
describiendo un círculo instintivo 

Pero a la hora en que el cinema baja los peldaños de mármol 
que conducen al fondo de cada espectador 
el nivel del silencio oscila como una flor 
hecha olvido por un resto de delicadeza 

La luz se arrastra cortando los rastrojos 
como la cola del perro que levanta la tristeza 
v el horizonte se dobla bajo el oeso de mis ojos. 

Verde de mar o sobre todo o nada 
al borde del abismo de los oscuros labradores 
nuestra suerte está echada 

Horizonte, horizonte ¿ estás seguro? 

Llueve a campos perdidos pedernal de mi mirada ( 16). 

Este poema puede considerarse visualizado. Es decir, el mate
rial poemático existe fuera del poeta v éste, prácticamente, no lo 
siente en sí. /. Cuál es la misión del poeta en este caso? Es una mi
sión transmisora. Larrea nos hace conocedores de una realidad, de 
una sobrerrealidad. La propia esencia de esa sobrerrealidad ayuda 
al poeta a mantenerse como transmisor. El subconsciente se sale 
fuera de los dominios razonables del autor. La continua v sistemá
tica aparición asistemática de elementos, impide que el artista pue
da elaborarlos estéticamente. ¿Dónde radica, por lo tanto, la perso
nalidad del poeta? En su configuración espiritual, que es la que 
emite los elementos. 

En «Otoño IV el obsequioso», el ooeta intenta proporcionar
nos una visión total. Se balancea de objeto en objeto, curioseándo
lo todo, pero como una cámara cinematográfica, sin que pueda de
tenerse a analizarlo. 

El vocabulario de referencia visual es continuo: color, contem
ola, agujeros, horizonte, dentro, he aquí, lejos, fondo, ojos, descu
briendo, círculo, alejes, luz, se dobla, verde, borde, oscuros, mira
da .. 

Uno de los momentos más visuales lo dan estos versos: 

Allí a las plantas del ocaso 
la ciudad se estira v arde por los cuatro costados. 

Sin embargo, está expresado de una forma tradicional. El poe
ta acaba de perder, seguramente, su inspiración surrealista, ya que 
el verso anterior: 
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y ay del que como un piano no se muerda los labios 

denuncia una redacción previa: 

y ay del que como un plano no se muerda la cola, 

seguramente surgida y eliminada da luego por parecer demasiado ra
cional. El poeta ha seguido el consejo de Breton y ha borrado lo 
que no le gustaba, sustituyéndolo por una palabra comenzada por L. 
Ahí es donde precisamente el poema comienza a fallar en cuanto a 
su surrealismo. En unos versos siguientes define el cine como el 
encuentro del espectador consigo mismo. 

Existen poemas que parecen también visualizados, pero que no 
lo son en el sentido que yo doy al término. Para mí, repito, en el 
poema visualizado el poeta permanece fuera de lo descrito, no aña
de nada voluntariamente, no hay participación suya para configu
rar la realidad. En cambio, en el que llamaremos poema visto, se 
exige la presencia del poeta como artífice. La realidad que describe 
el poema visto no llega en toda su pureza al lector, sino transforma
da. Un nuevo ejemplo de Salvador Rueda puede servirnos: 

LA SANDIA 

Cual si de pronto se entreabriera el día 
despidiendo u,ia intensa llamarada, 
por el acero fúlgido rasgada 
mostró su carne roja la sandía. 

Carmín incandescente parecía 
la larga y deslumbrante cuchillada 
como boca encendida y desatada 
en frescos borbotones de alegría. 

Tajada tras ta_jada señalando 
las fue el hábil cuchillo separando 
vivas a la ilusión como ningunas. 

Las separó la mano de repente, 
y de improviso decoró la fuente 
un círculo de rojas medias lunas. (17) 

Como vemos, el poeta matiza la realidad, la va reelaborando, 
para dársela al lector. El poema visto es tradicional. El poema vi
sualizado tiene influencia cinematográfica. 

El movimiento 

Podríamos también intentar una clasificación de los poemas 
según el movimiento. Obtendríamos así, dejando aparte los casos 
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del precinema naturalmente, dos tipos: el poema inmóvil y el poema 
fotográfico. 

En el poema inmóvil, el objeto descrito no sufre ningún cambio 
con respecto al ojo contemplador. Es un tipo de poema que sigue 
como es normal escribiéndose: véase esta muestra de Jorge Guillén. 

ESOS CERROS 

¿Pureza, soledad? Allí. Son grises. 
Grises intactos que ni el pie perdido 
Sorprendió, soberanamente leves. 
Grises junto a la Nada melancólica., 
Bella, que el aire acoge como un alma, 
Visible de tan fid a un fin: la espera 
Ser, ser, y aun más remota, para el humo, 
Para los ojos de los más absortos, 
Una Nada amparada: gris intacto 
Sobre tierna aridez, gris de esos cerros ( 18). 

La escena está inmóvil y el poema nos la describe fielmente. 
No ocurre igual en el poema fotográfico, que hubiéramos podido lla
mar poema de cuadro barroco (recordemos que André Malraux, en 
su «Esquisse d'une psichologie du cinéma», indica cómo los adema
nes de ahogado del mundo barroco piden no una modificación de 
la imagen, sino una sucesión de imágenes, donde la realidad en mo
vimiento se ha quedado plasmada en uno de sus instantes para siem
pre). Este es un ejemplo de Victoriano Crémer: 

FRISO CON OBREROS 

Aparecen de pronto. No están muertos. 
Y si no hablan es porque las palabras 
no dicen sino cosas sin sentido, 
por ejemplo: «Hace frío» cuando tienen 
pequeñas llamas rojas en la lengua. 

¿Qué música lejana, qué resuelto 
compás impone ritmo a su asombrado 
despertar cada día? ... No están muertos. 
Un corazón les nace con el alba. 

Son -desteñido azul- agua profunda, 
río de frescas márgenes que busca 
su mar de cal y de ladrillo, su hondo 
pozo de mineral que hierve y canta. 

Cruzan por alamedas con rosales 
y les llega un olor de noble tierra. 
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Los mármoles, al sol, recobran brillos 
de recóndita rabia o sudor frío. 

Pero no se detienen -¿Están muertos?
indiferentes marchan, escuchando 
dentro de sí lejanos ecos. ¿Miran 
la evidencia total de la mañana? 

Los muertos viven sin saber. Pero ellos 
viven de su vivir, tan plenamente 
que algo que no es la luz ni el aire tiene 
concretas resonancias en su sangre. 

Si quisieran gritar lo harían, porque 
no están muertos, conocen la palabra 
que sólo se pronuncia desde el sueño 
v es, como un toro, violenta y ácidta. 

Aparecen de pronto -¿ de qué ocultos 
manantiales de vida?- y permanecen 
en la esperanza de los hombres. Viven 
soportando futµro a las espaldas. (19) 

i 
CJ~J~.;c;:·1_\_::'-J 

La escena se ha fijado. El poema nos asegura que los hombres 
están vivos. Cruzan una plaza, pero permanecen indefinidamente en 
esa acción de cruzar, nunca la terminan. Es como «El martirio de 
San Pedro», de Caravaggio donde tres hombres no acaban de con
seguir izar la cruz del mártir, o aquel Rubens en que las hijas de 
Leucipo nunca acaban de ser raptadas. Como Justino de Nassau 
está siempre condenado a entregar las llaves de Breda al Marqués 
de Espínola. 

La influencia del cine introduce dos nuevos tipos de poemas, 
uno, al que llamaremos poema del movimiento retenido. Otro, el 
poema cinematográfico. 

En el primer caso la escena en movimiento se ha retenido un 
instante para reemprender su marcha posteriormente. Se ha fijado 
la imagen, pero somos conscientes al leerlo de que hay un antes y 
un después que forman y descomponen la situación actual; como 
en este poema de Pedro Salinas: 

FAR WEST 

¡Qué viento a ocho kilómetros! 
¿No ves cómo vuela todo? 
¿No ves los cabellos sueltos 
de Mabel, la caballista 
que entorna los ojos limpios 
ella, viento, contra el viento? 
¿No ves 
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la cortina estremecida, 
ese papel revolado 
y la soledad frustrada 
entre ella y tú por el viento? 

Sí, lo veo. 
Y nada más que lo veo. 
Ese viento 
está al otro lado, está 
en una tarde distante 
de tierras que no pisé. 
Agitando está unos ramos 
sin donde, 
está besando unos labios 
sin quién. 
No es va el viento, es el retrato 
de un viento que se murió 
sin que yo le conociera 
v está enterrado en el ancho 
cementerio de los aires 
vie_jos, de los aires muertos. 

Sí le veo sin sentirle. 
Está allí en el mundo suyo, 
viento del cine, ese viento (20). 

Es una simple diferencia de matiz la que existe entre poema 
fotográfico y el del movimiento retenido; una diferencia de matiz, 
pero que hace radicalmente distintos los poemas. 

Como distinto es el poema cinematográfico, donde la locura del 
movimiento es absoluta. El poema cinematográfico alcanza sus for
mas culminantes en ciertas obras surrealistas donde, al movimien
to, se añade el cambio de plano y la visualización. Federico García 
Lorca en su Poeta en Nueva York, tiene plurales ejemplos. El frag
mento aue sigue, del poema al rey Harlem es uno de ellos. 

Aquel viejo cubierto de setas 
iban al sitio donde lloraban los negros 
mientras crujía la cuchara del rey 
y llegaban los tanques de agua podrida. 

Las rosas huían por los filos 
de las últimas curvas del aire, 
y en los montones de azafrán 
los niños machacaban pequeñas ardillas 
con un rubor de frenesí manchado. 
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Es preciso cruzar los puentes 
y llegar al rubor negro 
para que el perfume de pulmón 
nos golpee las sienes con sus vestidos 
de caliente piña. 

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, 
a todos los amigos de la manzana v de la arena, 
y es necesario dar con los puños cerrados 
a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas, 
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre, 
para que los cocodrilos duerman en largas filas 
bajo el amianto de la luna, 
y para que nadie dude de la infinita belleza 
de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las 

[cocinas. 

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes 
y tragan pedacitos de corazón, por las heladas montañas del oso. 

Aquella noche el rey de Harlem, 
con una durísima cuchara 
arrancaba los ojos a los cocodrilos 
v golpeaba el trasero de los monos. 
Con una cuchara. 
Los negros lloraban confundidos 
entre paraguas v soles de oro, 
los mulatos estiraban gomas ansiosos de llegar al torso blanco, 
y el viento empañaba espejos 
y quebraba las venas de los bailarines 

Negros, Negros, Negros, Negros. (21 J 

La visión 

También encontramos influencia del cine en los poemas de des
cripción objetiva, materializándose de tres maneras: poemas de de
talle, poemas de cambio de plano y poemas de aparición sucesiva 
de elementos. En el poema de detalle, el objeto no es considerado 
en su totalidad desde un principio sino que el conocimiento suce
sivo v encadenado de sus formas v calidades conduce a la aprecia
ción, ayudado por un cierto movimiento del ángulo de visión. 

DON DE LA MATERIA 

Entre la tiniebla densa 
el mundo era negro: nada. 
Cuando de un brusco tirón 
-forma recta, curva forma-
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le saca a vivir la llama. 
Cristal, roble, iluminados 
¡qué alegría de ser tienen, 
en luz, en líneas., ser 
en brillo y veta vivientes! 
Cuando la llama se apaga, 
fugitivas realidades, 
esa forma, aquel color, 
se escapan. 
¿ Vives aquí o en la duda? 
Sube lenta una nostalgia 
no de luna, no de amor, 
no de infinito. Nostalgia 
de un jarrón sobre una mesa. 
¿Están? 
Yo busco por dónde estaban. 
Desbrozadora de sombras 
tantea la mano. A oscuras, 
vagas huellas sigue el ansia. 
De pronto, como una llama 
sube una alegría altísima 
de lo negro: luz del tacto. 
Llegó al vado de lo cierto. 
Toca el cristal, frío, duro 
toca la madera, áspera. 
¡Están! 
La sorda vida perfecta, 
sin color, se me confirma, 
segura, sin luz, la siento: 
realidad profunda, masa. ( 22) 

Este poema de Pedro Salinas es el delirio de la materia, de la 
forma. Pero la materia y la forma no son consideradas más que de 
muy cerca, el objeto no aparece en su totalidad, salvo en un verso: 
«de un iarrón sobre la mesa». El resto del poema gira sobre puntos 
minúsculos. Luz v materia; enfrentamiento del hombre con la vida. 
El poeta va percibiendo formas, calidades, líneas, brillos, vetas, co
lores ... Es un primer plano continuo que la cámara mantiene en el 
deleite supremo del que va conociendo. El arte es una forma de 
conocimiento. Y ese conocimiento se efectúa a través del detalle: 

Sube lenta una nostalgia 
no de luna, no de amor, 
no de infinito. Nostalgia 
de un jarrón sobre una mesa. 

La cámara ha ido ascendiendo, todo a lo largo de la curva for
ma del jarrón, para acabar aprehendiendo completamente. Todo el 
poema camina sobre el pequeño alcance: «desbrozadora de som
bras / tantea la mano ... » 
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-------------------------------------------------

El poema es cine. El cine que no se puede conocer más que por 
la materia. Observamos un componente del objeto y lo relaciona
mos con otro y con otro ... Las pequeñas realidades componen una 
gran realidad. El poeta no sólo ve, sino que va componiendo una 
realidad que, al contrastarla con el objeto total, se sobrerrealiza. 

Repito que la característica príncipal del poema del detalle es 
que hay un conocimiento sucesivo y encadenado de formas, y este 
conocimiento encamina a la apreciación total del objeto. Otra ma
nera de apreciación total, sería ir tomando las partes de ese objeto 
para, luego, no por transición, sino por contraste, mostrárnoslo en 
su integridad. Esta manera nos daría el poema del cambio, de plano. 

RETRATOS ANONIMOS - PRIMER PAR 
(Fragmento) 

De muchacho corrió por estos jardines 
entre las fuentes turbias del polvo de los jinetes, 
y miró estas estatuas: unas desnudas, bellas, con sus súbitos brazos, 
su repentina cabellera dura; 
otra, la pierna adelantada, cubierto el busto con la piel salvaje, 
v una aljaba en el hombro. 
Guerreros ahí había, nunca dolor, esbeltas sombras, 
y a veces esos pechos de mármol rozara el «árbol del amor», 
sus flores cárdenas, o pasara otra sombra unos dedos sutiles, 
incorpóreos, que se agitan con algo, como al viento unas ramas. 

Debajo del ropaje esto que aquí miráis fue carne viva. 
Quizá el dolor la reconoció e hizo su marca. 
Como signo de fuego, un cuchillo en el hombro dejó el trazo. 
En el pecho una daga, que algo erró y aún dio un signo. 
Y en el muslo el fu,;or se clavó, y aquí su rastro hasta el fin fue 

[ constante. 
Porque, si no de amor, de la fidelidad todo es prueba ahí ardiente. 

Sus sienes plateadas dicen quizá de vigilias ardidas. 
Ahí al lado, en el estante míranse 
los libros graves, la torcida que alumbró los o,ios tercos, 
y un lienzo que él dejó cuando puso su mano 
pálida cual la hoja sobre otras hojas blancas. ( 23) 

El poeta nos dice que hay unas estatuas. Estas estatuas tienen 
«súbitos brazos», «cabellera dura», «La pierna adelantada», «cubier
to el busto» ... pero no nos interesa la transición lenta, el poeta sal
ta de lugar a lugar, siguiendo su capricho (más o menos motivado) 
y no un orden lógico. En el libro «En un vasto dominio» de Vicente 
Aleixandre, de donde tomo este poema, hay otro ejemplo perfecto 
de poema del detalle: «El brazo». A él remito al lector que quiera 
apreciar la diferencia, dentro de un mismo autor. 

El poema de la aparición sucesiva de elementos presenta diver
sas partes del todo o diversos objetos dispares, pero siempre en el 
mismo plano; no hay cambio, no hay ni aproximación ni alejamien-
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to de la cámara. Este fragmento de un poema de Gabino-Alejandro 
Carriedo nos sirve muy bien como ilustración: 

PARTE DE GUERRA PARA LA PAZ 

En la mañana de hoy se rompió el frente 
por doez puntos en Almería. 
Treinta niveladoras avanzaron 
entre el fuego graneado de los rayos de sol. 
Apoyados por los tractores 
los campesinos establecieron 
una cabeza de puente 
entre Níjar y Lucainena 
logrando convertir en regadío 
cuarenta mil hectáreas de secano. 
Más arriba, en las Hurdes, 
nuestras tropas hormigonaron 
tres presas de gravedad. 
Acequias v canales se extendieron 
por Jerte, Hervás v Granadilla. 
¡ Era un gusto en el valle 
ver brotar la hortaliza, el trigo, el algodón! 
Mientras tanto en Monegros 
y por los campos de Valladolid 
cosechadoras y gavilladoras 
cruza han sns disparos 
con el granizo v la sequía. 
( El enemigo se repliega 
hacia los bancos suizos v las islas Bermudas). (24) 

Como vemos, todos los elementos están considerados en el mis
mo plano, sin dar mayor relevancia a uno que a otro. Es como un 
documental bélico, la cámara fija v sin cambiar de objetivo, filman
do lo que sucede. El montaje ordena luego el material obtenido. 

De tiempo en tiempo 

Es el tiempo un elemento clave en el cine. La poesía española 
ha sufrido también en este sentido influencia de las películas. Nues
tros escritores no podían dejar de ser impresionados por la «vuelta 
atrás», por la posibilidad de enfrentarse con seres desaparecidos. 

El poeta puede situarse junto a una persona muerta hace años. 
La observa, interviene en la acción. Pero su «vuelta atrás» no la hace 
también en edad. El autor sigue con la edad que tiene al escribir 
el poema. Más que una contemporaneidad es una «contemporanei
zación». 

Esta luz de Sevilla... es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente. 
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Mi padre, en su despacho -la alta frente, 
la breve mosca y el bigote lacio-. 

Mi padre, aún joven, lee, escribe,. hojea 
sus libros y medita, se levanta; 
va hacia la puerta del jardín. Pasea. 
A veces habla solo, a veces canta. 

Sus grandes ojos de mirar inquieto 
ahora vagar parecen, sin objeto 
donde puedan posar, en el vacío. 

Ya escapan de su ayer a su mañana; 
ya miran en el tiempo, ¡padre mío! 
piadosamente mi cabeza cana. (25) 

Este soneto es de Antonio Machado. Está el poeta en la casa 
donde nació, en el Palacio de los Duques de Alba, la Casa de las 
Dueñas. En aquella casa había vivido ocho años. Vuelve a ver a su 
padre, cuyos ojos vagan hasta mirar piadosamente la cabeza cana 
de su hijo, el poeta. 

Sigamos con Machado, a través de un poema de Angel Crespo: 

CON MACHADO 

A don Antonio Machado 
le conocí en Valdepeñas. 
Le llevaba Juan Alcaide 
a beber vino llorando 
v luego se sonreía 
a la puerta de su casa. 
Hablábamos de la tierra 
que nos iba devorando 
v de la que se pegaba, 
al caminar, en sus botas. 
Solíamos discutir 
cuando vo hablaba de sueños 
v don Antonio Machado, 
indulgente, sonreía, 
me explicaba la canción 
que oíamos en la calle. 
La verdad, yo no sabía 
bien con quién estaba hablando, 
pero cuando me quedaba 
solo con ·Juan y, en castigo, 
me ponía de rodillas 
frente a la higuera del patio, 
vo veía a don Antonio 
reprenderle con paciencia 
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y, entonces, me levantaba 
y me perdía en el pueblo. 
Don AI!tonio sonreía, 
siempre sonreía, siempre 
tenía cuatro palabras 
pues cinco ya eran exceso. 

Había muerto. No importa: 
le conocí en Valdepeñas. (26) 

Crespo construye un tiempo imaginario en el que sitúa las con
versaciones con Juan Alcaide y Antonio Machado. No podemos sa
ber claramente la edad del autor, pero no importa; después de todo, 
cuando estas charlas v discusiones se celebraban, cuando hablaban 
de la tierra que los iba devorando, Antonio Machado va había muer
to. Y no importa porque, pese a esto, y gracias de Juan Alcaide 
-que además de poeta era maestro en el pueblo- le conoció en 
Valdepeñas. 

Muv semejante, en cuanto a forma de tratar el tiempo, es este 
poema de Jaime Gil de Biebma: 

BARCELONA JA NO ES BONA, 

o mi paseo solitario en primavera. 

En los paseos de aquella primavera 
pasaron por aquí seguramente 
más de una vez. 
Entonces, los dos eran muy jóvenes 
v tenían el Chrvsler amarillo v negro. 
Los imagino al mediodía por la avenida de los tilos, 
la cauota del coche salpicada de sol; 
o quizá en Mlramar llegando a los jardines 
mientras sobre el fondo del puerto v la ciudad 
se mecen fas sombrillas del restaurante al aire libre, 
v las conversaciones v la música 
fundiéndose al rumor de los neumáticos 
sobre la grava del paseo. 
Solo uor un Instante 
se destacan los dos a pleno sol 
con los trajes que he visto en la fotografía: 
él examina un coche muchísimo más caro 
-un Duisembere: sport con doble parabrisas, 
bello Igual aue una máquina de guerra-
V ella se vuelve a mí, como esperándole, 
v el vaivén di, las rosas de la pérgola 
parpadea en la sombra 
de sus pacientes oio,s de embarazada. 
Era en el año de la Exposición. (27) 
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En este fragmento que acabamos de transcribir, el poeta ima
gina a sus padres. Los ve moverse, actuar. El aún no ha nacido y, 
sin embargo, su madre se vuelve hacia él que los está observando. 

Más curioso es el caso de José Hierro, que introduce a San Juan 
de la Cruz en un cóctel de nuestros días: 

YEPES COCKTAIL 

(Fragmento) 

-¿Otro whisky? 
La pelirroja 

-caderas anchas, ojos verdes
ofrece ginebra a un amigo. 
Hombros y pechos le palpitan 
en el reir. «Oh llama de amor viva 
que dulcemente hieres ... » 
Junto al embajador de China, 
detrás de la cantante sueca, 
del agregado militar 
de Estados Unidos de América, 
Juan de la Cruz bebe un licor 
de luz de miel.. . ( 28) 

La violación del tiempo tiene en este caso como objeto produ
cir un contraste, una impresión dialéctica, José Hierro conoce ei 
ambiente del cóctel v el espíritu de San Juan, pero no los ha podido 
nunca ver mezclados, son contradictorios, por eso burla el tiempo. 

Hay sin duda, más ejemplos, otras modalidades de poemas del 
tiempo. Pero unas pocas muestras bastan para poner de relieve esta 
forma de presencia del cine en la poesía. 

En resumen 

En este primer intento por clarificar la influencia del cine en 
la poesía española, hemos partido de las diferencias existentes en 
la concepción del poema. Obtuvimos el siguiente cuadro: 

CLASES DE POEMAS 

( según su concepción) 
1 

Poema narrativo 
Poema sentido 
Poema visto 
Poema visualizado 

El poema visualizado es el que, a mi entender, tiene influencia 
cinematográfica. Los poemas los consideramos también según su 
relación con el movimiento. 
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CLASES DE POEMAS 

(según el movimiento) 
1 

Poema inmóvil 
Poema fotográfico 
Poema del movimiento retenido 
Poema cinematográfico 

Aquí se manifestaba el cine en el poema del movimiento rete
nido v en el poema cinematográfico. 

Ahora bien, encontramos otros elementos cinematográficos que 
pueden darse tanto en los poemas con influencia del cine en cuanto a 
concepción o movimiento, como en aquéllos que no la tienen. Estos 
elementos son de visión y de tiempo. Los elementos de visión se 
ordenan con respecto al procedimiento que el poeta utiliza para 
presentarnos los objetos. Los elementos de tiempo son dispares, y 
cada poeta les da un carácter personal, debido a que sus combina
ciones son numerosísimas. Ordenando todos estos elementos en un 
solo cuadro, conseguimos lo siguiente: 

ELEMENTOS CINE
MATOGRAFICOS 
EN LA POESIA j 

De visión 
Poema del detalle 
Poema de cambio de plano 
Poema de la aparición sucesiva 
De tiempo 

(Naturalmente, para este cuadro no se consideran ni el poema 
visualizado ni el de movimiento retenido ni el cinematográfico, que 
entran en los cuadros anteriores.) 

1970- 1978. 
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