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Faire une étude comparative du groupe panique 
et du surréalisme (1) est un propos trop vaste qui dépas
serait les limites d'un simple aticle. C'est pourquoi 
nous avons décidé de restreindre cette comparaison en 
nous bornant aux manifestes, cherchant à mettre en 
relief certains aspects qui les unissent et les opposent. 
N'.lus mettrons davantage l'accent sur le Panique qui 
est, des deux, le mouvement le moins connu. D'un 
ensemble de textes signés par les différents membres de 
ce groupe, nous avons choisi "L'homme panique", rédigé 
en 1963 (2), 36 ans après le premier manifeste d' A. 

1) Voir à ce sujet le chapitre de F. Torres Monreal, 
"Superrealismo y panico", lntroducci6n al teatro de 
Arrabal, Godoy, Murcia 1981 pp. 104-120. 

2) F. Torres Monreal dans l'introduction à La piedra de 
la locura d' Arrabal, Destina, Barcdona, 1984, p.12, 
nous apprend que le texte. en espagnol de "L'homme 
manique" fut pttlié dans Papeles de Son Armadans, 
nQ CXIII; agosto, 1965. 
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Breton, et qui ouvre le deuxième chapitre de Le panique(3). 
Arrabal y expose. les théories de ce groupe, si théorie il 
y a. li essayera d'expliciter les relations qui lient trois 
concepts fondamentaux à ses yeux: la mémoire, le hasard 
et la confusion. 

I. - La mémoire 

Qu'un groupe qui jouit d'une grande modernité 
se soit attaqué au problème de la mémoire, c'est un 
fait qui nous a, tout d'abord, choqué. Le panique naissant 
en plein surréalisme et celui-ci ayant banni la mémoire 
au profit de l'imagination (4), tout comme Dada (5), il 
nous semblait que c'était un concept qui ne devait pas, 
au moins pour l'instant, mériter l'attention des créateurs. 
Quelle valeur peut-elle avoir pour un surréaliste qui se 
proclame le défenseur de· toutes les transcendances et 
des hautes sphères de la pensée? 

Arrabal imbibé des idées de son temps parait, 
corn me nous, s'étonner de l'intérêt qu'il attache lui
même à cette question: 

"Mon attention 
faculté que, 
dédaignée, du 
secondaire" (6). 

se porta sur la mémoire, 
jusqu'alors, j'avais, sinon 
moins jugée d'un intérêt 

3) Toutes les citations se rapportent à ces éditions: F. 
Arrabal, "L'homme panique", Le panique, Christian 
Bourgois, Paris 1973, pp. 37-53, et A. Breton, Manifes
tes du surrealisme, Idées, Gallimard, Paris ,1979. 

4) A. Breton, op. cit., p. 46. 

5) Tristan Tzara, "Manifeste Dada 1918 11
, Oeuvres complè

tes, vol. I, Flammarion, Paris, 1975, p. 367. 

6) F. Aüabal, ar.t"'::.cit;, p. 39. 
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Nous attendons qu'une révélation nous soit 
faite concernant 1' énigme de la mémoire. L'auteur 
commence par citer L, de ses propres textes qu'il appelle 
"Le bûcher", nommé l'lus tard "Feu de la Saint-Jean" 
dans l'édition de 1967, au labyrinthe 34 et non 24, 
comme il affirme dans le texte que nous analysons. 
Ledit récit est issu d'un livre qui porte le titre significatif 
de Fêtes et rites de la confusion (7). Ne voit-on pas 
déjà que la mémoire définie dans un cadre pareil (labyrin
the et confusion) ne peut être que peu fidèle ou, plus 
fondamentalement, le contraire de ce qu'elle est, si, 
toutefois, on arrive à 1' atteindre? 

Après un départ parodiant quelque peu les 
Saintes Ecritures "au commencement il y eut un tex
te" (8), nous sommes plongés dans le doute. Le ton est 
celui d'un universitaire faisant un article. Ce texte est 
en effet un compte rendu de la conférence donné par 
Arrabal à l'Université de Sydney (Australie). Nous sommes 
très loin de la parole prophétique, lumineuse et limpide 
qui était celle de Breton dans son premier manifeste. 
L 'écrivain y dépeignait 1 'humaine condition. Dans son 
texte, Arrabal cherche à saisir sa démarche créatrice. 
Breton nous parlait d'emblée d'imagination et de liberté. 
Arrabal produit un écrit qui est, au départ, l'étude 
d'une de ses créations. De plus, ce texte commenté 
porte sur le mécanisme de la mémoire. Le style, le 
thème, tout jusqu'ici, oppose Breton à Arrabal qui semble 
avoir voulu soutenir la contrepartie des idéaux de Breton. 

Cependant, quelques échos venus du surréalisme 
se laissent entendre encore dans ce manifeste. Le texte 
"Le bûcher", mieux encore, "Feu de la Saint-Jean" "à 
la genèse duquel, dit Arrabal, ma conscience prit peu de 

7) F. Arrabal, "Feu de la Saint-Jean", Fêtes 
la confusion, 10/18, Christian Bourgois, 
pp.169-171. 

8) F. Arrabal, "Lrhomme panique", p.37. 

et rites de 
Paris , 1967, 
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part" (9), aspect qu'il tient à souligner puisque quelques 
lignes plus tard, il ajoute: "Une fois de plus j'eus 
l'impression que cet écrit avait été "dicté" (10), nous 
semble porter une claire allusion à Breton, pas tant 
parce qu'il s'agirait chez !'écrivain panique d'une écriture 
automatique, que parce que son texte. est, comme celui 
de Breton, un texte inspiré. La différence réside dans le 
fait que chez Breton ! 'inspiration est sans entraves, 
c'est le prophète qui parle. Chez Arrabal il y a aussi 
dédoublement, distanciation, voire destruction du caractère 
prophétique nécessaire à tout manifeste, dans la mesure 
où le texte commenté passe au deuxième plan, éclipsé 
par le métatexte. Celui-là Arrabal le disait dicté. Par 
qui? C'est la question que nous nous posons et qui nous 
fera déboucher sur une ressemblance profonde entre les 
deux manifestes. 

Il est clair que, dans un cas comme dans 
l I autre, c'est l'inconscient qui prend la parole. Aussi 
dans les deux textes, dès le début, c'est un retour à 
l'enfance qui s'impose. Mais, nouvelle distinction, tandis 
aue pour Breton c'est l'occasion de louer l'imagination 
fertile de l'enfant, (11) Arrabal se sert de ce retour en 
arrière pour fixer le fonctionnement de la mémoire: 

"Je m'assis sur la chaise et je compris le 
mécanisme de ma mémoire, de mon Phénix" 
(12). 

Le phénix, oiseau fabuleux, vit très longtemps,. 
environ de 500 à 12.954 ans, mais sa caractéristique 

9) Ibid., pp.38-39 

10) Ibid., p.39. 

11) A. Breton, op.cit., p.12. 

12) F. Arrabal, "L'homme panique", p.38. 
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principale est de tirer sa naissance de sa propre 
mort (13). En inversant les contraires, vie- mort, qui 
fondent le temps, il abolit donc ce dernier. De même, 
la mémoire inverse bien le cours des choses (passé-
présent) en nous permettant de remonter du présent au 

passé. Nous allons observer comment Arrabal, à partir 
de cette inversion banale, glisse vers une inversion qui 
va détruire le sens traditionnel du mot mémoire,rejoignant 
par là Breton. 

En identifiant la mémoire au phénix, oiseau 
qui dès sa mort~,aissance s'enve,le au royaume du soleil 
(14), Arrabal aecorde, par métaphore, à cette faculté la 
plus haute place parmi les aptitudes humaines. li semble 
glorifier la mémoire, comme Breton avait auparavant 
glorifié l'imagination. D'autre part, si Arrabal identifie 
le phénix à la mémoire, les qualités de l'un devraient 
être celles de l'autre, ce qui pourrait laisser entendre 
que la mémoire dont cet écrivain nous entretient appar
tient, comme le phénix, à la catégorie de l'imaginaire. 

Tout semble indiquer que nous sommes dans 
le juste, car ce "manifeste" panique a comme point de 
départ cette histoire onirique de la rencontre d'un certain 
oiseau ("on aurait dit un aigle, ou un vautour ou un 
condor" (15)) et de l'auteur qu'unissent des liens affec
tifs, nous dit-on (16). Le cadre de la rencontre n'est 
visiblement pas celui que composent les événements 
vécus que nous avons la coutume d'appeler réalité: 

13) P. Grimal, Diccionario de la mitologia griega y 
romana, Labor, Barcelona, 1965. Notion fenix. 

14) Ibid., Notion fenix. 

15) F. Arrabal, "L'homme panique", p.38. 

16) Ibid., p.38. 
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"Sur le mur, en face de mon lit,des centaines 
d'yeux glissaient en me regardant. Ils descen
daient du plafond jusqu'à terre. Il y en avait 
de toutes sortes: des gros, des petits, des 
beaux, des laids, des bleus, des noirs... je 
les voyais couler jusqu'au sol, puis disparaitre 
(17)". 

Ce tableau, sur lequel un auteur surréaliste 
aurait pu apposer sa signature, évoque, par la figuration 
du corps morcelé, la vision du petit enfant, caracterisée 
par le fractionnement des êtres qui l'entourent. Ce sont 
des images du démembrement qui s'imposent à lui en 
première instance par l'introjection d'objets toujours 
partiels: bouche, oeil, sein ... (18). Cette perception du réel 
à l'aide d'images découpées porte les empreintes de 
1' instinct de mort (19). Deux fois dans le texte 
d' Arrabal la mort viendra de façon incidente: le phénix 
se consume dans le feu, et les yeux que le narrateur 
aperçoit sur le mur, il se les imagine appartenant à des 
êtres qu'il a connus 11peut-être aussi à mes ancêtres et 
à 1 'humanité tout entière" (20). 

Freud, en parlant du meurtre commis contre 
le père ancestral, exprime sa théorie du caractère 
ambivalent des sentiments (21) dont nous trouvons des 
traces dans "Le bûcher". L'idée de mort y est liée à 
une sation de plaisir: "J'étais heureux d'apercevoir tant 

17) Ibid., p.37. 

18) Hanna Ségal,. Introduction à 1 'oeuvre de M. Klein, 
P.U.F., Parfs,1980, p.13. 

19) Ibid., p.28. 

20) 

21) 
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1981, p.90. 
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d'yeux sur le mur [..J" (22). Lorsque le phénix tombe 
dans le feu, la foule crie "au comble de l'excitation" 
(23). 

Ce bien-être pourrait également s'expliquer à 
partir d'une interprétation Kleinienne selon laquelle le 
lit, rappelons que le narrateur a choisi celui-ci comme 
poste d'observation, par son assimilation inconsciente à 
la mère, engendre une atmosphère rassurante (24).D'autre 
part, la mère est aussi présente sous forme d'un autre 
élément dans cette histoire. Au fond d'une cour, sur 
laquelle donne la chambre où le narrateur se trouve, des 
jeunes gens aux "rires juvéniles" (25) jouent autour d'un 
bûcher qu'ils ont allumé. Corn me l'indique le titre de 
l'édition de 1967, c'est la Saint-Jean, fête à l'origine 
païenne qui célébrait les rencontres amoureuses. Notons 
que la cour est deux fois hors de la portée du narrateur. 
Premièrement, il ne la voit pas. Seule la lueur des flam
mes qui s'en échappent éclaire sa chambre. Deuxièmement, 
il ne peut entrer en contact avec le bûcher ardent que 
par l'intermédiaire du phénix qui y tombe soudainement. 
Ce, deux médiations signalent la présence d'un interdit 
difficile à transgresser. La cour fonctionne ici comme le 
lieu de naissance où le narrateur désire retourner. Geste 
d'indifférenciation fondamental, origine de tout rite de 
confusion. Interprétation qui justifierait pleinement le 
titre du livre. Cette approche psychanalytique de la cour 
est confirmée par le fait qu'un bûcher s'y trouve, bûcher 
qui est bien un lieu de naissance. 

La mémoire d' Arrabal est mémoire du passé 
dans la mesure où une analyse nous a permis de déchiffrer 

22) F. Arrabal, "L'homme panique", p.37. 

23) Ibid., p.38. 

24) M. Klein, Essais de psychanalyse (1921-1945), Payot, 
Parfs,1972, p. 258. 

25) F. Arrabal, "L'homme panique", p.37. 
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qu'elle se référait à la naissance, mais elle est surtout 
le contraire, un réel fantasmé, un jeu de l'imagination., 

Nous allons d'ailleurs pouvoir corroborer cette 
lecture dans la suite de la réflexions d' Arrabal qui, dans 
une pseudo-démonstration, va achever la déconstruction 
du concept "mémoire". Grâce au terme hasard, l'auteur 
va inverser le sens traditionnel de la mémoire dont les 
dictionnaires, '.'les écrivains et les philosophes les plus 
'' éminents' 111 ne lui proposent que des définitions peu 
satisfaisantes (26). 

II. - Le hasard 

Afin d'aboutir à des phrases où à des définitions 
"profondes" (27), selon son expression, pendant des 
années Arrabal a pratiqué un jeu qui consiste à ouvrir 
un livre au hasard, à en extraire un mot et à recommen
cer ainsi de suite jusqu'à ce qu'il obtienne une phrase 
satisfaisante. Remarquons au passage que l'auteur s' em
presse de souligner que cette façon d'enchainer les mots 
n'est pas un jeu automatique. Nous sommes tout à fait 
d'accord avec lui, mais pas pour la raison qu'il avance: 
"puisque, dit-il, la seconde partie doit être choisie de 
telle sorte que l'ensemble forme une phrase cohérente 
du point du vue grammatical (exclusivement)" (28). Ce 
qui laisse entendre qu'il y aurait automatisme s'il n'y 
avait pas volonté de grammaticalité. Or, ceci est faux. 
Chez les surréalistes jamais 1' automatisme n'a impliqué 
"ni démembrement syntactique ni désintégration du 
vocabulaire" (29). Cependant le jeu arrabalien n'est pas 

26) Ibid., p.40. 

27) Ibid., p.41. 

28) Ibid, p.41. 
29) A. Breton, op.cit.,p.181.. 
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loin des poèmes surréalistes, tels que les cadavres exquis 
ou les titres découpés dans des journaux. 

Nous voyons surtout dans cette remarque de 
l' écrivain panique l'intérêt de se démarquer des surréalis
tes parmi lesquels il est resté très peu de temps (30). 

C'est de cette façon qu'il obtient un jour 
une phrase q~ 1' enchante: "L'avenir agit en coups de 
'théâtre" (31). Il se dit donc que "l'avenir [est} déterminé 
par le hasard" (32) et que notre présent et notre passé 
ayant été eux mêmes de l'avenir, tout est déterminé 
par le hasard. 

Arrabal veut fixer les pas décisifs de cette 
déduction et se livre à un long développement explicatif 
qu'il propose au lecteur, faisant en quelque sorte l'ana
lyse à notre place. Ce désir de prec1s1on, de pensée 
rigoureuse et cohérente dans toute sa nudité, sans les 
dispositifs d'escamotage propres au discours littéraire, 
nous a d'abord étonné, parce qu' inattendu dans un texte 
qui privilégie l'imagination sous le couvert de la mémo rie. 

Nous trouvons, en effet,un croquis représentant 
le temps et les valeurs qui lui correspondent, des alinéas 
bien détachés, parfois numérotés a); b), c), parfois 
précédés d'un tiret,autant de présentations typographiques 
étrangères à la littérature. On aura même droit à des 
équations, à des racines carrées et, à une longue citation 
d'un article de biologie, tout ceci dans le désir de tout 
embrasser prêché par Breton (33). 

En fait, tout ce déploiement de rationalisme 

30) F. Torres Monteal, Introducci6n al teatro de Arrabal, 
p.104. 

31) F. Arrabal, 11 L 'homme panique", p.41. 

32) Ibid., p.41. 

33) A. Breton, op.cil., p.60. 
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est un passe,temps, un accord tacite avec le sérieux. Un 
rationalisme miné par l'à -peu-près, par le paralogisme, 
par les raisonnements qui n'avancent pas, voire par une 
véritable perversion du sens. Nous donnerons quelques 
exemples de ces procédés. Corn mençons par la déduction 
à la quelle nous avions fait allusion au départ: 

"' 'L'avenir agit en coups de théâtre'' 
Cette phrase m'enchanta. J'en vins à penser 
que 1 'avenir était déterminé par le hasard et 
je supposai même que la confusion (que je ne 
distinguais pas du hasard) régissait notre 
avenir et par conséquent notre présent et 
notre ••• passé (ex-avenir)" (34). 

Ce passage contient quelques assimilations 
abusives qui sont utilisées à des fins bien prec1ses: 
Premièrement, le hasard n'est pas la confusion, deuxiè
mement, une répétition qui est présentée comme une 
prémisse mineure: "la confusion (que je ne distinguais 
pas du hasard) régissant notre avenir [ .. J" ne nous fait 
progresser pas plus que "l'avenir est déterminé par le 
hasard", troisièmement, les points de suspension annoncent 
une idée que l'auteur sait provocante: le passé, c'est de 
1 'ex-avenir, nous dit-il. 

Arrêtons-nous sur ce point délicat. Cette affir
mation reprise à la page 42 sous une autre formule, "le 
passé fut un jour l'avenir" (35), dont la beauté inattendue 
aurait été appréciée par Breton, ne sera pas aussi rapi
dement comprise que le "futur se convertit en passé", 
cliché connu de tous. Mais cela n'est pas l'essentiel. 
Arrabal brouille la distinction entre confusion et hasard 
et veut placer ce dernier à 1 'origine de tout. Il pense 
en particulier "que la mémoire est totalement soumise 
au hasard" (36). Opinion tout à fait arbitraire, chacun 

34) F. Arrabal, "L'homme panique", p.41. 

3 S) Ibid., p.44. 
36) A. Breton, op.cit. ,p.38. 
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sait de nos jours que toute chose relève à la fois du 
hasard et de la nécessité. Mais opinion très cohérente 
pour un artiste qui fonde le monde sur le principe de la 
confusion et doit par tous les moyens dissoudre le sens 
des mots. Cette définition de la page 44 est prem1ere 
chez lui en ce sens qu'elle ne fait qu'exprimer son désir 
fondamental qui, tout à l'heure, nous l'avons vu, avait 
pris les apparences du phénix. Mais paradoxalement 
Arrabal veut démontrer cette intuition parce que, grand 
maître de la confusion, il veut tout embrasser, tout 
fusionner, l'irrationnel et le rationnel, la vérité et la 
mystification. 

L'inutilité et la fausseté de cette démonstra
tion est de toute évidence dirigée contre Breton. Celui-ci 
avec le sérieux du missionnaire mettait la raison au 
service de la foi,le rationalisme au service de l'irrationnel. 
Au contraire, Arrabal tourne en dérision le rationnel au 
service de 1' imagination folle par la fausseté de ses 
raisonnements. Mais comme Arrabal est toujours à la 
fois quelque chose et son contraire, jamais ceci ou cela, 
mais cela et ceci, dans ses pseudo-démonstrations qui 
opèrent par déplacements nous le voyons suivre un pré
cepte cher au surréalisme qui consiste à mettre des 
"associations négligées jusqu'à lui"au service de la "réso
lution des principaux problèmes de la vie" (37). 

Suivons-le dans ses pirouettes. Arrabal associe 
la mémoire au passé et le hasard au futur (38), mainte
nant la distinction entre les deux membres d'une opposi
tion classique. Corn ment parvient-il à la dissoudre? 
"Raisonnement": A partir de la formule "le passé fut le 
futur", Arrabal tire, en apparence, logiquement, "la 
mémoire fut hasard"(39). Puis "la mémoire est totalement 

37) Ibid., p.38. 

38) F. Arrabal, "L'homme panique", p.43. 

39) Ibid., p.45. 
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soumise au hasard" (40). 

Il donne cette déduction pour fondement du 
désir qu'il a de dire que "la mémoire est totalement 
soumise au hasard". Ce qui nous étonne le plus c'est 
bien ce "totalement" qui semble, cependant, accréditer 
la rigueur de la double équation c11ee ci-dessus. Or, 
cette équation ne serait valable que si le "fut" avait 
dans les deux cas la même valeur. L'absence d'article 
devant "hasard" est 1 'un des signes de cette différence 
qu' Arrabal efface dans sa pseudo-démonstration. En effet 
le verbe "être" dans la seconde équation est indépendant 
de la notion de temps. Ce qui lui permet de passer de 
"la mémoire fuL .. 11 à "la mémoire est. .. 11 Par contre, la 
première prémisse n'a de sens qu'au passé simple. "Le 
passé est le futur" est une phrase privée de sens, même 
pour Arrabal qui ne peut pas se permettre ce luxe de 
confusion, alors que c'est ce point de non-sens qu'il 
atteint, mais implicitement, par des voies détournées. 

Cette "démonstration" ne lui suffit pas. Il lui 
faut maintenant intensifier ce mouvement de pseudo-ra
tionalisme et c'est aux mathématiques qu'il va faire 
appel. Mais cette fois-ci nous sommes prévenus. Il s'agit 
d'une plaisanterie mathématique. Voyons: 

"Mémoire = ex-hasard" (41). 

Cette formule est issue d'une affirmation 
dejà rencontrée à la page 41 "passé (ex-avenir)". 
Parce qu'il assimile le futur au has8.rd et le passé à la 
mémoire, il peut écrire l'égalité ci-dessus. Aucun pas 
décisif n' à été fait. Ces incessantes reprises, cet art de 
produire un texte qui souvent avance à reculons est un 
des moyens arrabaliens de destruction du sens. Mais son 
texte est fait également de lacunes logiques. Ainsi il 
passe de la formule précédente à la suivante: 

40) Ibid., p.45. 

41) Ibid., p.45. 
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"Mémoire = hasard au carré" (42). 

Cette équivalence, qui n'est analysée nulle 
part dans le texte, demande à être commentée. Si ce 
n'est pas une pure plaisanterie, on peut la justifier 
comme suit: de même qu' Arrabal attribue aux pages 
43-44 une qualité du futur (le hasard) au passé, il a 
défuturisé l'avenir en lui assignant une caractéristique 
du passé (la mémoire). La mémoire, étant donc à la fois, 
selon l'auteur, du passé et du futur, sera hasard en tant 
que futur et hasard en tant que passé. C'est-à-dire 
hasard deux fois, ou hasard, multiplié par hasard, possibi
lité qui séduit l'auteur. Ainsi donc, la mémoire, étant 
partout, sera tenue pour "UNITE" (43). 

Partant d'un schéma classique représentant le 
temps à l'aide d'une ligne où le passé est à gauche du 
présent et le futur à sa droite. Arrabal enchaine: 

"Si l'un se réfère au présent 
cette unité est donc négative, 
situe à gauche et elle offre 
passé si on la compare surtout 
positif du hasard" (44). 

(point zéro) 
car elle se 

un caractère 
au caractère 

Comme nous avons vu, chez Arrabal la mémoire 
était aussi bien à gauche, dans le passé, qu'à droite, 
dans le futur. Dire maintenaint, comme il le fait ci
dessus, que cette unité est négative, c'est, en dernière 
instance, se moquer du monde: de Breton tout autant 
que des universitaires devant lesquels il a fait cette 
conférence, de même que du lecteur et plus encore de 
celui qui fait l'analyse de son texte. 

Arrabal n'a pu attribuer à cette unité (la 
mémoire) un caractère négatif que de façon arbitraire, 

42) Ibid. ,p.45. 

43) Ibid., '.J.45. 

44) Ibid. ,p.45. 

33 



en substituant le caractère positif du hasard (à droite) 
au caractère positif de la mémoire (toujours _ à droite) 
qui se trouve ainsi escamoté. Le mot "surtout" dans la 
démonstration est la marque évidente de son jeu de 
mains. La justification de cette UNITE négative est, en 
même temps qu'une destruction du discours rationnel, un 
retour a concept - traditionnel de la mémoire. 
Puisqu' Arrabal efface la mémoire en tant que l'élément 
du futur, la mémoire donc n'est rien d'autre qu'un 
concept attraché au passé. Avec cette UNITE négative 
nous avons affaire à une destruction de destruction. 
L'incohérence est totale, nous sommes dans le monde de 
la confusion, caractère qui s'annonce de plus en plus 
comme trait fondamental du Panique. 

Le paragraphe qui fait suite à la citation 
reproduite plus haut est délirant. On rit de bon coeur. 

"[ .. J par conséquent: 
Mémoire = hasard au carré 
V mémoire = hasard au carré 
V - 1 = hasard" (45). 

Laissant de côté une erreur manifeste d' Arra
bal ou de typographie, la seconde égalité est fausse, 
disons d'où vient cette v-=-î. Entièrement d'une formu
le de Beckett: "Je suis la racine carrée de moins un" 
(46). Ce qui est amusant, c'est que voulant arriver à 
cette définition, au fond troublante, Arrabal ait eu la 
fantaisie d'en faire une conclusion d'une pseudo-démons
tration. Cette rencontre inattendue de la mathématique 
et d'une pensée littéraire déchirante sous des aspects 
désinvoltes nous fait penser tout autant à Jarry dans 
son lit de mort demandant un cure-dent qu'au parapluie 
et à la machine à coudre sur une table de dissection. 
Mais avec une différence capitale, que ces associations 
bizarres sont le résultat d'une pratique proclamée par 
les manifestes surréalistes, alors qu'ici elles constituent 
un moyen d'expression du manifeste lui-même, le conver-

45)lbid., p.45. 

46) Ibid., p.45. 
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tissant par là en anti-manifeste. Nouveau type de décons
truction, différent de celui qui partant du concept d'UNI
TE permettait d'aboutir à 1' expression ~ grâce: 

a) à l'introduction arbitraire d'une racine 
carrée 

b) au glissement illogique 
mot UNITE (élément de 
à une autre acception, 
deux) 

d'une acception du 
base, de référence) 
"un" (qui précède 

c) à une juste application d'une déduction 
fausse: le signe négatif devant un. 

De surplus, Arrabal se livre, pour clore sa 
démonstration, à une nouvelle déconstruction que nous 
appellerons, sérieusement, au carré. Il est convaincu que 
le problème de la mémoire et du hasard ne peut trouver 
une solution tant qu'on n'utilise pas l'art corn me moyen 
de recherche. Ce propos détruit la dichotomie art-science 
en conférant à 1 'art une capacité pragmatique et démons
trative. Destruction à son tour abolie dans la mesure où 
le résultat de son jeu mathématique, V - 1 = hasard, 
"signifie, comme le dit Arrabal lui-même, que le problème 
du hasard n'a pas de solution ... au premier degré" (47). 
Aucun nombre naturel multiplié par lui-même ne peut 
donner un résultant négatif. 

Remarquons que 
tiques par la plaisanterie 
mais qu'elle n'affecte pas 
donné son appartenance au 
manque de sérieux. 

la subversion des mathéma
est encore une destruction, 
celle citée ci-dessus, étant 
domaine de l'art par son 

Enfin, si V - 1 est égal à Beckett, Arrabal, 
poussant un peu les choses, se dira que "l'homme, c'est 
le hasard" (48) puisque v-=-f = hasard, selon sa plaisan
terie mathématique. 

47) Ibid. ,p.45. 
48) Ibid. ,p.45. 
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De cette nouvelle formule, l'homme étant vie 
et le hasard mémoire, selon Arrabal, on pourrait tirer la 
suivante: 11La vie est mémoire". Pour y arriver, l 1auteur 
passe par un long détour, une citation d'un ouvrage de 
biologie dont il ne donne pas la référence. li s'agit 
d'un parallélisme mené entre la substance chimique qui 
serait le support de nos souvenirs et l'acide de "même· 
structure [. . .] qui, dans le noyau des cellules, matérialise 
le programme à partir duquel un être vivant est capable 
de fabriquer un autre semblable à lui" (49). 

Le pouvoir de séduction d'une théorie qui 
mettait en rapport la mémoire biologique avec ce que 
communément on appelle mémoire semble énorme comme 
le démontre le fait que l' A.D.N. ait retenu, à la même 
époque, l'attention d'autres artistes. Ainsi Dali et son 
tableau intitulé Galacidalacidodesoxirribonucleico ( 1963). 

En réponse à cet article scientifique Arrabal 
corn mente: "C'est dire que le support de la mémoire est 
le support de la vie" (50). Eureka! "La vie est donc 
mémoire comme je le supposais depuis que j'avais écrit 
le récit" (51). Ce dernier recours à la science est bien 
différent du précédent; on ne tourne plus la science en 
dérision. Bien au contraire, Arrabal y fait appel pour 
authentifier ce que lui, en tant qu'écrivain a découvert 
avec la seule aide de son imagination. 

Il semble donc que la science sert à des fins 
bien différentes. D'un côté,c'est le lieu de la plaisanterie 
par la création de cette pirouette mathématique dont 
nous avons déjà parlé; d'un autre côté c'est le lieu de 
la vérité, le recours obligé qui donne raison à une théorie 
de l'imaginaire. Mais à y regarder de plus près, nous 
prenons conscience qu' Arrabal, comme dans les cas 

49) Ibid., p.47. 

50) Ibid., p.4 7. 

51) Ibid., p.4 7. 
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précédents, nous a tendu un p1ege invalidant par là la 
justesse de son raisonnement. Partant de cet article de 
biologie l'auteur aboutit à ce "résultat humainement 
satisfaisant: 

LA VIE EST LA MEMOIRE 
ET L'HOMME EST LE HASARD" (52). 

Cette écriture en grands caractères, marque 
de ce qui se présente comme une révélation, transmet 
un message qui n'est, en aucun cas, une lecture fidèle 
des découvertes sur l' A.D.N. La mémoire génétique est 
basée sur le principe de la stabilité, de la répétition. 
Pour qu'un changement se produise à l'intérieur d'une 
espèce, il faut attendre des millions d'années. La mémoi
re arrabalienne, comme nous <l'avons vu, retrouve le 
concept d'imaginaire ce qui la sépare de cette découverte 
scientifique. De son côté, Arrabal ouvrait la mémoire 
vers le hasard, catégorie à laquelle l'acide désoxyribonu
cléique laisse très peu de place. Pour Arrabal, la vie 
serait, au fond, imagination, rêve et pas mémoire au 
sens traditionnel. L'homme est répétition, irri mutabilité, 
stabilité selon notre héritage génétique, jamais, corn me 
le prétendait Arrabal, hasard. Les divergences qui séparent 
cet article scientifique des théories d' Arrabal sont des 
divergences de principe. 

La présence de cette citation ne corrobore 
nullement le texte de base. Au contraire, elle fait 
circuler un réseau d'informations supplémentaires qui 
infirment le sens que les mots véhiculent au premier 
degré, et dont la fonction est toujours la même: brouiller 
les pistes,semer la confusion. Mais c'est par l'effacement 
progressif du récit, grâce aux connexions -faux rapproche
ments- avec d'autres textes non littéraires que "L'homme 
panique" peut afficher sa littérarité. C'est bien de la 
littérature au second degré qu-il s'agit (53). 

52) Ibid., p.47. 

53) Soustitre donné par G.Genette à son oeuvre Palimp
sestes. La littérature au second degré, Seuil,Paris,1982. 
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Ill.- La confusion 

Cette troisième partie ne va pas constituer 
un chapitre indépendant des deux thèmes traités antérieu
rement: la mémoire et le hasard. Etudiant le concept de 
hasard nous avons éprouvé déjà quelques difficultés pour 
ne pas y faire entrer le concept de mémoire. Nous 
avons vu alors que chez Ar ra bal ces deux notions étaient 
intimement liées. Analyser 1' une impliquait analyser 
1' autre. Et cela pour deux raisons: Premièrement, parce 
que 1 'auteur nous dit clairement "que la mémoire est 
totalement soumise au hasard", c'est-à-dire qu'il explicite 
nettement leur connexion. Deuxièmement, parce que 
notre analyse nous a révélé que la technique scripturale 
propre à Arrabal consistait maintes fois à limer les 
contours, à les rendre poreux. Donc, la confusion s'inscrit 
dans "L'homme panique" comme mode du faire. Comme 
thème, elle y apparaitra aussi. La confusion étant la 
trame du texte nous avons cru opportun d'en faire aussi 
la conclusion du présent article où nous tenterons d'ex
pliciter les relations entre les manifestes surréalistes et 
celui des paniques. 

S'attaquer au thème de la confusion signifie 
essentiellement revenir sur ses pas et reprendre le pro
blème du hasard, Arrabal lui-même n'étant pas capable 
de discerner celui-ci de celle-là. L'auteur s'attarde très 
peu de temps à nous parler de confusion. Le terme 
n'apparait que rarement. Il est très vite remplacé par 
"hasard", qui, aux yeux d'Arrabal, en est le synonyme: 

"f .. .]je supposai même que la confusion (que 
je ne distinguais pas du hasard) régissait 
notre avenir et par conséquent notre présent 
et notre ... passé (ex-avenir)" (54). 

54) F. Arrabal, "L'homme panique", p.41. 
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En nous laissant croire par l'emploi de l'im
ploi de l'imparfait de l'indicatif et du passé simple que 
dorénavant il va maintenir chaque concept dans ses 
limites, il nous fait attendre une distinction qui n'arrivera 
jamais. N'ayant pas défini la confusion, il la pratique, 
alors que son texte avait l'air de se présenter corn me 
une spéculation. Une preuve de cette pratique camouflée 
est qu'il ne lui faudra pas moins de six pages de déve
loppement pour arriver à cette conclusion, "L'homme 
est le hasard", déjà contenue dans la citation ci-dessus. 
L'aboutissement étant dans le point de départ, le texte 
arrabalien avance à rebours, comme nous l'avons déjà 
signalé. Partant de cette assimilation de la confusion au 
hasard il nous faut retourner davantage sur nos pas. Si 
la confusion est le hasard, et le hasard fonde la mémoire, 
la confusion régira la mémoire. Comme le symbole du 
phénix (mémoire) nous replongeait dans la naissance de 
l'auteur, la confusion nous fait remonter jusqu'à la 
genèse du texte (le thème de la mémoire dans le récit 
"Le bûcher") dans une cohérence parfaite entre un 
élément de dé-structuration (la confusion) et un élément 
thématique. 

Arrabal a pu semer facilement la confusion 
dans l'esprit de ses auditeurs de l'Université de Sydney 
grâce à l'ambiguïté inhérente au langage et à sa manipu
lation: une chaîne de confusions sémantiques entraînant 
une régression textuelle. "Le langage a été donné à 
l'homme pour qu'il en fasse un usage surréaliste" (55) 
disait Breton. Arrabal, en fait un usage "dé-réaliste". 

Dans cette perspective la mémoire peut être 
remémoration du passé; ia mémoire est hasard, et celui-ci 
confusion; le hasard est aussi bien une catégorie du 
passé que du futur. Chaque mot dépassant les bornes de 
ce qui lui est propre envahit le champ de son voisin. 
Les contraires se résorbent aussi bien au niveau des 

55) A. Breton, op.cit., p.46. 
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grands thèmes qu'au niveau symbolique: le phénix dans 
un cadre d'amour-haine naissant de la mort, l'auteur 
par le pouveoir de son imagination retournant à son 
passé. Qu'il s'agisse de la narration d'un comportement 
intime de régression ou de la structure régressive de la 
narration, nous avons affaire à un processus de réversibilité 
du temps qui devient dès lors cyclique. 

La répétition est de même un procédé qui 
débouche aussi sur des inversions. L'auteur dans le désir 
de rendre apparemment plus claire la compréhension du 
texte, et surtout de situer des points de repère dans la 
suite de ses réflexions, se livre assez souvent à des 
pseudo-résumés, des pseudo-synthèses. li s'ensuit que le 
lecteur, à son tour, dans le désir de tout vérifier, détruit 
la linéarité du texte en revenant sans cesse en arrière. 
De plus, par son apparence logique, par la mise en jeu 
de la raison, ce métatexte explicatif contrairement à un 
récit, ne donne pas l'impression de déroulement, d'autant 
plus que les déductions, · qui auraient pu faire avancer 
le texte, étant fausses, elles renforcent cette impression 
de piétinement. Par ces répétitions, corn me par l'inversion 
de la temporalité due à une perversion sémantique, la 
pensée arrabalienne rejoint la mentalité primitive 
mythique,laquelle exclut notre concept de temps historique 
dans l'espoir d'effacer les contraires (56). Rien de 
nouveau ne se produisant tout se ressemble, tout est la 
même chose. 

Notre texte ne se refuse aucun moyen pour 
atteindre la confusion absolue. Mêlant le récit, le com
mentaire de texte, la plaisanterie mathématique, les 
citations littéraires et scientifique, il détruit la prétention 
de lui assigner un genre, comme il détruit préalablement 
la narrativité. li n'est rien à force d'être tout. On 
comprend que "L'homme panique" débouche sur une 

56) Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Idées, 
Gallimard, Parfs, 1969, p.84. 
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"ANTI-DEFINITION" (57) et soit autant un anti-mani
feste qu'un manifeste. 

"Je proclame des maintenant que "panique" 
n'est ni un grope ni un mouvement artistique 
ou littéraire; il serait plutôt un style de 
vie. Ou, plutôt, j'ignore ce que c'est. Je 
préférerais même appeler le panique un 
anti-mouvement qu'un mouvement" (58). 

Notre analyse nous permettait même d'avancer 
que cet antimouvement est ce qui est proclamé au 
terme d'un texte, qui n'avançant pas, est proprement 
un anti-mouvement. 

On comprend également que si Arrabal, poussé 
par le narcissisme inhérent à toute écriture, a pu dire 
que "l'artiste est le seul homme,sur la terre qui éclaire, 
maigre lui, imprévisible, le futur, tout ce qui sera 
demain" (59), il se soit empressé aussi d'ajouter, visant 
clairement Breton, que l'artiste n I a pas à "servir" une 
cause. C'est .. "malgré lui" qu'il est un guide. " Il se 
moque "des prohétes aux mains irrémédiablement ensan
glantées" ,et de leurs "missions'"' (60). Mais c'est tout 
de même sur un ton prophétique propre à Arrabal et à 
tout manifeste, même anti, que ! 'auteur prône sa dé
mission. Dé-mission éthique par "rejet d'une morale 
unique [..J" (61), dé-mission du sens par l'abolition 
des contraires et création d'un temps cyclique dans 
une quête mystique du transcendantal, dans un désir de 
tout embrasser, de retrouver l'être du dieu Pan, expres
sion de la confusion primordiale, confusion que ce 

57) F. Arrabal, "L'homme panique", p.52. 
58) Ibid. ,!J.53. 
59) Ibid., p.48. 
60) Ibid., p.48. 
61) Ibid., p.51. 

41 



"manifeste" a continuellement exhibée et qui fonde la 
littéralité de ce. texte de conférence pseudo-universitaire, 
ainsi que sa mystique. Selon laquelle 1' esprit devenant 
apte à cette "gymnastique acrobatique permettant à 
volonté de passer d'un agrés à l'autre" est capable de 
vérifier "par lui-même que ''tout ce qui est en haut 
est corn me ce qui est en bas' ' et tout ce qui est en 
dedans comme ce qui est en dehors" (62). 

Arrabal pratique dans son manifeste, par la 
confusion, ce que les manifestes surréalistes se propo
saient comme programme. En 1862 Michelet apres 
Plutarque s'ecrie: "Le grand Pan est mort" (63), cent 
ans plus tard des hommes comme Arrabal tenteront de 
le ressusciter. 

Le panique pourrait donc passer pour être la 
suite et le contraire du surréalisme. Et par son travail 
de dissolution du sens il retrouve une attitude chère à 
la pataphysique (64). Ori pourrait donc entrevoir que si 
dada est la suite et l'envers du discours jarryque, alors 
le couple surréalisme-panique est l'inversion du coupe 
pataphysique-dada. 

Peut-on appliquer aux mouvements de produc
tion littéraires ce que Maurice Toussaint nous a enseigné 
concernant le système verbo-temporel d'une langue 
romaine où l'on pPut déceler que le couple passé-futur 
de l'indicatif est l'inversion du coupe infinitif-participle 
passé (65)? 

62) A. Breton, op.cit., p.186. 

63) Michelet, La sorcière, Garnier, Flammarioq., Paris, 
1961, p.45. 

64) Voir à ce propos, Michel Arrivé, "Structuration et 
destruction du signe dans quelques textes de Jarry", 
Essais de sémiotique poétique, Larouse, Paris, 1972, 
pp.64-79. 

65) Voir Maurice Toussaint, "Du temps et de l'énoncia
tion", Langages, Larousse, Paris, 1983, pp.107-126. 
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Dans un cas corn me dans l'autre, littérature 
ou grammaire, l'esprit se donne, selon ses structures 
neuroniques, des grilles que lui permettent d'interpréter 
le monde et de se situer par rapport à celui-ci. Nous 
tenterons de confirmer ou d'infirmer cette hypothèse 
dans un travail ultérieur. 
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