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Traduction signifie, dès le début de notre civilisa
tion, transfert: physique, psychique, social. Autant dire 
transformation, transmutation, ·passage, mais à la fois 
nouvel état, cristallisation, regain. Traduire veut signi
fier aussi l 1 écoulement du temps, la vie manifeste. 

Nous avons là un de ces termes qui définissent le 
mieux la tâche et la compétence de l'homme. Quand on devi
ne que c'est par les procédures de la traduction que se 
réalise l 1universel processus de changement, on est sou
vent tenté de concevoir le phénomène en des termes de tout 
ou de rien. C 1est un grief que l 1 on purrait faire à tous 
ceux qui s' occup.ent uniquement de dresser des théories 
d'ensemble, des théories-clé. Leur enthousiasme, qui brûle 
tant d I étapes, s'explique et leur apport n'est pas né
gligeable. Il est naturel que la "splendeur" de la tra
duction les égare. Mais il y a aussi la grande misere de 
la traduction qui n I est au fond que la grande misère de 
l'homme. 

La nécessité de travailler parcellairement, d'avoir 
à passer par 1 1 expérimentation, de devoir atteindre des 
résultats qui ne sont pour la plupart que des à-peu-près, 
c'est en tout cas une meilleure voie: l'assujettissement 
au choix, la besogne de l'art, de l 1 empirisme qui précède 
la science. 

Aussi notre travail vise un aspect de la traduction: 
celui des oeuvres poétiques, et, en particulier, des 
oeuvres régulièrement et rhétoriquement poétiques. 

La substance de deux langues soeurs -en l'occurrence 
la française et 1 1 espagnole- pourrait faire croire à des 
résultats très ajustés et souvent définitifs (1). Ce sera 

1) Telle est l'idée de bien des auteurs, dont les italiens 
M. Conenna et D. D I Oria ( Voir leur article: ·11 rraduc
tion, lecture d'écritures", dans le n2 51 de la revue 
Langue Française ( septembre 1981) dédié entièrement à 
dresser un bilan actuel sur les problèmes de la traduc
tion et fort intéressant surtout pour le duel théorique 
entre H. Meschonnic et J.R. Ladmiral). 
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l'exaspération de trouver de loin en loin des vers irré
ductibles, ce qui fera la tâche plus ingrate. 

En effet, quand on entreprend une traduction théâ
trale ou un doublage -et 1 'interprétation en général- on 
se résigne d'avance à une adaptation par équivalence ( 2) 
d'une écriture parlante. Il n'y à pas de "littéralismes" 
performants possibles dans ces domaines. 

L'ennui, dans la traduction de la poési_e, est qu'on 
finit par avoir presque toujours quelque perte, encore 
qu'on puisse apprêter un artifice d'obliquité (2) valable. 

Cet artifice, ce réseau de techniques de découverte, 
sera sans valeur, jusqu'à tant qu'on n 1 aura pas délimité, 
ne fût-ce que provisoirement, les différentes aires du 
langage, ses fonctions, ses structures, ses contenus et 
ses implications avec les autres sciences. Ce qui ne 
laisse au traducteur d'aujourd'hui d'autres buts que 
ceux de 1 'empirisme, vu que le démêlement des problèmes 
langagiers en a pour un bon moment. 

Il devra, malgré cela, essayer de saisir 
présupposés de base linguistiques, ethnologiques, 
choJ_ogiques, sociologiques, esthétiques, etc., 

les 
psy

de la 
parc.elle de traduction qu'il entreprenne. 

L'idéal dans la traduction poétique serait la 
prolifération de laboratoires de textes qui rassem
bleraient les spécialistes impliqués, suivant un peu le 
modèle d'expérience de la traduction automatique. En ce 
sens, il nous sera indispensable, avant de tenter une 
quelconque version, d 1 ébaucher tant soit peu, pour notre 
compte, un art poétique qui contemple les acquis de la 
théorie et les leçons de l'histoire de la poésie. 

Il va de soi que la poésie -dont on dit assez 
plaisamment qu'elle est partout, ce qui ne serait autre 
chose que le sens poétique- a besoin de se manifester par 
un quelconque langage humain, par un geste accompli, par 
une mesure, si provisoire, si désajustée soit-elle. 

2) Nous empruntons la terminologie au glossaire de 
l'ouvrage, très connu, de J.P. Vinay et J. Darbelnet: 
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Stylistique comparée du français et de 1 'anglais, Pa
ris, Didier, 1958. 



Le langage, tous les langages ne font que signifier 
la tombée en arrêt devant la présence fugitive du r<éel, 
ou devant la fluctuation de 1' Idée. Peu importe que ce 
soit par des intui tians hasardeuses, par ce harcèlement 
perpétuel auquel semble se réduire le phénomène poétique; 
la parole doit pouvoir arriver de temps à autre à racheter 
une quelconque frange de la Beallté qui se trouve au coeur 
même des choses. Il ne lui suffira pas de nommer cette 
trouvaille unique par des mots primitifs. Il lui faudra 
traduire cette merveille par un agencement de perfection 
visible, qui consisterait _non seulement dans la mise en 
pratique des universaux poétiques mais aussi de ce que G. 
Mounin décrit comme les "prestiges 11 de la forme (3). 

Dans la suite du fleuve rimbaldien et, plus encore, 
de l'ascèse mallarméenne on récupère presque toute la 
tradi tian formelle, souvent pour en faire de nouvelles 
expériences. "Che,z les jeunes poètes -nous assure C.A. 
Hackett (4)- les questions de forme, de technique, et 
parfois de versification, sont obsédantes". Parce que ces 
poètes qui traduisent, qui font des critiques, qui colla
borent dans des équides plurilingues, se trouvent dans une 
situation privilégiée pour avoir accès à la véritable 
essence du fait poétique. 

Rien de mieux peut-être pour cerner la quiddité du 
fait poétique que de revenir à l'histoire -et aux his
toires-de la poésie, et de suivre son évolution. 

3) D'après cet auteur, on peut considérer universaux 
poétiques substantiels les gestes, les visions, qui 
sont l'objet premier de la poésie, et universaux 
poétiques formels les "espèces" rhétoriques qui infè
rent l'objet poétique. Les "prestiges de la forme" 
seraient, selon lui, les autres rythmes vus comme des 
extériorités spécifiques de chaque langue, à valeur 
ornementale et secondaire depuis les origines des 
poétiques locales (Voir: Linguistique et traduction, 
Bruxelles, Dessart et Mardaga, 1976, pp. 139 et sqs). 

4) Voir "Les grandes tendances de la poésie française 
depuis 1950 11

, dans Gahiers de l'Association internatio
nale des études françaises, n2 30 (mai, 1978). 

49 



On pourrait partir de la dichotomie diachronique 
que quelques auteurs ont suggeree. Ils parlent d'une 
première poésie discursive qui devient associ,ative grâce 
aux bouleversements symbolistes ( 5). La différence 
consisterait, selon A. K.ibédi Varga ( 6), en ceci que la 
première répond au monde, tandis. que la seconde le ques
tionne en postulant toujours un sens. 

Cette dichotomie ne ferait qu'expliquer sommaire
ment la révolution poétique de l'époque moderne. Pourtant 
la formule a le bonheur d'y faire un peu de lumière, de 
déclencher les raisonnements. Quant à nous, même au risque 
de tomber dans l I imprécision du syncrétisme, nous nous 
devons de décrire à grands traits l'évolution du phénomène 

Nul doute que la poésie a utilisé dès le début un 
certain langage stylé; nul doute qu'un certain jeu de 
récurrences s'est ajouté peu à peu au discours commun par 
des motifs utilitaires ou sacrés. Cela veut dire qu'un 
composant double - 11 figuré" et rythmique- est devenu dès 
le début levain de la matière poétique. 

Jusqu'au XIXe siècle, on n'a fait que puiser sans 
trop de cohérence dans le réseau des figures et des formes 
de la rhétorique médiévale. La métrique et la prosodie, 
à cette époque des branches de la grammaire, ont eu à 
subir un processus d'accomplissement beaucoup plus 
mouvementé et dispersé. 

Autrement dit, pendant que le style noble de 
1' appareil rhétorique s'adaptait à la disparité idioma
tique, la rythmique devait s'assujettir aux specifici tés 
de chaque système linguistique. Sur quoi, la versifica
tion renforçait son indépendance. Dans ce double apport 
à la forme, il semble, par conséquent, que s I il y a des 
universaux, ceux-ci doivent se ranger du côté la stylis-

5) La dénomination est de J. Roudaut: "Les exercices poé
tiques au XVIIIe siècle", dans Critique (juin, 1962). 

6) Qui essaie d 1 expliquer succinctement la différence 
dans "Le poème et ses lecteurs", dans Cahiers ... op.cit. 
ne 23 (mai 1971). 
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tique moderne comme héritière de la rhétorique antique. 

D'âutre part, le langage véhicule un sens référé à 
1 1 objet. La signification a été et continue d'être essen
tielle au fait poétique qui ne saurait se soutenir unique
ment du seul réseau signifiant, tel qu'il est possible 
dans le fait musical ou pictural. 

La poésie traditionnelle est transparente en ce sens 
qu'une univocité sémantique y a habituellement lieu. Ce 
qui autorise à déduire pour cette poésie des projets 
arrêtés. Mais avec le temps, tandis que demeurait pour 
l'essentiel la Rhétorique-Stylistique, la Metrique ne 
faisait, dans les essais renouvelés des avant-gardes 
successifs, que se disloquer, ce qui a provoqué pour 
commencer un bouleversement de la syntaxe. 

Dans le désir de pouvoir tout exprimer,on a commencé 
à entasser les mots et les images, on a cherché d'autres 
harmonies, on a multiplié les récurrences, les allusions, 
les clins-d'oeil. Voilà, pour 1 1 essentiel, à quoi peut 
répondre la dénomination de poésie associative. 

Mais il est à croire que ce terme d'association se 
prète mieux à décrire un phénomène de base qui consiste 
en une implication, au maridage d'un langage différent où 
l 'univocité de la signification a disparu, où le sens est 
multiple et le message ambigu. 

On a renforcé la puissance, la richeS'se, de la 
métaphore et de la métonymie, en même temps qu'on a privi
légié une irisation polysémique. Ainsi le "trobar" est 
redevenu clos; comme il arrivait parfois aux origines, la 
nouvelle poésie se fait incantatoire, magique. 

Cependant elle crée par ses images le sens, elle 
dégage sa propre sémantique (7), elle devient concept ou 
enigme. C'est dans ce sens qu'on la définit ouverte, 
ouverte à toutes les possibilités, à toutes les recherches 
sur l'homme, sur le monde, sur le langage, sur elle-même 
( sur quoi elle se fait tautologique), ouverte aussi à 
toutes les lectures, à une exégèse sans herméneutique 

7) Voir à ce sujet l'article de M. Riffaterre dans le n2 
23 des Cahiers cités:"Sémantique du poème",pp.125-143. 
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apprêtée. 

Car on ne saurait être d'accord avec Mounin pour qui 
l'ambiguité, la pluralité des sens, ne touche qu'au lec
teur, 1 e message. étant uni vaque même dans son obscurité 
qui défie l'herméneute (8). Comment déterminer les motiva
tions d'un choix, ou tout au moins, comment établir 
l'acception homonymique exacte, l'intentionalité qui prime 
dans un réseau symbolique, etc.? 

Ce message est équi vaque aussi pour l'auteur qui 
crée des sens qui peuvent lui échapper, partant d'un 
"air", d'une impression. C I est ainsi que le poème surgit 
parfois dans l'esprit d'un leit-motif, d'une broderie (9). 
Le traducteur est témoin d'exception de cette impuissance 
de récupération totale. 

Néanmoins ces difficultés ne doivent pas le découra
ger, surtout au cas où il connaîtrait la poétique de son 
auteur dans le contexte d'une Poétique générale des deux 
langues contrastées, ainsi que les contenus linguistiques, 
sémantiques, ethnographiques et psychol9giques des 
textes. Ce qui compte est la découverte du sens et de son 
rapport proportionnel aux moules combinés de la"substance" 
et du "rythme". Il y aura toujours un premier indice, un 
fil conducteur qui lui permettra le déchiffrement. 

En pl us de ces connaissances, on doit supposer, au 
lecteur intuitif et très expert qu'est le traducteur, des 
affinités et des capacités semblables à ~elles de l'auteur 
choisi, et, pour être presque parfait, de 1 1 humilité et 
de la fidélité. 

Pour ce qui est de la fidélité, nous avons été amené 
à établir comme règle d'or pour un texte tel que c~lui-ci 
que moins on interprétera plus assurée s'en trouvera la 

8) Voir "Envoûtement à la Renardière", commentaire du poè
me de René Char "Seuls demeurent", dans Langue Françai
se n• 49 (février 1981). 

9) En ce sens le travail de P. Valéry dans La Jeune Parque 
est un exemple typique, malgré le travail conscient, 
acharné d'ordonnance, minutieuse à l'extrême, de la 
donnée brute par 1 1 auteur. 
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ressemblance avec l'original. 

Cette attitude "li ttéralisante" -dans un .sens large 
du terme- ne découle-t-elle pas du danger que représente 
tout choix d'interprétation subjective d'une Parole tout 
irisée d'implications contextuelles, inter-textuelles, 
toute possédée par une conscience lucide en quête 
inlassable du parachèvement d'une étrange, profonde, anti
logie?. 

Ou ce sera plutôt que le degré de parenté morpho
sémantique nous permet une pareille mise en oeuvre, étant 
donné qu'il s'agit de deux langues qui n'ont qu I à se 
passer de leurs faux-amis?. 

On pourrait dire en tout cas que les difficultés de 
reformulation en langue d'arrivée (LA) apparaissent en fin 
de compte sur le plan rythmique: écriture métrique, synta
xe et rhétorique, sens symbolique et dualité valéryenne, 
oralité poétique en somme, car c'est cet aspect de la 
forme le côté par lequel le traducteur s'achemine à la 
recréation du contenu du texte de départ ( TD) dans sa 
langue à lui. 

La recherche sémantique, stylistique et symbolique 
du discours valéryen a été en l'occurrence un travail 
d'équipe qui m'a permis de mieux saisir, en tant que co
critique, le vouloir dire et le savoir dire de l'auteur. 

Cette première phase de compréhension, de dissection 
se portant garante de toute traduction qui se respecte, 
jP me dois de "référer" à mes collègues le bien-fondé 
d· 1.une recréation plus ou moins réussie qui résulte, 
pourtant, du dessein, ainsi que du savoir faire et d'une 
oralité poétique plus ou moins équivalente, du seul 
traducteur, car pas un ne sera si naïf de croire que du 
seul fait du décodage et du démontage, si détaillés, si 
réussis soient-ils, naît spontanément ou se déduit 
aisément la recréation. 

Pour compléter ce deuxième moment de mise en équi
libre et de mise en circulation du réécrit dans le courant 
littéraire de la production idiomatique propre, il lui 
faut au traducteur un savoir faire poétique semblable à 
celui de l'auteur avec qui il est toujours souhaitable de 
partager affinités et sympathies. 

53 



Le traducteur doit souffler à nouveau, par l 'écha
faudage d'un discours rythmé de façon quasi équivalente, 
l'haleine poétique sur les débris d'un texte aimé, possédé 
et provisoirement abandonné. 

Ce compromis peut se résoudre sans heurts et sans 
trop de pertes dans le sens de 1a conquête et de l'assimi
lation du discours valéryen en même temps que dans le 
dessein d'un profit réel pour le lecteur ordinaire qui 
peut se trouver éclairé par le labeur collectif d' intro
duction critique, et même pour le lecteur éclairé qui peut 
toujours faire le procès à une version tenue, logiquement, 
pour perfectible. 

Notre poète est P. Valéry, déchiffreur acharné de 
la démarche tâtonnante de l'Idée, versificateur richissime 
d I une rhétorique à plein emploi. Il a été traduit en 
espagnol de façon inégale ( 10), et l'on pourrait avancer 

10) Nous prenons comme point de départ le compte-rendu bi
bliographique que nous fait A.Blanch dans son ouvrage: 
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La poesia pura espafiola, Madrid, Gredos, 1976 (Apéndi
ce II, pp. 316-321). Cette bibliographie est loin 
d I être exhaustive, si bien elle inclut de nombreux 
traducteurs sud-américains, ce qui suppose u1;. effort 
notable. 

Pourtant on connaît la difficulté d' accéde-~-- aux 
textes d'au-delà l'Atlantique. 

A. Blé~nch ne ci te qu'une version intégrale, en ca
talan, des oeuvres poétiques de Valéry: Poesies com
pletes de Paul valéry ~ Barcelona, Biblioteca Sele.cta, 
1961. L'auteur est Joseph Garner Ribalta. On constate 
dans cet appendice l 1 importance accordée par les 
traducteurs au 11 Cimetière marin" et, en général, la 
préférence marquée pour le recueil Charmes. 

En ce qui concerne les traductions de La Jeune 
Parque, Blanch en cite six: les trois premières 
appartiennent à Mariano Brull ( un premier fragment 
avec les 37 premiers vers du poème; une version 
complète parue à La Habana en 1949, et une autre 
publiée à Paris en 1950). Le numéro 4 contient la tra
duction de Juan Ortega Costa: La joven Parca, dans La 
Serpiente y la Parca joven, Madrid, Adonais, 1956. Les 



-d'après les échantillons que nous possédons- que la 
teneur ·et la validité de ces recréations ne différent 
guère des resultats obtenus par les traducteurs de P. Ver
laine et par les traducteurs de poésie en général. 

Nous nous bornerons à relever les 11 écarts 11 et les 
particularités les plus significatives, attachant un 
intérêt singulier à amorcer les solutions possibles qu'of
fre une moderne conception de la traduction poétique. Or 
en ce qui concerne les traductions de La Jeune Parque, on 
se meut encore dans ce qu'on peut considérer histoire 
ancienne de la traduction. 

n2 5 et 6 contiennent des versions d'auteurs sud-améri
cains: Ali Lameda, dans la Revista Nacional de Cultura, 
Caracas, n• 120 (1957) pp. 67-79, et M. Forteza y "Ga
ziel 11 , dans la revue Viau, de Buenos Aires ( s. d·.). 

Cependant nous avons trouvé une dernière mise à 
point de Mariano Brull intitulée La joven Parca (Barce
lona, Tusquets Editer, 1973) et l'avons choisie pour 
1 1 étude comparative. Nous n'avons pas eu accès aux 
versions sud-américaines, mais si à la traduction de 
J. Ortega Costa. On nous assure dans le rabat du libre 
que cet auteur a traduit avec succès Racine et qu'il 
a voué plus d'une décennie à étudier et à traduire 
l 1 oeuvre de Valéry. 

Récemment Xavier Benguerel a publié une version en 
catalan qui a pour titre: La jove Parca (Barcelona,Poe
sia, Els Llibres de L 'Escorpi, Edicions 62, 1980) Ce 
même auteur possédait une traduction du "Cimetière ma
rin11: 11 El cementeri mari", Santiago de Xile, 1946. Ne 
connaissant pas bien la langue catalane, nous ne sommes 
pas autorisé d'émettre une critique sérieuse de la ver
sion. Nonobstant, le fait d'être une version 11 rimée 11 

et douée., en outre, d I un syllabisme ajusté ( tridecasi
labos et tetradecasilabos) la range dans l'histoire des 
versions traditionnelles. D'autre part, il ne me semble 
pas que l'auteur se soit acharné à respecter le rythme 
ou l'acoustique. En revanche, il s'est permis non moins 
de libertés que Mariano Brull. 
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DI ailleurs, l'attitude adoptée par ces traducteurs 
étant très différente, il nous a semblé opportun de les 
étudier séparément. 

On s'aperçoit, de prime abord, que M. Brull a re
jeté, chassé la rime. C'est un bon augure. On devine à la 
lecture du premier vers qu'il a pburtant gardé le syllabi~ 
me. Dès lors nous nous attendons à une impossible perfor
mance. L 'alejandrino n I est pas capable à lui seul de 
rendre de manière suivie toutes les virtualités lexicales, 
acoustiques, syntaxiques de l'alexandrin. 

C 1 est un fait avéré depuis, au moins, l 1 essai 
avorté de Manuel Machac'o de rendre Verlaine en espagnol. 
Or on peut théoriser là-dessus, pour que 1' alej andrino 
arrive à récupérer l'alexandrin, il lui faut être flexible 
et parcourir au besoin la marge de son rythme., c I est-à
dire, chacune des possibilités syllabiques dans les limi
tes desquelles le rythme se soutient encore sans arriver 
à la distorsion totale, à l'éclatement. 

Cette frange syllabique s'étend -on essaiera de le 
démontrer après- de la treizième à la seizième syllabe 
réelles. Les virtualités syllabiques des mots oxytons ou 
proparoxytons sont fallacieuses à l'heure de traduire du 
français en espagnol, car il est bien connu que les moules 
lexicaux du vocabulaire français sont plus réduits. 

Si nous tenos à respecter la substance verbale de 
l'alexandrin, nous devrons recourir à un syllabisme plus 
allongé sans pour autant déplacer le rythme marqué par les 
accents. Ce que Brull n'a pas fait, parce que son alejan
drino ne compte que treize ou quatorze syllabes réelles. 
En ce cas, il a trahi chaque fois que le TD joue avec le 
développement syntaxique, ou avec le martèlement des mono
syllabes, ou, en général, lorsque le hasard des rencontres 
a accumulé des différences syllabiques. 

On a beau connaître bien sa propre langue, posséder 
l'instinct poétique, quand le moule métrique est insuf
fisant, toutes les tentatives échouent. Il faut se résig
ner une fois pour toutes à se passer de ces deux compo
sants accésoires du rythme que sont la rime et l'isosyl
labisme. Et au besoin savoir les compenser par la création 
ou par le renforcement d 1 autres procédés rythmiques. 
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Est-ce à 
d'arrivé<, (TA) 
tainement pas, 

dire que tous les dérèglements du texte 
proviennent de l'isométrie choisie? Cer

et c'est bien là le drame. Nous avons ré-
censé environ une quarantaine d I erreurs sémantiques au 
ni veau lexical ou syntaxique. Ce qui invite à continuer 
de dénoncer sans répit les carences purement linguistiques 
des traducteurs (11). 

Le discours poetique de Valéry ne peut pas être pris 
comme excuse étant donné sa relative facilité grammatica
le. En effet, bien qu'il soit difficile de saisir la 
démarche de l'Idée ou le déroulement des images, sa 
syntaxe, en revanche, est plutôt aisée, et la complexité 
des phrases ne s'installe que vers la fin du poème. 

Voyons en premier lieu ces déviations sémantiques: 

a) Dans le synthagme: 

Qui fonde: que vierta (pp. 6-7) (12) 
- 0 paupières: pupilas (22-23) 
- Vos: mis (22-23) 
- Plein: plana (24-25) 

Sur: bajo (42-43). 
Fantasques: fantasticas (44-45) 

- Quelle mortelle?: ;,qué ella mortal? (44-45) 
- Embrasse: alce (46-47) 
- Glace: trasluce (56-57) 
- Jouets: juegos (60-61) 
- Puissant: pugil (id.) 

Un frémissement.fin de feuille:fino trémula de 
hoja (64-65) 

11) Nous avons regretté ce constat dans notre Thèse de 
Doctorat sur les traductions de P. Verlaine en espag
nol (Octobre 1980). 

12) Le lecteur pourra répérer aisément les données dans 
l'ouvrage de M. Brull, attendu que son TA - toujours 
précédé du TD - ne comprend qu'une dizaine de vers en 
moyenne pour chaque page. D'ailleurs, la version que 
nous adjoignons comme exemple des théories proposées 
nous épargne le travail de donner pour chaque passage 
la traduction correcte et contextuelle. 
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- Vaisseau: cristal (68-69) 
- Chaîne: clave (80-81) (13) 

b) Au niveau de la phrase: 

Vous qui dans les mortels plongez jusques aux 
larmes: vosotros que îundis en lagrimas de hom
bre (8-9). 
Cesse de me prêter: césame de prestar (14-15). 

- Halète jusqu'au jour l'innocence anxieuse ... !: 
jHasta el alba, sofoques a la inocencia ansio
sa! (18-19). 

- D'une absence aux contours de mortelle bercés: 
de una ausencia de bordes mortales, arrulla
dos (18-19) 

- Dont la. tendre naissance 
ciel: en cuyo tierno nacer 
cielo (24-25) 

accomplissait le 
se completaba el 

- Ce que voit mon regard disparu: lo que viose 
en mi mirada extinta (28-29) 

- Qui prend la Pythonise: que ama la Pi tonisa 
(28-29). 
En qui mugit l'espoir: donde late el designio 
(28-29) 

- Et trempe à l'émeraude un long rose de honte?: 
;_,y nuble la esmeralda de un largo rubor rosa? 
(34-35) 

- Montent dans l'air amer avec toutes leurs 
ailes: al aire amargo suben pleni tud de alas 
(42-43) 
Larme qui fais trembler à mes regards humains: 
lâgrima en la que tiembla, tras mi mirada huma
na (50-51) 

- Cimes qu'un feu féconde à peine intimidées: 
fuego fecundo, en cimas que apenas se intimidan 
(60-61) 

- Eperdument divers roulant l'oubli vorace: loca
mente girando hacia el voraz olvido (54-55) 

- Lâche que n'a su fuir sa tiède fumée: de ti no 
huiste, timido, en tu tibia humareda (70-71) 

13) Aucune transposi tian ( au sens général du terme) plus 
ou moins heureuse du TD en TA n' aul:::orise ces dévia
tions. 
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0 :forme de ma :forme et la creuse chaleur Que 
mes 
jOh! 

retours sur moi reconnaissaient la leur: 
:forma de mi :forma en el caliente hueco / 

que en los contornos mios la suya reconoce 
(78-79) 
A la hauteur de tant de gerbes belles, Qui 
laissait à ma robe obéir les umbelles Dans les 
abaissements de leur :frêle :fierté ••• : A la 
altitud de guirnaldas tan bellas,/ las umbelas 
guiaba a obediencia mi veste, / inclinando la 
:frente de su :frâgil orgullo (24-25) 
Souvenir, ô bûcher, dont le vent d'or- m'a:f
:fronte, Sou:f:fle au masque la pourpre imprégnant 
le refus D I être moi-même en flamme une autre 
que je :fus ••• : Remembranza, jigneo tumulo! que 
en viento de oro a:frenta, / sopla dis:fraz de 
purpura impregnando el desdén / de ser yo misma 
en llamas otro ser que yo :fui .•• (36-37) 

En plus de cet échantillonnage 
nous avons prélevé des passages 
fortunée frise l'incorrection: 

d'erreurs évidentes 
où l'obliquité peu 

- Quand ( au velours du sou:f:fle envolé 1 'or des 
lampes): cuando - en el soplo vµela el oro de 
la lâmpara - (8-9) 
Durcissant d'un frisson leur étrange étendue: 
pasmando de un calos:frio su lasi tud extrafia 
(10-11) 

- 0 ruse! ... A la lueur de la douleur laissée: 
jOh engafio / en la llaga de luz que el dolor 

me dejara ... (12-13). 
Fuis-moi! du noir retour reprends le :fil 
visqueux!: jHuyeme! y la vil baba ata al negro 
retorno ... (18-19) 
L'ennui, le clair ennui de mirer leur nuance 
Me donnait ••. : El tedio, el claro tedio me da
ba en su matiz .•• (32-33) 
0 pampres! sur me joue errant en fils tena
ces . .. ? : lEn mi mej illa, i oh pâmpanos ! , garfio 
de hilos tenaces? (38-39) 

- ... L'oiseau perce de cris d'enfance Inouis ... 
l'ombre mème où se serre mon coeur: ... Extrafio 
grito in:fantil de pâjaro, /rompe la sombra mis-
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ma que el corazén me oprime (44-45) 
- Nul démon, nul parfum ne m'offrit le péril D'ima

ginaires bras mourant au col viril: Ni diablo, ni 
perfume al peligro me ataba / de imaginarios bra
zos sobre el cuello viril (72-73) 

- Tant sa flamme aux remords ravit leur existence: 
tal su llama arrebata el vuelo de sus duelos (80-
81) 

- Je m'accoude inquière et pourtant souveraine Tant 
de mes visions parmi la nuit et l'oeil, Les 
mondres mouvements consultent mon orgueil •.. : 
asomada a ml misma, inquieta, soberana: / puesto 
que mis visiones entre el ojo y la noche,/ su mu
danza mas minima, a mi orgullo consultan (18-19) 

- Front limpide, et par ondes ravis, Si loin que le 
vent vague et velu les achève, Longs brins légers 
qu'au large un vol mèle et soulève ... : de frente 
limpida y azotada/ por ondas que en volutas de 
vago viento acaban,/largas briznas que un vuelo 
liga alza y realza ... (22-23) 

A la fin du poème, le traducteur n'est guère capable 
d'endiguer le flot des images et la montée lyrique. Il est 
obligé de pratiquer la coupure, de supprimer, de résumer, 
en un mot, d'impliquer (14) . 

. . • Alors, n I ai-je formé, vains adieux si je vis, 
Que songes?. . • Si je viens, en vêtements ravis, 
Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume, 
Boire des yeux l'immense et riante amertume, 
L'être contre le vent, dans le plus vif de 
1 1 air •.. : . . . De mi vi vir, adioses, ino fuisteis 
sino suefios? / Si ataviada llegŒ con mi veste on
deante / a aspirar sobre el borde, sin horror, la 
al ta espuma / y a beber con mis ojos la riente 
amargura / inmensa, contra el viento, alli donde 
es mas vivo ... (82-83) 

Il y devient manifeste que le moule de l'alejandrino est 
impuissant à contenir la langue de départ ( LD), d'autant 

14) Encore un terme appartenant au Glossaire Vinay, de 
même que celui de transposi tian verbale, explicita
tion, obliquité, etc. 
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plus que le traducteur se démène en recourant à toutes les 
ressources de sa langue et en faisant fréquemment étalage 
d'une habilité peu commune. Il n I est pas moins vrai que 
dans cette version il n'y a pas de dessein arrêté de rè
formulation, de recréation formelle. 

Les réussi tes dans ce domaine sont le fruit du 
hasard ou d'un certain instinct poétique qui retient plus 
volontiers les schémas accentuels que l I acoustique. On y 
trouve un syncrétisme permanent qui fait fi des nexus, des 
charnières, des déterminants. M. Brull pratique la trans
position verbale de façon systématique. Mais le malheur 
revient à la trahison sémantique.Une quarantaine d 1 erreurs 
c'en est de trop pour un poème qui dépasse de peu les cinq 
cents vers. 

L,_,e traducteur n I a su associer forme et substance, 
sur quoi, il n'a pas saisi le phénomène poétique ni n'a 
rendu le projet de Valéry. 

La version _d' Ortega Costa se présente comme une clé 
pour déchiffrer le déroulement de l'Idée chez Valéry. 
C'est une sorte de réécriture explicative qui ne garde de 
la forme du signif-iant original que le mètre et la rime. 
Le traducteur n'envisage point cet autre composant essen
tiel du fait poétique qu'est le travail rythmique. 

On n'y perçoit aucune tentative de remodélation des 
schémas accentuels, aucune intention d I accouplement des 
substances sonores, ni de recomposi tian minutieuse des 
images. Son parti pris est l' "alli ttéralisme 11 du début 
jusqu'à la fin. Un alli ttéralisme qui produit une sorte 
d'adaptation utilisant des procédés tels que la générali
sation, la concentration, la dépouillement, en même temps 
que l'invention explicitative au service exclusif de la 
rime. 

On a l'impression de se retrouver devant ces poèmes 
du XVIIIe siècle où le retour mesuré et bref de la rime 
plate ne fait qu'accentuer la sensation de prosaïsme, un 
prosaisme qui "frappe 11 de temps en temps toute l '_étendue 
d 1 une phrase qu 1 on ne saurait tenir pour un vers: 

Fuis-moi i du 
visqueux!. Va 
danses massives: 

noir retour 
chercher des 

reprends le fils 
yeux clos pour tes 
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;Huyeme! Ve a bailar a otra parte segun / tu bajo 
instinto. Busca otros ojos dormidos (p.47) 

- Ma surprise s'abrège, et mes yeux sont ouverts: No 
habrâ sorpresa. Estoy con los ojos abiertos (p.46) 

- L'aube me dévoilait tout le jour ennemi: El dia no 
tenia secretos para mi (55) 

- Vers mes sens lumineux nageait ma blonde argile: 
Vuelta hacia mis sentidos se iba mi arcilla entera 
(51) 

En fait nous n'avons pas eu le courage d I aller 
au-delà des trois cents premiers vers dans la confronta
tion. Or le TA ne ressemble guère à l'original, il renvoie 
non pas au TD mais à l'auteur de la version. En guise 
d'exemple du travail acharné de référence que doit 
pratiquer le lecteur nous citerons quelques passages: 

- ••• Front limpide, et par ondes ~vis, Si loin que 
le vent vague et velu les achève, Longs brins 
légers qu'au large un vol mêle et soulève ••. : 
Frente limpida y espaciosa/ y, en la brisa que los 
acaba y se los lleva,/ leves bucles que el vuelo 
que los envuelve eleva ... (50). 

- Fut-ce bien moi, grands cils, qui crus m'ensevelir 
Dans l'arrière-douceur, riant à vos menaces. • . 0 
pampres sur ma joue errant en fils tenaces, Ou 
toi... de cils tissue et de fluides fûts Tendre 
lueur d'un soir brisé de bras confus?: lEra yo, 
grandes rayas, la que crey6 ceder / riéndome de 
vuestra amenaza que brilla/ a través de los pampa
nos errante en la mejilla, / o tu ... de oro tejida 
desde invisibles husos, / dulce luz de una tarde 
rota en brazos confuses? (56) 

Combien de nuances perdues, d'images amputées, de 
sonorités écrasées! La fidélité à un TD comme celui-ci 
résulte laborieuse mais ce labeur doit s'astreindre avant 
tout à la substance sonore et à la forme du réseau 
rythmique, et non pas à la seule signification. 

Les erreurs de ce traducteur découlent, plutôt que 
de l'ignorance linguistique, de la généralisation, des 
omissions, d'une tendance à 1' explicitation condensée, à 
l'interprétation subjective, pour des raisons métriques. 

On peut assurer qu I Ortega Costa n I a accordé à la 
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forme, dans sa traduction prétendue en vers, que les deux 
composants rythmiques que le traducteur doit rejeter. Sur 
ce, il a fait justement ce qu'il ne fallait pas faire. La 
rime traditionnelle apparaît dans les histoires du 
traduire comme le grand obstacle, le pari impossible. 

Chaque type de discours· demande un modèle de 
réécriture différente, de même que chaque texte poétique 
exige une transformation particulière. Et pour servir à 
l'histoire de la traduction de la poésie, pour dégager une 
théorie valable, il faut s'attaquer préalablement à la 
praxis formelle du fait poétique, à la quiddité poétique 
de chaque langue, de chaque genre, de chaque style. 

En traduisant La Jeune Parque de manière adéquate, 
on théorise sur la version d'une poes1e rhétorique, 
richissime de beautés formelles en-même temps qu'on dégage 
les lois particulières applicables à la version des 
composants rythmiques entre le français et l'espagnol (15). 

15) La Bibliothèque de l'Ecole de Stylistique Comparée 
vient d- 1 ajouter à ses Stylistiques comparées du Fran
çais, de l'Anglais, et de l'Allemand, celle de 
l I Italien. Heureusement l'ouvrage récent de Valentin 
Garcia Yebra vient compléter le vide séculaire 
d'études linguistiques et stylistiques comparatives 
en langue espagnole. Le livre: Teoria y practica de 
la Traducci6n, 2 vols., Gredos, 1982, est bien plus 
dense et documenté et complet que celui de G. Barth: 
Recherches sur la fréquence et la valeur des parties 
du discours en français, en anglais et en espagnol, 
Bibliothèque de Stylistique comparée, Paris, Didier, 
1961. Oeuvre d'un professeur de Théorie de la Traduc
tion, le livre est très riche et varié d'exemples 
empruntés au latin, au grec,à l'anglais, à l'allemand, 
au français; il envisage avant tout une pratique 
inductrice de théorie. 

Ce que nous regrettons est que le chapitre dédié 
à l'étude du plan phonique ( chap. VII) constitue la 
partie la plus faible de l 1 ensemble. On a l 1 impression 
que 1 'auteur n'est pas au courant des travaux de 
phonétique expérimentale ou de rythmique comparée. Il 
ne dit rien des recherches en phonostylistique de la 
collection de Didier Studia Phonetica publiées depuis 
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Nous avons expliqué la méthode. Nous passons 
maintenant à décrire,. au moyen de quelques exemples, 
comment nous nous y sommes pris. Cependant, avant de nous 
occuper des problèmes techniques qui intéressent notre 
étude, il nous semble opportun de dresser une sorte de 
carte linguistique des différences entre les deux 
discours en présence. 

Nous bornant pour l'instant aux spécificités 
lexicales et acoustiques, nous avons récensé les "diversi
tés" selon trois critères, à savoir: le déplacement des 
accents; les mots à longueur différente difficile à 
réduire; et les mots à substance sonore incomparable, 
épineuse à résoudre. 

Dans le premier chapitre, nous avons enregistré une 
soixantaine de 11 discordances 11 • Voici les termes concernés: 

Docile. - sombre. - traître. - attentive. - flambeau. -
perfide.- moindre.
pide.- paup1eres.
mobile.- momie.
soleil.- voyageur.-

parmi.- perdre.- mordre.- lim 
à tâtons.- remplis.- agile.
funèbre.- rayons.- mugit.-
complice. - iris. - bandeau. -

vertige.- année.- aériens.- unanime.- baiser.
réseau.- calices.- éternels.- joyaux.- dureté.
unique. - victime. - ceintures. - durée. - peindre.-· 
jadis.- hostie.- souvenir.- lucide.- aromatique.
fumée.- nuages.- avide.- sommeil.-conque.-oiseau.
cendre.- bonheur.- descendre.- bague.- linceuls.
battements.- idole.- prochaine (16). 

1971. Néanmoins l'ouvrage, même dans ce chapitre, fait 
date dans l'histoire de la culture espagnole, et non 
seulement de la traduction, en même temps qu • il se 
constitue guide adroit des traducteurs hispanoparlants. 

16) Si l'on considère les mots qui se répètent, il 
faudrait y ajouter encore une vingtaine. En tout, il 
y aurait environ quelque quatre-vingts mots originaux 
sur lesquels s I impose -en espagnol- un déplacement 
accentuel. Il faut dire que ce déplacement a été 
chaque fois par rapport au mot espagnol choisi pour 
la version. Finalement, les remarques que nous signa
lons pour cet apparté servent aussi pour les deux 
autres. 
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Dans le second apparté: 

Bue.- déçue.- vous.- nu.- velours.- éclair.
frisson.- cher.- remous.- pensifs.- esprits.- pas.
bords.- cils.- mûrir.- pût.- lumière.- naissance.
sens.- nul.- partout,- joue.- pâlir.- rougir.
charmant.- printemps.- mots.- archipels.- caché.~ 
convives.- râles.- réveil.- fumée.- vive.- conque.-
remords.- appel.- rocher (17_) ___ _ 

Finalement, la diversité acoustique lexicale est beaucoup 
plus abondante: 

Si (adverbe d'intensité).- moi.- attendre.- ma.
coeur.- éclats.- tempes.- maîtresse.- grappe.
traîne.- plus.- blessée.- soeur.- brûle.- besoin.
naïve. - suffire. - rêveries. - donc. - rien. - veux. -
lourde. - enfantements. - leur( s---i:-=- espoir.- élans. -
flambeau.- tombeau.- détours.- regarder.- ·coule.
robe.- halète.- jour.- pleurs.- soi.- pourtant.
mon.- mensonge.- femme.- cils.- mûrir.- lumière.
épaule.- gorge.- sous.- haut.eur.- ronce.- genoux.
vers (prép.).- souple.- joue.- environs.- miroir.
oisêau. - car. - trop. - dont. - nuance. - malheurs. -
froid.- soir"- lambeau.- honte.- souvenir.- bûcher. 
haïsse.- enfant.- charmant.- faiblir.- vos.- toi.
tige.- briser.- lasse.- (à) regret.- derniers.
printemps.- mots.- brûlant.- frémir.- entendre.
liens.- bois.- fantasques.- départs.- fleuve.- se 
serre.- hélas.- corbeille.- poids.- prenne.- très.
témoin.- réseau.- bea~-- toujours.- allez!.- puis.
joindre.- fondre.- crainte.- gravis.- opiniâtre.
aveugle.- piège.- chercher.- dureté.- du.- au(x).
assurance.- atteint.- linceul.- lame.- hoquets.
râles.- heurtés.- trace.- effacement.- réveil.
seuil. - ruches. - ceintures. - même ( adv. ) . - essor. -
durée. - ravir. - fait ( e) • - nuages. - sombre. -
vaisseau.- l'emporter.- suite.- l~che.- effleurer.
se vautre.- repris(e).- s'assoupir.- s'use.-

17) En tout, ten;mt compte des répéti tians ( mots soulig
nés), plus d'une cinquantaine. Les chiffres sont 
approximatifs. 
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presque.- place,- humer.- visage (18). 

Les données acoustiques extraites de l'ensemble 
sonore des deux textes comparés sont naturellement par
tielles, et partant fausses, mais elles nous :renseignent 
sur un fait: au niveau des ensembles, les différences se 
neutralisent presque par une évidente compensation. Et 
en matière d'acoustique comparée, il faut toujours s'en 
tenir aux tonalités d'ensemble. 

En fait, pour ce qui est du vocalisme, les dis pa
ri tés les plus frappantes reviennent pour l'essentiel à 
cette série de phonèmes arrondis ou nasaux dont l'espagnol 
ne dispose pas. Les équivalences, il faudrait les si tuer 
au cadre d'une phonostylistique comparée qui reste à 
faire. A cet égard, les distorsions les plus difficiles 
à récupérer sont celles déterminées par le passage du 
palatal au vélaire et vice versa. 

Ce demi-millier bien compté de mots différents, et 
par la sonorité et par l'accent, ferait croire à une dif
ficulté par vers en moyenne, étant donne que La Jeune Par
que se compose de 512. Mais les choses ne se passent pas 
ainsi. Seulement une cinquantaine de vers offrent des 
difficultés réelles dont uniquement une douzaine sont 
vraiment embarrassants. 

18) Nous n'y donnons que les termes de base: quelque 160. 
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A ceux-ci il faut ajouter les récurrences -mots sou
lignés-, soit quelque 250 en plus (au moins), dont les 
plus répétées appartiennent aux mots qui suivent: 

MON, MA (et LEUR-S, TA, SA), c'est-à-dire, les 
possessifs, avec un 50%; MOI, TOI, SOI -encore la 
possession "personnalisée"- (plus d'une quarantaine 
de récurrences); DU, AU(X): Contractés (plus d•une 
cinquantaine); PLUS: presque la trentaine; SI, de 
même; TU: presque la vingtaine. Nous avons comparé, 
partant de l'incidence de ces derniers mots, 
l'acoustique des deux textes. Il en résulte les don
nées suivantes: les sons palataux (i).- (y) de PLUS, 
SI, TU, donnent en espagnol environ 40 (a) et 20 (u). 
Par contre, les sons (wa).- (a) de MOI, TOI, SOI, MA 
supposent en esnagnol autour de 55 (i), tandis que les 
sons vélaires (Ô).-(o),de MON, AU(X) donnet respecti
vement 60 (i) et 40 (a). 



C'est que les différences se trouvent rassambléès 
par le hasard du discours ou par le choix stylistique. En 
effet, s'il nous arrive de passer du vers 54 au vers 84, 
de 133 au 170, du 279 au 319, du 333 au 378 et de celui-ci 
au 431 sans gêne, nous butons parfois sur des paires de 
vers ou des "trios" où les difficultés s'accumulent (19). 

Les degrés de difficulté sont variables et ils con
ditionnent les niveaux de réussite. Il arrive parfois que 
notre dictionnaire de synonymes nous donne la solution: 

"Tant la chair vide baise une sombre fontaine" 
(vers 393) 

Si l'on rend vide par vacua, sombre par umbrosa, et 
fontaine par fontana, on atteint presque un li ttéralisme 
qui respecte en même temps le rythme accentuel et 
l'acoustique (Uniquement l'accouplement vide-Vacua ne 
finit pas d'être ajusté). Voyons un autre exemple: 

"Le poison, mon poison, m'éclaire et se connaît" 
(v. 44) 

En traduisant poison par ponzofia nous ne faisons 
qu'ajouter à l'original quelque a: la ponzofia, mi ponzofia, 
ce qui nous détourne de l' idéë de choisir aclara à la 
p1ace d I éclaire que l'acception esclarece reproduit plus 
correctement. 

Mais le plus souvent il nous faut apprêter un 
artifice d'équivalence le plus proche: 

"Durcissant d'un frisson leur étrange étendue" 
(33): 
"De un temblor atiesando su extrafia extensi6n" 

Voilà trois mots qui n I ont pas leur "homonyme" en 
espagnol: frisson, leur, étendue. Endurecer est prop long 
et porterait atteinte au rythme. Atiesando garde presque 
entière la sonorité de durcissant; temblor respecte au 
moins le vocalisme, et l'accent de frisson, mais les défi
ciences sont compensées par le suffixe d I extensi6n. Leur 
est difficile à résoudre. 

19) Voir les vers: 118-119; 170-171-172; 187-189-190; 204-
205; 225-226-227; 253-254; 319-320; 482-483-484. 
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Des fois l'approchement n'est pas si net: 

"Mon âme y peut·suffire, ornement de ruïne!"(54): 
":Se basta a si mi alma, ornamento de ruïna!" 

Il a été nécessaire de recourir à 1 'hyperbate, ce 
qui est ffequent et la plupart des fois cela ne concerne 
qu'à un hemistiche. Il nous semble que des deux hémis
tiches, le premier doit être respecté plus soigneusement 
si l'on peut dire, car le rythme s I y initie. Par contre 
la discordance des dernières mesures étonne moins le lec
teur. 

"Quelle mortelle? Moi si pure,mes genoux ••. "(244): 
11 lQué mortal? Yo asi de pura, mis rodillas •.. 11 

Rodillas est inévitable. Le (a) apparaît à nouveau, 
il rend bien des (e) français. De même, on trouve le (y) 
de pure qui donne ( u). Mais le vers a été sauvé. Moi si 
est bien traduit par yo asi. 

La recréation se complique lorsqu'on a affaire à des 
vers très allitérés, ce qui est du goût de Valéry: 

"Et brûle au sombre but de mon marbre béant"(172) 

Comment réécrire toutes ces labiales? Pourtant, même 
dans ces cas le traducteur se doit d'y remédier dans la 
mesure du possible. Au risque d'ébranler un peu le rythme 
dans les mesures centrales et d'allonger leur syllabisme, 
nous avons fabriqué quelque chose de très semblable: 

"y abrasa al limite sombrio de mi embobado mârmol" 

Voyons un autre exemple: 

";0 ruse! .•. A la lueur de la douleur laissée"(41) 

Cette fois ce qui frappe, c'est la suite de liquides. 
D'ailleurs, la différence du genre des substantifs, il 
faut 1 'envisager pour être fidèle au rythme orchestral. 
0 ruse a en espagnol un syntagme équivalent: 

"; Oh astucia ! . • • A aquel fulgor de mi dol or deja
da". 

Parfois il faudra compter sur es licences que 
l'auteur s'est permises: 

"Délicïeux linceuls, mon désordre tïède 11 (465) 
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Délicieux et tiède sont pourvus de dièrese. C'est pourquoi 
il est préférable de rendre tiède par templado au lieu de 
tibio, par exemple. Lienzosserait une généralisation 
tandis que sudarios ou mortajasne respectent pas l'acous
tique. Le contexte aidera le traducteur à faire son choix. 
Voilà un autre cas révélateur: 

"Je n'ai fait que bercer de lamentations 
Tes flancs chargés de jour et de créations" (483-
484) 

En fait, seul le premier vers est embarrassant. Nous 
1 1 avons vu comme ça: "No he hecho mâs que mecer de lamen
tacïones". Sur quoi, le rythme d'arrivée reste au moins 
ajusté dans son ambigui té même par rapport aux anapestes 
du premier hémistiche. Dans le de_uxième vers, jour est vu 
comme luz, et les dièreses sont respectées. --

Moins souvent les difficultés s'étendent sur les 
deux hémistiches· d'un vers ou sur plus de deux ou trois 
vers: 

"Mystérïeuse MOI, pourtant, tu vis encore! 
Tu vas te reconnaître au lever de 1· 1 aurore .. . 11 

(325-326) 

Nous reformulons ainsi: 

"ïMisterïosa YO, aun vives, sin embargo! 
Te vas tû a reconocer al levantarse la aurora ... 11 

Le deuxième vers est presque parfaitement rendu. 
Dans le premier, nous avons hésité pour le second hémis
tiche entre la version donnée et cette autre: "aun cuando 
tu vives alin". 

On peut bien remarquer par ces exemples la com
plexité de cette tâche. 

Nous en finirons avec un exemple plus étendu et plus 
complexe: 

"Lumière! .•• Ou toi, la Mort! Mais le plljs prompt 
me prenne ! ... 
Mon Coeur bat! Mon coeur bat! Mon sein brûle et 
m'entraîne! 
Ah! qu'il s'enfle, se gonfle et se tende, ce dur .• " 
(253-254) 
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L•accumulation de monosyllabes promet un allongemen~ 
du TA. Mais quoique cet allongement puisse s'étendre, 
pourvu qu'on ne porte atteinte au rythme, on.peuJ conden
ser le contenu acoustique, psychique et grammatical sans 
pour autant nuire au sens ni à la forme: 

" i Luz mia. • • 0 tU, i la · Muerte ! i Que el mâs raudo 
me arrebate! 
jMi coraz6n late,late! iMi seno arde y me arrastra 
jAh, que se infle,se dilate,se tense, ese dura .•. "! 

Où le rachat du premier vers: luz mia. En outre, 
l'allitération du ( p) a été rendue par une allitération 
du (r) qui entame une rime intérieure compensatrice: 
arrebate - late - dilate.Pendant que le premier hémistiche 
du deuxième vers a été condensé, impliqué, c I est notre 
avis, heureusement. 

Bien que nous ayons envisagé le syllabisme comme 
régistre secondaire dépendant du schéma accentuel et des 
mesures qui coupent les masses syllabiques, il ne serait 
pas inutile d'ajouter quelques réflexions sur le vers 
comparé, par quoi on peut servir à l'histoire de la 
métrique. 

Répétons que Valéry emploie un alexandrin tradi
tionnel, c I est-à-dire bien cis_elé de deux hexasyllabes à 
la manière française,soit césurés après un mot "masculin", 
oxyton, ou bien sur un mot "féminin", paroxyton, suivi 
d'un autre commençant par voyelle qui initie le second 
mouvement. Les vers trimembres sont rares, de même que les 
rejets, contre-rejets, enjambements et autres discordances 
entre le mètre et la syntaxe. Il s'agit le plus souvent 
de vers traditionnellement 11 ponctués 11 • 

Selon le principe appliqué d'un "li ttéralisme" très 
nuancé, il nous sera commode de dégager, des alexandrins 
à rimes plates, le moule ou les moules les plus proches 
en espagnol. Pour cela nous nous sommes appliqué à 
comparer vers à vers du TD au TA les cents premiers et les 
cents derniers. Voici les résultats: 

Un 32,5 % d'alejandrinos; un 23,5 % de tridecasila
bos -dont la plupart de tridecasilabos a la francesa-; un 
2:-s·,·5 % de oentadecasilabos, un 15 % d' hexadecasilabos ou 
d 1 octonarios, le reste étant négligeable. 
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L I alexandrin classique aurait donc son pendant en 
espagnol (20) dans un éventail dont les branches seraient 
constituées par des ensembles de 14, 13, 15 et 16 syllabes 
réelles -dans cet ordre-, et qui serait fermé par des 
bouts dodécasyllabiques et heptadécasyllabiques. Les vers 
dépassant ces fermoirs ne peuvent être que des bavures. 

Le nombre -très rare- de dodécasyllabes en LA révèle 
qu I il y a diversité lexico-grammaticale entre les deux 
langues. Mais, à leur tour, le peu de vers dépassant la 
limite des 16 syllabes signalent que cette différence est 
mince. 

Un autre àspect à considérer concernant la métrique, 
c'est le partage du vers et la place de la césure. Il est 
curieux de vérifier que l 1 isométrie des hexasyllabes a été 
enfreinte-par nous- surtout dans les vers de 16 syllabes. 
En effet, la plupart de ces vers sont coupés, susceptibles 
d'être coupés dans le TA, 7/9. Ce déplacement de 2 
syllabes concerne d'autres mètres: alejandrinos, pentade
casilabos, heptadecasilabos, et il en résulte des discours 
qui n'ont pu être raisonnablement plus réduits. 

C 1 est le cas de plusieurs vers virtuellement longs: 

- Quand ( au velours du souffle envolé 1 'or des 
lampes ) ( 29) • 
De mes enfers pensifs les confins sans espoir 
(67) 

- Longs brins légers qu'au large un vol mêle et 
soulève (106) 

- Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin)(416) 

L'ambiguité du vers 29 conseille la traduction 
ajustée, quasi littérale. Quant aux vers 67 et 416, com
ment les rendre autrement? Le vers 106 est tout par
ticulier. Outre ses virtualités lexicales, il possède un 
rythme ternaire. Nous avons respecté la trimembration: 
"Largas hebras lige/ras que en al tamar/un vuelo desmele-

20) Toujours selon notre version qui tient compte·, en plus 
du simple syllabisme, des autres composants de la ver
sification, notamment du réseau acoustique -sans ja
mais oublier la rime-, et du style individuel, en vue 
d'une application moderne de la Rythmique (globale) 
du discours poétique. 
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na11
• C1 est aussi le cas du vers 1 et du 84. 

Il en reste que nous n'avons guère modulé, ni inter
prété, ni ajouté, ni supprimé. Le nombre dés vers dans 
notre texte est le même que celui de l'original. Il n'y 
a d'autres licences que celles de l'auteur. La synalèphe 
nous a beaucoup aidé, ainsi que· la recherche synonymique, 
et une hyperbate prudemment appliquée. 

Si cette performance valéryenne peut se présenter 
au traducteur comme un défi, nous avons cru démontrer que 
l'une des poésies les plus délicates de sens, les plus 
complexes d'images, les plus riches de rythme et d 1 acous
tique, et finalement les plus régulières d'architecture, 
peut être rendue dans tous ses rayonnements. 

Aucun doute qu'il reste à racheter assez de phonèmes, 
de clins-d I oeil, une partie de la polysémie. La version 
peut être améliorée, doit être améliorée. Il n I est pas 
moins vrai que le projet de Valéry a été refait pour l'es
sentiel, et dans le détail. 

Finalement nous ne saurons pas être si pessimistes 
qu'Ortega Costa (21), parce que nous croyons nous trouver 
sur la bonne piste. Il me semble qu'il ne faut pas se 
prendre autrement pour traduire la poésie. 

Ciiceres, 1982 

21) Qui termine son prologue avec ses mots: 11 No es extra
fio, par eso, que si, después de tanta violencia, queda 
afin algo vivo, parezca un milagro". On connaît déjà 
le genre de violence qu'a utilisée Juan Ortega Costa. 
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LA JEUNE PARQUE 

A André Gide 

Depuis bien des années 

j'avais laissé l'art des vers: 

essayant de m'y astreindre encore 

j'ai fait cet exercice 

que je te dédie. 

1917 



LA JOVEN PARCA 

A André Gide 

Hace ya muchas afios 

que tenia abandonado el arte de los versos: 

buscando obligarme a ello de nuevo, 

he compuesto este ejercicio 

que te dedico. 

1917 
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Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles 
Pour la demeure d'un serpent? 

Pierre CORNEILLE 

Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 
Seule, avec diamants extrêmes? ... Mais qui pleure, 
Si proche de moi-même au moment de pleurer? 

Cette main, sur mes traits qu'elle rêve effleurer, 
Distraitement docile à quelque fin profonde, 
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde, 
Et que de mes destins lentement divisé, 
Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé. 
La houle me murmure une ombre de reproche, 
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche, 
Comme chose déçue et bue amèrement, 
Une rumeur de plainte et de resserrement ... 
Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée, 
Et quel frémissement d'une feuille effacée 
Persiste parmi vous, îles de mon sein nu? ... 
Je scintille, liée à ce ciel inconnu ... 
L'immense grappe brille à ma soif de désastres. 

Tout-puissants étrangers, inévitables astres 
Qui daignez faire luire au lointain temporel 

5 

10 

15 

Je ne sais quoi de pur et de surnaturel; 20 
Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes 
Ces souverains éclats, ces invincibles armes, 
Et les élancements de votre ét~rnité, 
Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté 
Ma couche; et sur l'écueil mordu par la merveille, 25 
J'interroge mon coeur quelle douleur l'éveille, 
Quel crime par moi-même ou sur moi consommé? ... 
... Ou si le mal me suit d'un songe refermé, 
Quand (au velours du souffle envolé l'or des lampes) 
J'ai de mes bras épais environné mes tempes, 30 
Et longtemps de mon âme attendu les éclairs? 
Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs, 
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lEl Cielo conform6 este mont6n de maravillas 
para que more una serpiente? 

Pierre CORNEILLE 

lQuién llora acâ, si no es el viento simple, en esta bora 
sala con diamantes extremos? ... Mâs lquién llora 
tan pr6ximo a mi misma en el momento de llorar? 

Esta mana, en mis rasgos que ella suefia rozar, 
distraidamente d6cil a cualquier fin profundo, 5 
espera de mi flaqueza una lâgrima dispuesta, 
y que de mis destinas lentamente dividido, 
el mâs pure en silencio esclarezca un pecho herido. 
La ola· me murmura una sombra de reproche, 
o retirà aqui abajo en sus gorjas de roca, 10 
como cosa fallida, bebida amargamente, 
cierto rumor de llanto y de estrangulamiento ... 
lQué haces tll erizada, con esa mana helada, 
y qué estremecimiento de una hoja eclipsada 15 
persiste entre vosotros, islas de mi desnudo seno? ... 
Yo cintilo, ligada a este cielo desconocido ... 
El gran racimo brilla a mi sed de desastres. 

Poderosos extranjeros, inevitables astres 
que os dignâis hacer lucir en lo lejano temporal 
yo no sé qué de puro y de sobrenatural; 20 
los que en los mortales hundis hasta las lâgrimas 
esos soberbios brillas, las invencibles armas, 
y los lanceamientos de vuestra eternidad, 
estoy sola con vosotros, temblando, dejado ya 
mi lecho, y en el escollo en que muerde la maravilla, 25 
yo interrogo a mi coraz6n lQUé dolor lo desvela, 
qué crimen por mi misma o sobre mi consumado? ... 
••• 0 si el mal me sigue con un suefio encerrado, 
lCuândo (al tersor del soplo disipado ese oro de lâmparas) 
con mis espesos brazos circundé yo mis sienes, 30 
y esperé largo tiempo de mi alma el relâmpago? 
GToda? Mas toda mia, jOh duefia de mi carne!, 
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Durcissant d'un frisson leur étrange étendue, 
Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, 
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais 
De regards en regards, mes profondes forêts. 
J'y suivais un serpent qui venait de me mordre_. 

QUEL repli de désirs, sa traîne! ... Quel désordre 
De trésors s'arrachant à mon aviqité, 
Et quelle sombre soif de la limpidité! 

0 ruse! ... A la lueur de la douleur laissée 
Je me sentis connue encor plus que blessée ... 
Au plus traître de l'âme, une pointe me naît; 
Le poison, mon poison, m'éclaire et se connaît: 
Il colore une vierge à soi-même enlacée, 
Jalouse ... Mais de qui, jalouse et menacée? 
Et quel silence parle à mon seul possesseur? 

Dieux! Dans ma lourde plaie une secrète soeur 
Brûle, qui se préfère à l'extrême attentive. 

"VA! je n'ai plus besoin de ta race naïve, 
Cher Serpent ... Je m'enlace, être vertigineux! 
Cesse de me prêter ce mélange de noeuds 
Ni ta fidélité qui me fuit et devine ... 
Mon âme y peut suffire, ornement de ruine! 
Elle sait, sur mon ombre égarant ses tourments, 
De muµ sein, dans les nuits, mordre les rocs charmants; 
Elle y suce longtemps le lait des rêveries ... 
Laisse donc défaillir ce bras de pierreries 
Qui menace d'amour mon sort spirituel ... 
Tu ne peux rien sur moi qui ne soit moins cruel, 
Moins désirable ... Apaise alors, calme ces ondes, 
Rappelle ces remous, ces promesses immondes ... 
Ma surprise s'abrège, et mes yeux sont ouverts. 
Je n'attendais pas moins de mes riches déserts 
Qu'un tel enfantement de fureur et de tresse: 
Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse 
Si loin que je m'avance et m'altère pour voir 
De mes enfers pensifs les confins sans espoir ... 
Je sais ... Ma lassitude est parfois un théâtre. 
L'esprit n'est pas si pur que jamais idolâtre 
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de un temblor atiesando Su extrafia extensi6n, 
y en mis dulces lazos, a mi sangre suspendida, 
yo me vela verme, sinuosa, y doraba 35 
de mirada en mirada mis profundas florestas. 
Seguia yo una serpiente que acaba de morderme. 

; QUE repliegue de deseos, su cola! . . . ; Qué ctesorden 
de tesoros arracândose a toda mi_avidez, 
y qué sed sombria de la limpidez! 40 

;Oh astucia! ... A aquel fulgor de mi dolor dejada 
alln mâs que herida me senti conocida ... 
En lo traidor del alma, una punta menace; 
la ponzofia, mi p~nzofia me esclarece y se conoce: 
pues colora a una virgen a si misma enlazada, 45 
celosa ... Pero, lde quién celosa o amenazada? 
lY qué silencio habla a mi solo poseedor? 

iDioses! En mi pesada llaga una secreta hermana 
arde, que se prefiere a la extrema vigilante. 

"iVETE! ya nada preciso de tu raza ingenua, 50 
Serpiente amiga ... Yo me enlazo, jSer vertiginoso! 
Deja ya de prestarme esa mezcla de nudos 
ni tu fidelidad que me huye y adivina •.. 
Se basta a si mi alma, jOrnamento de ruina! 
Ella sabe, en mi sombra que engafia sus tormentos, 55 
de mi seno, en las noches, morder las rocas mâgicas 
alli sorbe largamente la leche de las fantasias ... 
Deja pues desfallecer ese brazo de pedrerias 
que amenaza de amor mi suerte espiritual ... 
Nada sobre mi puedes que no sea menas cruel, 60 
menas deseable ... Apacigua pues, calma esas ondas, 
rellne esos remolinos, las promesas inmundas ... 
Mi sorpresa se abrevia, y mis ojos se han abierto. 
Yo no esperaba menos de mis ricos desiertos 
que un tal alumbramiento de furor y de trenza: 65 
sus fondas apasionados brillan de sequedad 
tan lejos que me adelanto y me altero por ver 
de mis infiernos pensativos los confines sin esperanza.- .• 
Yo sé ... Mi lasitud es a veces un teatro. 
No es tan puro el espiritu que jamas id6latra 70 
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Sa fougue solitaire aux élans de flambeau 
Ne fasse fuir les murs de son morne tombeau. 
Tout peut naître ici-bas d'une attente infinie. 
L'ombre même le cède à certaine agonie, 
L'âme avare s'entr'ouvre, et du monstre s'émeut 75 
Qui se tord sur le pas d'une porte de feu ... 
Mais, pour capricieux et prompt ·que tu paraisses, 
Reptile, ô vifs détours tout courus de caresses, 
Si proche impatience et si lourde langueur, 
Qu'es-tu, près de ma nuit d'éternelle longueur? 80 
Tu regardais dormir ma belle négligence ... 
Mais avec mes périls, je suis d'intelligence, 
Plus versatile, ô Thyrse, et plus perfide qu'eux. 
Fuis-moi! du noir retour reprends le fil visqueux! 
Va chercher des yeux clos pour tes danses massives. 85 
Coule ves d'autres lits tes robes successives, 
Couve sur d'autres coeurs les germes de leur mal, 
Et que dans les anneaux de ton rêve animal 
Halète jusqu'au jour l'innocence anxieuse! ... 
Moi, je veille. Je sors, pâle et prodigieuse, 90 
Toute humide des pleurs que je n'ai point versés, 
D'une absence aux contours de mortelle bercés 
Par soi seule ... Et brisant une tombe sereine, 
Je m'accoude inquiète et pourtant souveraine, 
Tant de mes visions parmi la nuit et l'oeil, 95 
Les moindres mouvements consultent mon orgueil". 

Mais je tremblais de perdre une douleur divine! 
Je baisais sur ma main cette morsure fine, 
Et je ne savais plus de mon antique corps 
Insensible, qu'un feu qui brûlait sur mes bords: 

Adieu, pensai-je, MOI, mortelle soeur, mensonge ... 

Harmonieuse MOI, différente d'un songe, 
Femme flexible et ferme aux silences suivis 
D'actes purs! ... Front limpide, et par ondes ravis, 

100 

Si loin que le vent vague et velu les achève, 105 
Longs brins légers qu'au large un vol mêle et soulève, 
Dites! ... J'étais l'égale et l'épouse du jour, 
Seul support souriant que je formais d 1 amour 
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su fuga solitaria con impulsas de antorcha 
no haga huir los muras de su lugubre pante6n. 
Toda puede nacer aqui abajo de una espera infinita. 
Hasta la sombra cede a una cierta agonia, 
el alma avara se entreabre y se turba del monstruo 75 
retorsivo al umbral de una puerta de fuego •.. 
Pero, por caprichoso y pronto que parezcas, 
reptil, -joh vivos recodos recorridos de caricias!
tan pr6xima impaciencia y tan torpe languidez, 
lqué eres tu, contra mi noche de eternal largor? 80 
Tu mirabas dormir mi belle negligencia .•• 
Pero con mis peligros, yo soy de inteligencia, 
mâs versât.il, i oh Tirso! , y mas pérfida que el los. 
jHU.yeme! i·Del negro retorno recoge el hilo viscose! 
Ve a buscar ciegos ojos para tus danzas masivas. 85 
iDesliza hacia otros lechos tus prendas sucesivas, 
incuba en otros pechos el germen de su mal, 
y que entre los anillos de tu suefio animal 
jadee hasta la luz la inocencia ansiosa! ... 
Yo ahora vela. Y salgo, pâlida y prodigiosa, 90 
toda embebida de lloros que yo nunca he vertido, 
de una ausencia en contornos de mortal mecidos 
par si sala ... Y quebrando una tumba serena, 
yo me acodo inquieta y sin embargo soberana, 
tanto, de mis visiones entre la noche y el ojo, 
los minimas movimientos consultan a mi orgullo 11 • 

jPero temblaba de perder aquel dolor divino! 
Yo besaba en mi mana la mordedura fina, 
y nada mâs sabla de mi antiguo cuerpo 

95 

insensible, que un fuego que ardia en mis orillas: 100 

Adié.s, pensé mi Y0, hermana mortal, mentira . .. 

jArmoniosa Y0, diferente de un suefio, 
mujer flexible y firme de silencios seguidos 
de actas puros! ... Frente limpida, y por ondas llevadas; 
tan lejos que el viento vago y velludo las acaba, 105 
largas hebras ligeras que en al tamar un vuelo desmelena, 
decid ... Yo era la igual y la esposa del dia, 
solo sostén sonriente que yo formé de amor 
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A la toute-puissante altitude adorée ... 

Quel éclat sur mes cils aveuglément dorée, 110 
0 paupières qu'opprime une nuit de trésor, 
Je priais à tâtonS dans vos ténèbres d'or! 
Poreuse à l'et'ernel qui me semblait m1 enclore, 
Je m'offrais dans mon fruit de v'elours qu I il dévore; 
Rien ne me murmurait qu'un désir de mourir 115 
Dans cette blonde pulpe au soleil pût mûrir: 
Mon amère saveur ne m'était point venue. 
Je ne sacrifiais que mon épaule nue 
A la lumière; et sur cette gorge de miel, 
Dont la tendre naissance accomplissait le ciel, 120 
Se venait assoupir la figure du monde. 
Puis dans le dieu brillant, captive vagabonde, 
Je m'ebranlais brûlante et foulais le sol plein, 
Liant et déliant mes ombres sous le lin. 
Heureuse! A la hauteur de tant de gerbes belles, 125 
Qui laissait à ma robe obéir les ombelles, 
Dans les abaissements de leur frêle fierté; 
Et si, contre le fil de cette liberté, 
Si la robe s'arrache à la rebelle ronce, 
L'arc de mon brusque corps s'accuse et me prononce, 130 
Nu sous le voile enflé de vivantes couleurs 
Que dispute ma race aux longs liens de fleurs! 

Je regrette à demi cette vaine puissance ... 
Une avec le désir, je fus l'obéissance 
Imminente, a·ttachée à ces genoux polis; 135 
De mouvements si prompts mes voeux étaient remplis 
Que je sentais ma cause à peine plus agile! 
Vers mes sens lumineux nageait ma blonde argile, 
Et dansl'ardente paix des songes naturels, 
Tous ces pas infinis me semblaient éternels. 140 
Si ce n'est, ô Splendeur, qu'à mes pieds l'ennemie, 
Mon ombre! la mobile et la souple momie, 
De mon absence peinte effleurait sans effort 
La terre où je fuyais cette légère mort. 
Entre la rose et moi, je la vois qui s'abrite; 145 
Sur la poudre qui danse, elle glisse et n'irrite 
Nul feuillage, mais passe, et se brise partout ..• 
Glisse! Barque funèbre ... 
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a la todopotente altitud adorada ... 

;Qué destello en mis pestafias ciegamente dorada, 110 
oh pârpados que oprime una noche de tesoro, 
a tientas yo rogaba en vuestras tinieblas de oro! 
Porosa a la eternal que parecia envolverme,-
yo me ofrecia en mi fruto de tersura que él devora; 
nada me murmuraba que un deseo de morir 115 
en aquella blonda pulpa al sol podria madurar: 
mi sabor amargo no me habia aUn venido. 
No sacrificaba mâs que mi hombre desnudo 
al resplandor; y en aquel pecho de miel, 
cuyo tierno nacimiento completaba el cielo, 120 
se venia a dormir la figura del mundo. 
Y, en el dios brillante, cautiva vagabunda, 
me removia ardiente y hollaba el suelo lleno, 
ligando y desligando mis sombras bajo el lino. 
;Dichosa! A la altura de tantas garbas bellas 125 
que dejaba a mi veste seguir a las umbelas 
en los abajamientos de su endeble altivez; 
y si, contra el hilo de esta libertad, 
si el ropaje se arranca a la rebelde zarza, 
el arco de mi cuerpo se acusa y me pronuncia, 130 
desnudo bajo el vela inflado, de animados colores, 
que disputa mi raza a los lazos de flores. 

S6lo a medias lamento esa vana potencia ... 
Una con el deseo, yo fui la obediencia 
inminente, atacada a estas rodillas pulidas. 135 
ïDe movimientos tan prestos mis votas eran cumplidos 
que yo sentia mi causa apenas mâs ligera! 
Hacia mi alma luminosa nadaba mi blonda arcilla, 
y en la ardiente paz de los suefios naturales, 
todos los pasos infinitos me parecian eternos. 140 
Si no es, iOh Esplendor!, que a mis pies la enemiga, 
jmi sombra!, la moviente y la flexible momia, 
de mi pintada ausencia rozaba sin esfuerzo 
la tierra donde rehuia esa ligera muerte. 
Entre la rosa y yo, la veo que se abriga; 145 
sobre el polvo que danza, se desliza y no irrita 
el follaje, sino pasa, y se irisa par doquier ... 
jDeslizate,_ barca fUnebre! ... 
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Et moi vive, debout, 
Dure, et de mon néant secrètement armée, 
Mais, comme par l'amour une joue enflammée, 
Et la narine jointe au vent de l 1 oranger, 
Je ne rends plus au jour qu'un regard étranger ... 
Oh! combien peut grandir dans ma nuit curieuse 
De mon coeur séparé la part mystérieuse, 
Et de sombres essais s'approfondir mon art! ... 
Loin des purs environs, je suis captive, et par 
L'évanouissement d 1 arômes abattue, 
Je sens sous le rayons, frissonner ma statue, 
Des caprices de l'or, son marbre parcouru. 
Mais je sais ce que voit mon regard disparu; 
Mon oeil noir est le seuil d'infernales demeures! 
Je pense, abandonnant à la brise les heures 
Et l'âme sans retour des arbustes amers, 
Je pense, sur le bord doré de l'univers, 
A ce goût de périr qui prend la Pythonisse 
En qui mugit l'espoir que le monde finisse. 
Je renouvelle en moi mes énigmes, mes dieux, 
Mes pas interrompus de paroles aux cieux, 
Mes pauses, sur le pied portant la rêverie, 
Qui suit au miroir d 1 aile un oiseau qui varie, 
Cent fois sur le soleil joue avec le néant, 
Et brûle, au sombre but de mon marbre béant. 

0 DANGEREUSEMENT de son regard la proie! 

Car l'oeil spirituel sur ses plages de soie 
Avait déjà vu luire et pâlir trop de jours 
Dont je m'étais prédit les couleurs et le cours. 
L'ennui, le clair ennui de mirer leur nuance, 
Me donnait sur ma vie une funeste avance: 
L 1 aube me dévoilait tout le jour ennemi. 
J'étais à demi morte; et peut-être, à demi 
Immortelle, rêvant que le futur lui-même 
Ne fût qu'un diamat fermant le diadème 
Où s'échange le froid des malheurs qui naîtront 
Parmi tant d'autres feux absolus de mon front. 

Osera-t-il, le Temps, de mes diverses tombes, 
Ressuciter un soir favori des colombes, 
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Y yo viva, en pie·, 
dura, y pe mi nada secretamente armada, 
mas, como por el amor mi mejilla inflamada, 150 
y la nariz contra el viento del naranjal, 
no le regalo al dia mâs que un mirar extranjero ... 
jOh, cuânto puede crecer en mi noche curiosa 
de mi pecho separado la parte misteriosa, 
y con sombrios ensayos profundizarse mi artel... 155 
Lejos del puro derredor estoy cautiva, y por 
el desvanecimiento de aromas abatida, 
y siento bajo los rayos estremecerse mi escultura, 
de caprichos del oro, su mârmol recorrido. 
Mâs yo sé loque· aUn ve mi mirar concluido: 160 
j mi oj o negro es umbral de infe_rnales moradas ! 
Yo pienso,abandonando a la brisa las horas 
y el alma sin retorno de los arbustes amargos, 
yo pienso, sobre el borde dorado del universo, 
en el regusto de morir que agarra a la Pitonisa 165 
en quien el ansia muge que el mundo finalice. 
Yo remo'Pelo en mi mis enigmas, mis dioses, 
mis pasos interrumpidos de palabras al cielo, 
mis pausas, sobre el pie portando la fantasia, 
que sigue a brillo deala a un pajaro que varia, 170 
cien veces sobre el sol retoza con la nada, 
y abrasa, al limite sombrio de mi embobado mârmol. 

;OH PELIGROSAMENTE de su mirar la presa! 

Pues el ojo espiritual sobre las playas de seda 
habia visto lucir, palidecer tantos dias 175 
cuyos colores y curso yo ya me habia predicho. 
El hastio, el claro hastio de mirar su matiz, 
me daba sobre mi vida cierto funeste avance: 
El alba me desvelaba todo el dia enemigo. 
Estaba medio muerta; y tal vez era medio 180 
inmortal, sofiando con que el futuro mismo 
no fuera mâs que un diamante cerrando la diadema 
donde se cambia el frio de las desgracias que nacerân 
entre tantos otros fuegos absolutos de mi frente. 

GÜsarâ él, el Tiempo, de mis diversas tumbas, 185 
resucitar una tarde favorita de palomas, 
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Un soir qui traîne au fil d'un lambeau voyageur 
De ma docile enfance un reflet de rougeur, 
Et trempe à l'émeraude -un long rose de honte? 

SOUVENIR, ô bûcher, dont le vent d'or m'affronte, 190 
Souffle au masque la pourpre imprégnant le refus 
D'être en moi-même en flamme une autre que je fus ... 
Viens, mon sang, viens rougir la pâle circonstance 
Qu'ennoblissait l'azur de la sainte distance, 
Et l'insensible iris du temps que j'adorai! 195 
Viens consumer sur moi ce don décoloré; 
Viens! que je reconnaisse et que je les haïsse, 
Cette ombrageuse enfant, ce silence complice, 
Ce trouble transparent qui baigne dans les bois ... 
Et de mon sein glacé rejaillisse la voix 200 
Que j'ignorais si rauque et d'amour si voilée ... 
Le col charmant cherchant la chasseresse ailée. 

Mon coeur fut-il si près d'un coeur qui va faiblir? 

Fut-ce bien moi, grands cils, qui crus m'ensevelir 
Dans l'arrière douceur riant à vos menaces... 205 
0 pampres sur ma joue errant en fils tenaces, 
Ou toi ... de cils tissue et de fluides fûts, 
Tendre lueur d'un soir brisé de bras confus? 

QUE DANS LE CIEL PLACES, MES YEUX TRACENT MON TEMPLE! 
ET QUE SUR MOI REPOSE UN AUTEL SANS EXEMPLE! 210 

Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur ... 
La terre ne m'est plus qu'un bandeau de couleur 
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige ... 
Tout l'univers chancelle et tremble sur ma tige, 
La pensive couronne échappe à mes esprits, 
La Mort veut respirer cette rose sans prix 
Dont la douceur importe à sa fin ténebreuse! 

Que si ma tendre odeur grise ta tête creuse, 
0 Mort, respire enfin cette esclave de roi: 
Appelle-moi, délie! ... Et désespère-moi, 
De moi-même si lasse, image condamnée! 
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tarde que cuelgue al hilo de un harapo viajero 
de mi d6cil infancia un reflejo de rojez, 
y empape en la esmeralda un rosa largo de rubor? 

SOUVENIR, joh, lhi hoguera!, cuyo viento de oro me afronta, 190 
sopla al disfraz la purpura impregnando el rechazo 
de ser yo misma en llama esa otra que fui ... 
jVen, mi sangre, a enrojecer la pâlida circunstancia 
que ennoblecia el azur de la santa distancia, 
y el iris insensible del tiempo que adorê! 195 
Ven a consumir en mi ese don descolorido. 
i Ven! ,que yo los- reconozca, y que los abomine, 
esa recelosa nifia, ese silencio cémplice, 
ese turbio transparente que estâ bafiandolos basques ... 
Y de mi seno helado vuelva a surgir la voz 200 
que yo ignoraba tan ronca y tan velada de amor ... 
El cuello hechizante buscando la cazadora alada. 

GMi pecho estuvo tan cerca de un pecho que va a ceder? 

lFui aquella yo, grandes cilios, quien sepultarme crei 
en aquel entredulzor riendo a vuestras amenazas... 205 
-joh pâmpano en mi mejilla errando en hilos tenaces!-
o tu ... de pestanas tejida y de fluidos fustes, 
tierno fulgor de tarde en quiebra de brazos confuses? 

;QUE EN EL CIELO EMPLAZADOS, MIS OJOS TRACEN MI TEMPLO ! 
;Y QUE SOBRE MI REPOSE UN ALTAR SIN EJEMPLO! 210 

Me gri taba en todo el cuerpo la piedra, 1a palidez ... 
La tierra no es para mi mâs que venda de color 
que fluye y se resiste a la frente blanca de vértigo ... 
jTodo el universo vacila y tiembla en mi talluelo, 
la corona pensativa escapa a mis sentidos, 215 
la Muerte quiere respirar esta rosa sin precio 
cuyo dulzor importa a su fin tenebroso! 

Que si mi tierno olor embriaga tu cabeza hueca, 
jOh Muerte!, respira al fin a esta esclava de rey: 
;llâmame! ;Desliga ... y desespérame, 220 
de mi misma tan harta, imagen condenada! 
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Ecoute ..• N'attends plus ... La renaissante année 
A tout mon sang prédit de secrets mouvements: 
Le gel cède à regret ses derniers diamants .•• 
Demain, sur un soupir des Bontés constellées, 225 
Le printemps vient briser les fontaines scellées: 
L'étonnant printemps rit, viole .•• On ne sait d'où 
Venu? Mais la candeur ruisselle à mots si doux 
Qu'une tendresse prend la terre à ses entrailles ... 
Les arbres regonflés et recouverts d'écailles 230 
Chargés de tant de bras et de trop d'horizons, 
Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons, 
Montent dans l'air amer avec toutes leurs ailes 
De feuilles par milliers qu'ils se sentent nouvelles •.. 
N'entends-tu pas frémir ces noms aériens, 235 
0 Sourde! ... Et dans l'espace accablé de liens 
Vibrant de bois vivace infléchi par .la cime, 
Pour et contre les dieux ramer l'arbre unanime, 
La flottante forêt de qui les rudes troncs 
Portent pieusement à leurs fantasques fronts, 240 
Aux déchirants départs des archipels superbes, 
Un fleuve tendre, ô Mort, et caché sous les herbes? 

QUELLE résisterait, mortelle, à ces remous? 
Quelle mortelle? 

Moi si pure, mes genoux 
Pressentent les terreurs de genoux sans défense... 245 
L'air me brise. L'oiseau perce de cris d'enfance 
Inouïs ... l'ombre même où se serre mon coeur, 
Et, roses! mon soupir vous soulève, vainqueur 
Hélas! des bras si doux qui ferment la corbeille ... 
Oh! parmi mes cheveux pèse d'un poids d'abeill~, 250 
Plongeant toujours plus ivre au baiser plus aigu, 
Le point délicieux de mon jour ambigu ... 
Lumière! ... Ou toi, la Mort! Mais le plus prompt me prenne! ... 
Mon coeur bat! mon coeur bat! Mon sein brûle et m'entraîne! 
Ah! qu'il s'enfle, se gonfle et se tende, ce dur 255 
très doux témoin captif de mes réseaux d'azur .. . 
Dur en moi ... mais si doux à la bouche infinie! .. . 

Chers fantômes naissants dont la soif m'est unie, 
Désirs! Visages clairs! ... Et vous, beaux fruits d'amour, 
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Escucha ... No esperes mâs ... El renaciente afio 
a toda mi sangre anuncia secretos movimientos; 
el hielo cede con pena sus diamantes postreros ... 
Mafiana, cuando suspiren las Bondades consteladas, 225 
romperâ la primavera todas las fuentes selladas: 
la asombrosa primavera rie, viola ... l,Pero de d6nde 
venida? Mas el candor refluye en palabras tan dulces 
que una ternura prende la tierra en sus entrafias ... 
Los ârbol.es reinflados y recubiertos de escamas 230 
cargados. de tantos brazos y de tantes horizon tes, 
mueven pOY' cima el sol los resonantes toisones, 
remontan el aire amargo con todas sus alas 
de hojas par millares que ellos encuentran nuevas ... 
l,NO sientes tll temblar esos nombres aéreos, 235 
jOh Sorda! ... y en el espacio agobiado de lazos, 
vibrante de vivaz madera encorbado por la copa, 
por y contra los dioses remar el ârbol unânime, 
la flotante floresta de quien los rudos troncos 
portan piadosamente a sus lunâticas frentes 240 
en las desgarrantes marchas de archipiélagos soberbios, 
un rio tierno, iOh Muerte ! , escondido bajo las hierbas? 

l,QUIEN resistirâ, mortal, a esos remolinos? 
l,Qué mortal? 

Yo asi de pura, mis rodillas 
presienten los terrores de rodillas sin defensa... 245 
El aire me quiebra. Un ave perfora con gri tos de infancia 
inaudi tos ... la sombra misma en que se encage el coraz6n, 
y jrosas!, mi suspiro os eleva, vencedor, 
jay!, de los brazos tan dulces que cierran el canasta ... 
i Oh! , por entre mis cabellos pesa con peso de abej a, 250 
zambulléndose mâs ebrio al mâs agudo beso, 
el punto delicioso de mi ambigua claridad ... 
jLuz mia! ... 0 tU, jla Muerte! iQué el mâs raudo me arrebate! ... 
jMi coraz6n late, late! Mi seno arde y me arrastra! 
iAh, que se infle, se dilate, se tense, ese dura 255 
pero dulce testigo cautivo de mis redes de azur .. ; 
dura en mi ... mâs tan dulce en la boca infini ta!. 

jCaros fantasmas nacientes cuya sed me estâ unida, 
deseos! iSemblantes claros! ... Vosotros, bellos frutos de amor, 
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Les dieux m'ont-ils formé ce maternel contour 260 
Et ces bords sinueux, ces plis et ces calices, 
Pour que la vie embrasse un autel de délices, 
Où mêlant l 1 âme étrange aux éternels retours, 
La semence, le lait, le sang coulent toujours? 
Non! L'horreur m'illumine, exécrable harmonie! 265 
Chaque baiser présage une neuve agonie ..• 
Je vois, je vois flotter, fuyant l'honneur des chairs 
Des mânes impuissants les millions amers ... 
Non, souffles! Non, regards, tendresses ... mes convives, 
Peuple altéré de moi suppliant que tu vives, 270 
Non, vous ne tiendrez pas de moi la vie! ... Allez, 
Spectres, soupirs la nuit vainement exhalés, 
Allez joindre des morts les impalpables nombres! 
Je n'accorderai pas la lumière à des ombres, 
Je garde loin de vous, l'esprit sinistre et clair... 275 
Non! Vous ne tiendrez pas de mes lèvres l'éclair! ... 
Et puis ... mon coeur aussi vous refuse sa foudre. 
J'ai pitié de nous tous,ô tourbillons de poudre! 

Grands Dieux! Je perds en vous me pas déconcertés! 

Je n'implorerai plus que tes faibles clartés, 280 
Longtemps sur mon visage envieuse de fondre, 
Très imminente larme, et seule à me répondre, 
Larme qui fais trembler à mes regards humains 
Une variété de funèbres chemins; 
Tu procèdes de l'âme, orgueil du labyrinthe. 285 
Tu me portes du coeur cette goutte contrainte, 
Cette distraction de mon suc précieux 
Qui vient sacrifier mes ombres sur mes yeux, 
Tendre libation de l'arrière-pensée! 
D'une grotte de crainte au fond de moi creusée 290 
Le sel mystérieux suinte muette l'eau. 
D'où nais-tu? Quel travail toujours triste et nouveau 
Te tire avec retard, larme, de l'ombre amère? 
Tu gravis mes degrés de mortelle et de mère, 
Et déchirant ta route, opiniâtre faix, 295 
Dans le temps que je vis, les lenteurs que tu fais 
M'étouffent ... Je me tais, buvant ta marche sûre ... 
-- Qui t'appelle au secours de ma jeune blessure? 

Mais blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi? 
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Glos dioses me han formado el maternal contorno, 260 
y esos bordes sinuosos, los pliegues y esos câlices 
para que la vida abrace un altar de delicias, 
donde mezclando el alma extrafia a los eternos retornos, 
la simiente, la lèche, la sangre fluyan siempre? 
jNo! jEl horrcir me ilumina, execrable armonia! 265 
Cada beso presagia una nueva agonia .•. 
Ya veo, veo flotar, huyendo al honor de la carne 
de los manes impotentes los millones amargos ... 
iNo, soplos! jNo, miradas, ternuras ... mis convidados, 
pueblo anhelante de mi suplicando que tû vivas, 270 
no, no obtendréis jamâs de mi la vida! ... jld, 
espectros, suspiros en la noche vanamente exhalados, 
aumentad de los muertos los impalpables nûmeros! 
Yo no voy a otorgar luz alguna a las sombras, 
guardo lejos de vosotros el juicio siniestro y claro ... 275 
jNo, no tendréis jamâs de mis labios el relâmpago! 
Tengo piedad de nosotros, jOh, torbellinos de polvo! 

jOh Dioses ! jPierdo en vosotros mis pasos desconcertados! 

Yo no imploraré ya sino tus leves claridades, 280 
largo tiempo en mi semblante deseosa de fundirse, 
tan inminente lâgrima, y sala en responderme, 
lâgrima que haces temblar en mi mirar humano 
una variedad de fUnebres caminos; 
tû procedes del alma, orgullo del laberinto. 285 
TU me aportas del coraz6n esa gota forzada, 
esa provisi6n de mi jugo precioso 
que viene a sacrificar mis sombras en mis ojos: 
itierna libaci6n del primer pensamiento! 
De una gruta de pânico en mi fonda cavada 290 
la sal misteriosa exhuda una agua muda. 

6Dônde naciste? 6Qué trabajo triste y renovado 
te retira con retraso, lâgrima, de la sombra amarga? 
TU mis gradas escalas de mortal y de madre, 
y desgarrando tu ruta, recalcitrante peso, 295 
en el tiempo en que vivo, la lentitud que muestras 
me ahoga ... Y me callo, bebiendo tu marcha segura~ .. 
-GQuién te llama en socorro de mi joven herida? 

Mas heridas., sollozos, ensayos sombrîos, lpara qué? 
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Pour qui, joyaux cruels, marquez-vous ce corps froid, 300 
Aveugle aux doigts ouverts évitant l'espérance! 
Où va-t-il, sans répronde à sa propre ignorance, 
Ce corps dans la nuit noire étonné de sa foi? 
Terre trouble ... et mêlée à l 1 algue, porte-moi 
Porte doucement moi ... Ma faiblesse de neige 305 
Marchera-t-elle tant qu'elle trouve son piège? 
Où traîne-t-il, mon cygne, où cherche-t-il son vol? 
... Dureté précieuse ... 0 sentiment du sol, 
Mon pas fondait sur toi l 1 assurance sacrée! 
Mais sous le pied vivant qui tâte et qui la crée 310 
Et touche avec horreur à son pacte _natal, 
Cette terre si ferme atteint mon piédestal. 
Non loin, parmi ces pas, rêve mon précipice ... 
L'insensible rocher, glissant d'algues, propice 
A fuir, (comme en soi-même ineffablement seul), 315 
Commence ... Et le vent semble au travers d'un linceul 
Ourdir de bruits marins une confuse trame, 
Mélange de la lame en ruine, et de rame ... 
Tant de hoquets longtemps, et de râles heurtés, 
Brisés, repris au large ... et tous les sorts jetés 320 
Eperdument divers roulant l'oubli vorace ... 

Hélas! de mes pieds nus qui trouvera la trace 
Cessera-t-il longtemps de ne songer qu'à soi? 

Terre trouble, et mêlée à l'algue, porte-moi! 

MYSTERIEUSE MOI, pourtant, tu vis encore! 
Tu vas te reconnaître au lever de l'aurore 
Amèrement la même ... 

Un moiroir de la mer 
Se lève ... Et sur la lèvre, un sourire d'hier 
Qu'annonce avec ennui l'effacement des signes, 
Glace dans l'orient déjà les pâles lignes 
De lumière et de pierre, et la pleine prison 
Où flottera l'anneau de l'unique horizon ... 
Regarde: un bras très pur est vu, qui se dénude. 
Je te revois, mon bras ... Tu portes l 1 aube ... 

0 rude 
Réveil d'une victime inachevée ... et seuil 
Si doux ... si clair, que flatte, affleurement d'écueil, 
L'onde basse, et que lave une houle amortie! ... 
L 1 ombre qui m'abandonne, impérissaable hostie, 
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iPara quien, joyas crueles, marcais este cuerpo frio, 300 
y ciego a los dedos abiertos evitando la esperanza! 
l,D6ndea va él, sin respuesta a su propia ignorancia, 
este cuerpo en la noche negra extrafiado de su fe? 
Tierra turbia ... y mezclada con alga, llévame, 
transp6rtame suavemente ... iMi flaqueza de nieve 305 
andaré. ella hasta tanto que en_cuentre su trampa? 
lA.d6nde se entretiene, mi cisne, d6nde ensaya su vuelo? 
... Solidez preciosa ... iÜh, sentimiento del suelo, 
mi paso fundaba en ti la certidumbre sagrada! 
Mas bajo el pie viviente que palpa y que la crea 310 
y toca con horror a su pacto natal, 
esta tierra ta~ firme alcanza mi pedestal. 
No lejos, entre estas pasos, suefia mi precipicio ... 
El pefiasco insensible, deslizante de algas, propicio 
a huir ... (coma en si mismo inefablemente solo), 315 
comienza ... Y el viento semeja al través de un sudario 
urdir de ruidos marinas una confusa trama, 
mezcolanza de la ola en ruinas, y de remo ... 
Tantos espamos largo tiempo, y rotos estertores, 
renacientes en lo ancho, y todas las suertes echadas 320 
perdidamente diversas arrollando el olvido voraz ... 

jAy!, l,de mis pies desnudos quién encontrare la huella 
dejarâ largo tiempo de pensar en otra casa? 

jTierra turbia, y mezclada con alga, llévame! 

;MISTERIOSA Y 0, aun vives, sin embargo! 
Te vas tU a reconocer al levantarse la aurora 
amargamente la misma ... 

Un espejo del mar 
se eleva ... Y sobre el labio, la sonrisa de ayer 
que anuncia con hastio el eclipse de los signas, 
yela hacia el oriente las ya palidas lineas 
de luz hechas y de piedra, y la plena prisi6n 
do flotara el anillo del unico horizonte ... 
Observa: un brazo purisimo se ve, que se desnuda. 
Te vuelvo a ver, mi brazo ... TU el alba portas ... 

;Oh rudo 
despertar de victima inacabada ... umbral 
tan dulce ... y claro, que halaga, afloramiento de escollo, 
la onda baja, y que lava el oleaje amortecido! ... 
La sombra que.rre abandona, inmarchi table hostia, 
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Me découvre vermeille à de nouveaux désirs, 
Sur le terrible autel de tous mes souvenirs. 

Là, l 1 écume s'efforce à se faire visible; 
Et là, titubera sur la barque sensible 
A chaque épaule d'onde, un pêcheur éternel. 
Tout va donc accomplir son acte solennel 
De toujours reparaître incomparable et chaste, 
Et de restituer la tombe enthousiaste 
Au gracieux état du rire universel. 

SALUT! Divinités par la rose et le sel, 
Et les premiers jouets de la jeune lumière, 
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345 

îles! ... Ruches bientôt, quand la flamme première 350 
Fera que votre roche, îles que je prédis, 
Ressente en rougissant de puissants paradis; 
Cimes qu'un feu féconde à peine intimidées, 
Bois qui bourdonnerez de bêtes et d'idées, 
D'hymnes d'hommes comblés des dons du juste éther, 355 
Iles! dans la rumeur des ceintures de mer, 
Mères vierges toujours, même portant ces marques, 
Vous m'êtes à genoux de merveilleuses Parques: 
Rien n'égale dans l 1 air les fleurs que vous placez, 
Mais, dans la profondeur, que vos pieds sont glacés! 360 

De l'âme les apprêts sous la tempe calmée, 
Ma mort, enfant secrète et déjà si formée, 
Et vous, divins dégoûts qui me donniez l'essor, 
Chastes éloignements des lustres de mon sort, 
Ne fûtes-vous, ferveur, qu 1 une noble durée? 365 
Nulle jamais des dieux plus près aventurée 
N'osa peindre à son front leur souffle ravisseur, 
Et de la nuit parfaite implorant l'épaisseur, 
Prétendre par la lèvre au suprême murmure ... 

Je soutenais l'éclat de la mort toute pure 370 
Telle j'avais jadis le soleil soutenu ... 
Mon corps désespéré tendait le torse nu 
Où l 1 âme, ivre de soi, de silence et de gloire, 
Prête à s'évanouir de sa propre mémoire, 
Ecoute, avec espoir, frapper au mur pieux 375 
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me descubre bermeja a los deseos nuevos, 
sobre e1 terrible altar de todos mis recuerdos. 340 

Acâ la espuma se esfuerza en hacerse visible; 
y alla, titubearâ sobre la barca sensible 
a cada golpe de onda, un pescador perpetuo. 
Todo va pues a cumplir su acto Suntuoso 
de eternal renacer incomparable y caste, 345 
y de restituir la tumba entusiasta 
al gracioso estado de risa universal. 

jSALUD00S! Divinidades por la rosa y la sal, 
y los primeras juguetes de la luz renaciente, 
iislas! ... Pronto colmenas, cuando la llama primera 350 
harâ que vuestra roca, islas que yo predigo, 
resienta enrojeciendo los pujantes paraisos; 
cimas que un fuego fecunda apenas intimidadas, 
basques que zumbaréis de bichas y de ideas, 
de himnos de hombres colmados del don del juste éter, 355 
iislas!, en el rumor de los cingulos de mar, 
madres virgenes siempre, aun llevando esas marcas, 
me sois, arrodilladas, maravillosas Parcas: 
nada iguala en el aire las flores que colocâis, 
mas, en la profundidad, jqué helados estân vuestros pies! 360 

Del alma los aprestos bajo la sien calmada, 
mi muerte, nifia secreta y ya tan formada, 
y vosotros, divines disgustos que me dabais el impulse, 
castes alejamientos de los lustres de mi suerte 
lno fuisteis mâs, fervor, que una noble persistencia? 365 
Nadie jamâs de los dioses mâs cerca aventurada 
os6 pintar en su frepte su soplo encantador, 
y de la noche perfecta implorando el espesor, 
pretender par el labio el supremo murmullo ... 

Yo sostenia el destello de la muerte tan pura 370 
tal yo habia antes aquel sol sostenido ... 
Mi cuerpo desesperado tendia el torso desnudo 
donde el alma, ebria de si, de silencio y de gloria, 
presta a desvanecerse de su propia memoria, 
escucha, esperanzada, llamar al mure piadoso 375 
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Ce coeur, -- qui se ruine à coups mystérieux, 
Jusqu'à ne plus tenir que de sa complaisance 
Un frémissement fin de feuille, ma présence ... 

Attente vaine, et vaine ... Elle ne peut mourir 
Qui devant son miroir pleure pour s'attendrir. 

0 N'AURAIT-T-IL fallu, folle, que j'accomplisse 
Ma merveilleuse fin de choisir pour suplice 
Ce lucide dédain des nuances du sort? 

Trouveras-tu jamais plus transparente mort 

380 

Ni de pente plus pure où je rampe à ma perte 385 
Que sur ce long regard de victime entr'ouverte, 
Pâle, qui se résigne et saigne sans regret? 
Que lui fait tout le sang qui n'est plus son secret? 
Dans quelle blanche paix cette pourpre la laisse, 
A l'extrême de l'être, et belle de faiblesse! 390 
Elle calme le temps qui la vient abolir, 
Le moment souverain ne la peut plus pâlir, 
Tant la chair vide baise une sombre fontaine! ... 
Elle se fait toujours plus seule et plus lointaine ... 
Et moi, d'un tel destin, le coeur toujours plus près, 395 
Mon cortège, en esprit, se berçait de cyprès ... 

Vers un aromatique avenir de fumée, 
Je me sentais conduite, offerte et consuméee, 
Toute, toute promise aux nuages heureux! 
Même, je m'apparus cet arbre vaporeux, 400 
De qui la majesté légèrement perdue 
S'abandonne à l'amour de toute l'etendue. 
L'être immense me gagne, et de mon coeur divin 
L'encens qui brûle expire une forme sans fin ... 
Tous les corps radieux tremblent dans mon essence!... 405 

Non, non! ... N'irrite plus cette réminiscence! 
Sombre lys! Ténébreuse allusion des cieux, 
Ta vigueur n'a pu rompre un vaisseau précieux .. . 
Parmi tous les instants tu touchais au suprême .. . 
-- Mais qui l'emporterait sur la puissance même, 410 
Avide par tes yeux de contempler le jour 
Qui s'est choisi ton front pour lumineuse tour? 

Cherche, du moins, dis-toi, par quelle sourde suite 
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a este coraz6n, -- que se arruina a golpes misteriosos, 
hasta m~s no obtener que de su complacencia 
un estremecimiento fino de hoja, mi presencia .•. 

Espera vana, y vanà ... Asi no puede morir 
quien delante de su espejo llora para enternecerse. 380 

6N0 HABRA HECH0 FALTA, ;oh loca!, que realice 
el maravilloso fin de elegir par suplicio 
ese lucido desdén de las gamas del destina? 

Encontrarâs. jamâs tll mâs transparente muerte 
ni pendiente mas pura donde a mi pérdida repte 385 
que ese largo mirar de victima entreabierta, 
pâlida, que se resigna y sangra sin lamento? 
lQué le importa su sangre que no es ya su secreto? 
;En qué blanca paz esta purpura la deja, 
al extrema del ser, tan bella de flaqueza! 390 
Ella calma ese tiempo que la viene a abolir, 
el momento soberano no la puede deslucir, 
itanto la carne vacua besa una umbrosa fontana! ... 
Ella se hace cada vez mâs sola y mâs lejana ... 
Y yo, de un tal destina, el coraz6n siempre mâs cerca, 395 
mi cortejo, en espiritu, se mecia de cipreses ... 

Hacia alglln aromâtico parvenir humeante, 
me sentia encauzada, ofrecida y consumada, 
j toda, en tod.o prometida a las nubes dichosas ! 
Igual yo me entrevi que el arbol vaporoso, 400 
de quien la majestad levemente perdida 
se abandona al amor de toda la extensi6n. 
El ser inmenso me embarga, y de mi pecho divino 
el incienso que arde expira una forma sin fin ... 
jTodos los cuerpos radiosos tiemblan en mi esencia! ... 405 

jNo, no! ... jNo irrites mâs esa reminiscencia! 
jL6brega lis! Tenebrosa alusi6n de los cielos, 
tu vigor no ha podido ramper un navio precioso ... 
Entre todos los instantes tU alcanzabas el supremo ... 
-- Màs, lQUién prevaleceria sobre la pujanza misma, 410 
avida par tus ojos de contemplar .el dia 
que se escogi6 tu frente por luminosa torre? 

Busca, al menas, ditelo, por qué séquito sordo 
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La nuit, d'entre les morts, au jour t'a reconduite? 
Souviens-toi de toi-même, et retire à l'instinct 415 
Ce fil (ton doigt doré le dispute au matin), 
Ce fil dont la finesse aveuglément suivie 
Jusque sur cette rive a ramené ta vie ... 
Sois subtile ... cruelle ... ou plu,s subtile! ... Mens 
Mais sache! ... Enseigne-moi par quels enchantements, 420 
Lâche que n'a su fuir sa tiède fumée, 
Ni le souci d'un sein d 1 argile parfumée, 
Par quel retour sur toi, reptile, as-tu repris 
tes perfums de caverne et tus tristes esprits? 

HIER la chair profonde, hier, la chair maîtresse 425 
M'a trahie ... Oh! sans rêve, et sans une caresse! ... 
Nul démon, nul parfum ne m'offrit le péril 
D1 imaginaires bras mourant au col viril; 
Ni, par le Cygne-Dieu, de plumes offensée 
Sa brûlante blancheur n'effleura ma pensée. . . 430 

Il eût connu pourtant le plus tendre des nids! 
Car toute à la faveur de mes membres unis, 
Vierge, je fus dans l'ombre une adorable offrande ... 
Mais le sommeil s'éprit d'une douceur si grande, 
Et nouée à moi-même au creux de mes cheveux, 435 
J'ai mollement perdu mon empire nerveux. 
Au milieu de mes bras, je me suis faite une autre .. . 
Qui s'aliène? ... Qui s'envole? ... Qui se vautre? .. . 
A quel détour caché, mon coeur s'est-il fondu? 
Quelle conque a redit le nom que j'ai perdu? 440 
Le sais-je, quel reflux traître m'a retirée 
De mon extrémité pure et prématurée, 
Et m'a repris le sens de mon vaste soupir? 
Comme l'oiseau se pose, il fallut m'assoupir. 

Ce fut l'heure, peut-être, où la devineresse 445 
Intérieure s'use et se désintéresse: 
Elle n'est plus la même ... Une profonde enfant 
Des degrés inconnus vainement se défend, 
Et redemande au loin ses mains abandonnées. 
Il faut céder aux voeux des mortes couronnées 450 
Et prendre pour visage un souffle ... 

Doucement, 
Me voici: mon front touche à ce consentement ... 
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la noche, de entre los muertos al dia te recondujo. 
Acuérdate de ti misma, y retira al instinto 415 
ese hilo (tu dedo dorado a la mafiana lo disputa) 
ese hilo cuya finura ciegamente seguida 
hasta sobre esta orill~ ha traido a tu vida ... 
Sé sutil ... cruel ... o-- ffias sutil ! . . . i Miente 
mâs sabe! ... Enséfiame par cuâl ericantamiento, 420 
cobarde a quien huir no supo su tibia humareda, 
ni el deseo de un seno de arcilla perfumada, 
(,parqué retorno sobre ti, reptil, has recogido 
tus perfumes de caverna y tus tristes espiritus? 

AYER la carne honda, ayer, la carne soberana 425 
me traicion6 ... jSin suefio, sin una caricia! ... 
NingUn demonio, ningUn perfume me ofrecié el peligro 
de imaginarios brazos muriendo al viril cuello; 
ni, par el Cisne-Dios de plumas ofendido 
su quemante blancor rozé mi pensamiento... 430 

iHabria conocido con todo al mâs tierno de los nidos! 
Porque toda al favor de mis miembros unidos, 
virgen, yo fui en la sombra una adorable ofrenda ... 
Mas se prend6 aquel suefio de alglln dulzor tan grande, 
que anudada a mi misma al hueco del cabello, 435 
muellemente perdi el imperio de mis nervios. 
En media de mis brazos, me he transformado en otra .. . 
l,Quién se aliena? ... l,Quién vue la? ... l,Quién se revuelca? .. . 
l,En qué recodo escondido mi coraz6n se ha fundido? 
lQué caracola repite el nombre que yo perdi? 440 
l,Lo sé yo?, (,qué reflujo traidor me ha retirado 
de mi extremidad pura y poco madurada, 
y me ha quitado el sentido de mi vasto suspiro? 
Corno se posa el ave, yo me hube de dormir. 

Fue esa hora, tal vez, en que la adivinadora 445 
interior se desgasta y se desinteresa: 
ella ya no es la misma ... Una profunda nifia 
de las gradas inc6gni tas vanamente se defiende, 
y redemanda a lo lejos sus manas abandonadas. 
Hay que ceder al voto de las muertas coronadas 450 
y adoptar por semblante un soplo ... 

Dulcemente, 
heme agui; mi frente acata este consentimiento ... 
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Ce corps, je lui pardonne, et je goûte à la cendre. 
Je me remets entière au bonheur de descendre, 
Ouverte aux noirs témoins, les bras suppliciés, 455 
Entre des mots sans fin, sans moi, balbutiés.:. 
Dors, ma sagesse, dors. Forme-toi cette absence; 
Retourne dans le germe et la sombre innocence. 
Abandonne-toi vive aux serpents,· aux trésors ... 
Dors toujours! Descends, dors toujours! Descends,dors,dors! 460 

(La porte basse c'est une bague .•. où la gaze 
Passe ... Tout meurt, tout rit dans la gorge qui jase ... 
L 1 oiseau boit sur ta bouche et tu ne peux le voir .. . 
Viens plus bas, parle bas ... Le noir n'est pas si noir ... ) 

Delicieux linceuls, mon désordre tiède, 465 
Couche où je me répands, m'interroge et me cède, 
Où j'allai de mon coeur noyer les battements, 
Presque tombeau vivant dans mes appartements, 
Qui respire, et sur qui l'éternité s'écoute, 
Place pleine de moi qui m'avez prise toute, 470 
0 forme de ma forme et la creuse chaleur 
Que mes retours sur moi reconnaissaient la leur, 
Voici que tant d'orgueil qui dans vos plis se plonge 
A la fin se mélange aux bassesses du songe! 
Dans vos nappes, où lisse elle imitait sa mort 475 
L'idole malgré soi se dispose et s'endort, 
Lasse femme absolue, et les yeux dans ses larmes, 
Quand, de ses secrets nus les antres et les charmes, 
Et ce reste □ 'amour qui se gardait le corps 
Corrompirent sa perte et ses mortels accords. 480 

Arche toute secrète, et pourtant si prochaine, 
Mes transports, cette nuit, pensaie_nt briser ta chaîne; 
Je n'ai fait que bercer de lamentations 
Tes flancs chargés de jour et de créations! 
Quoi! mes yeux froidement que tant d'azur égare 485 
Regardent là périr l'étoile fine et rare, 
Et ce jeune soleil de mes étonnement 
Me paraît d'une aïeule éclairer les tourments, 
Tant sa flamme aux remords avait leur existence, 
Et compose d'aurore une chère substance 490 
Qui se formait déjà substance d'un tombeau! ... 
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Este cuerpo, le perdono y degusto la ceniza. 
Y me remito entera al gozo de descender,. 
abierta al negro testigo, con los brazos torturados, 455 
entre palabras sin fin, sin mi, balbuceadas ..• 
Duerme, sensatez, duerme. F6rmate tU esta ausencia; 
retorna hasta en el germen, y a la oscura inocencia. 
Aband6nate viva a las serpientes, a los tesoros ... 
iDuerme sierrpre! jDesciende,duerme! jÜesciende y siempre duerme! 460 

(La puerta baja es un anillo ... donde la gasa 
pasa ... Toda muere, todo rie en la gorja que charla ... 
El ave bebe en tu boca y tu no puedes verla ... 
Ven mas bajo, habla bajo ... Lo negro no es ya tan negro ... ) 

DELICIOSOS SUDARIOS, mi desorden templado, 465 
lecho donde me expando, me interroge y me cedo, 
donde busqué del coraz6n sofocar los latidos, 
casi pante6n viviente en mis apartamientos, 
que respira y en quien la eternidad se escucha, 
lugar lleno de mi que me aprisiona toda: 470 
jOh forma de mi forma y el hueco calor 
que mi volver en ml reconocia suyo, 
he aqui que tanto orgullo que en vuestros pliegues se hunde 
al final se amalgama a las bajezas del suefie! 
En tus capas, donde lisa imitiba ella su muerte 475 
el idole a su pesar se dispene y se aduerme, 
harta fémina absoluta, y los ojos.en sus lâgrimas, 
c_uande, de sus secretes desnudos los antres y los encantos, 
y ese resta de amor que se guardaba el cuerpo 
corrompieron su pérdida y sus mortales acuerdos. 480 

Arca toda secreta, y sin embargo tan pr6xima, 
en transportes esta noche, pensé quebrar tu cadena; 
jile he hecho mâs que mecer con lamentaciones 
tus flancos cargados de luz y de creacienes! 
jC6mo!, mis ojos friamente que tante azur engafia 485 
contemplan parecer la estrella fina y rara, 
hasta ese joven sol de mis aturdimientos 
me parece de una anciana esclarecer los tormentos: 
1tanto su llama al pesar arrebata la existencia, 
y compone de aurera una querida esencia 490 
que se formaba ya sustancia de una tumba! ... 
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O, sur toute la mer, sur mes pieds, qu'il est beau! 
Tu viens! ... Je suis toujours celle que tu respires, 
Mon voile évaporé me fuit vers tes empires ... 

... Alors, n'ai-je formé, vains adieux si je vis, 
Que songes? ... Si je viens, en vêtements ravis, 
Sur ce bord, sans horreur, humer la haute écume, 
Boire des yeux l'immense et riante amertume, 
L 1 être contre le vent, dans le plus vif de l'air, 
Recevant au visage un appel de la mer, 
Si l 1 âme intense souffle, et renfle furibonde 
L'onde abrupte sur l 1 onde abattue, et si l 1 onde 
Au cap tonne, immolant un monstre de candeur, 
Et vient des hautes mers vomir la profondeur 
Sur ce roc, d'où jaillit jusque vers mes pensées 
Un éblouissement d'étincelles glacées, 
Et sur toute ma peau que morde l'âpre éveil, 
Alors, malgré moi-même, il le faut, ô Soleil, 
Que j 1 adore mon coeur où tu te viens connaître, 
Doux et puissant retour du délice de naître, 

Feu vers qui se soulève une vierge de sang 
Sous les espèces d 1 or d'un sein reconnaissant! 
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jOh, sobre toda la mar, sobre mis pies, qué hello! 
jTU vienes! ... yo sigo siendo aquella que tU respiras, 
mi vela evaporado me huye hacia tus imperios ... 

... Entonces, ino formé yo, vanos adioses si yo vivo, 495 
mâs que suefioS? ... Si yo vengo, en arrobada vestimenta, 
sobre el borde, sin horror, a inhalar la alta espuma, 
a beber con los ojos, inmensa, la riente amargura, 
el ser contra los vientos, en lo mâs vivo del aire, 
recibiendo en el rostro, del mar un llamamiento; 500 
si el alma intensa sopla, y se infla furibunda 
la onda abrupta sobre la onda abatida, y si la onda 
en el cabo atruena inmolando alglln monstruo de candor; 
y viene del alto mar a vomitar la hondonada 
sobre esta roca, donde asciende hasta mis pensamientos 505 
algun deslumbramiento de centellas heladas, 
y sobre toda mi piel, que muerda el âspero desvelo, 
entonces, a mi pesar, es necesario, jOh Sol!, 
que adore mi coraz6n donde te vienes a conocer, 
dulce y pujante retorno de la delicia de nacer: 510 

jfuego hacia el que se soleva una virgen de sangre 
sa las especies de oro de un seno reconociente! 
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