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N'A JAMAIS EU DE COMMENCEMENT (1) 

Tuiles huile île serpe 
A coups de hache le président se cct.:vre 
Il va falloir se mettre à l'abri 
Les meilleurs ouvriers sont à craindre 
On ne voit plus à deux pas dE-vant soi 
La femme au fagot 
Je ne comprends pas cette rencontre er: sc-rtant du Palais 
Ceinture de médailles 
Sciure en arc de cercle ""x terrassEs de, cafés 
Nuage de sauterelles sédiment 
Il y a des pays entiers construits sur des carcasses des 
arêtes 
Tout a la couleur du rubis sep fois 

1) Les Champs magnétiques. A. Breton-Ph. Soupault. 
Poésie/Gallimard, 1968, p.95. 
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"La babuette des fées, les étoiles filantes ou, 
à leur défaut, les songes romanesques et 
toutes les chimères de la nuit servent ainsi 
de rallonge au possible: ils complètent le 
médiocre, la prosaïque réalité, ils jettent 
au-dessus du temps la passerelle des menson­
ges merveilleux" 

Vladimir jankélevitch.- Le je-ne-sais-quoi 
et le presque-rien, p.142. Paris PUF, 1957. 

Le désir est une force magique de métamor­
phoses. Force parce que le désir ne peut être que 
dynamique. Magique parce que dans le cas de l'écriture 
il implique une libération d€ la parole et une création 
de formes et d'objets. 
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La lecture d'un texte automatique devrait 
être tout autre chose qu'une traduction à un discours 
rationnel et dans des termes logiques du flux du désir 
qui coule de la "bouche d'ombre" de l'auteur. Désir 
qui s'exprime et qui interroge ncne propre désir. Con­
fidence pour confidence. Deux ir conscients qi.:i se parlent 
de bouche à oreille. li faudra donc séjourner du côté 
du signifiant, qui est toujours opaque, 
matique, obscur, indéchiffrable, sans 
profond c'est la peau", disait Valéry. 

équivoque, 
fond -"le 

énig­
plus 

L'expérience que nous allons tentu ressem­
ble un peu à celle du test de Rorschach; notre projectior. 
sur le texte sera le déploiement de notre inconscient 
et d'autres pourraient ainsi avoir accès au signifiant de 
nos désirs. 

Les signes -mots, phrases, métaphores, 
symboles, associations et rapprochements des mots­
masques du désir, comme les tachEs du test de Rcrs­
chach ne seront qu'un prétexte pour déclencrer chez 
nous la mise en route de la signification. 

Au commencement c'était le titre 

Le titre et une prem1ere lecture du poème 
dans son ensemble nous suggèrent une espèce de vision 
apocalyptique, non seulement parce que le titre évoque 
de manière apodictique une révélaticn: "N'a jamais eu 
de corn mencement 11

; mais aussi parce que par énigmes 
et symboles on se croirait menacé par de terribles 
catastrophes: "nuage de sauterelles", "se mettre à 
l'abri" etc. Le dernier vers semble ccndenser tous les 
fléaux infligés par Jahvé aux égyptiens ainsi qce toutes 
les guerres de [ 'histoire: "Tout a la couleur du rubis 
sept fois". Sans oublier que le premier vers, très sibyllin: 
"tuiles huile ile serpe" semble contenir le mot de 
1 'énigme. 

cette 
Mais 

forêt de 
pénétrons, 

signes qu'est 
si 

le 
c'est possible, dans 
poème, apparemment 
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traversé par un langage hermétique. 

Le titre lui-même est brodé dans l'ambiguïté, 
car il nous fait hésiter entre une construction personnelle 
ou impersonnelle. Il s'agit en réalité d'une construction 
personnelle, mais ] 'on constate immédiatemment l 'ab­
sence du sujet: il? elle? on? cela?. 

Par la suite on peut se demander: commen­
cement de quoi? corn mencement tout court? ou corn men­
cernent de la fin, de cette espèce de mort annoncée?. 

Et l'on aurait déjà une lecture globale: 
l'histoire de l'humanité n'a été autre chose qu'une 
aurore, une aube ensanglantée. La couleur du rubis -le 
sang- ne serait que l'oracle qui préfigure les jours de 
l'homme et de l'humanité. Comme quoi la phylogenèse 
et 1 'ontogenèse se recoupent et se répètent. 

Le désir -peut-être la crainte- se montre 
et se dérobe. 

11N 'a jamais eu de corn mencement" mais 
revenons au commencement. 

V.1.- Tuiles huile île serpe 

Message automatique ou mensonge automa-
tique? 

Le premier vers nous semble tellement 
parfait à tout point de vue qu'on le croirait trop élaboré 
pour être le résultat d'un message autc matique. On est 
donc tenté de penser à un mensonge automatiqt:e. Cec· 
vers à lui seul justifierait la confiance inébrar,la bk 
accordée par Breton à l'écriture automatiqt:E. 

[ twill [wil] fil 7 Il [ serp{e)] 
' . 
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Voici un impeccable élagage phonétique 
d'un mot, dont le résultat n'est qu'une transsubstantiation 
sémantique: tuiles, huile, île. Et corn me par miracle les 
trois mots comporten, la même substance syllabique. 
Comme contrepoint et contraste ! 'auteur nous découvre 
! 'outil: serpe -de bûcheron, de jardinier mais aussi, 
métaphoriquement, d'écrivain-. Serpe qui annonce la 
"hache", la "femme au fagot 11

, les "ouvriers", la "sciure" 
etc. des vers suivants. 

Du point de vue des archétypes: 
tuiles: terre + feu 
huile: liquide 
île: terre + eau 

Trois, donc, des quatre éléments. li ne 
manque que l'air [ yr /, peut-être dans sf er /pe, mais 
en définitive il manque de l'air, et ce ne sera pas 
étonnant si par la suite ça devient asphyxiant. 

Du point de vue symbolique, "tuiles" nous 
suggère la maison, un abri. "Huile", le repas et le 
repos (liquide amniotique ? ). "lie", le rêve de la patrie 
idéale, le lieu utopique par excellence, mais aussi 
l'image mythique de la femme, de la vierge, de la 
mère, et en rapport avec le "complexe de retraite", 
synonyme de retour à la mère. Symboles appuyés par 
le substrat phonétique: le passage entre la consonne t 
et la voyelle i, ainsi que le passage entre la cc,nsonr,e 
t et la consonne I est amorti par la semi-consonne w, 
ce qui nous suggère le balancement du berceau, peut-être 
aussi le rythme d'une berceuse. 

L'opposition entre les liquides elles-mêmes, 
la latérale 1 -tuiles huile île- d'une part qui nous 
suggèrent un état de plaisir, de mouillure -on dirait 
que l'eau nous vient à la bouche-, et la vibrante r 
-serpe- d'autre part, marquent dès le corn menc ement 
une espèce de coupure, une sorte d' expL!sion inespérée 
du paradis maternel. 

A un autre niveau on nous suggère que de 
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même que le jardinier taille les branches des plantes, 
de même le poète taille les mots, et les mots taillés 
produisent des rejetons sémantiques. 

Dans cette forêt de signes apparaissent des 
sentiers, des carrefours et des bifurcations qui à partir 
des images initiales nous ouvrent le passage à d'autres 
images: tuiles nc,us conduit à "se couvrir", "se mettre 
à l'abri II et ainsi de sui tti. 

Mais "tuiles, huile, ile" semblent des mots 
abandonnés dans le sillon du vers, comme des élèments 
muets, ce qui prouve que le refoule' a fait irruption. 
Nous disions tout à 1 'heure que la taille phonétique 
engendrait des rejetons dans l'ordre sémar-tiquE, or le. 
Psychanalyse emploie aussi ce terme de la botaniquE 
-rejetons de 1 'incom.cient- pour accentue·r 1 'image de 
quelqi:e chose qui repousse sous la pression de la dyna­
mique de 1' inconscient. 

De ce point de vue, ncus voudricns souligner 
que dans les mots "tuiles huile ile" il se produit une 
certaine compulsion de répétition, symptôme dont le 
but sert à mettre en rapport avec ce qu'il y a de plus 
pulsionnel, de démoniaque dar-s toute p,lsion, la tendance 
à la décharge absolue qui s'illustre dans la notion de 
pulsion de mort, c'est-à-dire vc·rs la réduction complète 
des tensions. Ici, 11 île 11

, l'espace de la ne r.-ccnt radie tian, 
la coexistence des contraires (terre- mer). 

V.2.- A coups de hache le président se couvre 

Le désir polymorphe et pervers mettra en 
circulation des représentations insc-litEs, ornnques, 
presque hallucinatoires. Dans S8 pervusion il s'attaqLle 
au réel et une esthétique de la surprise se met en 
route: les obj€ts et ses représentations se court-circui­
tent, et très souvent se prodt:it 18 mutation du rôle· des 
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objets. Des images nouvelles apparaissent comme si 
1 'on assistait à une re-lecture du monde. Dans sa per­
version le désir dynamite les rapports de vraisemblance 
entre les choses, et à la naïveté du réalisme se substitue 
la démiurgie du rêve, l'utopie du non-connu et du 
possible. 

Les coordonnées rationnelles, logiques et 
quotidiennes subissent un déplacement apparemment 
gratuit mais qui obéit aux lois de l'inconscient. 

Du point de vue de la phonétique il est à 
remarquer dans ce deuxième vers une symétrie aux 
deux be uts du vers: A coups... se couvre. Le son 
nous donne l 'impressior: de brusquerie, de choc, dE 
rupture (2). Cet effet de symétrie -qui se répète dans 
le 7e. vers: je ne comprends ... scrtant du Palais- peut 
être interprété comme un symptôme d'insécurité intime, 
une angoisse face à la propre impulsivité. 

Le champ sémantique ccntextuel: serpe/ 
coups de hache/ se cc,uvre/ se mettre à l'abri/ sont à 
craindre/ je ne comprends pas ... ccr.stitue à lui seul 
une preuve trop remarquable, peu ne pas y vcir qt.:e le 
sentiment dominant est la pet.:r, 1 'inquiétudE, l'angoisse. 
Angoisse d'origine interne -qui dcit être ure répcnrn à 
une situarion de détresse psychique, étan den né qt: 'on 
ne peut pas parler de danger réel extérieur- et qui 
correspond à un besoin d'être aimé, à une certainti 
perte ou séparation de l'être aimé -la mère-. Dcnc 
recherche inconsciente de la sécurité çerdue -tuiles 
huile ile- dont le prototype serait la fusion primitiv<: 
de l'enfant avec la mère. 

Le désir a beau être pervers, car il y a 
néanmoins une base de vrai ,emblar-ce dG.ns les: as9Jciatio1s 
-si bizarres soient-elles: la toque chez les magistrats 

2) Cf. H. Morier.- Dictionnaire de· poétique et de rhéto­
rique .Parfs,PUF, 1961, p.249. 
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est une coiffure sans bords ou à bords très étroits. 
Voici donc une lecture possible: le président se couvre 
d'un chapeau taillé, fait à coups de hache. Une telle 
lecture n'est pour autant GU' anecdotique. L' ambiguité 
restera toujours ouverte et plus que le sens ce sont les 
mots qui se répondent, s'attirent, s I engendrent: serpe 
-coup de hache-; se couvre- il va falloir se mettre à 
l'abri etc. 

Mais c'est le "président" qui attire surtout 
notre attention. La coupure dont on a déjà parlé au 
premier vers: Tuiles huile ile// serpe, se produit "grâce 
à" l'apparition du président-magistrat-autorité-père 
menaç,rnt investi de la toque et de la hache (3) et qui 
suscite les réactions subséquentes de peur: se mettre à 
l'abri, sont à craindre ... Peur qui se précise de plus en 
pl us -on en parlera. 

V.3.- Il va falloir se mettre à l'abri 

Or, l'abri par excellence, le refuge, le seJour 
paradisiaque c'est le ventre maternel. D'ailleurs le 
centre géographiGue, le nombril du poème c'est la 
femme au fagot -en dessus 5 vers plus le titre, et 6 
vers en dessous-. On pourrait en outre considérer le 
vers constitué par 11 la femme au fagot 11 comme un 
enjambement du vers précédent, ce GUi souligne la 
fonctionnalité et le poids du vers dans la structure du 
soi-disant poème. 

3) La toque et la hache deviennent des objets phobiques, 
en réalité on sépare l'affect de la représentat10n et 
il se produit un déplacement sur des objets phobiques 
qui peuvent offrir au sujet un support."La femme au 
fagot"et"Palais" ne feront que confirmer cette asser­
tion. 

94 



La périphrase verbale "il va falloir se mettre .. " 
contraste avec l'emploi systématique du présent de 
1' indicatif dans le reste du poème; autrement dit, alors 
que l'ensemble du poème se situe du point de vue 
aspectuel comme un procès en cours d'accomplissement: 
"se couvre 11

, "sont à craindre", "on ne voit plus", 11 je 
ne comprends pas", 11 il y a", 11 touc a la couleur" ... ; ce 
vers représente un procès envisagé dans l'avenir et qui 
implique un retour à des attitudes, à des expériences 
précédentes. Et évidemment à cause du présent vécu. 
Cette 11 anomalie'1, cet "anachronisme" nous indique la 
résurgence du passé dans le présent et dans l'avenir. 
Autrement dit, il s'agit d'un retour aux modes de 
satisfaction qui ont ete déjà expérimentés -régression. 
Notion liée à celle de fixation. Il s'agirait donc d'une 
régression -devant un danger, un obstacle- aux objets 
sexuels primaires et rassurar1ts, et peut-être incestueux. 

"La femme au fagot"nous donnera peut-être la réponse. 

V.4.- Les meilleurs ouvriers sont à craindre 

Dans le réseau associatif, ce vers peut très 
bien être en rapport avec 11 serpe 11 -bûcheron, jardinier, 
écrivain- et "coups de hache". 

Un peu déroutante cette allusion au stak­
hanovisme et aux 11 hommes de marbre". 

Qui sont donc les meilleurs ouvriers? Les 
présidents-pères-magistrats? Les sauterelles qui dévorent 
tout et dont il va être question plus loin? Les poètes­
jardiniers-bûcherons des mots? 

Le mieux est l'ennemi du bien. Pourquoi sont­
ils à craindre? Les anciens avaient déjà formulé la 
sentence "summum JUS, summa injuria", parce qu'on 
commet souvent trop d'iniquités par une application 
trop rigoureuse de la loi. Les zélateurs, les amis de la 
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perfection dans le domaine de la morale -famille-, de 
! 'esthétique etc, constituent peut-être les "inspecteurs 
lamentables" dont parle Breton et qui s'assurent que 
"nous appelons toujours un chat, un chat". 

Les meilleurs ouvriers seraient un peu la 
"morgue de moniteurs" fruit du "raffinement rationnalis­
te" (4). Le fait de "corriger" , "polir", "reprendre" ... (5) 
est en réalité, un travail d'ouvrier, de salarié, de ma­
noeuvre, et c'est là que se trouve la différence entre 
l'écrivain et l'écrivant. 

de la 
Chefs, 

Les zélateurs de la littérature, 
famille, etc. parlent et agissent en 
en Pères .... ils sont, donc, à craindre. 

V.5.- On ne voit plus à deux pas devant soi 

de l'ordre, 
Maîtres, en 

Les arbres cachent 
mots cachent ils le désir. Ils 
temps le dévoilent. 

la forêt; 
le cachent 

peut-être les 
et en même 

Ce qui, tout d'abord, attire notre attention 
c'est le fait que ce vers soit fait presque en entier de 
monosyllabes. A cela il faut ajouter que le vers suivant 
est un enjambement. Ce qui nous montre, primo, que le 
sujet se cache sous le pronom personnel indéfini "on"; 
secundo, le monosyllabisme devient signifiant à plusieurs 
titres: balbutiement, hésitation, incertitude, choc. Donc, 
régression à un stade infantile devant une situation 
fortement affective. 

En plus, le vers qui nous occupe et le suivant 

4) "Le message automatique" in Point du jour Gallimard­
Idées 1970, p. 165. 

5) Ibid. p. 165. 

96 



ne contiennent -de même que le titre- aucun "r", 
alors que dans le poème pris dans son entier on dénom­
bre 25 mots comportant un "r" phonétique -27 "r" 
graphiques"-c'est-à-dire plus du 25% sur un total d'envi­
ron 90 mots, y compris les mots grammaticaux. 

Cette abondance des "r" nous dit qu'il y a 
quelque chose qui râcle, un grognement qui parcourt le 
poème, ou plutôt une agressivité profonde et sous-jacente, 
uniquement stoppée par la vision -non-v1s10n dans ce 
cas, mais "fantasmation 11

- de la "femme au fagot". 

"On ne voit plus ... " parce que c'est peut-être 
la nuit -le moment du coït parental-, on ne voit plus ... 
mais on fantasme quand même. Le "r" est associé au 
bruit, qui est lié, selon Freud, aux indices tirés par 
l'enfant de la scène primitive. ou originaire; bruit qui 
s'estompe un instant, le temps de tendre l'oreille et 
retenir le souffle de celui qui écoute ou croit écouter. 

Selon Freud le coït est compris/incompris 
par l'enfant corn me une agression du père dans une 
relation sado-masochiste. En plus cela fournit à l'enfant 
un support à l'angoisse de castration (6). 

Les éléments concernant la scène primitive 
se trouvent au complet: il y a un homme, "le président", 
il y a une femme, "la femme au fagot", il y a un 
témoin, un voyeur -qui ne voit pas mais qui fantasme-, 
il y a des bruits et il y a l'obscurité, la nuit. Probable­
ment le refoulé est en train de faire irruption . 

. V.6.- La femme au fagot 

Du point de vue de la phonétique, l'allitération 
f -f suscite ! 'idée de confort, de quelque chose de fort 

6) Cf. Vocabulaire de la Psychanalyse. Laplanche-Ponta­
lis. PUF, 1984, p. 432. 
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sensuel et voluptueux (7). Le "m" de femme évoque le 
baiser. Mais le tout est étouffé et étranglé à la fin 
par le son "g" -consonne qui interrompt un bref instant 
le passage du souffle-. 

L'image de "la femme au fagot" est plutôt 
déconcertante et inattendue. Un fagot est un faisceau 
de menu bois, de branchages, selon le dictionnaire, or 
par association cela nous renvoie au faisceau -insigne­
des licteurs. Le Dictionnaire nous renseigne encore que 
le licteur c'était l'officier qui marchait devant les 
magistrats en portant une hache placée dans un faisceau 
de verges (8). 

"La femme au fagot" provoque une double 
pulsion, d'attirance et de refus. D'attirance parce que 
mère -regressus ad uterum, abri, séjour etc- et objet 
sexuel primaire. De refus parce qu'elle a probablement 
joué le rôle de mère castratrice. Mère qui lors du 
complexe d'Oedipe prend parti pour le père, le rival de 
l'enfant. Elle est aussi -car elle porte l'emblème du 
pouvoir, de l'autorité- la mère phallique qui joue le 
rôle masculin. Cela permettrait encore une autre lecture: 
le président qui se couvre, se coiffe à coups de hache 
-qui se soumet, se "laisse tailler"- serait l'image du 
mâle soumis et dominé, ce qui expliquerait la réaction 
de Breton -père autoritaire du surréalisme- comme un 
mécanisme de compensation. 

7) Cf. Marier op.cit. p. 263 et 249. 

8) Tout le monde sait que 1 'emblème du licteur est 
devenu un motif décoratif à l'époque de la Révolu­
tion, et aussi du fascisme dans 1 'Italie de Mussolini. 
Deux moments de l'histoire très colorés de sang. 
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V.7.- Je ne comprends pas cette rencontre en sortant 
du Palais 

Le refoulé a fait retour, il est devenu 
écriture. Le "je" arrive à s'exprimer, démasquant et 
explicitant "on ne voit plus ... ". Ce 11 je 11 est un aveu de 
la propre identité. Ce 7e. vers est le seul à énoncer un 
"je" qui est le noyau dynamique du désir. Comme une 
pierre jetée dans \ 'eau, ce "je" déclenche des cercles 
concentriques qui s'éloignent et s'effacent: 

.... / on /"je"/ r/J / il ... 

Le noyau syntaxique contenant ce 11je 11 est 
entouré aussi de deux propos1t10ns morphologiquement, 
syntaxiquement et sémantiquement très proches: 

(la)fem me / ceinture 
au / de 

fagot / médailles 

Je ne comprends pas "cette rencontre". De 
quelle mysterieuse rencontre peut-il bien s'agir? Nous 
croyons qu'il est question d'une double rencontre: celle 
du président et de la femme (au fagot), et celle com­
posée par ! 'intrication de la double métaphore, insolite, 
on1nque et condensée: 11 la femme au fagot"-"ceinture 
de médailles". La femme apparait ornementée de deux 
emblèmes, celui de la justice -le faisceau du licteur­
et celui des militaires -les médailles- paradoxalement 
placé celui-ci à la ceinture -ventre, utérus-. Ce vers 
avec le 9e. et le lle. comporte 4 mots avec "r". Les 
vers 7,9 et 11 font au total 16 mots avec "r", ce qui 
revient à dire que l'agressivité investie n'est pas né­
gligeable. 

Les associations manifestes nous mènent 
aux associations latentes. Le travail de l'écriture va de 
pair avec le travail du rêve. Voyons par exemple le 
réseau qui suit: la justice est personnifiée dans notre 
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civilisation par une femme aux yeux bandés portant une 
balance et un glaive, or le 6e. vers était: "on ne voit 
plus ... devant soi", image qui portait en germe celle de 
la Justice aux yeux bandés et image qui porte l'embryon 
du 9e. vers, car la sciure c'est l I ensemble des déchets 
en poussière d'une matière qu'on scie. Or scier veut 
dire couper, diviser avec une lame tranchante -le glaive-. 
il n'est pas étonnant que toute cette histoire se termine 
dans le sang. 

Travail, donc, inconscient de condensation, 
de figuration, de déplacement autour du "je" du désir, 
qui tout en étant refoulé arrive à se dire, à prendre 
corps dans des signifiants qui semblent des masques et 
des appeaux. 

Pourquoi cette "rencontre" se produit-elle 
en sortant du Palais (9)?. Nous voudrions signaler que 
la figurabilité ou la "prise en considération de la figu­
rabilité" -1' un des mécanismes du rêve- Joue ici un 
double rôle: de déguisement, bien sûr, mais aussi de 
cohérence interne -propre à la "logique" du rêve-: 
Président -femme au fagot-Palais-, qui se trouvent 
dans le même champ d'une imagerie visuelle en rapport 
avec la justice. 

Mais n' oublions pas que Palais peut être 
aussi "pas-lait 11

, autrement dit "sortant du Palais" 
équivaudrait au sevrage -étymologiquement, séparer-; 
cette séparation-sevrage va constituer la plus forte des 
frustrations subies par l'enfant dans sa première enfance. 
Cet abandon de la part de la mère est peut-être 
compris/éprouvé par l'enfant corn me une trahison, 
comme s'il y avait eu une connivence entre ses parents 
au détriment de lui-même. Privé de ce plaisir et témoin 
du coït parental -dont il est aussi pnve, donc châtré-
1 'enfant ressent la menace du père et le fantasme de 

9) "Palais", selon le P. Robert, 
absolue, "l'édifice où siègent les 
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la castration s'installe chez le petit voyeur; les images 
déplacées qui symbolisent ici cette menace sont: sciure/ 
carcasses des arêtes. et une allusion on ne peut plus 
claire au sang: la couleur du rubis. 

V.8.- Ceinture de médailles 

"Ceinture de médailles" peut être en rapport 
avec "président" et aussi avec 11 la femme au fagot 11 

-sans oublier qu'il pourrait s'agir d'un Palais ceinturé 
de médailles, plutôt de médaillons: portraits dessinés ou 
gravés sur les murs du Palais. On pourrait penser aussi 
que ce sont les 11 meilleurs ouvriers 11 les porteurs des 
dites décorations-. Nous préferons rattacher ce vers 
directement au 6e. vers: La femme au fagot/ ceinture 
de médailles. D'abord parce que ceinture comporte 
"sein" -mamelles- et nous parlions tout à l'heure de 
sevrage. C'est donc la femme au fagot qui est ceinturée 
de médailles, ce qui nous montre qu'on 1' identifie au 
père-président et au rôle justicier -Palais- auquel el le 
s'accommode en, connivence castratrice avec le père. 

Le lien avec le 6e. vers est confirmé par 
la syntaxe, la morphologie, la sémantique et la rhétori­
que. Femme/ceinture s'intègrent dans le même champ 
sémantique, ceinture étant en plus la partie pour le 
tout -synecdoque-. La parenté sémantique de fagot et 
de médailles est aussi très évidente: insignes, signes, 
symboles; ce qui suppose une relation métonymique. 
Sans parler de la forte symétrie morphologique et 
syntaxique. 

La mena.ce est donc double, de la part du 
père et de la part de la mère. Dans l'ouvrage de Sarane 
Alexandria.n intitulé André Breton par lui-même nous 
avons trouvé cette brève indication: "Del desacuerdo 
que le oponia. a sus pa.dres hablé s6lo en una. breve 
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anotaci6n: "Durante mucha tiempo, habfa pensado que 
la peor de las locuras era la de dar la vida. En todo 
casa habfa llegado a sentir rencor por los que me la 
habfan dada" (L'amour fou)" (10). Renseignement qui 
devient très significatif (11). 

V.9.- Sciure en arc de cercle aux terrasses des cafés 

La justice bourgeoise porte symboliquement 
un glaive. Très souvent elle fait de la sciure, des 
déchets... au fond elle est insensible aux problèmes 
humains concrets, et pour cause, elle a les yeux bandés. 
La justice familiale n'est pas moins impitoyable et 
aveugle... elle oblige l'enfant à une capitulation sans 
conditions. Surmonter ou ne pas surmonter l 'Oedipe, le 
complexe de castration etc. ce sont des expériences 
qui laissent autant de blessures. La plus grande des 
blessures c'est la blessure de 1 'amour propre, la blessure 
narcissique, car ! 'image du moi en reste fragmentée, 
brisée: débris, sciure. 

Mais pourquoi cette sciure apparait "en arc 
de cercle"? et pourquoi "aux terrasses des cafés"? 

10) Breton segun Breton. Editorial LAIA, Barcelona 
1974, p. 9. 

11) Dans la Revue CHANGE nQ. 7 Seuil 1970, à la page 
22, dans un article de Breton intitulé "En mA we 
des Champs magnétiques", une note d'Alain Jouffroy 
confirme ce qui pour nous n'était qu'une hypotnèse: 
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Ceinture/sciure, cette rime interne met 
probablement en rapport les deux vers. Arc de cercle 
nous suggère arc-en-ciel, association confirmée par 
"nuare" dans le vers qui suit et plus encore par le 
dernier ,ers où les sept couleurs -violet, indigo, bleu, 
vert, Jaune, orange, rouge- de l'arc-en-ciel apparaissent 
réduits à une seule couleur: "tout a la couleur du rubis 
sept fois" -rubis, de rubeus: rouge-. 

L'arc-en-cercle, qui serait donc l'image 
renversée et aux antipodes de l'arc-en-ciel, se situe 
évidemment non pas au ciel -lieu mythique et poétique 
par antonomase- mais aux terrasses des cafés, c'est-à­
dire dans un lieu public, sur la place publique pour 
ainsi dire, -sans oublier que terrasse contient terre. 

La Bible nous raconte que ] 'arc-en-ciel est 
le symbole du pacte scellé par Dieu avec les hommes 
en vertu duquel Javhé s'engage à ne plus envoyer le 
déluge ( 12). 

Le pacte entre les divinités familiales 
-père/mère- et l'enfant n'a pas été possible. Le vers 

qui nous occupe comporte lui aussi 4 11 r", autrement 
dit, ] 'agressivité sous-jacente dont on a déjà parlé 
réapparait bel et bien ici. La blessure reste ouverte et 
ravivée. 

L'idéalisation que Breton fera par la suite 
de la femme -Nadja, L'amour fou, Arcane 17- n'est 
probablement que la preuve de la déception éprouvée 
par le "je" à l'égard de sa mère. Cette idéalisation de 
la femme jouerait chez Breton un rôle défensif. Tout 
le monde sait qu'au fond on choisit et on aime les 
femmes qui peuvent nous aimer comme on aurait eu 
envie d'être aimés par notre propre mère. Cela revient 
à dire que notre choix n'est qu'un auto-érotisme -nar­
cissisme-. Mécanisme de compensation qui sert à 

12) Genèse 9, 12 et ss. 
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cautériser la blessure narcissique. Les derniers mots qui 
ferment l'Amour fou: "je vous souhaite d'être follement 
aimée" sont en même temps un voeu et un aveu, celui 
de l'expression d'une frustration fondamentale. 

V.10.- Nuage de sauterelles sédiment 

par Javhé 
fouet. 

L'image nous fait penser aux fléaux envoyés 
aux égyptiens. Fléau, vient de flagellum: 

Dans la terminologie de Mélanie Klein, "la 
femme au fagot" -"ceinture de médailles" serait l'équi­
valent de la mauvaise mère -mauvais sein-, sur laquelle 
l'enfant-adulte projette son agressivité. 

Ce vers peut être encore lu: nu-âge de 
sauter-ailes! /sédiment. Ce qui nous renverrait â la 
période chronologique où l'expérience anxiogène a eu 
lieu, période qui recouperait la phase pré-oedipienne: 
nu, nourrisson, enfant à la mamelle qui n'a pas atteint 
l'âge du sevrage; la phase oedipienne et du complexe 
de castration: âge de sauter-ailes, autrement dit la 
période comprise entre la 3e. et la Se. année, selon 
Freud. Les expériences vécues pendant ces phases de la 
vie psychique constitueront certainement un sédiment, 
un dépôt qui aura des effets sur la structuration de la 
personnalité et sur la constitution des instances telles 
que le surmoi et 1 'idéal du moi, -âge de voler de ses 
propres ailes. 

Le poème se termine par une double consta­
tation: 
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V.11.- Il y a des pays entiers construits sur des carcas­
ses des arêtes 

Première constatation: 1' existence de pays 
reposant sur des squelettes, autrement dit des nations 
cimetières. Mais à qui correspondent "les carcasses des 
arêtes" ? Aux sauterelles? Probablement, mais il pourrait 
très bien s'agir des dos courbés des obéissants, des 
soumis, évoqués aux vers 3 et 4. 

"Le président", "la femme au 
mystérieuse "rencontre" se trouvent à 
! 'angoisse éprouvée par le "je" du 78. vers. 

fagot" et la 
l'origine de 

Les vers 3,4 et 5 -se mettre à l'abri, sont 
à craindre, je ne comprends pas- manifestent une 
attitude de soumission, de passivité -masochisme- et 
ces deux derniers vers du poème ne sont que l'expression 
de la pulsion de mort envahissant le monde extérieur, 
l'horizon cosmique du "je" du poète. 

V.12.- Tout a la couleur du rubis sept fois 

avec de 
dans ce 

Deuxième constatation. La névrose 
fortes composantes phobiques se 

vers corn me un fort shock au rouge. 

d'angoisse 
manifeste 

L'arc-en-ciel n'a pas été possible. Aucun 
pacte ne sera scellé. Seul un "arc en cercle" fermé, 
clos, sans issue et en plus tout à fait ensanglanté 
envahit l'esprit du "je 11 et son univers. 

Le poème est fait de regrets, de désirs, de 
reproches, de plaintes. L'objet d'amour -la mère-femme­
a été perdu à jamais et cela dès le corn mencement. En 
vérité cette histoire a toujours eu un commencement 
et le poète est à sa recherche -à son insu. 
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