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La question des genres littéraires intéresse
aujourd’hui nombre de critiques, pour la plupart compa-
ratistes. 1l ne s'agira pas ici d'entrer directement
dans leurs débats, ni de prendre parti pour telle ou
telle théorisation formelle de ce probléme. Plutdt, &
partir d'une oeuvre singuliére et de maniére inductive,
de situer un des lieux ol la question générique nous
parait fondamentalement se poser; ce lieu - pour
autant, bien sur, qu'on souhaite ne pas s'enfermer
dans un répertoire seulement historique ou culturel des
formes littéraires-, on n'évitera pas de le trouver,
nous semble-t-il, dans 1'éternelie question de la réfé-
rentialité de l'oeuvre ou, pour en parler simplement,
de son rapport au monde.

La question générique, aujourd'hui, et non
dans les débats d'universitaires, se pose moins i l'en-
droit du texte littéraire qu'd l'endroit de son contexte
de publication Explicité par 1'écrivain, par 1'éditeur ou
par la critique, le genre se tient sur le seuil, il est
produit comme un sous-titre A vrai dire, l'appellation
de sur-titre conviendrait au moins aussi bien, car il
intervient souvent avant le titre dans la perception du
livre par le lecteur: c'est vers telle collection que son
regard s'est orienté 4 1'étal du libraire, c'est telle
configuration graphique de couleurs et de format,
déterminée par le genre ou le déterminant, qui a
d'abord agi sur sa sensibilité et qui s'est gravée dans
sa mémoire si elle n'y était déja inscrite. Les
diffuseurs et les publicitaires, du reste, le savent bien.
Le genre, d'un point de vue pratique, c'est cela: un
canal qui régit la communication entre 1'éditeur et le
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lecteur, au mépris quelquefois du contenu de I'oceuvie
qu'une approche critique classerait ailleurs.

Dans les récits de Marcel Thiry, on trouve
un merveilleux exemple de cette double détermination,
éditoriale et critique. Un éditeur publia, en 1960,
quatre récits de l'écrivain sous le titre: Nouvelles du
Grand Possible (1), hors toute collection. Le préfacier,
Robert Vivier, mettait en garde le lecteur: meéme dans
le quatriéme récit, le seul qui et pu s'y préter - le
Concerto pour Anne Queur-, il n'y avait pas lieu selon
lui de voir de la science-fiction. En 1967, |'éditeur
Marabout fit pourtant paraitre, dans sa série "Science-
fiction", un volume portant le méme titre; celui-ci
reprenait sept récits de l'auteur, dont deux seulement
appartenaient 4 la premiére édition, mais dont trois,
cette fois, pouvalent éventuellement rencontrer les
critéres de la science-fiction, Quant aux quatre autres,
ils n'avaient qu'a faire bonne figure, malgré leur
situation visiblement déplacée sous une couverture dont
le dessin .ne renvoyait 4 aucune des sept fictions, mais
se contentait d'évoquer un décor surréaliste, vaguement
magrittien (2). Le genre était produit comme un leurre,
a des fins commerciales, et l'on ne peut malheureuse-
ment empécher qu'il ait agi comme catégorie a priori
sur l'entendement du lecteur, le décidant a4 acheter ou
a ne pas acheter l'ouvrage, et orientant sa comgréhen-
sion.

Ceci nous rappelle que la classification
générique est d'abord nécessitée par la diffusion mé-
diatique du livrie; dans un deuxiéme temps, elle est
éminemment propice & la critique dans sa tache de
présentation. Dans cette perspective, les collections ne
sont évidemment pas les seuls facteurs qui organisent
le grand catalogue littéraire; les médias jouent le
méme jeu qu'elles, lorsque, par exemple, ils produisent
ce genre d part entiére qu'est devenu le roman de
vacances, de la méme maniére qu'ils produisent le
slow de 1'été. Le para -texte- plus généralement le
discours d'accompagnement - des oeuvres ou des mani-
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festations culturelles tend dans ce mouvement i imposer
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sa force de conviction aux dépens des critéres relatifs
i I'objet méme qu'il est censé présenter.

Or, il est curieux d'observer comme 'esthéti-
que contemporaine, du point de vue des créateurs, a
tendu, & l'inverse, 4 discréditer ou 4 miner les classifi-
cations générigues (3). En effet, dés l'aube du XXe
siécle, les avant-gardés semblent s'étre liguées contre
les distinctions génériques, en tenant un discours qui
n'était plus seulement esthétique meis ertendait se
situer, politiquement, face & l'ensemble d'une société
par ailleurs - mais est-ce par ailleurs, justement? -
divisée en classes plus ou moins élevées, comme les
genres. L'exemple, tardif mais clair, de cette tendance
est En attendant Godot, ol le tragique est assumé,
non par des aristocrates de haut rang comme le voulait
la tradition, mais par des clcchards.

On peut se demander, d'ailleurs, si toute
création n'implique pas, a priori, une atteinte aux
genres, si celui qui innove n'est pas, précisément,
celui qui "n'a aucun genre", selon 1'ambigué formule
populaire. On peut s'interroger aussi sur la division
sociale des publics qu'impliquent et que renforcent des
divisions soi-disant esthétiques: littérature vs para-
littérature, érotisme vs pornographie, etc.

Pour ne pas en rester a des propos généraux
qui ne peuvent guére étre posés ici qu'au titre d'in-
tuitions axiomatiques, examinons dans 1'oeuvre d'un
poéte contemporain la question générique. Marcel
Thiry nait en 1887. Par son frére ainé et sa soeur, il
est trés jeune entrainé dans de nombreuses lectures
poétiques: romantiques, parnassiens, et symbolistes (4).
Mais la guerre fait écran, puisque le lycéen, via la
Hollande et 1'Angleterre, fuit la Belgique occupée
pour s'engager dans l'armée. Son régiment d'autos
blindées s'embarque pour le front russe, d'qi il ne
revient, aprés avoir traversé le continent asiatique,
qu'en 1918. C'est donc aprés la guerre, au cours de
ses études de droit, que Marcel Thiry rencontre et
fait sien, en partie, i'héritage de 1'Art moderne de
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1913. Et l'on considére que son oeuvre ne commence
véritablement qu'avec la parution, en 1924, de Toi qui
pilis au nom de Vancouver, son originalité particuliére,
du reste, s'affirmera plus complétement avec la publi-
cation de Statue de la Fatigue (1934) et de Marchands
(1936). Thiry, qui fut, quant 4 son "premier métier",
avocat, ensuite négociant et enfin sénateur, mourut en
1977 et son dernier recueil poétique, Lettre du Cap,
est posthume. Ses poémes ont connu une é&dition ré-
capitulative en 1975 {(5), mais ses textes narratifs
n'ont pas encore été tous réédités.

L'interrogation générique, en regard de
cette oeuvie, trouvera surtout matiére a réflexion A
quelques endroits principaux: le sommaire de Marchands,
la figure essentielle de la répétition, par ou l'on voit
qu'une méme anecdote est resservie inlassablement, a
diverses sauces; le malaise de la critique, notamment
pour qualifier les proses et les poémes, précisément 4a
partir de |'a-priori de leur opposition générique; surtout,
les poésies curieusement intitulées proses par leur
auteur.

Avant toute autre chose, il faut insister 4
nouveau sur la cohérence de cette production littéraire,
en dépit de sa diversité de genres (on y reléve, outre
les poémes, les nouvelles et les romans, divers essais,
littéraires et politiques, ainsi que du théitre). Le
principal motif de cette cohérence, c'est une sorte de
"noeud éthique", qu'André Sempoux qualifiait d'étymon
psychologique et qu'on peut approcher au moyen du
paradigme distance vs communion: briser les lois et
les barriéres, rassembler les corps désirants, telle est
son inquiétude majeure. Or, ce désir de briser les lois
se répercute, de fagon trés logique, dans la syntaxe et
dans le dictionnaire thiryen, ainsi qu'on l'a montré
(6); on ne s'étonnera pas qu'il s'accompagne d'infrac-
tions concernant les "régles du genre" littéraire.

En particulier, l'opposition traditionnelle de
la  prose et de la poésie, dont les critiques n'ont pas
toujours su se dépétrer. Charles Berlin parle ainsi,
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pour la prose, de personnages "plutot combattants”;
pour la poésie, de personnages "plutdt contemplatifs".
Si cette opposition a du sens, c'est dans I'oeuvre
néo-classique de Berlin, pas chez Thiry. Zacharie
Simul (7), par exemple, mourra certes en "héros" sur
le front de 1'Yser, mais le roman n'en parle guére,
préférant, dans le méme personnage, 1'anti-héros perdu
dans son admiration pour "Nausicaa", ses spéculations
poétiques sur le temps et son inutile dévouement pour
son ami Walter, homme actif quant 4 lui, une sorte
de Rastignac qui finira fasciste. 1l serait facile
d'allonger la liste des citations, mais cet exemple
suffit sans doute,.

Il est peut-éire de bonne méthode d'entendre
d'abord l'auteur & ce sujet, et par exemple ce qu'il
en dit dans Le Poéme et la langue, son essai littéraire
le plus important. On y trouve d'abord cette position,
que l'écrivain ne veut exclure a priori aucune catégorie
de mots de !'espace poétique. En cela, il 1ejette
l'attitude, disons, particulariste, des symbolistes en
matiére de langage, attitude qui suspendait quelque
peu la fonction référentielle, en cela aussi, il affirme
sa "religion apollinarienne":

Quelle vie nouvelle, tout A coup, quand
Guillaume Apollinaire ouvre les fenétres
calfeutrées du salon symboliste, pour vy
faire entrer A pleines bouffées les quatre
vents du Hasard ! Avec lui, plus de souci
d'étre universel et abstrait. A lui les
personnalités et les traits locaux. Les
noms de ville, les noms des rues de Paris,
les noms d'hommes et les prénoms rentrent
dans la poésie. L'anecdote, la notation de
voyage, quelle joie de les glisser en surprise
dans une strophe lyrique... (8).

Ouvrir le texte a tous les mots, c'est l'ouvrir
sur tout le réel, et le poéte ne s'est d'ailleurs pas
fait prier pour insérer dans le poéme les noms de
lieux qu'on sait, les Vancouver et les Dordrecht, et
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pis aussi l_'E'Sf autres noms: baxter rimant avec aster
ou steamer. Ainsi a-t-il pu passer pour un "poéte
matérialiste" ou, selon la nuance de Roland Mecrtier,
pour un "poéte’de l'immanence".

Voild donc la poésie envahie par le prosaique,
ou plutdt rejaillissant de lui, l'ayant intégré, et Thiry
a poussé trés loin cette démarche, jusqu'a publier,
dans des formes prosodiques relativement traditionnelles
et par la sans doute précisément provocantes, des
poémes sur le pied, les ongles ou la barbe. Mais,
d'autre part, et ce sera le second enseignement que
nous tirerons de cet essai, Thiry conserve i la poésie
son genre distingué. Cette distinction, en l'occurrence,
se signale surtout par ce que Thiry appelle le "don de
lenteur", lequel oblige 4 modifier le rapport de l'acte
de lecture au temps. C'est donc une donnée physique
qui fonde le genre, entrainant une série de corollaires
concernant. la récitation, le role des mots d'une seule
syllabe, le jeu des connotations; ces propositions cons-
truisent une stylistique de 1'écart ou l'on apergoit,
autre face du noeud éthique évoqué plus haut, une
maniére spécifique de "se mettre 4 la faute", de se
livrer 4 la défaillance. Cette notion-clef de 1'univers
thiryen, dont nous avons ailleurs (9) déployé les princi-
paux enjeux, pourrait é&tre ici sommairement définie
comme la réalisation d'une attitude, face au réel, qui
suspend toute approche utilitaire ou, en d'autres termes,
qui annihile proprement la valeur, au sens socio-éco-
nomique du mot. La défaillance rompt avec le code,
mais elle rétablit la communication, sinon le désir,
masqués par le code.

De cette opposition dialectique, Thiry parlera
indirectement dans un bref essai comme Second mé-
tier (10). Mais, surtout, il mettra ce comportement en
récits - comme on met quelque chose en musique -
et il en fera & ces endroits la monstration narrative.
Si la lenteur, qui définit la poésie, est aussi le premier
indice de la défaillance, et si cette derniére attitude
se trouve régir fondamentalement les personnages des
1ecits thiryens, alors devient problématique 1'opposition
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de la prose narrative et de la poésie. A tout prendre,
le langage qu'on appelle justement, ainsi que le reléve
I"écrivain, le langage courant, et qui est tout de méme
le principal vecteur du récit, n'est guére qu'un décor
différent ol se joue la méme scére.

Une telle approche permet d'expliquer
pourquoi le "ton" de l'écriture thiryenne va décontenan-
cer la critique et la leurrrer, un certain nombre de
catégories, qui ne sont pas sans rapport avec les genres,
sont en effet rendues sans objet par I'opération du
noeud éthique dont nous avons parlé. Ainsi de 1'humour
et de l'ironie, qui ont été complément occultés par la
plupart des lecteurs thiryens; sans doute faut-il i cet
égard rappeler que, pour des raisons trop longues 4
développer ici mais qui n'ont rien A voir avec les
qualités ou les défauts de son oeuvre, 1'écrivain n'a
pendant longtemps été commenté que par des lecteurs
relativement conservateurs i tous points de vue:l'humour,
dans leur perspective, provoque nécessairement une
"chute" dans le ton, et il ne peut produire qu'un
effet désastreux sur les valeurs (morales) éternelles
que l'émotion poétique ou narrative est censée véhiculer,
et qu'ils ont voulu & toute force retrouver dans les
écrits d'un écrivain qui ne partageait pas entiérement
leurs credos.

Selon cette critique traditionaliste, il y
aurait des genres élevés et d'autres qui seraient de
bas-étage; des sentiments élevés et d'autres qui seraient
bas. Telle collection parisienne de poésie ne s'appelle-
-t-elle pas "Haut langage"? Pareille structuration
verticale, on ne le voit que trop, n'est pas sans évoquer
certaine géographie du corps humain, et, paralléelement,
certaine géograhie du corps social: la question des
genres ne se pose pas en dehors du questionnement
anthropologique et politique. Pour en revenir 4 Thiry
sans quitter cette réflexion, on observera que 1'humour,
chez lui, loin de '"dévaluer" la tragédie en comédie,
loin de "vulgariser" le propos, participe 4 la production
du tragique en mettant en cause, notamment, l'exercice
de la parole, méme esthétique. L'ironie a, entre autres
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fonctions, celle de saper le sérieux des systémes de
valeurs qui régulent |'existence, y compris la valeur
"littérature", le cas échéant.

Fondamentalement, 4 cause du double mouve-
ment de banalisation de 1'épique et d'héroisation du
quelconque qui oriente son oceuvre (11). Thiry suit la
legon d'Apollinaire dans ce qu'elle a eu de plus appa-
remment radical, A savoir dans les Banalités et les
Quelconqueries. (Sauf qu'il s'y trouve, en quelque
sorte, une ironie en plus: le geste - pré-dadaiste
D'Apollinaire, dans I'interprétation qu'en donne Georges
Longrée (12), s'érige encore en contestation, en valeur
de provocation, dans la logique dialectique des avant-
gardes, pour Thiry, sans que ce soit, par exemple, le
résultat d'une réflexion systématique sous forme d'essai,
I'exercice de la poésie procéde d'une altération de
tous les codes intramondains (13), mettant en jeu, par
14, une altérité qui reste i étudier).

Pour évoquer |l'essentiel, c'est-a-dire les
textes, il s'agit 4 présent de reprendre notre problé- .
matique & quelques autres endroits ou I'écrivain nous
donne de précieuses indications. C'est bien siur dans le
hors-texte, dans ces fameux seuils que sont les titres
et les sous-titres que nous trouvons les informations
génériques utiles.

Considérons d'abord le cas de ce texte -
comment 1'appeler autrement? -, Voie-Lactée (14).
Au sens obvie, il s'agit d'un roman. L'intrigue contient
ce qu'il faut de romanesque, les personnages évoluent
"normalement", les références historiques et géogra-
phiques sont suffisamment indiquées, etc. Cependant
Thiry I'appelle "romance" et non roman. Ajoutons &
cela que Voie-Lactée n'est pas publié par un éditeur
de romans, mais par un éditeur de poésie, ce qui fait
trembler la question du canal que j'évoquais en commen-
gant. A ma connaissance, il n'existe pas, en langue
francaise, d'éditeur ni de collection de romances, et
Voie-Lactée produit donc son propre genre. L'allon-
gement et la féminisation du mot roman, et vraisembla-
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blement l'emprunt & l'anglais, se justifient par divers
motifs; ainsi fable bascule-t-elle, vers sa fin, dans une
sorte de merveilleux scientifique. Trop merveilleuse
pour convenir au réalisme romanesque, trop amoureuse
et émue pour n'étre pas apparentée aux histoires -
sont - elles romanesques, romantiques, romancées ? -
de la lyrique francaise, la romance se propose comme
genre intermédiaire plutét qu'hybride, & situer dans
I'intervalle entre Passage 4 Kiew, un des premiers
romans de 1'écrivain, et la Prose des cellules HéLa, un
"poeme" si l'on en juge par son contexte éditorial.
Chacun de ces deux textes s'apparente d'ailleurs plus
particuliérement 4 une partie de cette romance, laquelle
se définirait dés lors aussi bien comme une sorte de

trajet du roman vers la poésie.

D'avoir évoqué la Prose des cellules HéLa
nous conduit 4 nous interroger ensuite sur la quinzaine
de textes, repris dans les "oeuvres poétiques", mais
intitulés Proses par |'écrivain (15). Le phénoméne
n'est pas tout & fait original, puisque Cendrars,
notamment, y a recours; cependant, on est loin du
long récit de voyage de la Prose du Transsibérien,
dans un autre genre (16), si l'on veut, qu'il s'agit
d'approcher de l'intérieur de 1'oeuvre. Pour le définir,
le critére prosodique ne saurait étre invoqué; il y
avait depuis longtemps des poémes en prose, voici les
proses en vers: s'y rencontrent des vers libres, des
vers libres mais pairs, des vers réguliers et méeme des
alexandrins, répartis- le plus traditionnellement du
monde en sixains, Les rimes présentent la méme variété.
Quant aux "sujets", on y trouve certes une certaine
convergence, pour autant qu'on veuille apercevoir que
ces textes semblent évoquer A4 la fois un certain lieu
géographique et une anecdote qu'on peut supposer
autobiographique. Prose dans Paris sombré. Prose du
retour de 1'Ambléve. Venlo. Kiew. Mais aussitot se
présente l'exception: Prose de la Missile n'évoque que
1'absence, 1'altérité du lieu. désert ol nous précédent
les "disparues". De toutes maniéres, cette convergence
de sujets ne nous aide guére 4 préciser la nature de
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ces "proses", car bien des "poémes'" publiés tout i
coté n'en différent guére, de ce point de vue.

Autre chose: 4 de nombreux endroits ces
"proses" sont autoréférentielles, et, singuliérement,
semblent requérir l'indulgence du lecteur pour un
défaut ou 4 tout le moins pour une faiblesse métrique:

(...) la rue Boissy d'Anglas
Qui tente faiblement d'assoner mal avec
. Montmartre (17).

Mais, encore une fois, ne trouve-t-on pas autant de
propos semblables dans les poémes proprement dits?

[ 'y a longtemps que j'ai oublié les mots
d'eau et d'ombre,

Que )'ai désappris la douceur des noms de
I'arbre et de 1'onde... (18)

Tout au plus pourrait-on proposer que 1'auto-
discréditation poétique s'avére plus délibérément né-
gative dans les 'proses". On r1ejoint ainsi la seule
explication que le poéte ait donnée pour justifier
cette appellation, dans i'Introduction aux Trois proses
en vers (19) (mais on est trés loin d'avoir dépouillé
les "papiers" de l'écrivain, et notamment sa correspon-
dance). "Ills ne sont pas assez rigoureux", écrit-il
alors. Mais qu'est-ce que cette "rigueur" dans une
oeuvre qui a joué de toutes les simplicités (non sans
ingénuité), et de toutes les sophistications langagiéres
et métriques? Il serait assez simple de justifier une
telle affirmation par le contexte immédiat ou elle
apparait: ne s'agit-il pas avant tout de mettre en
valeur le génie d'Apollinaire, loin aprés lequel le poéte
humblement veut se ranger, tout en lui demandant une
caution? A qui, d'ailleurs, s'adresse cette préface,
sinon d'abord a4 quelques amis belges, écrivains eux-
mémes mais dont les goiits littéraires se sont arrétés
d Verlaine? C'est eux, les partisans de la "rigueur"
parnassienne, qu'il s'agit de convaincre, c'est eux
qu'il faut rallier 4 une autre esthétique, qui commande
un nouveau rapport du poéme au monde. "Je doute que
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leur ton puisse étre poétique", ajoute Thiry a propos
de ces "proses". Vraiment, en doute-t-il? La derniére
ligne du méme alinéa souligne paradoxalement que '"ces
prosaismes espérent quand méme étre poétiques”.
Quant 4 Apcllinaire, c'est pour les lecteurs que nous
avons dits que Thiry lui accorde le génie de refaire
jaillit "un chant universel", car |'épithéte fait partie
du discours idéaliste néo-classique; plus haut, l'écrivain
exprime plus directement sans doute sa pensée en
affirmant qu'avec lui (Apollinaire}, plus de souci d'étre
universel et abstrait". Ces apparentes contradictions
font partie de la rhétorique de toute préface, certes,
I'humilité est trop dans la maniére de l'écrivain pour
n'étre pas sincére d'un certain point de vue, mais
ceci ne fait que souligner !'importance que le poéte
accorde 4 ce qu'il appelle de 'petites anecdotes"
(20), des "minores", par quoi le réel fait intrusion
dans le poéme.

C'est aux destinataires que nous avons dits,
attentifs qu'ils étaient, précisément, aux r1égles du
genre, que Thiry adresse sa dissertation. Ces régles, il
les rappelle en feignant d'y souscrire, par ure formule
impersonnelle et ambigué: "II est admis que", trois
fois répétée. Mais sitét énoncée, la régle est mise en
question par un contre-exemple:

Il est admis que l'anecdote ne peut etre
poétique, et Coppée est l'ilote que 1'on
montre aux apprentis qui seraient tentés
de raconter en vers. -(Pourtant, Crimen
Amoris est un récit, et peut-étre le plus
beau poéme de Verlaine.).

Cette citation, soit dit entre parenthéses,
laisse penser que, parmi les destinataires de la préface.
Paul Dresse de Lébioles devait occuper la premiére
place. En effet, c'est dés les années trente que les
deux amis (que par ailleurs tout -esthétique, religion,
sentiment politique, classe sociale- semblait devoir
éloigner), ont entamé leur débat autour de Crimen

69




Amoris, débat qui aboutira bien plus tard a4 une publi-
cation contradictoire (21).

Qu'en conclure ? sinon que ces proses, loin
de constituer un genre intermédiaire entre la prose
narrative (plus bas) et la poésie (plus haut), une sorte
d'entresol dans |'escalier des genres, ne sont des
minores que par déférence envers Apollinaire et par
certaine stratégie destinée 4 conduire le lecteur des
"scrupuleuses abstractions" symbolistes vers une autre
poésie, qui n'exclut plus le monde moderne, la tragédie
quotidienne du temps, tous les dires et les prosaismes
thiryens, fussent-ils constellés d'étoiles.

"Loin d'étre une loi de la poésie, |'universa-
lit€ du théme ou de la forme en serait plutdt un
défaut ou un danger": telle est la le¢con que Thiry
dégage de l'expérience du Corbeau de Poe, et telle on
la retrouvera, partout en sa poésie. La superbe Petite
prose du passage de nuit en est une illustration (le
poéte évoque un de ces vols transatlantiques qu'it dut
souvent accomplir 4 1'époque oid il était délégué 4
1'ONU).

Prosaisme, elles sont tentantes, tes pantoufles,
Pour le poéme en vol cependant par sa nuit. (...)

Cette fausse prosopopée et cette grandi-
loquence ironique ne sont ld que pour dire quand méme,
malgré les barriéres des genres et bien que cela soit
plus inconvenant, plus déplacé encore dans le champ
littéraire que ne le fut jamais l'aboli bibelot de Mallar-
mé, le sens entiérement poétique des pantoufles qu'une
hotesse de l'air distribue. L'humour du premier vers
et son prosaisme affreusement - magnifiquement? -
soutenu par l'allitération du 't', sont-ils séparables du
deuxiéme, d'un rythme souverain, ol le méme son 'an'
revient au milieu?

Michel Mélayer, étudiant le rdle des "proses"
chez Thiry (22), en arrive 4 souligner, dans un premier
temps, la non-universalité de leurs composantes réfé-
rentielles, ensuite, il en vient & montrer que c'est
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dans ces piéces en quelque sorte expérimentales que
le poéte prépare une esthétique renouvelée du point de
vue du signifiant. En quoi Thiry se place comme un
"continuateur de Mallarmé et de sa Prose (pour des
Esseintes)". De la sorte, ces 'proses" retrouvent une
universalité de "propos et d'écriture” qui les fait
ranger, de plein droit, parmi les oeuvies poétiques.
Cette approche a le mérite, dans sa deuxiéme partie,
de montrer l'évolution formelle de textes dispersés sur
plusieurs dizaines d'années.

Mais s'agit-il d'un "genre batard"? C'est
indubitablement ce qu'en dit Thiry, en 1934, dans le
contexte que nous avons rappelé. Toute la question est
peut-étre de savoir s'il faut entendre 'batard" dans
un sens péjoratif, non tant dans le discours thiryen
lorsqu'il croit devoir céder aux codes en vigueur comme
dans cette introduction aux Trois proses en vers, gque
dans sa langue propre, si l'on peut dire, celle qu'on
peut reconstituer en observant sa démarche continue
de scripteur, qui est celle, précisément, du prosaisme,
de la poétisation du quotidien. Cette poétisation, bien
sur, peut s'entendre au niveau du "rythme sémiotique",
et Michel Métayer souligne avec pertinence le travail
formel qui permet au poéte de produire, et pourquoi
pas 4 partir d'anecdotes prosaiques, du matériau
sémiotique contemporain.

Cependant, cette poétisation ne peut faire
oublier la question fondamentale que pose l'anecdote,
en soi et non seulement comme matériau linguistique.
On ne peut a cet égard faire l'économie d'une réflexion
sur les valeurs humaines et existentielles que met en
jeu l'ecrivain, au sein de ce qui s'avére un projet
concerté d'écriture pour manifester ce qu'il pense
etre la question essentielle de son temps. Peu lui
chaut, dans ceite perspective, d'étre "universel et
abstrait", ni éternel (23). Son dessein est bien, partant
de 1'expérience individuelle du Marchand, de dire le
drame contemporain, en dépassant la question de
l'universalité qui ne peut que servir un idéalisme
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dépassé. A cet égard, les "proses", les minores, loin
de devoir se justifier de leur qualités poétiques, sont
probablement au centre de sa démarche d'écrivain,
comme des poemes d'exploration déguisés en sous-pro-
duits; sous I'humble bure de leur nom. De 14 i penser
que ce seraient au contraire les piéces poétiques elles-
mémes qui auraient 4 se justifier de leurs qualités
prosaiques, il n'y a qu'un pas. Ce jeu de catégories
devrait au moins nous permettre de souligner, s'il en
était besoin, le peu de différences qu'il y a entre les
uns et les autres, et la cohésion de toute la démarche.

Dans les échanges épistolaires de 1'écrivain
avec Paul Dresse, on retrouve le débat des minores, et
ce, dés la parution de Le coeur et les sens, recueil
salué par P. Dresse d'un compte rendu mi-figue mi-raisin,
qui se terminait par l'objection de cette citation:
Paulo majora canamus. D'aprés lui, les "sujets" thiryens
n'étaient pas assez "élevés". (Od l'on voit que le
critique, tout en jugeant au nom d'une esthétique
déffirente, avait, dés 1921, pergu l'originalité du poéte).
Un peu plus tard, dans une lettre de 1926 en écho i
un nouveau compte-tendu concernant, cette fois,
Plongeantes Proues, Thiry écrit ceci:

Je sens bien toute la justesse de votre
principale observation: mes vers ne se
renouvellent pas; c'est trés vrai. Du jour
oll vous m'avez connu (...), vous m'avez
dit: Paulo majora canamus. Et je n'ai pas
suivi votre conseil. Mais l'aurais-je pu? Je
ne crois pas que l'on puisse, 4 n'importe
quelle lyre, ajouter ces cordes plus hautes
dont vous parlez. Et il me semble qu'd la
belle exhortation virgilenne que vous avez
citée, il faut apporter le correctif d'un
vers frangais: "Ne forgons pas notre
talent..." Non, il ne me semble pas que je
puisse chanter plus. haut. Etes-vous trés
sir d'ailleurs que ce soit bien le sujet de
mes vers qui manque de grandeur, ou plus
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exactement qu'il faille de la grandeur &
des sujets poétiques? (...} Plutdt que la
minceur du sujet, il vous faudrait, je
t(;roi)s, accuser la faiblesse du poéte (...)
24).

Cette citation est 4 prendre, bien sir, "cum grano
humilitatis". Peut importe en un sens la part de sin-
cérité que contient l'aveu final d'impuissance: la véri-
table question est de savoir si la poésie, "genre élevé",
peut évoquer toute la réalité humaine, sans que l'esthe-
tique  soint |'occasion d'un déguisement ou d'une
occultation:

Croyez bien que ma derniére lettre n'avait
pas pour but de me défendre de vos
critiques. (...) Vous m'avez donné un
avertissement dont je sens bien toute la
justesse. La poésie n'est pas anecdotique,
elle n'est pas particuliére, elle demande
autre chose que des notations d'exception;
vous m'engagez 4 "faire" humain, a4 "faire"
universel. Il n'y a pas de doute que vous
n'ayez raison (...) C'est, dites-vous, une
question de filtrage... Mais si cette eau
troublée, si ce liquide trop dense ne filtre-
pas, ou ne laisse filtrer qu'un filet insipide
et insignifiant? Vous me direz qu'alois,
cette eau non filtrée, il ne faut pas la
donner a boire. Et c'est peut-étre en
effet (...) ce que j'aurais fait, si justement
la faveur que j'ai rencontrée auprés de
vous et de quelques autres ne m'en avait
empéché... Connaissez aujourd'hui votre
responsabilité (25).

On retrouve ici la méme rhétorique que dans 1'Intro-
duction déja citée: une concession, une = protestation
d'humilité qui finit par impliquer amicalement Ile
destinataire; et néanmoins la question de fond, celle
du référent, est nettement posée, question de "filtrage"
qui fait apparaitre l'enjeu de ces minores comme bien
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peu mineur, huit ans avant les Trois proses en vers.

Pour éloignée qu'elle puisse paraitre de
cette problématique liée aux "proses", la forme de la
répétition intéresse directement, elle aussi, la question
des genres. En effet, 1'écrivain a plusieurs fois délibé-
rément essayé telle ou telle forme littéraire, quand
bien méme il s'était déjd servi de l'anecdote dans une
autre. Nous avons donné une premiére illustration de
ce phénoméne en laissant entendre que la "romance"
intitulée Voie-Lactée réutilisait les éléments narratifs
d'un roman, Passage 4 Kiew, et comment, par la
suite, le dénouement de cette romance s'est retrouvé
dans le "poéme" intitulé Prose des cellules HéL.a. De
telles récurrences sont multiples, et tissent a leur
maniére la cohérence de toute I'oceuvre, jusques et y
compris dans des essais comme La Meuse, dont certains
passages rappellent le Récit du Grand-Pére, lequel
renvoie lui-méme 4 divers poémes, comme La jeune
fille 4 I'automobile. Qui s'intgrroge sur les genres
trouvera ld matiére 4 d'utiles comparaisons.

Reste aussi 4 évoquer le cas de Marchands,
un recueil, paru en 1936, dont le sommaire composite
ne laisse pas de solliciter la question générique: on y
trouve en effet un subtil équilibrage de poémes, de
nouvelles et d'essais entremeélés. Sans entrer dans le
détail des relations qui soudent l'une & l'autre les
différentes parties de cet ensemble (26), on peut y
relever 1'un ou l'autre cas de répétition flagrante,
trans-générique, ol l'on voit que 1'écrivain, en niant
les cloisonnements catégoriques par ot le monde est
traditionnellement convoqué dans 1'espace littéraire, ne
cesse de tourner autour de quelques interrogations
essentielles. L'exemple le plus clair de cette répétition,
est dans le redoublement du poéme intitulé Espoir
(27) et de la nouvelle, "fantastique", intitulée Simple
alerte. Les deux textes évoquent l'arrivée inopinée de
la neige 4 travers les plafonds d'un immeuble, un
restaurant mondain d'un cété, un bureau de direction,
de l'autre. Au-deld des différences, c'est la méme
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cessation des codes sociaux qui est réevée, liée & la
défaillance que nous avons dite.

} Que conclure de tout ceci? Dans toute
I'oeuvre, 1'écrivain apparait comme un "essayeur", non
seulement de syntaxes et de mots, mais aussi de formes
et de genres. Quelque respect qu'il semble accorder
aux régles linguistiques et esthétiques, y compris dans
I'infraction qui est "toujours un hommage & la régle",
la loi demeure chez lui ce contre quoi le désir vainement
vient buter. Ce résuitat étant connu d'avance, rien
n'empéche le désir, pour exister, de s'affronter a elle,
.de tenter par tous les moyens des contournements
désespérés. Au-deld du noble et du vulgaire, de
I'humour et du sérieux, de la poésie et de la prose.
Ce n'est pas pour rien que de nombreux poémes s'inti-
tulent simplement Dire. Dire tout, de toutes les manié-
res, tout du réel pesant: cette pesanteur, métaphysique
et existentielle;, avec l'espoir ressassé de son dépa-
ssement, est la premiére "instance généralisante" par
quoi le Dire s'avére essentiellement poésie, avant
toutes les marques linguistiques et génériques dont
elle requiert la profusion.

"Je joins (...) une quatriéme piéce qui me
parait du méme étiage poétique assez bas", écrit
Thiry. & Paul Dresse, aprés avoir plaidé pour ses "vers
bien débraillés" & paraitre dans Statue de la Fatigue
en 1934 (28). Débraillés comme 1'étre et comme son
rapport au monde, prosaiques comme eux. La Prose de
Cendrars fonde un nouveau genre lyrique. Thiry ne
fonde rien, il semble plutét tout essayer, multipliant
les voies du possible générique, quitte a faire oeuvre
apparemment batarde et, du point de vue de sa
réception, innommable.
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Notes

1) Liége, Les Belles-Lettres.

2) J'évoque ici la couverture des rééditions ultérieures
de ce volume, notamment celle de 1977. Le dispositif
s'augmente d'un sous-titre ambigu: "Sept ruptures
temporelles" (Bibliothéque Marabout/Science-fiction
n? 270). Les éditions Labor, dans leur collection
Espace-Nord rassemblant les "classiques" des lettres
belges de langue frangaise, ont cru légitime de
1ééditer récemment le méme titre avec un troisiéme
contenu; quelque subtile que soit la démonstration
(d'homogénéité) de Pascal Durand en postface, le
sommaire de ce volume n'en a pas moins été établi
d'aprés des critéres extra-scientifiques (Bruxelles,
Labor, 1987, Espace-Nord n2 39).

3) Les deux mouvements, & vrai dire, se rejoignent
peut-étre aujourd'hui, dans le clinquant d'une
esthétique post-moderne fondée sur la batardise ou
le métissage générique qui, en niant les catégories
entendues, ou en les produisant toutes 4 la fois, ne
répugne pas a '"faire l'événement", c'est-d-dire 4
faire le jeu des médias en multipliant tout sim-
plement les catégories nécessaires a la plus large
diffusion du "produit".

4) Son frére, qui fera 4 Paris de la critique littéraire
jusqu'en 1914, est l'auteur d'une Miraculeuse aven-
ture des Jeune-Belgique, le premier ouvrage consacré
au symbolisme belge des années 1880.

5) Toi qui palis au nom de Vancouver, poésie 1924-1975,
Paris, Seghers.

6) A. SEMPOUX, "Marcel Thiry, Directions de recherche",
in Etudes de littérature frangaise de Belgique,
Bruxelles, Jacques Antoine, 1979, pp.279-285; 1D,
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7)
8)

9)

10)
11)

12}

13)

14)
15)

"Courbe de |'écriture thiryenne, la prose", in Bulletin
de TA.R.L.L.F.B.T. LVIIl, n2 2, 1980, pp.177-204;
P.HALEN, "Lectures de Distances, de Marcel Thiry",
in Lettres romanes, Louvain-la-Neuve, T. XXXIX,
n? 3, aolt 1985, pp.167-206.

Dans Simul et autres cas, Bruxelles, éd. du Large,
1963,

Introduction aux Trois proses en vers (1934), in Toi
qui palis..., op.cit., p.114.

Voir "Blancheur et défaillance dans les oeuvies en
prose de Marcel Thiry", in Le fantastique dans les
lettres francaises de Belgique, Cahiers du CERCLEF
(Université de Paris XII-Val de Marne},n? 3 automne
1985, pp.55-76.

In Bulletin de 1'A.R.L.L.F.B, T.XXXV, n2 2, 1957.

Ce trajet n'est "double" qu'd partir de l'opposition
générique de l'épique et du banal; en réalité, il est
homogéne.

G.H.F. LONGREE, "Apollinaire paralléle: le cas des
Quelconqueries et de La Fin de Babylone", in Actes
du I°" Colloque des Paralittératures de Chaudfontaine
(Novembre 1987), Liége, C.L.P.C.F., 1988.

En matiére de révolution politique, il n'est sans
doute pas inutile de rappeler que Thiry a été le
témoin direct des événements qui ont agité la
Russie en 1917, et que, par la suite, il fut de ceux
qui virent trés tot clair dans la montée des fascis-
mes, ce qui apparait, notamment, dans sa correspon-
dance et dans son Récit du Grand-Pére, publié en
1935.

Bruxelles, André De Rache, 1961.

Nous comprenons dans cet ensemble deux "catégories"
de poémes: ceux qui s'intitulent directement proses,
comme la Prose de la Missile, et ceux qui sont
annoncés, comme Venlo, par le litre général de
Trois proses en vers.
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16)

17)

18)
19)

20)

21)
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Les rapports de Thiry vis-d-vis de l'oeuvie de
Cendrars n'ont pas encore été étudiés. Si Cendrars
était bien connu de I'avant-garde bruxelioise des
années '20, et notamment pour étre venu i plusieurs
reprises dans la capitale, j'ignore s'il fut regu 4a
Liége et quand. Mais Thiry connait les textes de
Cendrars et ne manque pas d'y faire explicitement
allusion; voir, a.a., Toi qui palis..., p.99 (Statue de
la Fatigue 1934) et p.331 (Prose dans New York,
1969). Les différences, pourtant, ne manquent pas
entre les deux approches: outre la ‘“lenteur"
fondamentale du poéme thiryen, qu'on imagine
mal appliquée telle quelle 4 1la Prose du
transsibérien, le traitement de l'exotisme est
différent de part et d'autre, alors méme que les
"sujets" évoqués sont quelquefois les mémes.

Prose de la Demoiselle de Cherbourg, in Toi qui
palis, op.cit., p.286. Voir aussi, pour un autre
exemple, p.328. Remarquons déji que le motif de
la maladresse du poete se déclare par le biais
d'une dissonance du référent.

Id., p.134.

En 1934, l'année ol parait aussi, précisément, la
Commémoration d'Apollinaire. Cette jutisfication
trouve un écho et une confirmation, bien plus
tard, 4 l'occasion d'une entrevue (in M.LOBET,
Marcel Thiry, reflets et reflexions, Tournai, Upf/
Unimuse, 1971).

"Anecdotes" est aussi compris dans son sens
étymologique: "elles n'ont trouvé place dans aucun
livre". Cette présentation négative cache mal
I'évidence: ces Trois proses ont été jugées
suffisamment importantes pour faire 1'objet d'une
publication spécifique.

Voir: Robert GOFFIN, Paul DRESSE & Marcel
THIRY, Autour de Crimen Amoris de Paul Verlaine,
Bruxelles, Empreintes, 1947, n2 3,




22)

23)

24)
25)
26)

27)

28)

"Proses" et poésie chez Marcel Thiry", in P.
GORCEIX, dir., Aspects de la littérature francaise
de Belgique, in La Licorne, 1986, n? 42, pp.159-169
(Publication de la Faculté des Lettres et des
Langues de 1'Université de Poitiers).

Meéme si la poésie, en soi, est ce qui peut durer,
comme Thiry le concéde & ses auditeurs aca-
démiciens ("Définir la poésie”, in Bulletin de
I'"A.R.L.L.F.B,,T.XXXIV, n? 2, p.106).

Lettre inédite du 4 mars 1926.
Lettre inédite du 13 mai 1926.

On nous annonce une étude sur ce sujet, 4 paraitre
dans le volume 7 de la revue Textyles (Bruxelles),
dont- le dossier sera consacré i l'oeuvie en prose
de Marcel Thiry.

Ce poéme, sous le litre "Charme", appartient aussi
au recueil. Statue de la fatigue, de 1934 (Toi qui
palis..., op.cit., p.104).

Lettre inédite du 5 mars 1934, Nous remeicions
vivement MMmes Lise Thiry et Alice de Bueger-
Lenoir de nous avoir autorisé a consulter ces
documents.

79




	1135-8637_3_58
	20221107151949895
	Página en blanco

