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Messieurs les escrivains, n' estes vous pas contents de perdre pour le prof:fit du 
public toute la gloire que vous aviez acquise, par vos fables? Mais qu'avez vous 
fait encore? Quelque chetif sonnet qui vous a cousté trois mois, ou deux ou trois 
chapitres d'un Roman que vous n'avez pû achever faute de matiere? Hé! pau­
vres gens connoissez vous bien celuy qui parle de vous? Possible trouverez 
vous qu'en sa jeunesse il a composé plus de vers & de Romans que vous 
n'avez faict tous ensemble; mais que ce n'a esté que pour monstrer avec 
quelle facilité il accomplit des choses qui vous donnent tant de peine, & que 
maintenant il mesprise tous ces anciens ouvrages pour desabuser le peuple 
qu'il ne faut pas tousjours entretenir d'un si vain divertissement1• 

Ainsi s'exprime le dédain que ressent l'auteur du Berger extravagant en­
vers un grand nombre de ses confrères romanciers'. Son «Anti-Roman»' a 
pour unique dessein de montrer aux lecteurs de son temps qu'il n'y a aucun 
profit à tirer des oeuvres de fiction. La trame même du récit ainsi que les Re­
marques qui en explicitent chacun des quatorze Livres sont une satire du genre 
romanesque, et en particulier du roman baroque des premières décades du 
XVIIe siècle. L'ensemble de l'ouvrage de Charles Sorel donne donc une vi­
sion très intéressante du jugement critique que l'on pouvait porter dès cette 
époque sur le roman. 

1. C. Sorel, Le Berger extravagant, Genève, Slatkine Reprints, 1972 (éd. 1627), Remar­
ques L. XIV, pp. 812-813, toutes les citations sont faites d'après cette édition. 

2. Dédain dont Furetière se vengea bien en faisant de lui le ridicule personnage de Char­
roselles, dans la deuxième partie du Roman bourgeois (1666). 

3. L'Anti-Roman, ou ['Histoire du berger Lysis, accompagnée de ses Remarques est le ti­
tre que Sorel donna au Berger extravagant dans l'édition de 1633-1634. 
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Le sujet de la fiction narrative et la strncture du roman rappellent d'assez 
près le Don Quichotte de Cervantes4 pour que certains critiques aient déjà pu 
faire au XVIIe siècle le rapprochement entre les deux auteurs. La folie d'un 
lecteur vorace de romans pastoraux, le jeune bourgeois parisien Louis', qui se 
transforme en Lysis, berger de salon, et s'installe dans la campagne de Brie 
pour y vivre une existence bucolique -parodie du Forez de l'Astrée d'Honoré 
d'Urfé; l'amour de Lysis pour la paysanne Catherine qu'il idéalise sous le nom 
de Charité; un entourage de gentilhommes campagnards qui profitent de sa fo­
lie pour s'amuser à ses dépens et le mystifier en lui faisant courir des aventu­
res qui vont dans le sens de sa manie livresque; un fidèle serviteur de Lysis -
Carmelin- dont le caractère tient beaucoup du Sancho de Don Quichotte; de 
longues discussions entre les personnages sur des sujets littéraires, provoquant 
des histoires enchâssées racontées par ceux-ci; enfin, le retour à la raison du 
fou sous la pression de ses parents et amis, à la fin du roman: tous ces élé­
ments donnent alors lieu à des comparaisons avec !'oeuvre de Cervantes, dont 
Sorel se défend âprement: «Il est vray que je ne nie pas que je n' aye eu con­
noissance du Dom Quixotte, mais il y avoit douze ans entiers que je ne l' avois 
leu quand j'ay fait cecy, & quand je fy cette premiere lecture je n'estois point 
en un aage capable d'y remarquer beaucoup de choses»'. 

Le Berger extravagant étudie le geme romanesque sous tous ses aspects: 
strncture narrative, thèmes utilisés par les différentes sortes de roman, caracté­
risation et langage des personnages -et en particulier du héros amoureux-, uti­
lité de la fiction, jugement de Sorel sur de nombreux romanciers ainsi que sur 
lui-même en tant qu'auteur et critique des autres. 

LA STRUCTURE DU ROMAN BAROQUE 

A une époque où la vogue du roman baroque bat son plein -il sera appré­
cié jusqu'au milieu du siècle- l'analyse de Sorel semble étonnamment moder-

4. La première partie de Don Quichotte avait été traduite en France par César Oudin dès 
I 614; la seconde le fut en 1618 par François de Rosset, trois ans seulement après sa parution en 
Espagne. L'ensemble fut réédité cinq fois dans cette version jusqu'en 1665, et trente-cinq fois 
dans la traduction de Filleau de Saint Martin enlre 1677 et 1798. 

5. Comme dans Don Quichotte, les livres de Louis seront brûlés par son cousin et tuteur 
Adrian (L. I, p. 33). 

6. Remarques, L. XIV, p. 780-781. Dans la fiction du B.E. elle-même, Lysis est accusé 
par son entourage de ressembler au héros de Cervantes: «Je pense que vous estes le successeur 
de Dom Quixotte de la Manche, & que vous avez herité de sa folie» (L. IV, p. 609.) C'est seulement 
dans la folie de son héros que Sorel reconnaît une certaine similitude: « ... excepté que ces deux hom­
mes sont deux fous, l'on n'y trouve point d'autre conformité)) (Remarques, L. XIV, p. 780). 
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ne par rapport au goût des auteurs contemporains et de leurs lecteurs. La lon­
gueur, l'enchevêtrement des actions, l'abondance des personnages, la floraison 
du détail fouillé, en un mot la profusion -et la confusion- du baroque, voilà 
contre quoi Sorel réagira pendant près de cinquante ans dans chacun de ses 
ouvrages critiques. 

L'une des techniques structurelles venant des Anciens et adoptées par les 
romanciers est l'entrée dans l'action «in medias res» 7 • Sorel remarque que, 
bien utilisée chez un auteur grec tel qu'Héliodore, elle perd le lecteur dans des 
méandres d'actions et de personnages qui lui demeurent hermétiques pendant 
trop longtemps, dans les romans mal construits: 

... vous voyez beaucoup de choses où vous n'entendez rien, car vous ne sça­
vez qui sont les personnages dont l'auteur parle, ny en quelle contree de la 
terre ils sont. Cela ne s'aprend que par hasard, & sans qu'il suive aucune 
methode pour le faire sçavoir ( ... ). Mais ô stupidité plus que brutale! Tels 
commencements de livres different plus de celuy de Theagene que le noir ne 
differe du blanc'. 

Porte-parole de tous les défauts romanesques, Lysis refuse que l'on écri­
ve l'histoire de sa vie en racontant d'abord son enfance, parce que, dit-il, cela 
ne lui sera pas agréable; ce qui revient à dire que cela ne sera pas dans le style 
des romans à la mode: «Il faut que mon histoire commence par le milieu( ... ), 
c'est ainsi que font les plus celebres Romans. Il faut entrer petit à petit dans le 
grand cours de l'histoire & n'en descouvrir le secret au lecteur que le plus tard 
qu'il sera possible»'. Quant au personnage Philiris du Berger extravagant, il 
amplifie l'ironie de Sorel en citant un écrivain néophyte qui veut faire débuter 
son premier roman par la fin, car «ce n'estoit pas estre assez subtil de n'en 
commencer un que par le milieu» 10

• 

Bien que les auteurs baroques aient prétendu respecter le principe aristo­
télicien de l'unité d'action", ils ont en fait multiplié les aventures par le biais 
des récits enchâssées. Relatés à travers la parole des divers personnages de la 
fiction, ils provoquent un embrouillement structurel qui empêche le lecteur de 

7. Horace, Art poétique, vv. 147-150: «Nec gemino bellum trojanum orditur ab ovo. / 
Semper ad eventum festinat, et in medias res / Non secus ac notas, auditorem rapit et quae / 
Desperat tractata nitescere passe, relinquit». 

8. Remarques, L. VIII, pp. 363-364. La critique vise ici La, Polyxène de Molière (1624). 
Même idée, exprimée par le personnage Clarimond au L. VIII, p. 275. 

9. L. vm. p. 274. 
10. L. X. p. 579. 
11. C'est Georges de Scudéry qui énonça le plus clairement les règles que devait respecter 

le roman, dans sa longue préface d' Ibrahim ou l'illustre Bassa (1641-1644). 
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centrer son intérêt sur l'action principale. Le problème de celui-ci sera alors de 
savoir démêler les fils plus ou moins savamment tressés d'une intrigue com­
pliquée, ou plutôt d'avoir la patience d'arriver au bout du roman: 

Il y en a qui sont mal commencez & mal poursuivis, & qui sont offusquez 
de tant d'histoires qui n'y servent de rien que c'est pitié de les voir, telle­
ment que je deffie les hommes de plus heureuse memoire, de me dire ce 
qu'ils ont leu dans les premiers livres quand ils sont aux demiers12. 

De plus ces histoires sont souvent introduites, dit Sorel, «par une double, 
& mesme par une triple fiction de personne»" qui augmente encore la confu­
sion. L'Astrée d'Honoré d'Urfé est pour lui un exemple de ces romans à actions et 
héros multiples, dont le titre ne correspond pas au sujet pluriel du roman' 4

• 

Le Berger extravagant parodie la prolixité des aventures dans les romans 
en adoptant leur structure à tiroirs. Chaque histoire enchâssée est racontée par 
un personnage (c'est le récit du soi-disant passé des quatre gentilhommes-ber­
gers qui se moquent de Lysis ainsi que celui, moins burlesque, de son serviteur 
Carmelin) et représente la critique d'un type particulier de romanesque: roman 
fabuleux à l'antique, roman pastoral moderne, fables italiennes fantastiques, 
roman guerrier sur le mode héroïque, et enfin roman picaresque espagnol". De 
plus, les lettres, poèmes, portraits, discussions entre personnages, discours et 
pensées de l'auteur introduits dans Le Berger extravagant, ainsi que la nouvel­
le mythologique «Le Banquet des Dieux» -qui n'a rien à voir, de près ni de 
loin, avec l'action"- sont autant de digressions parodiant le style des romans 

12. Remarques L. XIII, p. 716. 
13. L. XIII, p. 713. cf.: De la Connaissance des bons livres (1671), Genève, S)atkine Re­

prints, 1979, pp. 121-122. 
14. «Trouve t'on à propos que ce livre s'apelle L'Astree, veu que dans tous les Volumes 

l'on parle plus de Diane, de Galathee, de Silvie & des autres que de cette bergere». (L. XIll, p. 
72); cependant la critique de Sorel sur l'Astrée est assez nuancée dans le B.E. (voir Remarques 
L. II, p. 81 et Remarques L. XIII, pp. 690-692). Dans La Bibliothequefrançoise (1664), elle se­
ra même franchement élogieuse (Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 176). Quant à la notion 
d'adéquation entre action principale et titre de 1 'ouvrage, elle commença avec la polémique, au mi­
lieu du XVIe siècle, sur le Roland furieux de l'Arioste: oeuvre imparfaite. pour certains critiques ita­
liens, car elle avait deux actions principales et un titre qui ne répondait qu'à l'une d'elles. 

15. Le roman à l'antique: «Histoire de Fontenay», L. VII, pp. 63-106; le roman pastoral: 
«Histoire de Philiris», L. VII, pp. 112-153; les fables italiennes fantastiques sur le modèle de 
Straparole: «Histoire de Polidor», L. VIII, pp. 173-188; le roman héroïque et guerrier: «Histoire 
de Meliante>>, L. VIII, pp. 190-210; le roman réaliste espagnol: «Histoire de Carmelin», L. VIII, 
pp. 234-267. 

16. L. III, pp. 334-423. «Le Banquel des Dieux» parodie la manie des auteurs modernes 
d'introduire la mythologie dans leurs romans. Lysis voudra même créer un «Dieu des Romans» 
(L. IX, p. 341)! Cette nouvelle bouffonne et toutes les autres digressions sont d'une longueur si 
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baroques. Dans sa Préface, Sorel souligne que son livre est fait à l'image de 
ces fictions tentaculaires: «Quant à l'ordre de ce recueil extraordinaire, il est à 
la mode des plus celebres Romans, afin que ceux qui se plaisent à les lire ne 
dedaignent point de le lire aussi, & se treuvent ingenieusement surpris». La fu­
ture histoire de Lysis, qui sera écrite par Clarimond, devra elle-même avoir 
toutes ces caractéristiques, selon le berger, pour plaire au public: «Tu adjous­
teras tant de pieces destachees qu'il te plaira à mon histoire, comme par exem­
ple des amours de ceux de ma èonnoissance: l'ouvrage en sera d'autant plus 
recommandable»17

. 

L'une des techniques auxquelles les auteurs baroques ont souvent recours 
est la brusque interruption d'un épisode à son point culminant et le déplace­
ment de l'action vers un autre centre d'intérêt, ce qui en théorie doit provoquer 
le suspense mais qui, dans la pratique, gêne le lecteur au moment où il s'iden­
tifie le plus au héros: 

Lysandre se met sur mer avec ses compagnons, & puis l'on les laisse là, 
pour voir ce qui se fait à Paris. L'on revient à eux apres comme la tempeste 
les agite, & comme Lysandre s'estantjetté dans un esquif est separé des au­
tres. Il faut retourner apres à ses compagnons qui sont dans le grand vais­
seau, & puis aller voir le combat qui se doit faire devant le Roy dans le mar­
ché aux chevaux, & long temps apres il faut aller retrouver Lysandre dans 
une isle où il aborde. C'est une maxime qu'il ne faut jamais couper en tant 
de morceaux une avanture qui se passe en un jour, & quelquefois en un ins­
tant. Cela gaste toute une histoire, & trouble la memoire des lecteurs 18

• 

Le Berger extravagant, au contraire, se veut cohérent et classique dans 
l'unité de sa structure: «Je l'ay fait de telle sorte que tout se suit, & que si l'on 
en oste quelque piece elle perd beaucoup de sa grace, pource que l'on ne void 
pas à quel dessein cela est dit, & qu'il faut considerer de quelle façon tous les 
succez sont enchaisnez»". Il se veut également concis, car «quelle aparence y 
a-t'il de faire conter des histoires qui doivent durer plus de six heures, comme 
l'on void dans tous nos livres d'amour?»20

• Le narrateur doit aussf suivre ses 
héros principaux jusqu'à la fin du roman". S'agissant de fictions sur le thème 

insupportable «que tous les lecteurs passent par dessus quand ils les rencontrent)), remarque le 
personnage Anselme (L. III, pp. 431-432). 

17. L. X, p. 568. 
18. Remarques L. XIII, pp. 700-701. Cette même technique avait été reprochée au Roland 

furieux, dont la division en chants coupe les actions au moment le plus pathétique. 
19. Remarques L. X.N, pp. 789-790. Cette théorie vient de la Poétique d'Aristote (145 la). 
20. Remarques L. XIV, p. 760. 
21. Remarques LXIV, p. 752. 
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amoureux, celles-ci se terminent toujours par un mariage. La fin heureuse du 
Berger extravagant sera bien celle des romans puisque Lysis se mariera avec 
Charité (Catherine) ainsi que son serviteur Carmelin avec Lisette, et que Lysis 
retrouvera l'usage de la raison, s'écriant alors: «Ha Dieu, de quelles impostu­
res a-t'on abusé majeunesse!»22

• 

Les romans baroques prétendent respecter l'unité de temps23 aussi bien 
que l'unité d'action. Mais ils agrandissent artificiellement l'espace temporel 
par des retours sur le passé des héros et par le déplacement scénique des ac­
tions, dont nous avons vu l'invraisemblance dénoncée par Sorel. Ce don d'ubi­
quité du narrateur est l'un des avantages que Corneille reconnaîtra au roman 
par rapport au manque de mobilité du théâtre; ce qui lui fera dire que le ro­
mancier, ayant plus de facilité à structurer son action que le dramaturge, «n'a 
jamais aucune liberté de se départir de la vraisemblance, parce qu'il n'a jamais 
aucune raison ni excuse pour s'en écarter»24

. Les auteurs de romans s'accor­
dent cette même licence, dit Sorel, quand il font dormir leurs héros afin de les 
abandonner et de sauter à un autre sujet: «Lysis ayant fait cette plainte fut con­
traint de se coucher, & cependant qu'il dormira, je vous raconteray si vous 
voulez ce qu 'estait devenu Carme/in. Cette façon de se representer les choses 
comme si elles arrivaient encore, est ordinaire dans tous les Romans»25

• Sorel 
critique aussi ces prolepses artificielles, souvent employées par les romanciers 
pour émettre leurs propres jugements à travers un narrateur omniscient qui an­
ticipe sur les futures aventures de ses héros: « ... en de tels Romans l'autheur 
vient à s'extravaguer & à parler à quelqu'un de ses personnages, comme si 
toute son histoire n'estoit pas encore arrivee. Il vous fera ainsi une belle excla­
mation. 0 Lucidor que la lettre que tu as escrite te coustera cher! o que tu la 
jetterais promptement au/eu si tu le sçavois! ... »26

. 

Quant à l'unité de lieu, on n'en parle encore, à l'époque du Berger extrava­
gant, ni pour le théâtre ni pour le roman". Pourtant Sorel constate déjà la difficul­
té -donc la valeur pour !'oeuvre- de plaire au lecteur en maintenant son héros 
dans un seul et même cadre, comme lui-même le fait pour Lysis. Il se compare en 

22. L. XIV, p. 204. 
23. C'est le théoricien italien Minturno qui le premier, en 1564, donna comme extension 

maximale l'espace d'un an pour l'épopée, temps que le roman reprendra à son compte au XVIIe 
siècle. Aristote ne parlait que de l'absence de limite dans le temps pour l'épopée, et de la durée 
d'une révolution du soleil pour la tragédie (Poétique, 1449b). 

24. Corneille, Deuxième Discours: «De la tragédie et des moyens de la traiter se/011 le 
vraisemblable et le nécessaire», in: Oeuvres complètes, Paris, Le Seuil, 1963, p. 337. 

25. Remarques L. XI, p. 534. 
26. Remarques L. XI, pp. 534-535. 
27. L'unité de lieu formulée pour la première fois par Mareschal en 1631, pour le théâtre. 
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cela à Cervantes qui se laisse aller, dit-il, à la facilité de transporter Don Quichot­
te dans toute l'Espagne, et même beaucoup plus loin, par le biais de sa folie: 

Il n'y avait rien de plaisant que l'on ne pust faire entreprendre à Dom Qui­
xotte, & l'on s'en pouvait imaginer mi11e fois d'avantage que n'a fait son 
autheur; car quelles avantures ne peut point rencontrer un homme à qui l'on 
fait faire tant de voyages que l'on veut, & qui ne songe qu'à des forteresses, 
des palais enchantez, des tournois & des rencontres. Au 1ieu de cela que 
peut faire de beau un Berger, qui n'a qu'à garder ses moutons dans un pré 
de deux ou trois arpens, & qui ne void quasi autre chose, & auquel il n'arri­
ve point de nouveautez?28 . 

Cependant, si le berger Lysis reste physiquement enfermé dans ses quel­
ques arpents du pays de Brie, Sorel ne se prive pas non plus de le promener 
par l'imagination à travers des pays éloignés, utilisant pour cela le carrosse 
magique d'Hircan, réplique du cheval de bois Clavilei\o de Cervantes et des 
moyens de transport extravagants des romans de chevalerie: 

Il faut que vous sçachiez, chere troupe, que nostre carosse estant party d'icy 
nous ne fusmes point estonnez tant qu'il alla par terre, mais lors qu'il alla 
par l'air ce fut alors que j'eus bien de la peine à asseurer Carrnelin, car nous 
entendions les vents qui soufflaient, le tonnerre qui grondait, & la mer qui 
poussait ses ondes jusques aux nues pendant son agitation. Enfin nous nous 
tinsmes coys comme si nous eussions voulu reposer, & un sage vieillard ayant 
ouvert nostre portiere, nous fit sortir pour nous esgayer sur une haute monlagne 
où nous nous estions arrestez. Je ne sçais si nous estions dans une Isle ... 29

• 

«L'équipage de carrnelin & de son maistre avec tous les discours qu'ils 
tiennent sur leur depart ne servent qu'à monstrer l'extravagance des Romans 
& de ceux qui les imitent», commente Sorel dans ses Remarques30

• 

LES THEMES ROMANESQUES 

A travers le corps même du roman et les récits enchâssés dans Le Berger 
extravagant, Sorel a voulu cerner les caractéristiques et les défauts de toutes 
les sortes de romans de son temps". Le personnage Clarimond interprète la 
pensée de Sorel quand il affirme: 

28. Remarques L. XIV, pp. 785-786. 
29. L. X, pp. 470-471. 
30. Remarques L. XIII, p. 681. 
31. Le Berger extravagant, Seconde Parlie, «Advertissemenl aux Lecteurs»: «Si le ban­

quet des Dieux est fait pour se mocquer des Divinitez anciennes, il y a quatre ou cinq hisloires 
dans ce volume, lesquelles sont pour se mocquer de qualre differenles sortes de Romans». 
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L'on ne sçauroit nier que toutes ces narrations ne surpassent celles que je 
leur donne pour patron: car bien qu'elles ne soient pas si longues, elles con­
tiennent de meilleures choses, & l'on void par tout de l'ordre & de l' inven­
tion. Neantmoins je vous asseure qu'elles ne 1aissent pas d' estre extravagan­
tes, & dignes ·a•estre mesprisees32 . 

Pour parodier les romans fabuleux de chevalerie et les extravagants con­
tes italiens, dans l'action principale de son livre, l'auteur fait courir à Lysis de 
burlesques aventures de magie: le berger demande à être changé en chien ou en 
puce pour pouvoir vivre dans l'intimité de Charité, puis il pense qu'il est devenu 
arbre et commence à vivre en végétal (L. V). Il voyage en carrosse volant jus­
qu'au château enchanté pour délivrer Panphilie et il y affronte des ennemis féro­
ces, hommes et bêtes (L. X). Dans les récits enchâssés, l'histoire de Polidor et de 
Rhodogine ainsi que celle de Meliante et de Panphilie, pleines d'épreuves fan­
tastiques, d'anneaux magiques, d'eaux miraculeuses, de dangereuses batailles, 
de naufrages, de dragons et de géants, représentent la satire de l'invraisem­
blance et du fabuleux. Clarimond appelle ce type de récit «une fable niaise com­
me celle que les vieillards disent aux enfants», qui est pour lui le sommaire «des 
plus impertinens Romans du monde» 33

• Sorel cite de La Noue qui, au XVIe 
siècle, avait déjà remarqué l'absurdité des Amadis''; il pense, quant à lui, que pra­
tiquement personne ne s'amuse plus à les lire et qu'on ne peut rien y apprendre". 

Sorel critique aussi l'association de religion chrétienne et de magie qu'on 
trouvait déjà dans les romans de chevalerie et dans certaines épopées comme La 
Jérusalem délivrée du Tasse. Comme à beaucoup d'auteurs des XVIe et XVIIe 
siècles, ce mélange lui semble un manque de respect pour la «vraie» religion36

• 

De par son sujet principal, Le Berger extravagant est aussi une satire du 
genre pastoral, et surtout de l'une de ses oeuvres principales, L'Astrée. Dans 
sa folie romanesque, Lysis prend la campagne de la Brie pour celle du Forez, 
patrie d' Astrée et de Céladon: 

Ha! Berger, nous voicy au lieu que nous avons desiré. Regardez voyla la be­
lle riviere de lignon. Lysis ayant avancé sa teste hors de la portiere dit, là 
voyla certes, c'est ainsi que les livres nous la representent37

. 

32. L. XIV, p. 208. 
33. L. VIII, p. 211. cf.: De la Connoissance des bons livres, Op. cit. pp. 7-8, 47-48 et 96. 

Au L. XIII du B.E., p. 40, l'auteur cite le Roland furieux comme héritier direct des vieux livres 
de chevalerie français. 

34. Remarques L. XIII, p. 683. cf.: François de La Noue, Discours politiques et militaires, 
Basles, F. Forets, 1587, «Sixieme Discours», pp. 133-134. 

35. Remarques L. XII, p. 681. 
36. Remarques L. IV, p. 182. 
37. L. III, pp. 448-449. 
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---------------------------------- ----

Par la magie, ou plutôt par la malice d'Hircan, Lysis est transformé en 
fille pour pouvoir vivre aux côtés de Charité sans être reconnu: «Celadon n'a 
t'il pas fait le mesme, se faisant apeller Alexis?», se dit-il38

• Et Sorel commen­
te: «Pourquoy n'eust-il pas crû estre aussi bien deguisé qu'un million 
d' Amants qui se trouvent dans nos histoires feintes?»". Le berger imagine une 
«Republique amoureuse & pastoralle» pourvue d'une université mixte où «on 
aprendra les Epistres d'Ovide, la Diane, l'Astree, & l'on fera son cours en 
amour, au lieu de s'amuser à aller faire son cours en Droict à Orleans»40

• Com­
me tous les bergers de roman, il devra garder fidélité à la femme aimée sans 
rien obtenir d'elle en échange de dix ans de ferveur et il passera sa vie à parler 
d'amour dans un style relevé". Dans ses Remarques sur l'histoire enchâssée 
de Philiris, Sorel écrit: «Je ne veux pas faire de semblables fautes que celles 
que l'on void dans tous nos livres, où les hommes champestres, les guerriers 
ignorants & mal polis, & les femmes simples, racontent par tout des histoires 
d'un bon stile»; et aussi: « .. .je ne suis pas de ces sots faiseurs de Romans, qui 
font parler des bergers & autres gens de basse condition, avec des discours 
aussi subtils que pourrait faire un fort bon esprit»42

. 

L'exotisme, la couleur locale, l'antiquité-en un mot le goût du dépayse­
ment- sévissent dans les romans héroïques ou d'aventures, provoquant des 
fautes graves contre la vraisemblance: 

... plusieurs autheurs voulans raconter des histoires Françaises, les font pas­
ser en Perse pour les deguiser, mais estant contraincts d'y mettre nos façons 
de vivre pour suivre la verité en leurs narrations, ils ont trouvé cet expedient 
de dire que l'on vit presque de la mesme sorte en Perse qu'en France43 . 

Certains de ces ouvrages sont des romans «à clefs» qui, sous la fiction 
étrangère ou la distance temporelle et spatiale, semblent vouloir décrire la ré­
alité historique de leur temps. Sorel cite l' Argénis de Barclay et l' Astrée de 
d'Urfé, en commentant ces fameuses clefs qui étaient souvent imprimées à la 
fin des romans: «J'ay bien envie de rire de ceux qui demandent, N'avez vous 
point la Clef de l' Argenis? N'avez vous point la clef de l' Astree? ils s' imagi­
nent que tout est veritable dans ces deux livres, ne considerant pas que s'il y a 

38. L. IV, p. 538. 
39. Remarques L. IV, pp. 184-185. 
40. L. VI, p. 851. 
41. L. XII, p. 771. 
42. Remarques L. VIII, p. 328 et p. 357. 
43. Remarques, L. VIII, p. 340. 
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quelque chose qui soit arrivé, cela est meslé parmy des fictions qui troublent 
toute l'histoire» 44

• 

Dans les romans héroïques, les héros amoureux voyagent beaucoup. 
Dans tous les pays du monde, ironise Sorel, ils trouvent des gens qui compren­
nent leur langue, les invitent et les aident à maintenir gratuitement un train de 
vie princier: « ... presque en un instant nous serons en Italie ou en Espagne -dit 
Lysis- & ( ... ) nous serons logez superbement dans le Palais de quelque Seig­
neur: car l'on void dans les Romans, que les Amans ont je ne sçay quoy de ra­
vissant qui les fait cherir & rechercher de tous ceux qu'ils rencontrent, si bien 
qu'ils ne vont en aucun lieu que l'on ne leur fasse bonne chere, sans qu'ils 
ayent la peine de deslier leur bourse»45

• Quant aux femmes, elles sont étran­
gement libres dans la fiction, contrairement à ce qu'est leur statut dans la vie 
réelle; mais elles demeurent d'une incroyable pureté tout au long de leurs pé­
nibles aventures: 

Tous les Amans ( ... ) sont des chefs de Romans qui ont couru le pays avec 
leurs maistresses, & qui n'ont jamais rien eu d'elles qui ayt prejudicié à leur 
honneur, à ce que disent les Autheurs. Cela est pourtant fort difficile à croire 
que de jeunes gens si passionnez, estans si loin de leurs parens dont ils ne 
craignaient plus les menaces, ayent pû garder leur chasteté si long-temps46. 

Enfin, la mode est au cadre antique chez les romanciers de l'époque baro­
que: descriptions de cérémonies et de sacrifices grandioses, goût des religions 
païennes, «il y a assez de beaux esprits aujourd'huy qui se laissent encore em­
porter au courant de la folie, & comme les moutons se jettent où ils voyent 
tomber les autres, ils sont contents de faillir par imitation sans penetrer dedans 
les choses, & ne sçauroient escrire trois lignes qu'ils ne parlent autant de Jupi­
ter & de Mars que si nous estions au temps d' Auguste»", dit Sorel. Les au­
teurs eux-mêmes se font représenter sur la première page de leurs livres, affu­
blés «d'une casaque à la Grecque»", remarque Lysis avec envie. 

Contre tous ces genres qui cultivent l'incroyable, Sorel offre la vraisem­
blance du cadre de son roman: ses personnages ont des noms communs 
(Adrian, Alleaume, Louis, dame Pasquette, madame Radegonde, Taupin, Cla­
rimond, Montenor, Fontenay); ce sont des bourgeois vivant de leur métier de 

44. Remarques L. Xill, p. 694. 
45. L. XI, p. 668; et aussi Remarques L. XII, pp. 582-583. 
46. Remarques L. XI, pp. 545-546. 
47. L. VI, pp. 861-862. 
48. L. X, pp. 430-431. 
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commerçants" ou des hobereaux qui s'amusent à mystifier Lysis pour meubler 
leurs loisirs. L'auteur se défend contre une éventuelle accusation de prosaïsme 
en disant que les noms et les caractères des personnages doivent être adaptés à 
la catégorie sociale de ceux-ci: «Il feroit beau voir que j'appellasse un mar­
chand de Paris Lucidor: neantmoins nos faiseurs de Romans sont si ignorans, 
qu'ils feroient librement une pareille sottise: car regardez toutes les histoires 
qu'ils ont faictes pour estre de ce temps, & pour estre vray-semblables; ils 
donnent à tous leurs personnages des noms à la Grecque»". Don Quichotte lui 
paraît intéressant, sur ce point, parce qu'il «met quasi par tout des noms de son 
pays»". Le Berger extravagant se moque des noms pédants, hyperboliques ou 
falsifiés de certains romans: «Carmeline!», «Carmelinthe» ou «Carmelindor» 
pour Carmelin, car «ces mots sentent leur Roman à pleine bouche»", selon 
Lysis; «La Taupinière» pour Taupin qui se voudrait noble, dans le récit de 
Carmelin; «Nagibuscantropocara» pour marquer la stature d'un géant par la 
longueur du mot, dans Le Roman satyrique de Jean de Lanne!; «Treutacommi­
licondore» dans L'Argenis de Barclay", «Gastrimargue», «Mocarebecam», 
«Confortliche», «Monomotripa», etc., dans Le Roman satyrique aussi, pour 
donner un semblant de couleur locale à l'ouvrage". 

Mais c'est surtout dans le récit du passé de Carmelin que perce ce goût -
que Sorel avait montré avec beaucoup plus d'acuité dans l' Histoire comique 
de Francion- pour un certain réalisme comique. Le personnage de Carmelin a 
été vu par son temps comme la réplique française de Sancho Panza, en particu­
lier à cause de son langage de paysan". Cependant Sorel se défend vivement 
contre cette comparaison: «l'ay tasché aussi de n'avoir point de façons de par­
ler qui soient si basses que celles de Cervantes, & au lieu que ses gausseries ne 
consistent qu'en juremens & en proverbes, j' ay rendu mon stile à derny se­
rieux, & tout remply de pointes & de pensees convenables au sujet»". Carme-

49. Adrian commente à propos de Lysis: «Beaucoup de choses luy manquent( ... ), & pre­
mierement il ne sçait ny mestier ny marchandise pour gagner sa vie. De quoy nourrira t'il une 
femme & des enfants? Quel rang tiendra t'il dans le monde? Il sera mesprisé par tout, l'on le 
tiendra pour un fayneant» (L. XII, p. 745). 

50. Remarques LI, p. 27. 
51. Remarques L. I, p. 28. 
52. L. IV, p. 589. 
53. Remarques L. VIII, pp. 359-360. 
54. Remarques L. Vill, p. 342. 
55. «Pleust à Dieu ( ... ) que j'eusse mon rabot de menuisier pour rabotter le nez à ces 

monstres que nous trouverons, ou que j'eusse mon villebrequin pour leur faire des lrous dans les 
fesses» (L. X, pp. 454-455). 

56. Remarques L. XIV, p. 786. 
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lin se comporte un peu comme ce héros des romans picaresques espagnols, qui 
apprend la vie en changeant souvent de maître, plein de naïveté et de bon sens, ca­
pable de se tirer de toutes les situations et de porter un jugement critique sur ceux 
qui l'entourent. L'auteur a voulu parodier là ces livres «de gueux et de valets»: 

L'histoire de Carmelin n'est pas mesme inutile, puisqu'elle represente les 
Romans Espagnols où l'on voit l'histoire de quelques personnes de basse 
condition. Lazarille de Tormes n'a pas une grande finesse ( ... ). Quant au 
Guzman de Alfarache il fait des sermons à chaque bout de champ, & pour 
Marc d'Obregon il ne parle pas plus à propos. Carmelin ne trouble point 
ainsi son ordre pour dire des choses inutiles, & si l'on me represente que je 
n'ay pas besoin d'attaquer cette sorte de Romans( ... ), je respondray que ce 
sont tousjours des fictions ... 57 • 

Les Nouvelles exemplaires de Cervantes, qui connaissent un énorme suc­
cès en France dès 1614" et seront admirées par Scarron dans Le Romani comi­
que, sont jugées par Sorel «fort romanesques», bien que décrivant souvent des 
milieux populaires. Selon lui, elles plaisent parce que les Français aiment ce 
qui est étranger; mais, dit-il, «N'est-il pas vray que si un Autheur François 
nous donnoit un livre où l'on vist les façons de faire de ces Egyptiennes ou de 
ces Irlandoises qui demandent l'aumosne par Paris( ... ), nous trouverions plus­
tost cela niays que d'avouer que cela fust excellent? Possible en seroit-il de 
mesme des contes de gueux comme de Rinconet & Cortadille»". 

A ces différents types de fiction, Sorel oppose d'une part son propre Ber­
ger extravagant qu'il ne cesse de louer partout dans ses Préfaces et dans ses 
Remarques «puisqu'il aprend à les mespriser tous»60

, et d'autre part la vérité 
historique, qui seule apporte pour lui un enseignement: 

L'on me demandera si en evitant les deffaux que j'ay marquez il n'y aurait 
pas moyen de faire de bons Romans & de bonnes Poësies; & je confesse 
qu'en ne tombant point en tant de lieux, les ouvrages que l'on ferait ne se­
raient pas si mauvais: mais tousjours cela ne serait il pas si bon qu'une his­
toire veritable .. 61 

57. L. vm, pp. 762-763. 
58. Traduites par Audiguier et Rosset en 1614, un an après leur parution en Espagne, e11es 

eurent huit rééditions de 1618 à 1670; puis une deuxième traduction de Cotolendi en 1678 et 
huit autres réimpressions de 1689 à 1731. 

59. Remarques L. XIII, p. 719. 
60. Remarques sur les XIV Livres. «Le seul sujet de parler qui reste à mes adversaires -dit 

Sorel- est que je n'ay dit que des choses fort advantageuses de mon propre livre; mais ne void 
on pas que mon dessein est seulement de faire admirer l'esprit de ceux dont j'ay raconté l'his­
toire .. ». (Remarques L. XIV, p. 817). 

61. Remarques L. XIV, p. 808, cf.: De la Connaissance des bons livres, op. cit., p. 172. 
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LE HEROS AMOUREUX DES ROMANS 

L'amour étant le moteur principal des actions romanesques, Lysis sera 
donc la caricature de ces héros galants que l'on retronve dans tous les romans 
de l'époque baroque". La séduction amoureuse a ses règles de comportement 
social que l'on apprendra en étudiant la poésie et les romans dans cette «Uni­
versité amoureuse & pastoralle» que Lysis veut fonder. Il en révèle certains 
secrets à son serviteur Carmelin: «Si tu as un mouchoir blanc, je suis d'avis 
que tu l'ayes tousjours en main», et aussi: «Il seroit bon d'avoir la petite bros­
se pour se retrousser la moustache par fois; mais sur tout il ne faut pas man­
quer d'avoir tous jours le peigne en poche; j 'enten parler de ces peignes de cor­
ne que les mignons portent aujourd'huy pour se demesler la chevelure». -A 
quoi Carmelin réplique comiquement: «Vous voudriez donc qu'à tous coups 
j'eusse les cornes à la teste»63

. Les conversations de salon des courtisans et des 
coquettes de roman doivent elles-mêmes respecter certaines normes: 

... ayes donc d'excellens discours & uses de façons de parler les plus attra­
yantes, & les mieux receuës aujourd'huy parmy les galands; comme par 
exemple, si tu veux dire que tu viens d'entretenir des hommes de bonne hu­
meur, tu diras, je viens d' estre en conversation avec des visages de bonne 
humeur". 

L'on ne parle pas seulement à des visages, lui répond Carmelin avec bon 
sens, mais «à des personnes toutes entières»! 

Le héros amoureux adresse des lettres ou des poulets enflammés à sa 
maîtresse; il écrit des vers plaintifs, que Sorel s'amuse à reproduire dans son 
livre"; il grave des odes entières sur l'écorce des arbres: «ce sont des imperti­
nences ordinaires des Romans», se moque Clarimond, «encore qu'à peine y 
puisse-t'on escrire un Sonnet. On ne trouve pas si facilement des escorces si 
larges & si commodes» 66

• 

Quant aux quiproquos amoureux qui se produisent dans l'obscurité" ou 
les monologues d'un amant solitaire parlant dans un endroit qu'il croit désert 

62. Dans La Maison des jeux (Paris, N. de Sercy, 1642, 2 vol., t. 1, p. 411.), Sorel fait re­
marquer que les romanciers devraient diversifier les passions qu'ils dépeignent, car l'ambition 
ou l'avarice sont des mobiles bien plus puissants que l'amour. 

63. L. VI, pp. 824-825. 
64. L. VI, p. 826. 
65. Lettre: L. II, pp. 251-252 - poulet: L. N, pp. 623-623 - vers: L. N, pp. 491-492 et pp. 

503-504. 
66. L. X, p. 516. 
67. Remarques L. XI, p. 553. 
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et dont tout le monde entend les paroles, ce sont là des procédés très usés, 
commente Sorel dans ses Remarques: 

Pour ce qui est de ceux qui se plaignent tout seuls & parlent si haut qu'un 
autre les peut entendre, quand cela se ferait, ce n'est pas un grand ornement 
dans un livre, car la finesse en est trop vieille. J'ay veu des Romans de ce 
siecle où il y a plus de cinquante rencontres semblables ... 68 

Les héros de roman sont éternellement fidèles, on l'a dit. Leurs lois les 
obligent à être également chastes et timides devant la femme aimée: «ils ne 
parlent à leur maistresse qu'en tremblant, & s'ils voulaient luy toucher le sein, 
la crainte leur osteroit tellement la force, que leur main se lairroit tomber com­
me morte à moitié chemin» 69_ Souvent, ils vivent dans la solitude de la nature 
leur amour tourmenté, tel Céladon dans L'Astrée. Sorel se moque de cet amant 
de d'Urfé qui ne se nourrit que de cresson dans la forêt: «Un Amant ne vit ain­
si que d'herbes comme une beste long-temps durant, quoy qu'il ne soit qu'à 
une demie lieuë de sa maison, & qu'il puisse mener une autre vie s'il en avait 
le desir» 70

. 

Les femmes, dans les romans, sont toujours prêtes -et cela sans perdre 
leur virginité- «à faire de grands voyages avec un homme auquel elles n'au­
ront possible jamais parlé qu'une fois ou deux par quelque fenestre ou en quel­
que lieu des robé. Au lieu qu'elles estaient delicates & timides elles deviennent 
tout en un jour vigoureuses & hardies, & mesme elles sont si effrontees 
qu'elles se déguisent de toutes façons» 71

• 

Le langage amoureux des romans a aussi son code et ses fétiches: «Si 
Lysis garde un oeillet qui a touché au sein de Charité, un papier qu'elle a tenu, 
du cuir de son soulier & de l'herbe où elle a imprimé ses pas, cela n'est pas si 
extraordinaire que cela soit sans exemple. Les Amants donnent un autre prix à 
tout ce qui vient de leur maistresse»". La description littéraire de la femme ai­
mée utilise toutes les métaphores ressassées par les poètes: le blanc de la nei­
ge, le rouge du corail, le teint de lis et de rose, le soleil rayonnant du regard ... 
Ces éléments servent à fabriquer une peinture satirique dont on peut voir une 
reproduction matérielle dans Le Berger extravagant73

• Les couleurs sont elles-

68. Remarques L. XIII, p.715. 
69. L. XII. p. 772. 
70. Remarques L. XII, p. 583. 
71. Remarques L. XI. pp. 548-549. 
72. Remarques L. I, p. 19. 
73. L. II, pp. 145-146. La gravure de «La Belle Charité)) se trouve au début du L. II. Dans 

les Remarques, Sorel souligne la faconde amoureuse des romanciers italiens et espagnols «qui 

48 



mêmes signifiantes dans la rhétorique amoureuse. Ainsi, ce «portrait métapho­
rique» qu'Anselme a peint, Lysis veut le voir décrit dans le roman qu'on fera 
de ses aventures: 

Le cuivre du tableau, diras-tu, est un rude metail qui est fait avec l'aspreté 
de la souffrance de Lysis. L'or ducat qui y reluit est sa fidelité, le blanc est 
sa pureté & son innocence, la couleur de chair, s'il s'y en trouve, est son in­
clination amoureuse; Le vermeil est sa respectueuse honte; Le noir est sa 
tristesse & son ennuy; Le bleu est la Divinité de ses pensées 74 . 

Les métaphores amoureuses deviennent burlesques sous la plume de So­
rel, quand l'auteur fait chanter en duo, par Lysis et la moqueuse Cécille, la 
«beauté de lait» de Charité et «les roses» de ses joues: 

Il faut que vous sçachiez qu'elle a un visage de laict. Elle a le visage laid, 
dit Cecille; pourquoy donc l'aymez vous? je dy qu'elle a un visage de laict 
caillé, reprit Lysis, m'entendez vous? Ouy, respondit Cecille, c'est qu'elle a 
un visage de laict de vache. Mais les mouches qui passent ne s'y arrestent 
elles point pour en boire, & n'y en void on point de noyees? Toutes celles 
que l'on y void evitent le naufrage, repartit Lysis, car il y a des roses effueil­
lees sur ses jouës, où ces mauvaises bestes se mettent & nagent dessus pom­
peusement comme sur un navire75

• 

Les romans se terminent toujours par un mariage, et souvent par un in­
vraisemblable mariage collectif, dit Sorel. Le commentaire de Lysis sur les 
idylles des faux bergers qui l'accompagnent va donc dans le sens du dénoue­
ment des fictions amoureuses: 

Au moins puisque tout le monde se veut icy marier sans attendre que je me 
marie pour faire une belle conclusion d'avantures amoureuses, que ne vous 
mariez vous tous ensemble? Pourquoy est ce qu'Anselme n'a pas esté fiancé 
dès hier afin de se marier aujourd'huy avec Hircan? Cela eust esté à la mode 
des plus celebres Romans, où tous les mariages se font en un rnesrne jour, & 
en une mesme salle76 . 

Lysis lui-même voudra être encore plus original, dans l'histoire qu'on fe­
ra de ses aventures, et ne pas se marier du tout à la fin de son propre roman. 
Mais, dit Sorel, «Si Lysis croid que ce sera une chose bien merveilleuse de 
voir que son histoire ne finira pas par un mariage, il y a des autheurs qui sont 

disent plus qu'ils ne pensent, pour avoir plus qu'ils n'esperent, sçachant bien que des pays es­
trangers, il ne vient rien si peu cher que des louanges)) (Remarques L. II, p. 87). 

74. L. X. p. 558. 
75. L. m, p. 443. 
76. L. XI, pp. 691-692. 

49 



si sots qu'ils croyent avoir fait un grand chef d' oeuvre quand ils en ont fait 
ainsi, ou qu'ils ont commencé à rebours des autres ... »77

. 

Les personnages qui gravitent autour de Lysis ont tous une fonction de 
repoussoir par rapport à la folie du héros: son tuteur Adrian représente le bon 
sens bourgeois qui ne se laisse pas berner; Crumelin et Catherine (Charité) 
sont ces gens simples qui restent eux-mêmes dans toutes les circonstances; 
Clarimond, Anselme et Philiris forment entre eux un contrepoint nuançant la 
voix de Sorel par leurs jugements sur le roman; les autres gentilhommes qui 
racontent leurs fausses aventures démontrent par l'absurde le danger de certai­
nes fictions; Amarylle apporte la preuve que les femmes ont aussi leur mot à 
dire dans la société et dans la culture; enfin, le poète Musardan ridiculise le ga­
limatias des milieux littéraires à la mode. 

ROMAN ET ENSEIGNEMENT 

Pour qui écrire?, se demande Sorel dans ses Remarques. Le problème se 
posait déjà au XVIe siècle de savoir à quelle sorte de public s'adressaient les 
oeuvres littéraires. La plupart des théoriciens italiens pensaient qu'il fallait 
écrire pour les doctes". Au XVIIe siècle, les lecteurs réels des romans sont le 
courtisan, l'homme et la femme du monde, parfois le bourgeois aisé, qui seuls 
ont temps et argent à consacrer à un genre considéré comme un passe-temps 
inutile. C'est donc à ce type de public, en général amateur de lecture facile, 
que Sorel s'affronte dans son «Anti-Roman» polémique". L'auteur pense que 
les gens cultivés peuvent apprécier son livre pour tout ce qu'il contient de réfé­
rences littéraires ou culturelles, et aussi de critiques mordantes. Il n'a donc 
plus qu'à séduire ceux qui le condamnent sans comprendre la portée de son 
ouvrage; c'est à quoi serviront les Remarques: 

.. .je n'ay plus à vaincre que des ignorans qui n'auront pas si tost ouy ce que j'ay 
entrepris de dire qu'ils se repentiront de m'avoir attaqué, & qu'ils seraient hon­
teux de signer ce qu'ils ont dit contre moy. Afin qu'il n'y ait rien qui leur em­
pesche de connoistre la verité, je veux faire des remarques sur mon livre, où 
je leur feray voir à quoy tendent les diverses railleries qui s'y rencontrent80. 

77. Remarques L. X, p. 525. 
78. Le Tasse et de nombreux autres auteurs pensaient que b litlérature devait être l'apana­

ge d'une élite culturelle, alors que Castelvetro disait au contraire qu'il fallait écrire pour la «roz­
za moltitudine)) aussi bien que pour les gens cultivés. 

79. «Aussi ne me suis-je guere amusé à des railleries populaires, & je n'ay pas escrit pour 
les petits bouffons de ville, ny pour tant de personnes qui ne sçavent rien)), précise Sorel (Re­
marques L. XIV, p. 790). 

80. Remarques sur les XIV Livres, p. 4. 
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Pour Sorel, le roman ne se justifie surtout pas par le plaisir qu'il peut pro­
curer à des sots ou à des hommes sans jugement: «Quant à nos Romans, tous 
ceux qui ont de l'esprit aujourd'huy avoüent qu'il n'y a rien a proffiter, & que 
c'est comme les banquets d'Heliogabale d'où l'on sortait plus affamé que l'on 
n'y estait venu, pour ce que toutes les viandes y estaient contrefaites»". Com­
me Don Quichotte, le personnage de Lysis symbolise le lecteur qui jouit de la 
fiction avec une telle intensité qu'il la vit et la transforme en sa propre réalité. 
Lysis est devenu fou à cause de ce fatras de livres pastoraux qu'il a lus: «Cela 
trouble l'esprit des jeunes gens, & comme ils voyent que là dedans l'on ne 
parle que de joüer, de danser & de se resjouyr avecque des Damoiselles, ils 
veulent faire tout de mesme, & font enrager leurs parents», commente son 
cousin Adrian82

. 

Cependant le personnage d' Amarylle revendique pour les femmes ( ces 
«esprits faibles», les appelle Sorel) le droit de lire des romans, car c'est pour 
elles le seul moyen d'apprendre l'usage du monde, de s'instruire, et ainsi de se 
rendre désirables à leurs amants: 

Nous autres femmes qui n'allons point au college, & qui n'avons point de 
precepteurs comme les hommes, c'est seulement dans les Romans que nous 
avons le moyen de nous rendre sçavantes. Si l'on nous les oste l'on nous 
rendra toutes stupides & toutes sauvages. car nos esprits n'estans pas pro­
pres aux livres de Philosophie ny aux autres ouvrages serieux, ce n'est pas 
là que nous pouvons aprendre ny la vertu ny l'Eloquence83 . 

Mais la réponse de Sorel est que, dans les romans, on fait au contraire 
l'apprentissage de tous les vices que les auteurs y décrivent". Il cite L'Hepta­
meron de Marguerite de Navarre comme ouvrage donnant des exemples scan­
daleux d'adultères, d'incestes et autres méfaits plus ou moins invraisembla-

81. Remarques L. XIV, p. 806. 
82. L. I, p. 32. C'est l'idée même de Sorel, qui écrit dans De la Connaissance des bons li­

vres: «Les Romans, les Poësies & tous les Ouvrages de plaisir peuvent corrompre la jeunesse, 
ou la mettre en danger de perdre son temps» ( Op. cit., p. 63). 

83. L. XIII, p. 152. Dans De la Connaissance des bons livres, Sorel rejette cette opinion 
des femmes sur les romans: «Ils ont de secrettes amorces dont les jeunes filles ne se peuvent 
garder; on craint qu'elles ne souffrent en pratique ce qu'elles y apprennent, & qu'elles ne con­
traclent des amitiez avec des hommes qu'on ne leur voudrait pas donner pour maris. On fait 
bien de prevenir ces desordres, & de preparer de plus subtiles lectures aux esprits faibles» (Op. 
cil., p. 161). 

84. Quarante ans après le B.E. Sorel aura la perspective de toute l'évolution du genre ro­
manesque de son temps, et il jugera, dans La, Bibliotheque française, que celui-ci est devenu de 
plus en plus vraisemblable ( Op. cit., pp. 175, 177, 181, 187 et 189). 
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bles, en particulier ceux où le clergé est impliqué85
• Seule l'histoire offre aux 

femmes une lecture intéressante et un enseignement profitable. Et, pense So­
rel, « ... si les femmes mesmes voulaient prendre la peine d'y jetter les yeux, 
elles trouveraient que la lecture n'en est pas moins delicieuse que celle de ces 
livres monstrueux dont elles s'entretiennent»86

. 

Quant au Berger extravagant, il a la malchance, dit Sorel dans ses Re­
marques, d'être souvent considéré par les lecteurs comme un livre comique 
seulement, alors que le dessein de l'auteur est tout autre: 

C'est ainsi qu'ils peuvent aprendre en une apresdinee ce qu'ils ne 
sçauroient aprendre qu'en dix ans, s'ils voulaient se donner la 
patience de lire tous les livres que j'ay alleguez, mais ils y verront 
davantage les moyens d'en faire des jugemens, lesquels ne sont 
point enseignez autrepart87 . 

L'AUTEUR DU BERGEREXTRAVAGANTETLES ECRNAINS DE SON TEMPS 

Sorel affiche souvent son mépris pour de nombreux auteurs contempo­
rains ou antérieurs à lui. Il serait trop long de reprendre toute cette critique: 
elle commence aux Anciens (Homère, Virgile, Ovide, Héliodore, Longus, Lu­
cien). Il passe rapidement sur ceux du Moyen Age, restés pour la plupart 
anonymes, dit-il, parce qu' «ils ne voulaient pas avouër qu'ils eussent perdu 
leur temps à de tels ouvrages»". Il cite certains écrivains de la Renaissance ita­
lienne tels que l' Arioste, le Tasse, Guarini ou Colonna'"; quelques-uns du Siè­
cle d'Or espagnol, comme Montemayor, Mateo Aleman, Vicente Espinel, Lo­
pe de Vega et l'auteur anonyme du Lazarillo de Tormes; ceux du XVIe siècle 
français, comme Marguerite de Navarre, Ronsard et Rabelais, dont l'ensemble 
de !'oeuvre, dit-il, «n'est rempli que de sots contes qui sont si monstrueux 
qu'un homme de bon jugement ne sçauroit avoir la patience de lire tout», et 
dont la langue, faite de «quolibets de taverne», constitue «un vray dictionnai­
re» par l'accumulation des épithètes90

• 

85. Remarques L. XIJI, p. 720. 
86. Remarques L. XIV, p. 808. Dans La Bibliothequefrançoise (Op. cit., pp. 188-189) et 

dans De la Connaissance des bons livres (Op. cit., p. 158), Sorel parle également de l'intérêt 
des romans comiques qui, peignant l'humanité dans sa médiocrité réelle, sont par là même plus 
vraisemblables et plus utiles que les autres sortes de fictions. 

87. Remarques L. XIV, p. 804. 
88. Remarques L. XIII, p. 681. 
89. Le Songe de Poliphile, de Colonna est critiqué par Sorel et d'autres auteurs pour la 

longueur et la technicité de ses descriptions architecturales (Remarques L. X, pp. 478-479). 
90. Remarques L. XIV, pp. 791-792. 
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Sorel s'arrête longuement sur le XVIIe siècle espagnol pour critiquer son 
rival Cervantes sur une multitude de points: les histoires intercalées de Don 
Quichotte sont trop romanesques, elles sont inutiles et devraient être mises 
dans ses Nouvelles exemplaires, par exemple celle du «Curieux impertinent»; 
certaines parties de l'action principale sont invraisemblables, telles les scènes 
du curé, de Sanson Carrasco, du gouvernement de l'île Barataria par Sancho 
ou les machinations au château du duc; les nombreux voyages des héros sont 
pour l'auteur une solution de facilité dont il ne sait pas tirer parti; les extrava­
gances de Don Quichotte sont incroyables et on ne dit pas comment le fou re­
vient à la raison; la satire contre les romans de chevalerie vise un genre qui 
n'est plus lu par personne; enfin les dialogues sont rustres, et le style de Cer­
vantes, composé de jurons et de proverbes, est jugé bas par Sorel. Par contre, il 
souligne quelques bonnes choses, comme l'emploi de noms courants dans ses 
ouvrages, ainsi que l'aspect comique de certaines parties de Don Quichotte91

• 

Mais il pense, quant à lui, que la critique contenue dans son propre livre est 
beaucoup plus vaste que celle de Cervantes" et que le style en est infiniment 
plus varié93

. 

Les romanciers français de l'époque de Sorel sont nombreux dans les Re­
marques: Béroalde de Verville est cité pour Le Moyen de parvenir (vers 1610), 
livre agréable mais dont les histoires sont tirées d'un fonds commun trop con­
nu; elles sont souvent basses et placées sans aucun ordre94

• François de Rosset 
introduit un galimatias de lettres .et de compliments amoureux dans ses Histoi­
res tragiques (1614)95

• Vital d' Audiguier est un écrivain désinvolte, ou plutôt 
un soldat qui se vante de tailler sa plume «avec son espee»; son Histoire trage­
comique de nostre temps ( 1616), au style hyperbolique, est remplie d' aventu­
res invraisemblables, fables mal enchaînées et continuellement interrompues". 
Lui et Rosset mélangent les temps, les lieux et les moeurs des pays décrits". 
De Cury utilise des métaphores ridicules dans Les Travaux d'Aristée et 
d'Amarille (1617)98

• La Polyxène de Molière d'Essertines (1622), mauvaise 
imitation des Ethiopiques d'Héliodore, est un roman à l'antique qui ne dit rien 

91. Remarques L. XIV, pp. 781-788. 
92. Remarques L. XIV, p. 787. 
93. Remarques L. XIV, p. 798: « ... outre mon stile general il y a plus de vingt stiles parti­

culiers dedans mon histoire lesquels j'accommode aux divers personnages que je fay parler. 
Quant à mes remarques le langage en est un peu plus serieux ... ». 

94. Remarques L. XIV, pp. 792-794. 
95. Remarques L. Xffi, p. 719. 
96. Remarques L. XIII, pp. 698-704. 
97. Remarques L. XIII, pp. 340-341. 
98. Remarques L. IX, pp. 448-449. 
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sur les coutumes des pays dont il parle". De la fausse couleur locale de L'Ar­
génis de John Barclay (1623), Sorel dit la même chose que de La Polyxène. De 
plus, les noms des personnages sont invraisemblables parce qu'ils ont une con­
sonance grecque qui prétend être significative'00

• Certains aspects de L'Astrée 
d'Honoré d'Urfé (1607-1624) ont déjà été commentés; ajoutons que Sorel 
trouve bien faits les dialogues et les discours, mais qu'il regrette parfois l'ab­
sence d'analyses psychologiques sur les héros au profit des aventures et qu'il 
juge ridicules les titres des lettres et des histoires incorporées au texte, ainsi 
que le stratagème du déguisement de Céladon'"'. Enfin, La Chrysolite ou le se­
cret des romans d'André Mareschal (1627), porte un titre qui fait attendre 
beaucoup trop d'un roman ne livrant aucun secret'02

• 

Ces jugements sur les romanciers s'achèvent évidemment en 1627, date 
de la parution du Berger extravagant. «Je pense avoir faict assez connoistre 
que les Romans de ce siecle ne meritent pas d' estre mieux traictez» 103 dit Sorel 
à la fin de ses Remarques. Il faut bien reconnaître que, sauf L'Astrée, aucun 
des romans cités et critiqués n'a survécu à son siècle. Sorel se compare, quant 
à lui, à tous ces auteurs, exhibant la facilité de son écriture, la variété de son 
style, et son dédain pour les écrivains qui «s'affichent», dans le sens le plus lit­
téral du mot. Pour lui, il joue toujours de l'anonymat, soit par précaution soit 
par fausse modestie: il ne signe pas ses romans ou bien il utilise des noms 
d'emprunt, suivant leurs différentes éditions, comme c'est le cas pour l' Histoi­
re comique de Francion et Le Berger extravagant 104

: 

J'ay si peu de vanité que je ne desire point que l'on sçache mon nom, ny que 
des affiches me facent connoistre, & puis quand j'aurois surmonté tous les 
Escrivains de ce temps, la victoire serait si petite, que si je me voulais ac­
querir de l'honneur, il faudroit bien que je me fisse des ennemis plus illus­
trestos. 

Il a Cependant la coquetterie d'auteur de se citer dans ses livres: dans Le 
Berger extravagant, il juge l' Histoire comique de Francion: «ces gens là ont 

99. Remarques L. XJII, p. 708, et Remarques L. VIII. pp. 363-364. 
100. Remarques Livre XIII. pp. 693-698. 
101. Remarques L. II, p. 81; Remarques L. X. pp. 518-519; Remarques L. XIII, pp. 690-

692 et 697-698. 
102. Remarques L. XIV, p. 778. 
103. Remarques L. XIV, p. 805. 
104. Nicolas Moulinet, sieur du Parc, pour l' Histoire comique de Francion, en 1633; Jean 

de la Lande, pour Le Berger extravagant, en 1633-1634. 
105. «Preface». Même idée exprimée dans l'«Advertissement d'importance aux lecteurs» 

del' Histoire comique de Francion (édition 1626). 
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l'esprit fort plat, qui croyent que le Francion ou quelques livres semblables 
valent mieux que cettuy cy»'06

• Il nomme tous ses romans dans La Bibliothe­
quefrançoise, en disant seulement qu'ils lui sont «attribués»'07 Et dans De la 
Connaissance des bons livres, il donne Le Berger extravagant -sans se dire 
son auteur- comme exemple de bonne critique contre les romans pastoraux et 
autres genres poétiques'°'. De plus, il est curieux de remarquer cette espèce de 
mise en abyme de l'anonymat que Sorel fait subir à ses ouvrages à l'intérieur 
de la fiction: dans l' Histoire comique de Francion, le héros Francion parle du 
Berger extravagant qu'il va bientôt mettre par écrit comme suite de sa propre 
histoire'"'; dans Le Berger extravagant, Sorel cite ses Nouvelles françaises 
comme étant «composées par un autheur incertain»" 0

• Mise en abyme de ses 
personnages aussi, comme Cervantes l'avait fait avant lui, puisque, dans l' His­
toire comique de Francion, Hortensius sera le héros d'un livre qu'on fera sur 
lui, et qu'il en sera de même pour Lysis dans Le Berger extravagant. 

Sorel se vante d'avoir mis dans ses Remarques tout ce que contiennent 
les romans et la poésie, «tellement -dit-il- que les poëtes ne pourront plus rien 
faire qu'ils ne le prennent de moy»'". Si !'Histoire comique de Francion est 
une oeuvre romanesque alerte contenant une certaine charge de satire sourian­
te, Le Berger extravagant pèche par l'excès de la critique, car l'action tout en­
tière est prétexte à la diatribe et les Remarques en augmentent encore la lour­
deur par un nombre invraisemblable de pages. L'auteur réclame de ses 
lecteurs l'effort de lire ensemble les deux parties de son livre, s'ils veulent en 
tirer plaisir et profit' 12

. Cet effort peut sembler pénible à un lecteur actuel, mais 
le regard que Sorel porte sur le roman au début du XVIIe siècle est pour nous 
un témoignage et un jugement de premier ordre. 

106. Remarque L. XIV, pp. 788-789. 
107. La Bibliothequefrançoise, op. cit., pp. 391-429. 
108. De la Connaissance des bons livres, op. cit., p. 102. 
109. Histoire comique de Francion,in: Romanciers français du XVJle siècle, Paris, Galli-

mard, Col. La Pléiade, 1958, p. 438. 
110. Remarques L. I, p. 28. 
111. Remarques, L. XIV, p. 810. 
112. Remarques L. XIV, p. 778: «Pour entendre mon livre il y aura du plaisir à lire le tout, 

& je ne suis pas d'avis que l'on lise les Remarques sans l'histoire, ny l'histoire sans les Remar­
ques». 
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