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No prefacio a O Retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde escreve
que “a diversidade de opinido sobre uma obra de arte revela que a obra
€ nova, complexa e vital”. Se a diversidade de opinido ndo fosse
suficiente para garantir a intemporalidade da literatura, o argumento de
Ingarden, por sua vez, em A Obra de Arte Literdria seria mais que
derradeiro. Para o ensaista, a obra literaria “«vive» na medida em que
sofre transformagcoes em consequéncia de concretizagcGes sempre
novas”. A vitalidade da literatura passa pelo vigor e grandeza das suas
personagens e, por vezes, dos seus autores.

Em O /nvisivel, Rui Lage (RL) propde-nos um Fernando Pessoa
(FP) refigurado e elevado a condigao de personagem literaria, num
“prolongamento ficcional”, Carlos Reis dixit, que muito tem de
sobrevida. Apostando em caracteristicas que ativam mecanismos
cognitivos em relacdo ao poeta, o romancista ndo deixa, também, de
apresentar outros contornos que vao para além da realidade material de
FP. Articulado com o ponto da sobrevida de Pessoa em Pessoa, este
processo desenvolve-se a partir de trés momentos narrativos: a
juventude na Africa do Sul; a vida lisboeta e a viagem até a Cova do
Sapo. Durban, Lisboa e Cova do Sapo surgem como espagos
modeladores de um FP outro que se transforma, associado a Augusto
Ferreira Gomes (AFG), em gerente da “Agéncia Bandarra” (2018: 40).
De um modo fluido e através de uma escrita exuberante e sensitiva, RL
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revela-nos uma face de FP ndo tdo evidente quanto a de poeta: a do
ocultismo esotérico.

1. Durban e a recuperagio de um passado desconhecido

E nas florestas de “KwaZulu-Natal, presididas pelo luar africano”,
que FP, “deixando-se conduzir pela mao de Sindisiwe” (2018: 43), é
introduzido nos mistérios da feiticaria africana. Numa dessas reunides,
beberia uma pocao que o levaria a ter um “vislumbre dos invisiveis”,
dom que, com a passagem do tempo, “aprenderia a domesticar” (2018:
46) e a utilizar para proveito proprio. RL resgata o passado africano do
poeta, atribuindo-lhe uma importancia axial para a compreensdo da
galaxia heteronimica. Preenchendo os espacos em branco da infancia
de FP, estamos perante a sua reconfiguracdo ficcional, feita através de
uma biografia alternativa ou paralela, que muito tem de Post-
Modernismo.

2. Lisboa dos anos 30. Recuperagado de um Pessoa obliquo

Em 1931 encontramos FP a viver na Rua dos Douradores.
Partindo de um espelho presente no seu quarto, e através da focalizagao
interna, o autor ativa os mecanismos cognitivos que nos levam a
imagem cristalizada do poeta, presente numa das suas tltimas fotos: “os
anos tinham feito os seus estragos. Na cabeca oval, a calvicie galopante
duplicara o tamanho da testa [...]. O cabelo restante, bem aparado,
fazia-se grisalho nalguns pontos. [...] O bigode era uma perfeita
piramide negra a invadir parte do labio superior e o vértice a casar com
a ponta do nariz pronunciado. Atras das lentes riscadas, espartilhados
pelos grossos aros de massa preta, os olhos outrora vivos apareciam
agora insondaveis, lumes presos no fundo de um poco” (2018: 28).
Aliado ao envelhecimento precoce, surge ainda o gosto pelo alcool,
companhia fiel de FP ao longo da vida e do romance.

Partindo de tracos fisicos e alguns habitos, o poeta apresenta,
todavia, outros contornos que vém adensar a sua refiguragdo, passando,
por um lado, pela recuperagio de espacos em branco, e, por outro, pela
criacao ficcional. A saber: a paixdo de FP por Hanni Jaeger, amante que
Aleister Crowley trouxera para Portugal e o habito que FP nunca teve de
frequentar a vida noturna dos c/ubs. No que diz respeito a relacdo do
poeta com a “dama escarlate”, RL intensifica a atracdo fisica de FP pela
alem3, colocando ambas as personagens em momentos de intimidade
sexual e humanizacio efetiva: “Ai estava Pessoa arrancando-se a si
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mesmo por outra via, renascendo noutro modo de ser (...) pela pura
dimensdo da carne” (2018: 75). Sabemos, ainda, por intermédio de
nova focalizagdo interna, desta feita, de Hanni, que o poeta era meigo
e suave quando queria, “porque era varios. Varios homens. E ela ja tinha
manhas de acordar o que mais lhe agradava consoante os humores de
cada ocasido” (2018: 72). No que a vida noturna diz respeito,
encontramos FP a frequentar o Maxim’s, c/ub onde o fumo, o jazz e o
cabaret se entrecruzam com a lascivia, o vicio e a obliqua exuberancia
da moderna vida. Através de certas descricdes tanto impressionistas
quanto sinestésicas, RL cria uma viagem pendular entre a memoéria da
infancia de Pessoa, que “nascera em berco de 6pera”, relembrando as
“tardes primaveris, quando pedalava o triciclo vermelho sob as tilias do
largo, vigiado pela mde ainda esbelta” ao som de “Wagner ou
Donizetti”, e as estridéncias do jazz-band, “comboio nevrético a
disparar tinel adentro” (2018: 55).

3. O Norte e a transparéncia da personagem

A viagem de FP e AFG até a Cova do Sapo é outra marca da
sobrevida de uma figura que jamais visitou o norte do pafs. Viajando
sob o pretexto de um caso esotérico que assolava a pequena povoacao,
RL apresenta-nos uma outra faceta da personagem. A viagem do poeta
para fora de Lisboa acaba por ser uma viagem até dentro de si mesmo.
O Norte acaba por ser metéfora do sujeito em busca de um sentido para
a sua vida. De novo, surge a heteronimia e uma possivel justificagdo
para o fenémeno: “Nao poderia dar-se que os seus heterénimos fossem,
também eles, habitantes da 42 dimensao? [...] Isso significava que
Campos, Reis, Caeiro e os demais ndo tinham a sua origem em si, mas
alhures. [...] Ter-se-ia cruzado com eles na rua, sem reconhecé-los? Nao
poderia mesmo ser o médium de heterbnimos cuja existéncia
ignorava?” (2018: 202).

Assim, a sobrevida de FP efetua-se a partir da sua incessante
busca de uma identidade sempre dispersa e fragmentada. Nado podendo
RL auscultar as funduras humanas na carne do poeta, é no papel que a
personagem se torna transparente, elevada a imortal condi¢do de Homo
Fictus, criatura literaria por exceléncia.
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