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«un esprit en mal de notions doit d'abord 
s'approvisionner d'apparences» 1• 

l. ENTRE LA PHENOMENOLOGIE ET LE BERGSONISME 

Le parti pris des choses nous fait d'abord penser à la phénoménologie et 
au mot d'ordre de son fondateur E. Husserl: «le retour aux choses mêmes». Il 
est certain que Fr. Ponge connaît Husserl et Heidegger, il les cite à plusieurs 
reprises dans Proêmes1

. 

En même temps les exercices littéraires de Ponge semblent être des appli­
cations de la méthode intuitive de H. Bergson pour appréhender la réalité. Un 
exemple: «L'eau m'échappe ... me file entre les doigts [ ... ] Elle m'échappe et 
cependant me marque sans que j'y puisse grand-chose. Idéologiquement c'est 
la même chose: elle m'échappe, échappe à toute définition, mais laisse dans 
mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes»'. 

Fr. Ponge, il est vrai, s'est toujours montré hagard et pointilleux à l'égard 
de la philosophie: 

«Vous me demandez, dirais-je à C., de devenir philosophe. Mais non, je 
n'en tiens pas pour la confusion des gemes. Je suis artiste en prose (?). 

1. Fr. Ponge. Le parti pris des choses, p. 58. Paris, Gallimard, 1942. Edition précédée de 
Douze petits écrits (1926) et suivie de Proêmes (1948). Toutes nos citations se rapportent à cette 
édition. 

2. Pp. 284,285, 107 et 198. 
3. Op. cit. pp. 62-63. 
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---------------------. 

Vous dirais-je -lui murmurai-je insidieusement- que la philosophie me pa­
raît ressortir à la littérature comme 1'un de ses genres ... Et que j'en préfère d'au­
tres. Moins volumineux. Moins tornineux. Moins volumen-plusieurstomineux ... »4. 

Il s'est parfois montré un peu agacé à cause des interprétations philosop-
hiques données à son oeuvre: 

«En général on a donné de mon oeuvre et de moi-même des explications 
d'ordre plutôt philosophique (métaphysique), et non tellement esthétiques ou à 
proprement parler littéraires (techniques). C'est à cette statue philosophique que 
je donnerais volontiers d'abord quelques coups de pouce. Rien de plus étonnant 
(pour moi) que ce goût pour moi des philosophes: car vraiment je ne suis 
pas intelligent, les idées ne sont pas mon fait etc ... Mais après tout»5• 

Or, l'excuse de Ponge n'est pas trop fondée et répond plutôt à une fausse 
humilité. Il finit avec un «Mais après tout» qui peut être interprété comme une 
acceptation des arrière-pensées philosophiques qui traversent son oeuvre. Au 
fond ce qui gêne vraiment Ponge c'est le fait qu'il ne soit pas reconnu fonda­
mentalement comme «artiste en prose» et comme innovateur dans le domaine 
qui est le sien: la littérature. 

Cet intérêt de Ponge à être reconnu comme écrivain d'avant-garde et 
comme inventeur d'une nouvelle poétique, contraste avec certaines affirma­
tions qui contredisent l'enthousiasme investi pour défendre ce qu'il appelle 
ailleurs: «la rédemption des choses (dans l'esprit de l'homme)»'. Ainsi, par 
exemple, on trouve -à notre surprise- dans Méthodes: «Ecrivant les textes 
dont quelques-uns forment Le parti pris des choses je n'ai jamais fait que 
m'amuser, lorsque l'envie m'en prit, à écrire seulement ce qui se peut écrire 
sans cassement de tête, à propos des choses les plus quelconques, choisies par­
faitement au hasard. 

Vraiment il s'agit d'une entreprise conçue tout à fait à la légère, sans au­
cune intention profonde et même à vrai dire sans le moindre sérieux»7

• 

Mais malgré cela nous croyons que Fr. Ponge a voulu -très sérieuse­
ment- fonder un projet d'envergure littéraire avec de multiples ancrages philo­
sophiques. Un projet où philosophie -une certaine vision du monde- et littéra­
ture vont la main dans la main: 
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«Seule la littérature (et seule dans la littérature celle de description -par op­
position à celle d'explication-: parti pris des choses, dictionnaire phénorné-

4. Ibid. p. 195. 
5. Fr. Ponge. Méthodes p. 16. Cf. aussi p. 28. Paris, Gallimard, 1961. 
6. Fr. Ponge. La rage de L'expression. p. 161. Paris, Gallimard, 1976. 
7. Méthodes p. 39. 



nologique, cosmogonie) permet de jouer le grand jeu: de refaire le monde, à 
tous les sens du mot refaire, grâce au caractère à la fois concret et abstrait, 
intérieur et extérieur du VERBE, grâce à son épaisseur sémantique»8. 

Ponge lui-même reconnaît que son parti pris des choses est né d'une ré­
action contre toute philosophie «patheuse» que ce soit «l'absurde» de Camus, 
que ce soit le «souci ontologique « de Heidegger: «c'est surtout (peut-être) 
contre une tendance à l'idéologie patheuse, que j'ai inventé mon parti pris»9• 

Comme quoi Ponge rejoint le courant vitaliste et optimiste de la philosophie 
de Bergson: 

«Oui, le Parti Pris naît à l'extrémité d'une philosophie de la non-significa­
tion du monde (et de l'infidélité des moyens d'expression). 
Mais en même temps, il résout le tragique de cette situation. Il dénoue cette 
situation. 
[ ... ]. 
Il y a dans Le Parti Pris une déprise, une désaffection à l'égard du casse-tête 
métaphysique ... Par création HEUREUSE du métalogique» 10• Attitude vita­
liste et anti-intellectuelle de celui qui préfère se baigner dans le fleuve de la 
vie plutôt que de s'asseoir aux bords de ]'eau pour méditer: «En somme-di­
ra-t-il un peu plus loin-d'abord, moins encore avoir pensé qu'avoir été». 

Attitude vitaliste où il n'y a pas de place pour le pessimisme: «Pas d'éta­
lage du trouble de l'âme (à bas les pensées de Pascal). Pas d'étalage de pessi­
misme, sinon dans de telles conditions d'ordre et de beauté que l'homme y 

trouve des raisons de s'exalter, de se féliciter. [ ... ] Rien de désespérant. Rien 
qui flatte le masochisme humain»''. 

Attitude, celle de Ponge, qui nous fait penser à un courant littéraire ulté­
rieur, le Nouveau Roman, lui aussi avec des bases philosophiques éminem­
ment phénoménologiques et «anti-patheuses»". 

A. La phenomenologie 

Mais revenons à la phénoménologie. Nous avons déjà vu que Ponge 
prend ses distances à l'égard de Heidegger, chez qui le «souci» de l'être sup-

8. In Proêmes pp. 200-201. 
9. Ibid. p. 286. 

10. Ibid., pp. 195-196. 
11. Ibid., p. 186. 
12. Dans Lo rage de l'expression (1952) Ponge utilise la technique des variantes, qui de­

viendra chez les Nouveaux Romanciers une espèce de mot de passe du mouvement. 
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pose fondamentalement, selon Ponge, du pathos; l'existence du «dasein» qui 
consiste à être-dans-le-monde implique avoir été jeté dans le monde -la déré­
liction-, abandonné et livré à soi-même et pris par le souci angoissé de sa pro­
pre finitude. Voilà le drame de l'existence. Voilà encore et toujours Pascal. 

C'est pourquoi les résonances phénoménologiques de Ponge il faudra les 
trouver chez le fondateur de la Phénoménologie: Husserl, un idéaliste qui, 
comme dit Lévinas, prépare,avec ses intuitions, le réalisme contemporain". 

Il serait tout à fait démesuré de parler de la phénoménologie pongienne 
stricto sensu. Ce que nous croyons trouver chez Ponge c'est plutôt une espèce de 
culture phénoménologique, -les résonances, les échos de quelques-unes des thè­
ses husserliennes. Le véritable but de notre auteur est foncièrement littéraire. 

a. Une nouvelle approche 

On trouve chez Ponge une nouvelle attitude du poète à l'égard des cho­
ses, comme on trouve chez Husserl «une nouvelle manière d'interroger les 
choses et de philosopher»". En même temps cette nouvelle approche de la ré­
alité va permettre une connaissance approfondie des choses. A propos des cho­
ses, «non seulement tout n'est pas dit, mais à peu près tout reste à dire» 15, dira 
Ponge. Les nouveaux procédés, le philosophique de Husserl et le littéraire de 
Ponge, vont constituer pour l'homme: 

b. Une nouvelle «manière d'exister» 16
• 

C'est à dire une manière de s'accomplir en tant qu' «esprits», en tant 
qu'êtres humains. Ainsi dit Ponge: «L'on devrait pouvoir à tous poèmes don­
ner ce titre: Raison de vivre heureux.[ ... ] Sije les nomme raisons c'est que ce 
sont des retours de l'esprit aux choses. Il n'y a que l'esprit pour rafraîchir les 
choses. Notons d'ailleurs que ces raisons sont justes ou valables seulement si 
l'esprit retourne aux choses d'une manière acceptable pour les choses: quand 
elles ne sont pas lésées, et pour ainsi dire qu'elles sont décrites de leur propre 
point de vue»". Et c'est alors que commence une Mission Impossible. Comme 
s'il pouvait atteindre le port du réalisme avec le seul bagage des mots et de la 

13. E. Lévinas. En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger. Pa1is, J. Vrin 1988, 
p. 9. 

14. Lévinas, op. cit., p. 8. 
15. Proêmes, p·. 173. 
16. Lévinas, op. cit., p. 8. 
17. Proêmes, pp. 166-167. 
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rhétorique. Un peu plus loin Ponge reconnaîtra qu' «il y a toujours du rapport 
à l'homme ... Ce ne sont pas les choses qui parlent entre elles mais les hommes 
entre eux qui parlent des choses et l'on ne peut aucunement sortir de l'hom­
me». Le subjectif est à nouveau sain et sauf, comme chez Husserl. 

Philosophes et poètes sont habitués à vivre dans l'évidence, dans la routi­
ne. Lorsque Husserl et Ponge, chacun dans son domaine, se proposent de «re­
venir aux choses elles-mêmes», qu'est-ce qu'ils prétendent? 

c. Un regard original sur le monde 

Pourquoi ce but passionnant de regarder les choses d'une manière origi­
nale et originaire? «Le meilleur parti à prendre -<lira Ponge- est de considérer 
toutes choses comme inconnues, et de se promener ou de s'étendre sous bois 
ou sur l'herbe, et de reprendre tout du début»". Attitude foncièrement philo­
sophique s'il y en a une. Et naïve. Quelques lignes plus loin notre auteur avoue 
nettement son dessein: «je voudrais écrire une sorte De natura rerum. On voit 
bien la différence avec les poètes contemporains: ce ne sont pas des poèmes 
que je veux composer, mais une seule cosmogonie». 

Au fond l'un et l'autre cherchent le sens de l'être. 

d. à la recherche de l'éclaircissement du sens 

«La phénoménologie sera pour Husserl l'extension de cette méthode[ ... ] 
à tous les objets possibles -une recherche de leur sens à partir des évidences 
qui les constituent»". «Elle est une phénoménologie -ajoute Lévinas- dont 
l'idéal n'est plus dans l'explication du fait[ ... ] mais dans l'éclaircissement du 
sens». Et Ponge à son tour affirme: «Les poètes sont les ambassadeurs du 
monde muet. Comme tels ils balbutient, ils murmurent, ils s'enfoncent dans la 
nuit du logos -jusqu'à ce qu'ils se retrouvent au niveau des RACINES ou se 
confondent les choses et les formulations»'°. Et ailleurs: «Toute tentative d'ex­
plication du monde tend à décourager l'homme, à l'incliner à la résignation. 
Mais aussi toute tentative de démonstration que le monde est inexplicable ( ou 
absurde). Je condamne donc a priori toute métaphysique [ ... ],Le souci ontolo­
gique est un souci vicieux[ ... ] Et (je condamne) plus encore tout jugement de 
valeur porté sur le Monde ou la Nature. [ ... ] Le triomphe de la raison est juste-

18. Ibid. p. 177. 
19. Lévinas. op. cil. p. 17. 
20. Méthodes, p. 205. 
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ment de reconnaître qu'elle n'a pas à perdre son temps à de pareils exercices, 
qu'elle doits' appliquer au relatif»". 

e. La réconciliation à tous les niveaux 

Dans la phénoménologie le subjectif et l'objectif s'interpénètrent, l'es­
sentiel et l'accidentel se mélangent, le nouménal réside dans le phénoménal, et 
l'être dans le paraître. Chez Heidegger l'essence et l'existence se confondent. 
La philosophie aura comme tâche primordiale la description. Il en est de mê­
me pour le poète (Cf. Proêmes p. 200). 

Mais l'apprenti de philosophe renégat qu'est Ponge, qui n'aime pas les 
idées, mais qui adore les définitions, cherche à franchir l'abîme entre les defi­
nitions et les descriptions, pour proposer «une sorte d'écrits (nouveaux) qui, se 
situant à peu près entre les deux genres ( définition et description), emprunte­
raient au premier son infaillibilité, son indubitabilité, sa brièveté aussi, au se­
cond son respect sensoriel des choses ... »". 

Cette recherche d'un hybride, ou si l'on préfère du Grand Oeuvre où 
s'accouplent deux contraires devient une idée obsédante au XXe. siècle. Dans 
ce sens notre siècle est plein d'alchimistes de chercheurs de la «pierre philo­
sophale» dans le domaine littéraire. Les surréalistes disent que «tout porte à 
croire qu'il existe un certain point de l'esprit où la vie et la mort, le réel et 
l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le 
haut et le bas cessent d'être perçus contradictoirement»". Ponge qui, malgré 
son adhésion au mouvement, reste toujours à l'écart et sans conséquences pour 
son oeuvre, parle a son tour «d'en arriver à ce point où l'objet vous impose 
toutes ses qualités, ou plusieurs, si différentes soient-elles de celles qui sont 
habituellement associées à lui»24

• 

Le but de Ponge est --et en cela il est très surréaliste- d'obtenir la révéla­
tion de l'objet, son épiphanie. Or, la rigueur et le caractère abstrait de la défini­
tion sont-ils compatibles avec l'à peu près et le caractère concret de la descrip­
tion? Cela ne l'empêche pas de croire fermement à la réconciliation de 
l'homme et du monde: «Par son activité à le dominer, il risque de s'aliéner le 
monde, il doit à chaque instant, et voilà la fonction de l'artiste, par les oeuvres 
de sa paresse se le réconcilier»25

. 

21. Proême, p. 197. 
22. Méthodes, pp. 11-12. 

, 23. A. Breton. Manifestes du surréalisme. Paris, Gallimard. 1979. p. 77. 
24. Méthodes, p. 262. 
25. Ibid., p. 202. 
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f. Une tâche inachevée 

Pour la phénoménologie, selon Husserl, «la perception de la chose est un 
processus infini»". Pas de possibilité de la saisir d'un seul coup. Chez Ponge, 
la technique des variantes utilisée, par exemple, dans «Le Carnet du Bois de 
Pins»27

, nous confirme cette façon de procéder, cette espèce d'approche inces­
sante, cette façon de tourner autour de l'objet pour le découvrir. «L'homme 
n'est pas le roi de la création. Non, du tout. Plutôt son persécuteur. Persécuteur 
persécuté»28

. 

g. Une seule voie: la parole, les mots 

Le retour aux choses ne peut se faire que par le discours, les mots. Lapa­
role est la «véritable sécrétion commune du molusque humain» 29

• Tout phéno­
mène implique et suscite un discours, des paroles, des mots: «L'esprit dont on 
peut dire qu'il s'abîme d'abord aux choses (qui ne sont que riens) dans la con­
templation, renaît, par la nomination de leurs qualités, telles que lorsqu'au lieu 
de lui ce sont elles qui les proposent»30

• Tout être, toute chose est une invita­
tion à l'énonciation, à la proclamation, à la nomination, à la prédication, à 
l'identification, à la signification. Par le biais des mots uniquement l'on pourra 
enlever la peau des choses et retrouver ainsi les choses vives. Mais le problè­
me, «la difficulté c'est que les mots sont tellement poussieureux»31 que pour 
leur redonner la vivacité Ponge éprouve le besoin du recours aux dictionnaires, 
à l'étymologie. Ainsi, en reprenant les mots à la source, en les faisant sortir de 
la routine, de la manipulation et de"l'usure quotidienne, l'on pourra leur redon­
ner toutes leurs possibilités. 

Husserl pense que l'équivoque se glisse inéluctablement dans la pensée 
verbale". Ponge se montre encore plus radical: «Si j'ai choisi d'écrire ce que 
j'écris, c'est aussi contre la parole[ ... ]. On dit tant de bêtises, on dit les choses 
sur un tempo qui n'est pas juste, on sort de la question. Ce n'est pas propre 
[ ... ]»33

, Et dans Proêmes il soutient «qu'il faut à chaque instant se secouer de la 
suie des paroles[ ... ] Une seule issue: parler contre les paroles»34

• 

26. Lévinas, op. cit., p. 28. 
27. In W rage de l'expression, p. 97 et ss. 
28. Méthodes, p. 202. 
29. Le parti pris des chose:,,~ p. 77. 
30. Proêmes, p. 165. 
31. Méthodes, p. 292. 
32. Cf. Lévinas op. cit. p. 115. 
33. Méthodes. p. 272. 
34. Op. cit., p. 163. 
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h. Conséquences inatendues 

Chez Husserl et tous les phénoménologues il y a un rattachement foncier 
de l'être au temps". Ce qui suppose encore un point de contact entre la phéno­
ménologie et le bergsonisme. On doit imaginer une attitude pareille chez Pon­
ge, c'est pourquoi les mots peuvent raconter les péripéties des objets et c'est 
pourquoi la «modification des choses par la Parole»" est possible. 

1. Partisans et détracteurs 

Sartre, et peut-être personne n'est mieux placé que lui, soutient dans son 
article «L'homme et les choses»37 que le point de départ de Ponge est essentie­
llement phénoménologique. Il affirme que «Ponge applique[-t-il] sans le sa­
voir l'axiome qui est à l'origine de toute la Phénoménologie: "Aux choses mê­
mes"»38. Sartre dit aussi que l'attitude de Ponge devant les choses coïncide 
avec «cette attitude naïve chère à tous les radicalismes philosophiques, à Descar­
tes, à Bergson, à Husserl: "Feignons que je ne sache rien"»". Finalement, au dire 
de Sartre, Ponge a «jeté les bases d'une Phénoménologie de la Nature» 40

• 

Par contre, pour Robbe-Grillet et les Nouveaux Romanciers le but de 
Ponge a été foncièrement raté, car «l'anthropomorphisme le plus ouvertement 
psychologique et moral qu'il (Ponge) ne cesse de pratiquer ne peut avoir au 
contraire pour but que l'établissement d'un ordre humain, général et absolu. 
Affirmer qu'il parle pour les choses, avec elles, dans leur coeur revient dans 
ces conditions à nier leur réalité, leur présence opaque: dans cet univers peuplé 
de choses, celles-ci ne sont plus pour l'homme que des miroirs qui lui ren­
voient sans fin sa propre image. Tranquilles, domestiquées, elles regardent 
l'homme avec son propre regard»". L'anthropomorphisme dont !'oeuvre de 
Ponge est imprégnée, il est vrai, provoque non pas une «nausée», ou une an­
goisse, mais une espèce de conscience malheureuse à la recherche d'une ré­
conciliation impossible entre l'homme et le monde. 

La revendication du retour aux choses en chair et en os, la sensibilité au 
monde des choses, l'écoute des phénomènes qui ne peuvent s'exprimer que 

35. Cf. Lévinas, op. cit., p. 120. 
36. Proêmes, p. 122. 
37. Situations/, Paris, Gallimard, 1947, pp. 226 et ss. 
38. Ibid., p. 242. Cf. aussi, pp. 266-7. 
39. Ibid., p. 242. 
40. Ibid., p. 270. 
41. Pour un nouveau roman. Paris, Minuit, 1963. p. 62. Cf. aussi pp. 61, 63 et 64. 
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«par des poses, des façons d'être» 42
, et qui suscitent la vocation du poète-une 

«espèce de printemps de paroles» 43
- nous semblent de la même nature que la 

sensibilité phénoménologique. 
Pour Fr. Ponge, le sujet et l'objet, le moi et le monde reposent l'un sur 

l'autre. «La naissance au monde humain des choses les plus simples, leur prise 
de possession par l'esprit de l'homme, l'acquisition des qualités correspondan­
tes -un monde nouveau où les hommes, à la fois, et les choses connaîtront des 
rapports harmonieux: voilà mon but poétique et politique»", affirme Ponge. 

B. Le bergsonisme 

Ponge n'est pas le seul à avoir été marqué -et peut-être à son insu- par la 
philosophie de Bergson. Nous croyons décéler dans !'oeuvre de Ponge trois 
concepts bergsoniens qui la traversent -peut-être avec plus de vigueur que la 
phénoménologie-: l'élan vital, l'intuition, et le vitalisme. 

a. L'élan vital 

On doit d'abord souligner que Ponge connaît H. Bergson, et il doit le 
connaître relativement bien pour oser le traiter d' obsucurantiste aux côtés de 
Kierkegaard et de Rosenberg". 

Pour Bergson la réalité profonde est élan vital. Autrement dit toute la ré-
alité est un analogon de la vie : 

«La matière et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en nous; les 
forces qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en nous; quelle que 
soit l'essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes»46 . 

D'après Bergson il n'existe rien qui soit fixé, fermé, déterminé et clos; au 
contraire, tout est devenir, écoulement et par conséquent tout est régi par la loi 
de la liberté, de la spontanéité, de la fraîcheur. 

L'élan vital parcourt le processus de l'évolution sans s'épuiser et la ma­
tière serait le dernier chaînon de ce processus. Une espèce de communion par­
court l'être, la réalité tout entière et chacune de ses manifestations. 

42. Méthodes, p. 275. 
43. Ibid., p. 257. 
44. La rage de l'expression, pp. 161 162. 
45. Ibid., p. 172. 
46. H. Bergson. L'intuition philosophique, in Oeuvres. Paris, PUF 1970. p. 1361. 
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Or, nous trouvons chez Ponge cette affirmation: «Je tiens à dire quant à 
moi que je suis bien autre chose, par exemple qu'en dehors de toutes les quali­
tés que je possède en commun avec le rat, le lion, le filet, je prétends à celles 
du diamant, et je me solidarise d'ailleurs entièrement aussi bien avec la mer 
qu'avec la falaise qu'elle attaque [ ... ]»47

• Mais nous pouvons offrir une autre 
citation de Ponge en parfait accord avec les idées de Bergson sur l'élan vital: 
«Tout fonctionne. La terre, le système, il faut se mettre dans cette idée, tout 
fonctionne, tout marche, ça passe, ça tourne, et non seulement les herbes pous­
sent, très lentement mais très sûrement, les pierres attendent d'éclater ou de 
devenir du sable. Ici les objets vivent aussi. Il y en a partout, nous sommes 
environnés de témoins muets, muets, tandis que nous ... En tout cas, cette ré­
alité non seulement du fonctionnement (ce serait presque rassurant), mais de 
l'existence probablement aussi dramatique que la nôtre, des moindres objets -
vous comprenez-, qui s'en occupe?»48 . 

Le matérialisme --<:ommunément admis- de Ponge est assez drôle. Non 
seulement il ne cesse de parler d'esprit -le «seul capable de rafraîchir les cho­
ses»"-, mais en plus il ne cesse d'animer le monde des choses - c'est presque 
de l'animisme- et de proclamer à cor et à cri son humanisme: «L'homme est 
l'avenir de l'homme»'°. En même temps, notre auteur prétend que l'homme 
peut vivre heureux, sans tiraillements, sans angoisse, sans désespoir, un peu 
comme les choses. C'est Sartre qui suggère cette idée: «Il semble qu'il (Pon­
ge) ait choisi un moyen rapide de réaliser symboliquement notre désir com­
mun d'exister sur le type de l'en-soi. Ce qui le fascine dans la chose, c'est son 
mode d'existence, sa totale adhésion à soi, son repos. Plus de fuite anxieuse, ni 
de colère ni d'angoisse: l'imperturbabilité insensible du galet»". 

Et avec une très pertinente vision de l'avenir Ponge entrevoit que: 
«L'homme nouveau n'aura cure (au sens du souci heideggerien) du problème 
ontologique ou métaphysique [ ... ] Il considérera comme définitivement admise 
l'absurdité du monde (ou plutôt du rapport homme-monde) [ ... ] Il sera l'hom­
me absurde de Camus, toujours debout sur le tranchant du problème, mais sa 
vie (intellectuelle) ne se passera pas à maintenir son équilibre sur ce tranchant 
comme l'homme-danseur de corde du XXe. siècle. Il s'y maintiendra aisément 
et pourra s'occuper d'autre chose sans déchoir. Il n'aura pas d'espoir (Mal-

47. Proêmes, p. 174. 
48. Méthodes, p. 275. 
49. Proêmes, p. 165. 
50. Ibid. p. 218. 
51. Situations/, p. 265. 
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raux), mais n'aura pas de souci (Heidegger). Pourquoi? Sans jeu de mots, par­
ce qu'il aura trouvé son régime (régime d'un moteur): celui où il ne vibre 
plus»52

. 

Ainsi le tour est joué et d'une part l'homme est à la fois conscience et ga­
let, être pensant et système mécanique, matière et esprit; d'autre part les cho­
ses loin de désigner des existences marquées par l'opacité, où l'être et le paraî­
tre coïncident -<:e qui aurait fait le bonheur des phénoménologues et des 
nouveaux romanciers- sont plutôt des réalités pleines de possibilités, d'au­
thentiques réservoirs de virtualités. On serait tenté de croire que chez Ponge 
les choses une fois informées et insufflées par la parole du poète acquièrent 
une âme. Seulement de cette façon-là elles ne resteront pas pour toujours con­
damnées au silence: «Et puis donc, aussi bien, qu'il est de la nature de l'hom­
me d'élever la voix au milieu de la foule des choses silencieuses, qu'il le fasse 
du moins à leur propos ... » 53

. .... 

Les choses, donc, en tant que réservoirs de possibilités sont des manifes­
tations de l'élan vital. 

Il est, en outre, un point commun entre Ponge et Bergson, la critique de 
l'intellectualisme. Chez Bergson l'intellect n'est pas capable d'appréhender le 
mouvement qui caractérise l'élan vital. Chez Ponge on trouve avec trop d'insi­
tance une critique des systèmes philosophiques qui brodent dans l'abstrait54

• 

Il s'agit chez Ponge et chez Bergson d'une sympathie pour les choses. 
Cette sympathie les amènera tous les deux à faire tomber les masques, les pon­
cifs, les idées reçues qui voilent les choses. Or, cela va être possible grâce à 
l'intuition. 

b. l'intuition comme méthode d'appréhension de la réalité 

Une chose semble être claire pour tout le monde. Le projet de «défini­
tion-description-oeuvre d'art» de Ponge n'est que très beau projet, impossible 
et -disons-le- raté. Sartre: «Nous l'avons vu, Ponge n'observe pas, ne décrit 
pas. Il ne cherche ni ne fixe les qualités de l'objet»". Robbe-Grillet: «Ponge, 
en effet, ne se soucie guère, lui non plus de décrire» 56

• Et Ponge lui-même par­
le souvent de ses «échecs de descriptions»". 

52. Proêmes, p. 185. 
53. Ibid., p. 122. 
54. Ibid. p. 197. 
55. Situations I. p. 257. 
56. Pour un nouveau roman. p. 62. 
57. Le parti pris des choses. p. 101. Cf. aussi p. 182, où il ajoute non sans humour: «D'ai­

lleurs l'échec n'est jamais absolu». 
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En même temps il y a une autre chose non moins certaine: personne ne 
classerait les textes de Ponge comme définitions. 

Alors, qu'est-ce qu'il fait en définitive? Nous croyons que Ponge arrive à 
établir dans des textes très courts ce qu'il appelle à plusieurs reprises des «for­
mules» -au sens étymologique de petites formes-, autrement dit des approches 
ou si l'on préfère de rapides plongées dans le fleuve de la réalité: réalité-chose, 
réalité-être humain (La jeune mère; Le gymnaste), réalité-phénomène social 
(Le restaurant Lemeunier rue de la Chaussée d' Antin; R.C. Seine n°). «Formu­
les» qui ne sont ni philosophiques, ni scientifiques -bien que Ponge ait tou­
jours montré une certaine ambiguïté à cet égard-'". 

D'après Bergson l'intuition n'est que «la sympathie par laquelle on se 
transporte à l'intérieur d'un objet pour coïncider avec ce qu'il a d'unique et 
par conséquent d'inexprimable»". 

Les textes de Ponge pourraient être appelés «formules intuitives». 
Or, pour atteindre dans l'objet ce qu'il a d'unique et d'inexprimable, il 

faudra se dépouiller des idées reçues, se débarrasser du lest laissé dans les 
mots par l'histoire, renoncer aux lieux communs consacrés par l'usage, il fau­
dra enfin abandonner les habitudes de percevoir et de penser. Au fond, il s'agit 
d'inaugurer un regard original et originaire sur les choses pour qu'il n'y ait 
plus d'intermédiaires entre le sujet et l'objet. C'est là où les buts de Bergson et 
de Ponge coïncident. Il s'agit, selon Bergson, de reprendre «contact avec le 
réel»60 et pour cela de revendiquer la poésie, la métaphore littéraire, les ima­
ges, les comparaisons ... comme les instruments les plus adéquats" pour «trou­
ver la chose vive», au dire de Ponge. 

c. Le vitalisme. Sisyphe heureux 

L'optimisme et le vitalisme sont chez Ponge une conséquence nécessaire 
du véritable idéalisme qui se cache sous les apparences d'un soi-disant maté­
rialisme. Avec insistance, il se démarque du courant existencialiste de l'an­
goisse et de l'absurde; d'où cette citation qui réunit à elle seule la dose d'es­
poir dont il est porteur: «Sisyphe oui, mais heureux. Non seulement parce qu'il 

58. «Pour moi, je suis de plus en plus convaincu que mon affaire est plus scientifique que 
poélique. Il s'agit d'aboutir à des formules claires du genre: Une maille rongée emporta tout 
l'ouvrage. Patience et longueur de temps. etc. La rage de l'expression. p. 171. Mais l'on peut 
trouver aussi à peu près le contraire, cf. Méthodes p. 18. 

59. Introduction à la métaphysique, in Oeuvres. Paris, PUF, 1970. p. 1395. 
60. H. Bergson. Conscience et matérialité, in Oeuvres. p. 321. 
61. Cf. H. Bergson. De la position des problèmes, in Oeuvres. p. 1285 et ss. 
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dévisage sa destinée,mais parce que ses.efforts aboutissent à des résultats rela­
tifs très importants. Certes,il n'arrivera pas à caler son rocher au haut de sa 
course, il n'atteindra pas l'absolu (inaccessible par définition) mais il parvien­
dra dans les diverses sciences à des résultats positifs et en particulier dans la 
science politique ( organisation du monde humain, de la société humaine, maî­
trise de l'histoire humaine et de l'antinomie individu-société)» 62

• 

Le parti pris des choses semble apparemment un parti pris «contre» 
l'homme. Ponge humanise les objets et déshumanise ou chosifie l'homme". 

Mais en vérité, nous croyons qu'il établit un nouveau partage de l'élan 
vital qui parcourt le processus évolutif: les choses ne seraient plus la matière 
dépourvue presque d'élan vital et à son tour l'homme serait plus conscient du 
fardeau de matière dont il est porteur: «Supposons en effet que l'homme, loin 
d'être considéré comme un esprit ( à convaincre) ou comme un coeur (à trou­
bler) se conçoive un beau jour ce qu'il est: quelque chose après tout de plus 
matériel et de plus opaque, de plus complexe, de plus dense, de mieux lié au 
monde et de plus lourd à déplacer ( de plus difficile à mobiliser); enfin non 
plus tellement le lieu où Idées et Sentiments prennent naissance, que celui -
beaucoup moins aisément (serait-ce par lui-même) violable- où les sentiments 
se confondent et où se détruisent les idées» 64

• C'est ainsi qu'une «réconcilia­
tion de l'homme avec le monde» sera possible. Car en définitive le sort de 
l'homme et le sort de la matière sont intimement liés: «Le monde muet est no­
tre seule patrie»". L'artiste en créant-recréant ce monde -le seul monde exis­
tant, partagé par les choses et par l'homme- pourra s'occuper non pas de sa 
non-signification -et par conséquent tomber dans le piège de la désespération­
' mais de son fonctionnement, c'est à dire de la vie. La vie, donc, est le déno­
minateur commun de l'homme, du monde et des oeuvres d'art. 

Il. PROJET POUR UNE ESTHETIQUE NOUVELLE 

j'admire surtout[ ... ] les écrivains[ ... ] parce que leur monument est fait de la 
véritable sécrétion commune du molusque humain, de la chose la plus pro­
portionnée et conditionnée à son corps, et cependant la plus différente de sa 
forme que l'on puisse concevoir: je veux dire la PAROLE» 

Le parti pris des choses (pp. 76-77). 

62. Proêmes, p. 184. 
63. Cf. Sartre. Situations I p. 234 et ss.; et p. 248 où l'on affirme: «Loin qu'il y ait ici hu­

manisation du galet, il y a déshumanisation, poussée jusqu'aux sentiments, de l'homme». 
64. Méthodes, p. 199. 
65. Ibid., p. 202. 
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«Il s'est détourné de 1a grande parlerie surréaliste qui a consisté 
pour beaucoup à choquer les mots sans objets les uns contre les 
autres». 

Sartre. Situations I. p. 233. 

En vérité le but de Ponge n'est pas philosophique, mais fondamentale­
ment poétique. Et si notre première partie aurait pu déplaire à l'auteur, nous 
allons -pour nous racheter- nous arrêter sur la dimension esthétique et techni­
que de son oeuvre. 

D'après l'échelle de valeurs de Ponge il y a une différence très nette entre 
1 'expression -domaine de 1' écrivain et de l'artiste en général- et la connais­
sance -domaine du philosophe-. «Ecrire est plus que connaître»". Mais ces 
deux domaines ne s'excluent pas, au contraire, d'après Ponge, ils doivent «se 
rejoindre»" dans la création poétique, «grâce au caractère à la fois concret et 
abstrait, intérieur et extérieur du VERBE»". 

Une fois le choix fait, 

a. Pourquoi écrire et dans quel but 

Sartre parle d' «entreprise de décrassage du langage»". En réalité, il 
s'agit d'une double tentative révolutionnaire, d'une part une mise en question 
du langage du point de vue politico-social et d'autre part du point de vue poé­
tique: «Si j'ai choisi d'écrire ce que j'écris, c'est aussi contre la parole»70. La 
conversation c'est quelque chose d'insuffisant, de sale, de trouble, de bête, 
d'hasardeux. «Paroles sont paroles»", et le métier du poète consiste à «par­
ler contre les paroles. Les entraîner avec soi dans la honte où elles nous con­
duisent de telle sorte qu'elles s'y défigurent. II n'y a point d'autre raison 
d'écrire»72

• 

Mais pour y aboutir en tant que poète deux conditions ou deux sensibili­
tés sont absolument nécessaires: «sensibilité au monde extérieur. Et puis il y a 
une autre sensibilité à un autre monde, entièrement concret également, bizarre­
ment concret, mais concret, qui est le langage, les mots»". 

66. Proêmes, p. 201. 
67. La rage de l'expression. pp. 144-145. 
68. Proêmes, p. 201. 
69. Siluations 1, p. 129 el ss. 
70. Méthodes, p. 272. Cf. aussi Proêmes, p. 163. 
71. Proêmes, p. 162. 
72. Ibid .. pp. 163-4. 
73. Méthodes, pp. 277-8. 
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b. Les mots, des objets à trois dimensions 

Les mots, d'après Ponge, sont des objets: «Les mots sont un monde con­
cret, aussi dense, aussi existant que le monde extérieur» 74

• Les mots sont, 
donc, des réalités bien réelles qui ont une extension dans l'espace, dans les 
poèmes ou dans les dictionnaires par exemple. Cette valorisation des mots 
conduit Ponge à affirmer que le mot est «un objet à trois dimensions» 75 per­
ceptible par !'oeil, par l'oreille et par l'intelligence -la signification, ce qu'il 
appelle l'épaisseur sémantique-. Et c'est la signification «ce qui fait la supé­
riorité de la parole et de la poésie, considérée comme l'art de la parole» sur les 
autres arts 76. Mais le poète devra employer le feu purificateur, car il doit se ser­
vir des expressions qui sont «souillées par un usage immémorial, souillées et 
épaissies et rendues plus lourdes, plus graves, plus difficiles à manier»77

• C'est 
pourquoi Ponge n'hésite pas à dire que quelques-uns de ses ouvrages «ne sont 
que des exercices. Exercices de rééducation verbale»". Ce qui explique ses re­
cherches -presque obsédantes- dans les dictionnaires, à l'écoute de l'étymolo­
gie, de l'histoire de chaque mot, des diverses significations. 

c. Le parti pris des mots 

Le parcours de Fr. Ponge est, donc, le suivant: 
1. retour aux choses. 
2. conception des mots comme des objets. 
3. retour aux mots. 

La boucle est ainsi bouclée. Ponge poète ne pouvait faire autrement. 
C'est de cette façon-là qu'il arrive à établir l'équation: PPC = CTM. «Parti 
pris des choses égale compte tenu des mots»79

• Et chaque texte doit avoir ces 
deux éléments dans son «alliage». 

Or, avec des mots-objet on ne peut faire que des poèmes-objet. Le poème 
est aussi un objet. 

Ponge rejoint ainsi une attitude très répandue tout au long du XXe. siècle: 
faire de la créaton littéraire quelque chose de solide, de matériel, un peu à la 

74. Ibid., p. 278. 
75. Ibid., pp. 279-289. 
76. Ibid. p. 280. 
77. Ibid., p. 281. 
78. Proêmes, p. 189. 
79. Méthodes, p. 20. 
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façon du sculpteur, du peintre etc. C'est pourquoi vont proliférer des tentatives 
de toute sorte du type poème-objet, calligrammes, logogrammes etc. Autre­
ment dit il y a chez les écrivains comme une espèce de sentiment d'infériorité 
face aux résultats beaucoup plus tangibles des autres arts et qui va être profu­
sément compensé. En même temps c'est comme si l'on voulait arracher la 
poésie du domaine de la pensée, comme si la poésie avait été jusqu'à présent 
une philosophie moins pure, un peu moins abstraite et un peu plus belle, mais 
en définitive de la pensée enfermée dans des vers, des rimes, etc. Parfois cela 
pouvait être aussi «volumineux» et «tomineux» que la création de n'importe 
quel philosophe. Et c'est, peut-être, pour cela que Ponge exige--exige pour lui­
même- des oeuvres très réduites du point de vue de l'extension: «Depuis la 
formule (ou maxime concrète) jusqu'au roman à la Moby Dick par exem­
ple»"". Résultats comme ceux du peintre ou du sculpteur qui créent des oeu­
vres limitées dans l'espace d'un tableau ou d'une statue. En fait Ponge nous 
donne des exemples de sa méthode de création qui nous font penser au travail 
du peintre: «Prenons-nous en flagrant délit de création. Nous voici en Algérie, 
tâchant de rendre compte des couleurs du Sahel [ ... ] Après beaucoup de tâton­
nements il nous arrive de parler d'un rose sacripant[ ... ]»"'. 

Le résultat doit être, donc, un objet et non pas une pensée. 

d. La pensée pour le philosophe, les mots pour le poète 

«Le poète ne doit jamais proposer une pensée mais un objet, c'est-à-dire 
que même à la pensée il doit faire prendre une pose d'objet»", dit Ponge, et ai­
lleurs on peut lire: «Ne pas chercher sa pensée en écrivant»"'. 

C'est comme si Ponge croyait que la littérature était envahie par la philo­
sophie et par la pensée. «Si je préfère La Fontaine -la moindre fable- à Scho­
penhauer ou Hegel, je sais bien pourquoi. Ça me paraît: 1. moins fatigant, plus 
plaisant; 2. plus propre, moins dégoûtant; 3. pas inférieur intellectuellement et 
supérieur esthétiquement»"', affirme Ponge sans détours. 

Le salut -poétique- doit venir d'une nette séparation entre deux genres 
qui semblent être confondus depuis toujours. Et pour que la ligne de démarca­
tion ne soit pas équivoque: éliminer la pensée de la littérature. La poésie ne 
pense pas. Ainsi la poésie deviendra un art comme les autres, sans complexes, 

80. Ibid. p. 20. 
81. Ibid. p. 22. 
82. Proêmes. p. 130. 
83. Ibid., p. 196. 
84. Ibid., p. 193. 
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et sans être un appendice de la philosophie. En réalité les poètes ne travaillent 
pas avec des idées mais avec des mots. 

Le métier du poète tombera de son piédestal, il ne sera ni philosophe, ni 
magicien, ni alchimiste, mais un artisan et en tant que tel «il doit ouvrir un ate­
lier et y prendre en réparation le monde, par fragments, corne il lui vient [ ... ] 
Réparateur attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier, tel 
est l'artiste moderne. Irremplaçable dans sa fonction. Son rôle est modeste, on 
le voit. Mais l'on ne saurait s'en passer»85

. 

e. La création métalogique 

A plusieurs reprises Ponge qualifie la poésie de «création métalogique». 
Qu'est-ce qu'il prétend exprimer? Evidemment il faut prendre cette expression 
au sens étymologique, c'est-à-dire ce qui dépasse la parole. A la page 27 de 
Méthodes il s'exprime ainsi: «Me voici [ ... ] avec mon galet que je veux rem­
placer par une formule logique (verbale) adéquate». Cette formulation verbale, 
on devrait dire métaverbale ou métalogique, se situe au-delà de la parole routi­
nière, usée, poussiéreuse, banale ... du langage quotidien. Il s'agit, donc, d'une 
parole rescapée et rachetée par le poète d'une part de son emploi vulgaire et 
d'autre part de son emploi philosophique, «loin du casse-tête métaphysique». 
La poésie deviendra ainsi «une création heureuse du métalogique»". 

Le pouvoir poétique est l'équivalent d'un «pouvoir métalogique», capa­
ble de refaire le monde. Pouvoir d'artisan-démiurge (étymologiquement dé­
miurge veut dire architecte) qui «produit quelque chose, un objet de plaisir 
pour l'homme»". 

Son attitude à cet égard est si radical que Ponge, peut-être très mal nom­
mé Ponge-Pilate, n'hésite pas à disqualifier beaucoup de ses collègues: «La 
véritable poésie n'a rien à voir avec ce qu'on trouve actuellement dans les co­
llections poétiques. Elle est ce qui ne se donne pas pour poésie»". 

f. à la recherche d'une nouvelle rhétorique 

De tout ce qu'on vient de dire l'on déduit que Fr. Ponge veut s'installer 
au degré zéro de la poésie. Il veut tout recommencer, et a partir d'un nouveau 
point de départ. Donc point d'école, point de mouvement, point d'ancêtres. Et 

85. Méthodes. p. 200. 
86. Ibid. p. 196. 
87. Proêmes. p. 201. 
88. Méthodes. p. 205. 
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cela au risque de réinventer «successivement les PIRES erreurs des écoles 
stylistiques de tous les temps»". Avec la rage de l'expression -la seule moti­
vation du poète-, il faudra ouvrir de nouvelles voies à l'imagination créatrice, 
tenter l'impossible et ne pas avoir honte de montrer les échecs de ces tentati­
ves. 

Ainsi, ce qu'on appellera par la suite la technique des variantes, ne sera 
pour Ponge que la «tentative d'assassinat d'un poème par son objet»90 . Cela 
fera rire, sans aucun doute, les N. Romanciers. Il ne s'agit pas non plus d'as­
sister à la naissance d'un poème. Le poème n'arrive jamais à naître. Son «ef­
fort contre la poésie»91 consiste à nous montrer une tentative d'assassinat de 
toute convention possible. Les N. Romanciers ont créé avec la technique des 
variantes une nouvelle convention. Et «en art (du moins) c'est, ce doit être la 
révolution, la terreur permanentes»92

, dira Ponge. 
Il n'est pas question de prêcher la MESURE ou la DEMESURE93

, car 
«chaque écrivain 11 digne de ce nom 11 doit écrire contre tout ce qui a été jusqu'à 
lui (doit dans le sens de est forcé de, est obligé à) --contre toutes les règles 
existantes notamment»". Tout est, donc, à réinventer. Il n'y aura pas des te­
chniques génériques, mais «une technique par poète» et «une technique par 
poème», déterminée par son objet". 

La nécessité d'une nouvelle rhétorique s'impose., et dans ce sens on se­
rait redevable à Rimbaud et à Lautréamont. 

Les deux points auxquels Ponge attache le plus d'importance ce sont la 
technique et le vocabulaire. 

1. la technique, c'est-à-dire la forme du texte, du poème-objet qui doit 
être déterminée par l'objet (le sujet traité)". Ainsi les variantes du Bois de Pins 
prennent la forme d'une «marqueterie» (assemblage décoratif de pièces de 
bois ... appliquées par incrustation ou par placage sur un fond de menuiserie, 
selon le dictionnaire); en plus une telle quantité de variantes s'expliquerait par 
le fait que le pin est «l'arbre qui fournit (de son vivant) le plus de bois mort»", 
affirme Ponge. 

89. Méthodes. p. 205. 
90. La. rage de l'expression. p. 168. 
91. Ibid., p. 171. 
92. Ibid., p. 170. 
93. Méthodes. p. 206. 
94. La rage de l'expression, p. 169. 
95. Ibid., p. 169. 
96. Méthodes, p. 37. 
97. La rage de l'expression, p. 169. 
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2. le vocabulaire; car pour commencer l'objet (le sujet dont il est ques­
tion) a un nom, le mot français qui le désigne. On doit alors commencer un 
travail contre le mot qui très souvent offusque, annihile etc les qualités de 
l'objet". Ensuite un travail sur les mots qui interviennent dans les définitions­
descriptions-formulations ... Et c'est là où a lieu le grand travail de précision, 
de décrassage du langage à l'aide des dictionnaires, véritables vade-mecum de 
l'artisan-orfèvre qu'est Ponge, qui dès l'enfance les considéra comme un véri­
table trésor: «qual\d j'étais tout enfant mon père avait les dictionnaires dans sa 
bibliothèque, et j'étais là-dedans comme dans une malle avec des trésors, des 
colliers, des bijoux, comme la malle du maharajah, le coffre à bijoux, plein de 
bijoux»99

. 

Le reste semble secondaire: «Quant à la syntaxe, aux formes prosodiques 
et d'une façon plus générale à la rhétorique, ici encore leur rénovation sera 
d'instinct et sans vergogne (prudente pourtant et tenant compte uniquement du 
résultat, de l'efficacité)» 100

• 

Ill. LECTURE D'UN TEXTE: DE L'EAU'0 ' 

Nous allons nous arrêter volontiers à la lecture de «la forme» d'un des 
textes de Ponge. 

Et le premier pas à faire sera d'essayer d'y voir si le texte en question at­
teint les objectifs théorico-techniques que notre auteur s'est proposé. 

Divisé en quatre paragraphes de longueur inégale, mais très brefs -<leux 
pages au total-, le texte aborde son objet-l'eau-par des formulations qui pou­
rraient être considérées à mi-chemin entre la définition et la description, avec 
énumération de caractères: «elle est blanche et brillante, informe et fraîche»; 
«liquide est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur». Regard appa­
remment phénoménologique, retour aux choses, conscience qui se balade, in­
tuition de la réalité très pertinente, originale, aiguë. Description vive et mou­
vante d'un objet mouvant, s'il y en a un. Le résultat est vraiment un plaisir 
pour le lecteur. 

Sartre soutient que le monde créé par Ponge est un «monde étrange où 
l'homme est présent par ses entreprises, mais absent comme esprit et comme 
projet», et un peu plus loin: «l'objet précède le sujet et l'écrase». Nous cro-

98. Méthodes. pp. 35-36. 
99. Ibid., p. 278. 

100. Ibid .. p. 19. 
101. Le parti pris des choses, pp. 61-2-3. 
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yons, bien au contraire, que l'homme est présent non seulement parce que 
l'auteur et le lecteur s'y trouvent comme «témoins humains» -au dire de Sar­
tre- mais aussi parce qu'encore une fois l'homme s'y trouve -d'une manière 
totalitaire- comme mesureur et arpenteur de toute la réalité. C'est plutôt le su­
jet qui précède et écrase l'objet. L'homme ne peut pas se passer d'être partout 
présent: «Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve l'eau»; c'est, 
donc, l'homme qui est toujours prêt à mettre de l'ordre -son ordre- dans le 
monde. C'est lui le Nord, ou le Sud, cela dépend. C'est lui le nombril. C'est 
par rapport à lui qu'on décide du haut et du bas. En plus toute caractérisation 
et nomination porte les empreintes de l'anthropomorphisme: «passive»; «obs­
tinée dans son seul vice»; «satisfaire ce vice»; «renonce»; «ne tend qu'à s'hu­
milier»; «se couche à plat ventre»; «quasi cadavre»; «comme les moines de 
certaines ordres»; etc. Tout cela sans sortir du premier paragraphe. Le retour 
aux choses n'est, donc, fait que par le prisme humain. Ce n'est pas l'objectivi­
té qu'on va trouver chez Ponge. Les choses ne sont pas décrites «de leur pro­
pre point de vue» comme prétendait Ponge'°'. 

Mais nous allons laisser de côté une analyse qui excèderait la longueur de 
ce travail, pour revenir à ce que Ponge aimait le plus dans ses textes: La forme. 

Si Ponge accepte pour son Bois de Pins une structure de «marqueterie» et 
suggère celle d'une «mosaïque» pour une imaginable Salle de Bains, nous es­
pérons que la forme de ce poème -«De !eau»- soit elle aussi déterminée par le 
sujet. On a le choix entre: fontaine, mer, océan, fleuve, marais, étang, lac, 
source, etc etc. En principe on devrait exclure la mer et l'océan qui ne sem­
blent pas «obéir» à la pesanteur et beaucoup moins suggérer la vertu de l'hu­
milité -Cf. Lautréamont-. Et s'il y a -à la fin du 2e paragraphe- une allusion 
aux marées, il semble être question d'une espèce de parenthèse précédée de 
points de suspension, c'est-à-dire une espèce de réflexion à côté qui est intro­
duite par un «cependant» qui ménage la transition pour revenir immédiatement 
à l'eau familière qui «file entre les doigts». 

L'eau objet de contemplation pourrait très bien être l'eau familière d'un 
ruisseau -une eau tellement «vicieuse», «qui perd toute tenue à cause de cette 
idée fixe» et qui en même temps se montre «joueuse», «puérile d'obéissance» 
qu'on pourrait croire à une eau «tombée dans le ruisseau», à tel point elle se 
trouve dans une situation dégradante!!-. 

La forme du poème-objet prend une allure qui n'est pas sans rapport avec 
l'eau du ruisseau. Ponge arrive à modeler le texte en raison du sujet. C'est 

102. Situations/. p. 259. 
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pourquoi le texte fait de nombreux tours et détours, l'écriture serpente à une 
vitesse de déplacement assez rapide et avec un rythme monotone, répétitif: 
«Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve l'eau»; «Comme le sol, 
comme une partie du sol, comme une modification du sol» ... Le texte acquiert 
une cadence monocorde mais sautillante: «contournant, transperçant, érodant, 
filtrant» . 

Capricieuses, l'eau et la forme du texte prennent un rythme ternaire -le 
premier paragraphe est divisé en trois parties. La première partie comporte 
trois propositions séparées par un point. La deuxième partie est disposée de te­
lle façon que les deux points (deux fois) intérieurs divisent cette partie en trois. 
La troisième partie, plus complexe, mélange les rythmes binaire à quatre 
temps et ternaire-. A l'intérieur du rythme ternaire se joue un rythme binaire à 
deux temps ( «elle est blanche et brillante, informe et fraîche, passive et obsti­
née») ou à quatre temps ( «contournant, transperçant, érodant, filtrant», ou 
«Elle s'éffondre ... renonce ... ne tend qu'à ... se couche ... »). 

Il est à remarquer dans ce premier paragraphe une profusion de ponctua­
tion qui contribue à donner au texte la vitesse et l'allure caractéristiques. 

Musique de l'eau, musique légère de l'eau et du poème ou il ne manque 
pas un crescendo: «Comme le sol, comme une partie du sol, comme une modi­
fication du sol» ou un decrescendo: «contournant...» etc. 

L'eau du ruisseau se déverse dans un lac. 
Le deuxième paragraphe, par contre ressemble à un lac plus qu'à un 

étang. Il est comme une étendue d'eau vaste et profonde. Les propositions du 
texte acquièrent une extension assez remarquable part rapport aux trois autres 
paragraphes. Eau ,calme, au bord de laquelle l'homme s'interroge sur les no­
tions de pesanteur, d'état liquide, d'évaporation, de marées. On dîrait que dans 
ce lac toutes les eaux, celles des torrents, des mers, des marées, les eaux cana­
lisées dans les tuyaux des villes, l'eau de pluie ... sont au rendez-vous, appelées 
par l'imagination du poète. On ne se baigne pas deux fois dans le même fleu­
ve, mais on est bien porté à croîre qu'on se baigne deux fois dans le même lac. 
On rencontre encore là l'eau du ruisseau. C'est pourquoi on retrouve les mê­
mes idées, les mêmes expressions et les mêmes mots -répétés- du premier pa­
ragraphe. 

L'eau, paradigme de l'état liquide, semble obséder Ponge: «Pluie», 
«Bords de mer», «De l'eau», trois titres sur un total de 32 que comporte le re­
cueil du Parti pris des Choses. Il y a aussi quatre titres se rapportant aux habi­
tants de l'eau: «L'huitre», «Le mollusque», «Notes pour un coquillage», «La 
crevette». Ce qui peut très bien surprendre Ponge dans la contemplation de 
l'eau est ou bien l'absence de forme stable, son renoncement à toute forme-et 
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par conséquent la difficulté à être appréhendée: elle présente successivement 
ou à la fois des caractères et des comportements contradictoires «amorphe ou 
féroce, amorphe et féroce»; ou bien le caractère protéiforme de l'eau: elle peut 
prendre toutes les formes, se présenter sous les aspects les plus divers. Les 
gouttes de pluie, par exemple, «ici elles semblent de la grosseur d'un grain de 
blé, là d'un pois, ailleurs presque d'une bille»'03 et «chacune de ces formes a 
une allure particulière»'°". Ailleurs la mer est définie comme «le profond et co­
pieusement habité lieu commun de la matière liquide»' 05

• Ces citations nous 
invitent à penser qu'il y a chez Ponge -en tant qu'artiste en prose de la parole­
comme une envie secrète envers l'eau, car la langue, les mots se prêtent -com­
me l'eau- à la platitude, à la banalité, à l'état informe par excellence. Et en 
même temps la langue -comme «l'eau informe et multiforme dont parlait 
Beaudelaire- se prête dans les mains du poète à «produire un objet de plaisir 
pour l'homme» 106

• 

Troisième et quatrième paragraphes: L'eau du lac se déverse à son tour 
dans deux ruisseaux. L'un est celui de l'expérience: malgré sa transparence, 
l'eau n'est ni prise ni appréhendée. Il en est de même pour le langage, malgré 
son emploi quotidien et excessif. En même temps l'eau, incompréhensible­
ment, comme la langue laissent toujours des marques, des traces, des taches -
«même sur ce papier»-. L'eau et l'écriture participent donc des mêmes carac­
téristiques. L'autre ruisseau est celui de l'aspect sensoriel et palpable de l'eau 
-et de l'écriture-. Elles sont des objets de plaisir pour l'homme. 

Le texte, dans ces deux derniers paragraphes reprend à nouveau le 
rythme sautillant, rapide et gai du premier paragraphe. Phrases courtes et 
abondance de signes de ponctuation. 

Et ce qu'on remarque surtout c'est, d'une part, l'absence du lyrisme habi­
tuel et, d'autre part, l'absence du «pathos» caractéristique qui accompagne 
toute la littérature poétique concernant l'eau: l'écoulement et ses rapports avec 
l'oubli, le souvenir, le passage, l'éphémère, la vie et la mort... Toute dimen­
sion tragique est éliminée au profit de l'insouciance: «sautant les escaliers les 
deux pieds à la fois» (p. 63). Toute dimension de désespoir s'éclipse au profit 
de la joie: «Joueuse puérile d'obéissance, revenant de suite lorsqu'on la rappe­
lle» Toute dimension de nostalgie d'absolu disparaît au profit de résultats rela­
tifs, mais importants obtenus par Sisyphe heureux. 

103. Le parti pris des choses, p. 31. 
104. Ibid., p. 32. 
105. Ibid., 59. 
106. Proêmes, p. 201. 
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En manière de conclusion. 
Fr. Ponge dans son Parti Pris des Choses, prétend jeter un regard phéno­

ménologique -très sui generis- sur les choses. Par le biais d'une intuition poé­
tique qui nous semble très bergsonienne, Ponge plonge dans le fleuve de la ré­
alité --élan vital- pour donner à la réalité une voix dont elle est privée, même 
si, en fin de compte, ce qu'on entend c'est la voix de l'homme. 

Nous ne saurions pas dire si notre auteur atteint les objectifs méthodico­
théoriques qu'il s'est proposé., mais ce qu'on peut affirmer, sans le moindre 
doute, c'est que son souffle poétique -lui qui ne se voulait pas poète- nous 
rend compte des vibrations de la nature par les vibrations des mots, et cela 
dans la jouissance -ce qui est déjà bien assez dans un monde, celui du XXe. 
siècle, qui s'auto-diagnostique malade chronique-. 
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