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I.a determinacién por encontrar sdlidos principios de paralelismo entre las artes,
ha gobernado Ia investigacién interdisciplinar de todo el siglo XX. La «invencién»
misma de esa nueva ciencia denominada «iconologia», es perfecto simbolo de una
préictica hermenéutica que trata de unir, en este caso, el nivel de la figuracién plastica
que aparece en la superficie, con el texto latente que la determina y explica, desde 1a
estructura profunda.

La légica de la vision se hermana asi con otras 16gicas, lingiifsticas, literarias in
extenso, contribuyendo a crear la obra de arte en tanto que suprema articulacién de
cidigos.

La explotacién de los viejos tdpicos heredados de la clasicidad, supone que el
campo de la interrelacién y hermanamiento de las «musas gemelas» ha sido batido y
sus piezas cobradas, con profusién inusitada en otros tiempos. La referencia a
Horacio y a su, todavia, ambiguo lema —ut pictura poesis— ha estado omnipresente,
comeo una suerte de frontis por el que penetrar en una superior comprensién del arte,
en lo que son no sélo sus productos, sino también su modus operandi. En un segundo
plano, pero también activas, han estado otras consideraciones legadas igualmente por
una clasicidad que ha emitido su dictamente sobre el asunto en forma de aforismos,
aparentemente irrebatibles: asi el concepto retrégrado, anaciclico de Simodnides, para
quien la poesia es una pintura elocuente y la pintura una poesia muda. Asi sucede
también con el axioma que relaciona a las artes, convertidas en «gemelas», esta vez
por el dispositivo creador de la mimesis.

Todo este gigantesco trabajo de exploracion de reinos comunes, de interferen-
cias y fuentes cruzadas, que de modo singular se establecen entre la poesia y 1a pintu-
14, pero que también pueden trazarse entre la retérica y la arquitectura, la caligrafia y
el dibujo, la misica y la literatura..., ha generado ese ambiente de mixtura de cédigos,
esas obras en deriva, que constituyen el centro mismo de lo que es la produccién
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artistica de nuestro tiempo y, consecuentemente, de lo que son los modos de anélisis
y comprensién que la modernidad ha inaugurado como instrumento hermenéutico del
legado de la historia. Hoy, por doquier, ese principio de transterritorialidad parece
una determinante del arte contemporineo, pero conforma también —y por eso hoy nos
interesa— una de las direcciones que la critica de contfnuo explora cuando se trata de
las producciones del pasado.

Por un lado, pues, se han producido, y hemos reconocido como tales, largas
series de objetos culturales que transitan los cédigos especificos de las disciplinas y
modos de representacién a que dicen pertenecer, y cuya percepcién analitica se abre a
partir del trabajo realizado por las vangunardias europeas de las primeras décadas del
siglo. Estas vanguardias, en lo literario redescubren el caligrama, el emblema, la poe-
sfa mural..., predicando una interpenetracién de los cddigos propios de cada lenguaje;
interpenetracion cuyo apdstol méximo tal vez sea en nuestro tiempo un Marcel
Duchamp.

Tal ciclo vital se cierra en nuestro mismo hoy, con esa recepcion que la pintura
ofrece al mensaje lingiifstico, integrndolo plenamente en su materialidad, cuando no
también en el punto de partida mismo de lo que es su «concepto» o «idea». Los ejem-
plos de Magritte o Apollinaire, en esos comienzos rupturistas, o los de Finlay o Dali
{por no mencionar a las mismas agencias publicitarias de hoy), en este final posmo-
derno, que recoge y antologiza sobre fodo esas conjunciones entre artes, bastaria para
demostrar que gran parte del arte del siglo ha discurrido por las lineas que marca una
reconciliacion de los distintos dispositivos productivos (y aqui, es claro, nos interesan
los propiamente lingiiisticos, literarios y los pldsticos). Detrds de todo ello, se situaria
esa ambicién moderna por lograr la obra de arte en deriva, en metamorfosis perma-
nente, concebida tanto para la mirada lectora como para la visién pldstica. Mirada a la
que se desaffa poniéndola en abismo, obligindola a transitar de lo visto a lo leido; de
la imagen distorsionada, pldstica de la letra, a la letra que termina por componer una
figura.

Esto en lo que atafie a los mecanismos mismos que dan cuenta de la produccién
de la obra de arte plastica o literaria, pero es obvio que toda esa superestructura
depende de unos modos de analisis, de recepcion, en sentido extenso, que unas nue-
vas hermenéuticas han abierto para nosotros. La produccién vanguardista de arte
mixto, camind, de hecho, de la mano de otra vanguardia, en este caso dedicada a
estudiar las implicaciones que los tratamientos ic6nicos tendrfan, singularmente con
el discurso literario y cientifico o, lo que es lo mismo, con la organizacién misma del
saber y del imaginario de las épocas de referencia.

Panofsky, Warburg, Gombrich..., los creadores modernos de la iconologia como
formacién conceptual que predica la unidad sustancial de las artes —o, al menos, una
parcial combinatoria de sus cédigos—, abren los ojos contemporédneos a esa permeabi-
lidad e interdependencia que ya nunca mas serd posible negar.

El trabajo andlitico de aquellos pensadores de la forma, produce una revolucion
decisiva en los modos de consideracion de las producciones simbélicas; creando, asi-
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mismo, un metadiscurso desde el que reflexionar sobre el sentido de la produccién de
arte. Y, sin embargo, debemos tal vez también decir que su cobertura, tan amplia, su
ambicion totalitaria y casi universalista no hace sino revelarnos hoy, para quienes,
querdmoslo o no somos sus herederos, que ese dominio ha sido realizado por una
anexidn de no bien conocidos fragmentos, hacia los que hoy parece necesario volver-
se en una demanda de mayor concrecién y verdad.

Fn efecto, mds aca de esas reivindicaciones maximalistas hacia considerar la
confluencia y coexistencia de la poesfa y la pintura; mds ac4, todavia, de esa retérica
que gusta identificar el pincel con la pluma y convertir al uno en metéfora de la otra y
mds acd, sobre todo, de la evidencia de una intertextualidad que ofrece como fuente
del coadro la obra literaria y/o, mds raramente, como fuente del texto su pre-texto
pictérico o pldstico, mds acd, entonces, se encuentran una serie de procedimientos,
limitados, puntuales, extremadamente «técnicos» en cada disciplina en la que juegan.

Hstas operatividades, tecnologias o, mas extensamente, esto que podemos deno-
minar «procedimientos», tienen su propia historia —no siempre detectada o analiza-
da—, pero de la cuoal hoy es posible afirmar que representa, para quien lo quiera ver
asi, el verdadero lugar donde se opera una conniuctio de lo legible y lo visible.

Cierta inexperiencia contemporinea en lo que es la identificacién de estos meca-
nismos, ha provocado, y es sdélo un ejemplo, que los caligramas de la vanguardia
europea de las décadas de los afios diez y veinte hayan podido pasar como un verda-
dero «invento» del espiritu moderno. De este modo, uno de los lugares mis sdlidos
donde la interrelacién de las artes se producia —la poesia visiva, visual- quedaba des-
pojado asi, sibitamente, de una larga historia trenzada minuciosamente desde los
technopaegnia de la Antologia griega, pasando también por el uso que de lo caligra-
mdtico hizo el Barroco. ,

Otro de estos procedimientos que evidenciaban desde siempre hasta que punto
se podia llevar el asunto de la reciprocidad y paralelismo entre las artes, provenia de
la retérica. En la écfrasis —pues de tal figura se trata— la palabra apresa, dirfamos, la
obra de arte de indole pldstica en su materialidad, en su configuracién y forma, apor-
tando la mds cierta descripcitn de ella, si exceptuamos la que la obra realiza (pero
esta vez mudamente) de si misma.

Por su parte, las extensiones de la poesfa visual en la forma generalizada del
emblema en toda su diversidad, supone otro fértil campo entregado a una reversibili-
dad de cédigos distintos , pero que se convierten en traducibles unos a los otros. En
todo caso, en las formulas jeroglificas o, mds extensamente, emblemdticas, emplea-
das a lo largo de la Edad Modema dentro de los discursos de orden didéctico, se pro-
ducia una proximidad, una toma de contacto entre cédigos diversos; proximidad,
alianza, ciertamente significativa. La imagen alli limitaba con el discurso, a través de
un eje vertical que, finalmente, lograba generar un efecto de la figura (o «cuerpo»)
sobre el texto (este epigrama o, en general, comento), como, también, un efecto des-
cifrador del texto sobre el enigma significativo que es siempre una imagen, un icono.
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Por fin, una de las figuras totémicas en el extravagante pantedén de las retéricas
barrocas, el ANAGRAMA, presenta una identidad més que notable con un procedi-
miento, no puedo decir que muy extendido, pero si que muy singular, desde que lo
implantara, al modo casi de una moda, la estética plastica manierista: me refiero a la
ANAMORFOSIS, a las perspectivas aberrantes o diplices que inundan, con la fuerza
de un género, la pintura europea desde el siglo X VI, y que tienen entre sus producto-
res de renombre a un Parmiagino (en lo que fueron sus comienzos) ¥ a un Salvador
Dali, éste Gltimo también preocupado siempre (incluso en calidad de tedrico) de la
percepcion —de la perspectiva artificialis— y de los efectos de polisemia a que se abre
el espacio de representacion.

De este modo, dos palabras proximas en sus significantes (anamorfosis/anagra-
may), hasta el punto de componer casi un juego de palabras —una derivatio—, unen
también sus significados, referidos (v esto es lo singular) a dominios bien ajenos
como son los de los lenguajes plasticos y los literarios.

Por el segundo término (anagrama) podemos entender, de un modo lato, el fené-
meno mediante el cual en un enunciado o palabra de naturaleza cualesquiera, surge
una segunda significacién debida a la alteracién del orden de los fonemas (o de las
palabras en el enunciado total), o bien se produce este efecto por la seleccién de un
predeterminado recorrido a través de la superficie de la materialidad lingiifstica. As:
«Roma» puede convertirse en «Amor»; asi podemos conmemorar también a
«Voltaire»: «;O alte vir!; o asf, sobre todo, podemos encontrar ocultamente inscrito
en la selva de las palabras de un mensaje ¢l nombre de aquel para quien estd com-
puesto verdaderamente.

Conviene decir sobre esta figura del anagrama que, perdida como una mas entre
las técnicas menores que acoge la elocutio, o sistema de «adorno» del dicurso, ha
conocido en nuestros dias una sorprendente restauracién de su importancia, que la
eleva a la categoria de procedimiento central de las estrategias poéticas.

Ferdinand de Saussure mismo llegd a pensar que la «lectura anagramilica» era
la clave oculta que subyacia toda la estructura aparente de los versos saturnales, asi
como de la poesia latina de todas las épocas. Los elementos fénicos dispersos en el
verso, bien como sonidos aislados, bien como difonos o polifonos, reconstruyen una
lectura otra: a menudo se trata del nombre de un dios, de una amante secreta, de un
traidor que ve asi oculta —pero manifiesta también— su ignominia.

La teoria de un hipograma (un nivel de lectura del texto por debajo —o primero—
con respecto a la lectura canénica), fue extendida por el propio Saussure en sucesivas
ampliaciones a toda la epopeya homérica, al conjunto recibido de poesia epigréfica, a
1a prosa literaria latina de un Cicerén, de Plinio y César e, incluso, mas all4, rompien-
do los limites de la clasicidad y de la lengua latina, la pudo observar como centro
secreto de significacién en la poesia de la restauracién humanista, haciendo de
Poliziano el maestro miximo en el poema anagramatico.

La ausencia de cualquier tipo de alusién al tema en los tratadistas y teéricos de
métrica latina, hizo que la investigacién de Saussure quedara suspendida, privindo-
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nos asi de un fruto, de una teoria de la modemidad sobre este asunto. Pero esa misma
suspensioén, y aun perplejidad, que el procedimiento —de existir como tal en un plano
intencienal y consciente elaborado por el autor- genera, determina, con la atraccién
que ofrece una zona de absorcién y de vacio de resolucién discursiva, su retomo
como figura problemadtica que interroga un tiempo -¢l nuestro— dominado por 1a fas-
cinacién que genera el desdoblamiento, la ocultacién de un sentido otro, la polisemia.

Si este efecto perspectivistico, hablando en terminologia de las artes figurativas,
esld a la base de ciertos fenémenos de la escritura desde tiempos inmemoriales, otro
procedimiento, éste enteramente sittado en el terreno de las artes plasticas, nos llama
y convoca para establecer en €] una identidad de base que pueda reforzar ese sistema
de homologias, de interpenetracién de la pintura en la poesfa, y de ésta en aquella,
que era, sin duda, el argumento central de esta convocatoria en torno a lettres et ic-
nes.

Porque, en efecto, 1a anamorfosis, como singular manipulacién bajo sutiles c6di-
gos de representacién de la vision de un objeto cualesquiera, se presenta hoy come la
figura cumbre de un modo de producir manierista, andmalo.

En la anamorfosis pictérica, uno de cuyos ejemplos celebrados pueda ser el cua-
dro de Los embajadores de Holbein, asistimos a la aplicacién consciente de un proce-
50 de desdoblamiento de lo figural por descomposicién y manipulacién de planos (de
planos de cifrade o tela y técnica y planos de lectura, u ojo y posicién del ojo): de la
primera lectura que es posible practicar sobre la superficie pictérica pasamos sin tran-
sicién a otra u otras. Un desplazamiento del ojo, una distancia mayor o menor,
impuesta, provoca la emergencia de este segundo sentido emboscado y cifrado en €l
primero.

La anamorfosis no sélo apuesta por la creacién de esta figura de desdoblamien-
to, sino que suele acompaiiar este efecto de otro que lo reduplica y le presta una sin-
gular profundidad: la anamorfosis, en lectura simbélica, es, casi siempre, una suerte
de vanitas; gusta de aludir a lo vive exhibiendo lo muerto o a la inversa.

El oximoron producido es profundo y el efecto cae enteramente dentro de una
Grbita moral. En el donade hablador, se habla del éxito de estos artificios en la socie-
dad espafiola del siglo XVTI, que los emnplea a modo de homilias figurales de cardcter
moral. Las imdgenes de mujeres representadas se tornaban caddveres; los principes
pintados, por una cierta manipulacién del plano de visién de su imagen, se podian ver
siibitamente despojados de su came convertidos en esqueletos; la riqueza, la seguri-
dad y el lujo con que se ofrecen a una primera mirada los jévenes embajadores repre-
sentados por Holbein, se enfrenta a una forma hostil, que pone en paréntesis la verdad
idltima de la representacién o, para decirlo con un autor contempordneo, Deleuze, la
verdad de toda representacion: la de que no existe aquello que se representa.

Asi una calavera representada anamdérficamente planea en el cuadro, sin que su
naturaleza pueda ser percibida, sine en uno sélo de los ciento ochenta grados en que
se descompone la visién que es dable poseer sobre el plano del lienzo.
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De otro lado, la bipolaridad del oximoren que constituye el fondo mismo de toda
anamorfosis, ha sido representada en el juego mismo de dos drdenes de cosas que se
enfrentan, y en donde uno, inexpresivo, muerto; sirve para designar al otro polo;
vivo, humano. '

Arcimboldo, el pintor, es, en este segmento, el mds significativo de los artistas
del XVI. Nadie como él se ha servido de Ia anamorfosis, para hacer de ella el supre-
mo «concepto pintado». El orden colorista de los vegetales; las estructuras polvorien-
tas de los rimeros de libros, construyen al hombre o, al menos, ofrecen una visién
melancélica de 1o que es su paraddjica existencia.

No todas las anamorfosis tienen una significacidn tan «fuertes. Las hay que
establecen polaridades: «débiles»: el hombre es mujer; la risa se convierte en llanto.
Las representaciones anamoérficas del barroco espafioles ejemplifican estos aspectos
que derivan ya hacia territorios lidicos, hacia visiones amables, donde la imagen
manipulada tiene el efecto mismo de un juego de palabras que desequilibra —;inocen-
temente?— una percepcion establecida de las cosas.

En todo caso, en unos y otros segmentos, en unas y otras figuras, dos temporali-
dades, vistas por Baltrusaitis hace dos décadas, juegan en el fondo del procedimiento
anamorfico (como juegan en el fondo también del procedimiento anagramdtico). En
virtud de ellas, las cosas pueden ser vistas sub specie momenti o sub specie aeternita-
tis. Bsta sepunda perspectiva, que alude a un tiempo de dimensiones en verdad ina-
barcables, es propiamente, 1a anamdrfica y anagramaética: lectura inquietante, morale-
ja con que culmina la representacién «en abismo» y que hace de ésta una suerte de
«enigma liigubre», cuyo natural desenlace ha llevado al pensamiento, guiado por la
naturaleza engafiosa del ojo, a una inversién estricta de lo vislumbrado en lo que era
punto de partida.

Bajo esta perspectiva se comprende que este principio de desorden y enturbia-
miento sibitamente iluminado; esta lectura anagdgica, que se dirfa casi tiende a los
efectos de una salvacion y un desengafio, es justamente lo que de comiin tienen los
territorios analizados de la palabra y el icono.

Pues si ello es vilido desde la perspectiva iconogrifica, qué decir de ta propia
organizacién de la lengua literaria, en alguno de cuyos documentos més tempranos o
significativos el propio Saussure descubrid Ia existencia de un mensaje anagramatiza-
do; mensaje de cardcter «sagrado», que el texto oculta, cuanto potencia también y
hasta enfatiza,

Oximoron perfecto, la anamorfosis desestabiliza el canon, rompe, como el ana-
grama, la estructura donde se pone en representacién una verdad, la cual es, de inme-
diato, destronada. Anagrama y anamorfosis se unen aqui como operacionalidades
retdricas de la modernidad, y ello por excelencia, pues socavan €l estatuto autoritario
de la mirada —tanto como el de 1a lengua entendida como cédigo univoco— punteando
con una sombra irénica de duda la tarea humana de dar significado estable a las
€0sas.
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En las tradiciones cabalisticas, todo el lenguaje mistérico es, por definicién, ana-
gramitico —kabbala anagramdtica—, lo que, en definitiva, quiere decir que los signos
se prestan a otros agenciamientos; que es imposible detener los procesos de significa-
cién en los limites estables de un diccionario o de un sentido univoco y, sobre todo,
que basta un desplazamiento, una insistencia particular, para abrir un texto (una pin-
tura} a su secreto (anamérfico, anagramético), como basta retroceder unos pasos para
sorprender en el fondo de un bodegén abigarrado de Arcimboldo, el modo en que un
diente de ajo, convertido en labio, completa el rostro de coliflor de un hombre que es
también, y al mismo tiempo, un cesto repleto de vegetales.
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