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La determinación por encontrar sólidos principios de paralelismo entre las artes, 
ha gobernado la investigación interdisciplinar de todo el siglo XX. La «invención» 
misma de esa nueva ciencia denominada «iconología», es perfecto símbolo de una 
práctica hermenéutica que trata de unir, en este caso, el nivel de la figuración plástica 
que aparece en la superficie, con el texto latente que la deternrina y explica, desde la 
estructura profunda. 

La lógica de la visión se hermana así con otras lógicas, lingüísticas, literarias in 
extenso, contribuyendo a crear la obra de arte en tanto que suprema articulación de 
códigos. 

La explotación de los viejos tópicos heredados de la clasicidad, supone que el 
campo de la interrelación y hermanamiento de las «musas gemelas» ha sido batido y 
sus piezas cobradas, con profusión inusitada en otros tiempos. La referencia a 
Horado y a su, todavía, ambiguo lema -ut pictura poesis- ha estado omnipresente, 
como una suerte de frontis por el que penetrar en una superior comprensión del arte, 
en lo que son no sólo sus productos, sino también su modus operandi. En un segundo 
plano, pero también activas, han estado otras consideraciones legadas igualmente por 
una clasicidad que ha emitido su dictamente sobre el asunto en forma de aforismos, 
aparentemente irrebatibles: así el concepto retrógrado, anacíclico de Simónides, para 
quien la poesía es una pintura elocuente y la pintura una poesía muda. Así sucede 
también con el axioma que relaciona a las artes, convertidas en «gemelas», esta vez 
por el dispositivo creador de la mimesis. 

Todo este gigantesco trabajo de exploración de reinos comunes, de interferen
cias y fuentes cruzadas, que de modo singular se establecen entre la poesía y la pintu
ra, pero que también pueden trazarse entre la retórica y la arquitectura, la caligrafía y 
el dibujo, la música y la literatura ... , ha generado ese ambiente de mixtura de códigos, 
esas obras en deriva, que constituyen el centro mismo de lo que es la producción 
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artística de nuestro tiempo y, consecuentemente, de lo que son los modos de análisis 
y comprensión que la modernidad ha inaugurado como instrumento hermenéutico del 
legado de la historia. Hoy, por doquier, ese principio de transterritorialidad parece 
una determinante del arte contemporáneo, pero conforma también -y por eso hoy nos 
interesa- una de las direcciones que la crítica de contínuo explora cuando se trata de 
las producciones del pasado. 

Por un lado, pues, se han producido, y hemos reconocido como tales, largas 
series de objetos culturales que transitan los códigos específicos de las disciplinas y 
modos de representación a que dicen pertenecer, y cuya percepción analítica se abre a 
partir del trabajo realizado por las vanguardias europeas de las primeras décadas del 
siglo. Estas vanguardias, en lo literario redescubren el caligrama, el emblema, la poe
sía mural ... , predicando una interpenetración de los códigos propios de cada lenguaje; 
interpenetración cuyo apóstol máximo tal vez sea en nuestro tiempo un Marcel 
Duchamp. 

Tal ciclo vital se cierra en nuestro mismo hoy, con esa recepción que la pintura 
ofrece al mensaje lingüístico, integrándolo plenamente en su materialidad, cuando no 
también en el punto de partida mismo de lo que es su «concepto» o «idea». Los ejem
plos de Magritte o Apollinaire, en esos comienzos rupturistas, o los de Finlay o Dalí 
(por no mencionar a las mismas agencias publicitarias de hoy), en este final posmo
demo, que recoge y antologiza sobre todo esas conjunciones entre artes, bastaría para 
demostrar que gran parte del arte del siglo ha discurrido por las líneas que marca una 
reconciliación de los distintos dispositivos productivos (y aquí, es claro, nos interesan 
los propiamente lingüísticos, literarios y los plásticos). Detrás de todo ello, se situaría 
esa ambición moderna por lograr la obra de arte en deriva, en metamorfosis perma
nente, concebida tanto para la mirada lectora como para la visión plástica. Mirada a la 
que se desafía poniéndola en abismo, obligándola a transitar de lo visto a lo leído; de 
la imagen distorsionada, plástica de la letra, a la letra que termina por componer una 
figura. 

Esto en lo que atañe a los mecanismos mismos que dan cuenta de la producción 
de la obra de arte plástica o literaria, pero es obvio que toda esa superestructura 
depende de unos modos de análisis, de recepción, en sentido extenso, que unas nue
vas hermenéuticas han abierto para nosotros. La producción vanguardista de arte 
mixto, caminó, de hecho, de la mano de otra vanguardia, en este caso dedicada a 
estudiar las implicaciones que los tratamientos icónicos tendrían, singularmente con 
el discurso literario y científico o, lo que es lo mismo, con la organización misma del 
saber y del imaginario de las épocas de referencia. 

Panofsk:y, Warburg, Gombrich ... , los creadores modernos de la iconología como 
formación coilceptual que predica la unidad sustancial de las artes -o, al menos, una 
parcial combinatoria de sus códigos-, abren los ojos contemporáneos a esa permeabi
lidad e interdependencia que ya nunca más será posible negar. 

El trabajo análitico de aquellos pensadores de la forma, produce una revolución 
decisiva en los modos de consideración de las producciones simbólicas; creando, asi-
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mismo, un metadiscurso desde el que reflexionar sobre el sentido de la producción de 
arte. Y, sin embargo, debemos tal vez también decir que su cobertura, tan amplia, su 
ambición totalitaria y casi universalista no hace sino revelamos hoy, para quienes, 
querámoslo o no somos sus· herederos, que ese dominio ha sido realizado por una 
anexión de no bien conocidos fragmentos, hacia los que hoy parece necesario volver
se en una demanda de mayor concreción y verdad. 

En efecto, más acá de esas reivindicaciones maximalistas hacia considerar la 
confluencia y coexistencia de la poesía y la pintura; más acá, todavía, de esa retórica 
que gusta identificar el pincel con la pluma y convertir al uno en metáfora de la otra y 
más acá, sobre todo, de la evidencia de una intertextualidad que ofrece como fuente 
del cuadro la obra literaria y/o, más raramente, como fuente del texto su pre-texto 
pictórico o plástico, más acá, entonces, se encuentran una serie de procedimientos, 
limitados, puntuales, extremadamente «técnicos» en cada disciplina en la que juegan. 

Estas operatividades, tecnologías o, más extensamente, esto que podemos deno
minar «procedimientos», tienen su propia historia -no siempre detectada o analiza
da-, pero de la cual hoy es posible afirmar que representa, para quien lo quiera ver 
así, el verdadero lugar donde se opera una conniuctio de lo legible y lo visible. 

Cierta inexperiencia contemporánea en lo que es la identificación de estos meca
nismos, ha provocado, y es sólo un ejemplo, que los caligramas de la vanguardia 
europea de las décadas de los años diez y veinte hayan podido pasar como un verda
dero «invento» del espíritu moderno. De este modo, uno de los lugares más sólidos 
donde la interrelación de las artes se producía -la poesía visiva, visual- quedaba des
pojado así, súbitamente, de una larga historia trenzada minuciosamente desde los 
technopaegnia de la Antología griega, pasando también por el uso que de lo caligra
mático hizo el Barroco. 

Otro de estos procedimientos que evidenciaban desde siempre hasta que punto 
se podía llevar el asunto de la reciprocidad y paralelismo entre las artes, provenía de 
la retórica. En la écfrasis -pues de tal figura se trata- la palabra apresa, diñamos, la 
obra de arte de índole plástica en su materialidad, en su configuración y forma, apor
tando la más cierta descripción de ella, si exceptuamos la que la obra realiza (pero 
esta vez mudamente) de sí misma. 

Por su parte, las extensiones de la poesía visual en la forma generalizada del 
emblema en toda su diversidad, supone otro fértil campo entregado a una reversibili
dad de códigos distintos , pero que se convierten en traducibles unos a los otros. En 
todo caso, en las fórmulas jeroglíficas o, más extensamente, emblemáticas, emplea
das a lo largo de la Edad Moderna dentro de los discursos de orden didáctico, se pro
ducía una proximidad, una toma de contacto entre códigos diversos; proximidad, 
alianza, ciertamente significativa. La imagen allí limitaba con el discurso, a través de 
un eje vertical que, finalmente, lograba generar un efecto de la figura (o «cuerpo») 
sobre el texto (este epigrama o, en general, comento), como, también, un efecto des
cifrador del texto sobre el enigma significativo que es siempre una imagen, un icono. 

47 



Por fín, una de las figuras totémicas en el extravagante panteón de las retóricas 
barrocas, el ANAGRAMA, presenta una identidad más que notable con un procedi
miento, no puedo decir que muy extendido, pero sí que muy singular, desde que lo 
implantara, al modo casi de una moda, la estética plástica manierista: me refiero a la 
ANAMORFOSIS, a las perspectivas aberrantes o dúplices que inundan, con la fuerza 
de un género, la pintura europea desde el siglo XVI, y que tienen entre sus producto
res de renombre a un Parmiagino (en lo que fueron sus comienzos) y a un Salvador 
Dalí, éste último también preocupado siempre (incluso en calidad de teórico) de la 
percepción -de la perspectiva artificialis- y de los efectos de polisemia a que se abre 
el espacio de representación. 

De este modo, dos palabras próximas en sus significantes (anamorfosis/anagra
ma), hasta el punto de componer casi un juego de palabras -una derivatio-, unen 
también sus significados, referidos (y esto es lo singular) a dominios bien ajenos 
como son los de los lenguajes plásticos y los literarios. 

Por el segundo término (anagrama) podemos entender, de un modo lato, el fenó
meno mediante el cual en un enunciado o palabra de naturaleza cualesquiera, surge 
una segunda significación debida a la alteración del orden de los fonemas ( o de las 
palabras en el enunciado total), o bien se produce este efecto por la selección de un 
predeterminado recorrido a través de la superficie de la materialidad lingüística. Así: 
«Roma» puede convertirse en «Amor»; así podemos conme~orar también a 
«Voltaire»: «¡O alte vir!; o así, sobre todo, podemos encontrar ocultamente inscrito 
en la selva de las palabras de un mensaje el nombre de aquel para quien está com
puesto verdaderamente. 

Conviene decir sobre esta figura del anagrama que, perdida como una más entre 
las técnicas menores que acoge la elocutio, o sistema de «adorno» del dicurso, ha 
conocido en nuestros días una sorprendente restauración de su importancia, que la 
eleva a la categoría de procedimiento central de las estrategias poéticas. 

Ferdinand de Saussure mismo llegó a pensar que la «lectura anagramática» era 
la clave oculta que subyacía toda la estructura aparente de los versos saturnales, asi 
como de la poesía latina de todas las épocas. Los elementos fónicos dispersos en el 
verso, bien como sonidos aislados, bien como dítonos o polífonos, reconstruyen una 
lectura otra: a menudo se trata del nombre de un dios, de una amante secreta, de un 
traidor que ve así oculta -pero manifiesta también- su ignominia. 

La teoría de un hipograrna (un nivel de lectura del texto por debajo -o primero
con respecto a la lectura canónica), fue extendida por el propio Saussure en sucesivas 
ampliaciones a toda la epopeya homérica, al conjunto recibido de poesía epigráfica, a 
la prosa literaria latina de un Cicerón, de Plinio y César e, incluso, más allá, rompien
do los límites de la clasicidad y de la lengua latina, la pudo observar como centro 
secreto de significación en la poesía de la restauración humanista, haciendo de 
Poliziano el maestro máximo en el poema anagramático. 

La ausencia de cualquier tipo de alusión al tema en los tratadistas y teóricos de 
métrica latina, hizo que la investigación de Saussure quedara suspendida, privándo-
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nos así de un fruto, de una teoría de la modernidad sobre este asunto. Pero esa misma 
suspensión, y aun perplejidad, que el proceclimiento -de existir como tal en un plano 
intencional y consciente elal;mrado por el autor- genera, detennina, con la atracción 
que ofrece una zona de absorción y de vacío de resolución discursiva, su retorno 
como figura problemática que interroga un tiempo --el nuestro- dominado por la fas
cinación que genera el desdoblamiento, la ocultación de un sentido otro, la polisemia. 

Si este efecto perspectivístico, hablando en terminología de las artes figurativas, 
está a la base de ciertos fenómenos de la escritura desde tiempos inmemoriales, otro 
procedimiento, éste enteramente situado en el terreno de las artes plásticas, nos llama 
y convoca para establecer en él una identidad de base que pueda reforzar ese sistema 
de homologías, de interpenetración de la pintura en la poesía, y de ésta en aquella, 
que era, sin duda, el argumento central de esta convocatoria en tomo a lettres et icó
nes. 

Porque, en efecto, la anamorfosis, como singular manipulación bajo sutiles códi
gos de representación de la visión de un objeto cualesquiera, se presenta hoy como la 
figura cumbre de un modo de producir manierista, anómalo. 

En la anamorfosis pictórica, uno de cuyos ejemplos celebrados pueda ser el cua
dro de Los embajadores de Holbein, asistimos a la aplicación consciente de un proce
so de desdoblamiento de lo figura! por descomposición y manipulación de planos (de 
planos de cifrado o tela y técnica y planos de lectura, u ojo y posición del ojo): de la 
primera lectura que es posible practicar sobre la superficie pictórica pasamos sin tran
sición a otra u otras. Un desplazamiento del ojo, una distancia mayor o menor, 
impuesta, provoca la emergencia de este segundo sentido emboscado y cifrado en el 
primero. 

La anamorfosis no sólo apuesta por la creación de esta figura de desdoblamien
to, sino que suele acompañar este efecto de otro que lo reduplica y le presta una sin
gular profundidad: la anamorfosis, en lectura simbólica, es, casi siempre, una suerte 
de vanitas; gusta de aludir a lo vivo exhibiendo lo muerto o a la inversa. 

El oxímoron producido es profundo y el efecto cae enteramente dentro de una 
órbita moral. En el donado hablador, se habla del éxito de estos artificios en la socie
dad española del siglo XVII, que los emplea a modo de hornilias figurales de carácter 
moral. Las imágenes de mujeres representadas se tomaban cadáveres; los príncipes 
pintados, por una cierta manipulación del plano de visión de su imagen, se podían ver 
súbitamente despojados de su carne convertidos en esqueletos; la riqueza, la seguri
dad y el lujo con que se ofrecen a una primera mirada los jóvenes embajadores repre
sentados por Holbein, se enfrenta.a una forma hostil, que pone en paréntesis la verdad 
última de la representación o, para decirlo con un autor contemporáneo, Deleuze, la 
verdad de toda representación: la de que no existe aquello que se representa. 

Así una calavera representada anamórficamente planea en el cuadro, sin que su 
naturaleza pueda ser percibida, sino en uno sólo de los ciento ochenta grados en que 
se descompone la visión que es dable poseer sobre el plano del lienzo. 
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De otro lado, la bipolaridad del oxímoron que constituye el fondo mismo de toda 
anamorfosis, ha sido representada en el juego mismo de dos órdenes de cosas que se 
enfrentan, y en donde uno, inexpresivo, muerto; sirve para designar al otro polo; 
vivo, humano. 

Arcimboldo, el pintor, es, en este segmento, el más significativo de los artistas 
del XVI. Nadie como él se ha servido de la anamorlosis, para hacer de ella el supre
mo «concepto pintado». El orden colorista de los vegetales; las estructuras polvorien
tas de los rimeros de libros, construyen al hombre o, al menos, ofrecen una visión 
melancólica de lo que es su paradójica existencia. 

No todas las anamorfosis tienen una significación tan «fuerte». Las hay que 
establecen polaridades: «débiles»: el hombre es mujer; la risa se convierte en llanto. 
Las representaciones anamórficas del barroco españoles ejemplifican estos aspectos 
que derivan ya hacia territorios lúdicos, hacia visiones amables, donde la imagen 
manipulada tiene el efecto mismo de un juego de palabras que desequilibra -¿inocen
temente?- una percepción establecida de las cosas. 

En todo caso, en unos y otros segmentos, en unas y otras figuras, dos temporali
dades, vistas por Baltrusaitis hace dos décadas, juegan en el fondo del procedimiento 
anamórfico (como juegan en el fondo también del procedimiento anagramático). En 
virtud de ellas, las cosas pueden ser vistas sub specie momenti o sub specie aetemita
tis. Esta segunda perspectiva, que alude a un tiempo de dimensiones en verdad ina
barcables, es propiamente, la anamórfica y anagramática: lectura inquietante, morale
ja con que culmina la representación «en abismo» y que hace de ésta una suerte de 
«enigma lógubre», cuyo natural desenlace ha llevado al pensamiento, guiado por la 
naturaleza engañosa del ojo, a una inversión estricta de lo vislumbrado en lo que era 
punto de partida. 

Bajo esta perspectiva se comprende que este principio de desorden y enturbia
miento súbitamente iluminado; esta lectura anagógica, que se diría casi tiende a los 
efectos de una salvación y un desengaño, es justamente lo que de común tienen los 
territorios analizados de la palabra y el icono. 

Pues si ello es válido desde la perspectiva iconográfica, qué decir de la propia 
organización de la lengua literaria, en alguno de cuyos documentos más tempranos o 
significativos el propio Saussure descubrió la existencia de un mensaje anagramatiza
do; mensaje de carácter «sagrado», que el texto oculta, cuanto potencia también y 
hasta enfatiza. 

Oxímoron perfecto, la anamorfosis desestabiliza el canon, rompe, como el ana
grama, la estructura donde se pone en representación una verdad, la cual es, de inme
diato, destronada. Anagrama y anamorfosis se unen aquí como operacionalidades 
retóricas de la modernidad, y ello por excelencia, pues socavan el estatuto autoritario 
de la mirada -tanto como el de la lengua entendida como código unívoco- punteando 
con una sombra irónica de duda la tarea humana de dar significado estable a las 
cosas. 
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En las tradiciones cabalísticas, todo el lenguaje mistérico es, por definición, ana
gramático -kabbala anagramática-, lo que, en definitiva, quiere decir que los signos 
se prestan a otros agenciamientos; que es imposible detener los procesos de significa
ción en los límites estables de un diccionario o de un sentido unívoco y. sobre todo, 
que basta un desplazamiento, una insistencia particular, para abrir un texto (una pin
tura) a su secreto (anamórfico, anagramático), como basta retroceder unos pasos para 
sorprender en el fondo de un bodegón abigarrado de Arcimboldo, el modo en que un 
diente de ajo, convertido en labio, completa el rostro de coliflor de un hombre que es 
también, y al mismo tiempo, un cesto repleto de vegetales. 

NOTA BIBLIOGRÁFICA 

Del fenómeno pictórico de la anamorfosis -de los «dos visos», como denomina 
a la perspectiva bifurcada nu~stro Diccionario de Autoridades-, se ha encargado 
ampliamente J. Baltrusaitis, en su Anamo,fosi o Thaumaturgus opticus, Flammarion, 
París, 1984. Su texto monográfico fue precedido por las observaciones sueltas que G. 
R. Hocke hizo en su tratado sobre El manierismo en el arte, Ediciones Guadarrama, 
Madrid, 1961. 

De la expansión del concepto hacia el universo lingüístico dan cuenta, funda
mentalmente, dos trabajos: el de M. Calle-Gruber, «Anamorphoses textuelles», en 
Poétique, 42 (1980), págs. 234-49. y el de C. Nicolás, Estrategias y lecturas: las ana
mo,fosis de Quevedo, Cáceres, Universidad,1986. Margherita Levisi ha unido a los 
dos maestros en el procedimiento, uno en el terreno de la lengua (Quevedo); otro, en 
el de la pintura (Arcimboldo ), en su trabajo «Las figuras compuestas de Arcimboldo 
y Quevedo», Comparative Literature, 20 (1968), págs. 217-35. 

El anagramatismo en la poesía latina fue una preocupación en la última etapa de 
la vida de F. Saussure. Lo que fue su posición sobre el problema ha sido investigada 
por J. Starobinski -«Les mots sous les mots: textes inédits des cahiers d~anagrammes 
de Ferdinand de Saussure», en To Honour Roman Jakobson, Le Hague, Mouton, 
1967, págs. 1906-17 y «Le texte dans le texte. Extraits inéclits des cahiers d'anagram
mes de Ferdinand de Saussure», Te/ Que/, 37 (1969), págs. 3-33-; R. Jakobson -«Le 
premiere lettre de Ferdinand de Saussure a Antaine Meillet sur les anagrammes>>, 
Questions de poétique, París, Seuil, 1979, págs. 190-201-; G. Mounin, «Los anagra
mas de Saussure», La literatura y sus tecnocracias, Madrid, F.C.E., 1984, págs. 100-
8. Para últimas y generales visiones sobre el asunto que nos ocupa, puede verse A. L. 
Johnson, «L~anagrammatismo in poesia: premesse teoriche», Annali della Scuola 
Norma/e Superiore di Pisa Vl/2 Z( 1976), págs. 679-717. 

Tres interesantes aproximaciones al fetiche anamórfico por excelencia -los 
Embajadores- se han producido en los últimos años; la de E. R. Sarnuel, «Death in 
the Glass. A new view of Holbein's ambassadors», Burlington magazine, 105 (1963), 
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págs. 436-41; la de M. V. Cadarso, «La clave de Los embajadores de Holbein el 
Joven», Gaya, 187-8 (1985), págs. 87-89, y, más recientemente, la de O Calabrese, 
«lntertextualidad en pintura. Una lectura de los Embajadores de Holbein», en Cómo 
se lee una obra de arte, Madrid, Cátedra,1993, págs. 29-57. 

Como fuentes, véase el texto fundacional de Eryci Puteani, De anagrammatis
mo, quae Cabalae pars est, diatriba, Bruxellae, loan. Mommarti, 1643, así como, de 
C. Vaure, el Discurso anagrammatico sobre los magestuosos nombres del Rey y rey
na Ludovico de Bourbon, Ana de Austria, París, C. Holpeau, 1615 y, finalmente, el 
expléndido lardim Anagrammatico, Lisboa, Officina Craesbekiana, 1654, obra de 
Alonso de Alcalá. 
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