

Rebelión en Asturias

Traducción de COLETTE CHARBONNIER
JESÚS VÁZQUEZ MOLINA
Universidad de Extremadura

Presentamos una nueva traducción al español de un fragmento -el acto I- correspondiente a la obra teatral *Révolte dans les Asturies* de Albert Camus¹.

El telón de fondo queda conformado por unos hechos históricos que supusieron sin duda la crisis más grave con que se enfrentó el gobierno republicano de Lerroux, quien acababa de ser nombrado presidente del mismo tras su triunfo electoral.

La obra fue compuesta por Camus, junto con tres de sus amigos, en Argel (1936), siendo inmediatamente prohibida. Resulta, en ese contexto, particularmente interesante observar la peculiar visión de unos personajes enfrentados a una revuelta popular y proletaria como aquélla, la cual sin duda debió impresionar al entonces joven escritor.

En este primer acto se reflejan ya los preliminares del conflicto y el clima de tensión existente, subrayado por la presencia de la radio, anunciando la victoria de la derecha en las elecciones.

El recuerdo de Camus y de esta su primera obra no puede ser más oportuno, cuando se cumplieron en 1993 los 80 años de su nacimiento y se conmemora en el presente año el 60 aniversario de la llamada Revolución asturiana.

El teatro no se escribe, a no ser como último recurso.

Éste es el caso de la obra que hoy presentamos al público. Ya que no puede ser representada, al menos será leída.

Pero que no juzgue el lector. Que se dedique más bien a traducir a formas, movimientos y luces lo que aquí sólo se sugiere. Únicamente así, colocará este ensayo en su verdadero lugar.

1. Existe una versión del texto completo, editada por Ayalga, Oviedo, 1978.

Ensayo de creación colectiva, decimos. Es verdad. De allí proviene su único valor. Y también de que, en calidad de tentativa, introduce la acción en un marco que apenas le conviene: el teatro. De hecho, basta con que esta acción conduzca a la muerte, como ocurre aquí, para que alcance cierta forma de grandeza propia de los hombres: lo absurdo.

Y por esa razón, si tuviéramos que elegir otro título, ése sería: la nieve. Veremos por qué. Es en noviembre cuando cubre las sierras asturianas. Y hace dos años, se extendió sobre aquellos camaradas nuestros abatidos por las balas de la Legión. La historia no ha conservado sus nombres.

REBELIÓN EN ASTURIAS

El decorado envuelve y oprime al espectador, le obliga a entrar en una acción que, con prejuicios clásicos, sólo vería desde el exterior. No está ante la capital de Asturias sino en Oviedo, y todo gira alrededor de él, centro constante de la tragedia. El decorado está concebido para impedirle que se defienda. Por cada lado de los espectadores, dos largas calles de Oviedo: ante ellos una plaza pública a la que da una taberna que aparece seccionada. En medio de la sala, la mesa del Consejo de Ministros rematada por un gigantesco altavoz que representa Radio-Barcelona. Y la acción se desarrolla en esos diversos planos alrededor del espectador obligado a ver y participar según su geometría personal. Lo ideal sería que el sillón 156 viera las cosas de manera distinta al sillón 157.

ACTO I

ESCENA I

Anochece; es el final del verano

*En la sombra —a la izquierda,
detrás de los espectadores— una
canción de la Montaña de
Santander:*

*En el baile nos veremos,
esta tarde, morenuca;
en el baile nos veremos
y al son de la pandereta
unos bailes echaremos.*

UN RADIOYENTE (*en la sala*).
¡Bravo! ¡Bravo!

*Mientras que un acordeón repite el tema,
hay un estallido de luz; al final de una calle,
un muchacho, apoyado en un soportal, lanza
de nuevo su voz:*

*Y al son de la pandereta
unos bailes echaremos.*

OTRO HOMBRE (*entre el público*).
¡Anda que no es bueno el niño!

*El acordeonista se aleja con paso lento,
tocando el acompañamiento en sordina. En
la sala, empieza de nuevo la animación
tradicional de la calle española.*

UNA MUJER (*a otra*).
¿Va Vd. a la procesión?

EL VENDEDOR DE LOTERIA (*que recorre el pasillo central*).
¿Quién quiere lotería? ¿Quién quiere la suerte? Me queda el gordo. La semana que viene se
sortea.

UNA MUJER
Sí, desde hace cinco meses. Y ahora el propietario quiere embargarnos.

EL VENDEDOR DE LA LOTERIA
Es capicúa. ¿Quién quiere la suerte? ¡Llévense los últimos!

UNA MUJER
¡Hasta pronto, vaya Vd. con Dios!

*Aparece un pequeño vendedor de periódicos
y corre alrededor del público gritando:*

EL PEQUEÑO VENDEDOR DE PERIODICOS
¡Compren el «Heraldo de Madrid»! Las previsiones para las elecciones generales.

UN HOMBRE
Oye, ¡que tus periódicos son de hace dos días!

EL VENDEDOR DE LOTERIA
¡La suerte para todos!

*Mientras tanto, el acordeón sigue
dirigiéndose hacia la plaza central.*

UNA VOZ (*entre bastidores*).

¡Por una perra gorda y muy fresca, por una perra gorda!

UNA VOZ (*farfullando en la plaza y en la oscuridad*).

No lo digo en broma, si quisiera lo haría. Yo nunca he pedido gran cosa.

El acordeón empieza un pasodoble, gira alrededor de la taberna y entra.

ESCENA II

En la oscuridad, palmadas que siguen el ritmo del acordeón. Una mujer da unos pasos de baile, luego desaparece. Unas parejas bailan con la misma música. Delante, al lado de la puerta, un tendero y un farmacéutico fuman y charlan, sentados en una mesa. En el umbral de la casa de enfrente, Padre Eterno, un viejo idiota; Pepe, un joven barbero, cruza la plaza y se dirige hacia la taberna.

PEPE (*al pasar*).

¡Bueno, Padre Eterno!

EL VIEJO

Pues, aquí estoy.

PEPE

Bueno, ¿qué tal?

EL VIEJO

Pues, ya lo ves.

PEPE (*Pasándole la mano por la nariz y entrando en la taberna*).

¡Ay! ¡Qué malo es!

Se mete en la conversación de los clientes y bromea con Pilar, la tabernera, 35 años.

EL VIEJO

Yo nunca he pedido gran cosa. Hasta luego y gracias, que dice el Padre Eterno. No es broma. Hasta luego y gracias, que dice el Padre Eterno.

EL TENDERO (*dando palmadas*).
Oye, mujer, una baraja.

PILAR
Aquí tienen, señores.

Empiezan a jugar.

LA RADIO
¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! AQUÍ RADIO-MADRID. ÚLTIMAS NOTICIAS ACERCA DE LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS. LOS ÚLTIMOS RESULTADOS LLEGADOS A NUESTRA EMISORA SON LOS SIGUIENTES: EN CUENCA, EL JEFE DEL PARTIDO DE LA RENOVACION ESPAÑOLA, Sr. GOICOECHEA, HA SIDO ELEGIDO POR 4225 VOTOS FRENTE A LOS 2615 DE SU ADVERSARIO, EL CIUDADANO LOPEZ, CANDIDATO SOCIALISTA.

EL FARMACEUTICO
¡Ay, ay, ay!

LA RADIO
¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! EL PERIODICO «HERALDO DE MADRID» NOS COMUNICA: EN SALAMANCA, EL LIDER DE LA CONFEDERACION ESPAÑOLA DE LAS DE-RECHAS AUTONOMAS, EL Sr. GIL ROBLES, TRIUNFA EN LAS ELECCIONES CON 7200 VOTOS FRENTE A LOS 5610 DE SU ADVERSARIO.
EL PARTIDO REPUBLICANO CONSERVADOR TRIUNFA EN ZAMORA DONDE LA LISTA DE D. MIGUEL MAURA HA SIDO ELEGIDA EN SU TOTALIDAD.
¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! ANTES DE PROPORCIONARLES LOS RESULTADOS DEFINITIVOS DE LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS, VAMOS A TRANSMITIRLES LAS COTIZACIONES AL CIERRE DE LA BOLSA DE MADRID.

EL FARMACEUTICO
Me toca dar. (*Da.*) ¡Canta!

EL TENDERO
¡Ronda!

EL FARMACEUTICO
¡Vaya, vaya! Seguro que tu mujer te engaña...

Se ríen aplicadamente.

EL TENDERO
Cojo.

EL FARMACEUTICO

Perdona. Caó². ¡Qué jaleo hay al lado! Ya se reirán menos dentro de un rato...

EL TENDERO

¿Por qué? Piensas que Lerroux...

EL FARMACEUTICO

Misa. Yo estoy a favor de las ideas. Y podrán decir lo que quieran, tener estudios es buena cosa. Y Lerroux los tiene.

EL TENDERO (*comparando sus puntos*).

Y 3 son 14. Mi padre, que en paz descansa, me decía muchas veces que sin disciplina...

EL FARMACEUTICO

Sin contar con que a esos cabrones, les das un dedo y te comen hasta la cabeza. Te toca dar. No digo que no: la cosa está mal. La farmacia no da. Cada vez están menos enfermos. Hubo un tiempo en que se trataban incluso el dolor de cabeza. Ahora, a no ser que tengan una congestión doble...

Se ríen y juegan.

UN CLIENTE (*dentro*).

Yo, he votado por él, porque no es soberbio.

LA RADIO

Y AHORA, QUERIDOS OYENTES, EL AVANCE DE NUESTRAS EMISIONES DE MAÑANA: A LAS 8: MEDIA HORA DE MUSICA GRABADA, A LAS 12: CONCIERTO VARIADO; POR LA TARDE, A LAS 3: EMISION DE LOS HOSPITALES, A LAS 4: RETRANSMISION DEL PARTIDO DE FUTBOL ATHLETIC BILBAO-REAL MADRID, A LAS 6: ROMANZAS Y ZARZUELAS, A LAS 7 Y CUARTO: NOTICIAS, A LAS 8: MUSICA DE BAILE... ATENCION! ¡ATENCION! LES COMUNICAMOS LOS RESULTADOS DEFINITIVOS DE LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS QUE NOS ACABA DE TRANSMITIR EL PERIODICO «VANGUARDIA». CENTRO: 139 DIPUTADOS, REPARTIDOS ENTRE 104 RADICALES, 11 CONSERVADORES, 10 LIBERALES DEMOCRATAS Y 14 REPUBLICANOS INDEPENDIENTES.

Pepe les obliga a callarse y escucha con expresión tensa.

2. N.T. Pronunciación a la española de «K.O.» según María Moliner, *Diccionario de uso del español*, Ed. Gredos, 1981.

LA RADIO

LAS DERECHAS OBTIENEN 207 ESCAÑOS, DE LOS CUALES 113 CORRESPONDEN A ACCION POPULAR, 32 A LOS PARTIDOS AGRARIOS Y EL RESTO A LOS TRADICIONALISTAS Y MONARQUICOS.

LAS IZQUIERDAS OBTIENEN 99 ESCAÑOS DE LOS CUALES 57 SON PARA LOS SOCIALISTAS. LOS COMUNISTAS NO OBTIENEN MAS QUE 1 REPRESENTANTE, BOLIVAR, ELEGIDO EN ANDALUCIA.

ESCENA III

El tendero se ríe escandalosamente. Pepe sale al umbral de la puerta y lo mira fijamente.

EL FARMACEUTICO

Es como esas mujeres que votan. En casa es donde tienen que estar, zurciendo los calcetines de su marido. ¡Ah! ¡Lo que ha cambiado el mundo!

EL TENDERO *(que pierde sin serenidad)*

Yo, hasta los 25 años, cuando iba a votar, mi padre me acompañaba y me indicaba al mejor candidato (llevándose el vaso a los labios), y así, al menos, había tradiciones que no se perdían.

PEPE *(empujándole la cabeza hacia su vaso).*

¡Y así has salido tú tan imbécil!

EL TENDERO *(sufocándose)*

¡Y otra vez!... ¿Qué os pasa a vosotros?

PEPE

Me das asco.

EL FARMACEUTICO

Por favor, ¡es una provocación!

PEPE

No, es porque está gordo. Y también porque es un bruto.

DOÑA PILAR *(saliendo).*

¡Cállate, chico! Señores, es un niño y todos estos acontecimientos le han trastornado.

La gente sale del bar al oír el ruido de la discusión.

LA RADIO

¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! ACABAMOS DE SABER DE FUENTES OFICIALES QUE EL Sr. ALCALA ZAMORA HA CONFIADO AL Sr. LERROUX LA MISIÓN DE CONSTITUIR EL NUEVO GOBIERNO.

EL TENDERO (*agitado*). Pronto echaremos a toda esta gentuza. El orden... por fin el orden... por fin la disciplina.

PEPE

¡Cierra el pico, sinvergüenza!

UN HOMBRE (*que aparece al final de una calle*).

Los mineros están en huelga. Y cuando sepan que se ha nombrado a Lerroux, podemos temer lo peor.

Lejanas explosiones.

EL TENDERO (*cada vez más agitado*).

Y hará ya calor cuando vuelva a pisar este bar.

EL VENDEDOR DE LOTERÍA (*que acude corriendo*).

Los mineros han tomado las armas y marchan sobre la ciudad.

PILAR

Es un niño, señores.

EL TENDERO

¿Así que es verdad que te acuestas con él?

PEPE (*fuera de sí y escupiéndole a la cara*).

Pues es verdad, ¡cerdo! Y siempre será mejor que acostarse con tu mujer.

Se precipita sobre él.

EL PEQUEÑO VENDEDOR DE PERIÓDICOS (*que llega en ese momento*).

Los mineros entran en la ciudad.

El ruido del combate va acercándose, el canto de los mineros se eleva, mientras que empieza una trifulca general. Una silla cae. Intentan retener a Pepe que grita: «Aquí vienen y te vas a enterar.»

PILAR
¡Chiquillo!

PEPE
¡No!... esto dura ya demasiado tiempo. Tenía que explotar. Déjame reunirme con ellos.

UN HOMBRE (*que llega corriendo*).
¡Aquí vienen!

*Los mineros entran en fila, con el torso desnudo, armados. A algunos pasos de los burgueses, se paran en semicírculo y dejan de cantar repentinamente.
Pepe se ha detenido entre los dos grupos.*

LA RADIO
EL PERIODICO «VANGUARDIA» PUBLICARA MAÑANA POR LA MAÑANA LOS SIGUIENTES COMENTARIOS A PROPOSITO DE LAS ELECCIONES: LAS ELECCIONES LEGISLATIVAS HAN MARCADO, TAL COMO TODOS LOS ESPAÑOLES SINCEROS ESPERABAN Y PREVEIAN, UNA VICTORIA DE LOS PARTIDOS MODERADOS SOBRE LOS EXTREMISTAS DE IZQUIERDA, UN TRIUNFO DE LA POLITICA PONDERADA, SERIA Y DEMOCRATICA SOBRE LOS NEFASTOS OBJETIVOS REVOLUCIONARIOS DE LOS PARTIDARIOS DEL MARXISMO Y DE LA INTERNACIONAL.

(La radio se va apagando en la oscuridad).

EN CUANTO A LA LLEGADA AL PODER DEL Sr. LERROUX, EL ARTICULO CONTIENUE ASÍ: AL IGUAL QUE LAS ELECCIONES, LA LLEGADA AL PODER DE DON ALEJANDRO LERROUX Y DE UN NUEVO EQUIPO MINISTERIAL SATISFACE A ESPAÑA ENTERA Y LE OTORGA LA GARANTIA DE QUE NUESTRA GRAN TRADICION CIVILIZADORA, DEMOCRATICA Y SOCIAL SEGUIRA FLORECIENDO. GRACIAS A SU EXPERIENCIA, MODERACION Y PRUDENCIA, EL NUEVO PRESIDENTE DEL GOBIERNO SABRA SACAR DE LAS ELECCIONES LAS CONCLUSIONES PERTINENTES Y Oponerse energicamente a las intrigas de los hombres o de los partidos que actúan a sueldo de países extranjeros con el fin de aniquilar las vitales y sagradas fuerzas de la nacion española.

DON ALEJANDRO LERROUX, RECIBA EN EL NOMBRE DE LA ESPAÑA REAL Y DE TODOS LOS VERDADEROS ESPAÑOLES, EL HOMENAJE DE NUESTRA CONFIANZA, RECONOCIMIENTO Y ADMIRACION.

TELON

