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Attrapé entre deux, ou plusieurs modeles culturels souvent contradictoires, 
l'homme de la Renaissance habite dans un monde en crise oii coexistent les idéaux 
humanistes du savoir classique, l'hégémonie idéologique et poli tique du christianisme 
avec ses crises internes, les valeurs traditionnelles de la société féodale et 
chevaleresque, ou l' éthique naissante d 'une nouvelle bourgeoisie urbaine en faveur de 
la science et de la technologie. Pluralité hétérogené qui est a l' origine d'une nouvelle 
conception de la vertu et de l'homme vertueux, comme modele de penseur autonome 
et d'artiste raisonnable. 11 s'agit de la vertu de celui qui aspire a la maitrise 
raisonnable de sa pensée, qui développe un compromis moral et intellectuel avec la 
société, et que quelques auteurs ont lié aux origines de la science moderne1. La 
revalorisation de la nature humaine et de ses attributs a laquelle l'humanisme avait 
contribué actualisait la sentence de Séneque, en affümant que "Natura horno mundum 
et elegans animal est" [Par nature, l'homme est un etre propre et délicat]2. 

La plupart de ces aspects constituent des traits inséparables de la personnalíté 
intellectuelle de Montaigne. A un moment historique qui donne naissance a une 
génération inestimable et exceptionnelle de grands artistes, médecins, scientifiques 
et écrivains, Montaigne apparait comme un modele incomparable qui allie la lucidité 
du penseur origine! et étemel avec la construction de 1 'etre humain propre a son 
temps. La lecture des Essais et de son Joumal de voyage nous transmet non 
seulement les réflexions intellectuelles, mais aussi l'imaginaire, les fantasmes d'une 
époque, dans un style littéraire insolite, capable d'incorporer au bagage intellectuel 

* Je veux rernercier Ana González Salvador et ses collegues du Département de Philologie 
Frarn¡:aise de l'Université d'Extremadura de leur gentille et généreuse collaboration dans la version 
fran~aise de ce texte. 

1. On pourrait trouver une approche intéressant l'idée de la vertu pendant la Renaissance dans le 
chapitre intitulé "la ciencia experimental y el artista racional", in A.C. Crombie, Estilos de pensa
miento cient{fico a comienzos de la Europa Moderna. Valencia, S.E.C., 1994. 

2. Séneque, lettre 92. 
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et moral d'un temps les expériences vécues les plus intimes, ce qui pour !'historien 
devient un témoignage inestimable. Et nous voyons ensuite que, loin du stéréotype 
du libertinage et de l'agnosticisme, les textes de Montaigne refletent de nombreux 
aspects de la culture de son temps: la sacralisation de la nature, les échos du 
catholicisme postérieur au concile de Trente, l'exaltation de l'expérience intime 
comme la plus humaine forme de connaissance et les voix occultes et lointaines du 
vieux savoir classique: Épicure, Séneque, Cicéron, Horace, les stoaciens ou Platon 
dialoguent dans les Essais, articulant une vision unitaire de la conditio humana, de 
son inséparable dimension corporelle et spirituelle, qui s'abreuve aux sources de la 
pensée aristotélicienne. Mais également l' angoisse, le bonheur ou les contradictions 
internes de celui qui aspire a la liberté au travers de I' appréhension d'un monde 
contradictoire et si complexe. 

l. Sur la mélancolie et Montaigne 

A coté d'autres ouvrages, le livre de M.A. Screech sur Montaigne et la 
mélancolie3 met en rapport la vision de la nature humaine chez cet auteur avec son 
attitude face au suicide ou a la folie et avec son intéret pour les différentes formes de 
l'expérience extatique. Le rapport se fait aussi avec son tempérament prétendiiment 
mélancolique -contesté par certains-, qui le rendit plus enclin a souffrir ce genre 
d'expériences, ou l'áme est supposée etre susceptible de se séparer du corps. Son 
scepticisme, reconnu de tous, -parfois languide élévation de la dimension temporel
le et terrestre de la conscience humaine- devrait etre compris comme une fa.;;:on 
cohérente d'etre dans le monde en accord avec l'esprit de son temps4. Des les 
premiers chapitres des Essais, Montaigne se révele préoccupé de comprendre la 
signification de la tristesse, des sentiments d'affection et des passions, de tout ce qui 
trouble l'áme humaine et óte toute efficacité pratique aux plus fermes résolutions de 
continence de la raison. 11 reconnait avant tout, avec la lucidité de celui qui sonde 
l'ame hu.maine au travers de sa propre expérience, que c'est la perte de l'objet aimé 
qui conduit au chagrín et a la mélancolie, réduit inaccessible a la raison. C'est peut
etre la conception de la vie comme itinéraire errant ou perte inévitable qui le rend 
malade de mélancolie. 11 trouve la récompense dans la pleine conscience libérée car 
c'est le parcours qui importe et non pas l'arrivée. 

72 

De vrai, l'effort d'un déplaisir, pour etre extreme, doit étonner toute l'ame, et lui 
empecher la liberté de ses actions: comme il nous advient, 'rª la chaude alarme d'une bien 
mauvaise nouvelle, de nous sentir saisis, transis, et comme perclus de tous mouvements, 
de fa'ron que l' ame se relachant apres aux larmes et aux plaintes, semble se déprendre, se 
démeler et se mettre plus au large, et a son aise5• 

3. Screech (1991), p. 37. 
4. lbidem, p. 69. 
5. Essais (1975), vol. 1, chapitre 11, p. 35. 



C'est un esclavage en meme temps qu'une libération. Selon l'expression exacte 
de Virgile: "Et via vix tandem voci laxata dolore est"6. [Et enfin, a grand peine, la 
douleur laissa passer sa voix]. 

L' émotion intense, la passion purifient l' ame; elles deviennent ainsi un élément 
régulateur de l' obscurité et de la souffrance. 

Quand la douleur I' afflige, l' ame se voit alors tourrnentée par les pensées les plus 
sombres et profondes, et le corps abattu languit d'amour perfide, de chagrín et défail
le, car seules les passions médiocres peuvent etre assimilées par l' ame. La vraie 
passion de l'fune ébranle le corps, le trouble et le conduit au délire, a la fievre, a la 
maladie ou meme a la mort. Dramatique réalité qui se teint parfois d'hyperbole, 
comme lorsque Montaigne raconte que 

le pape Léon dixieme ayant été averti de la prise de Milan, qu'il avait extremement 
souhaitée, entra en tel exces de joie, que la fievre !'en prit et en mourut. Et pour un plus 
notable témoignage de l'imbécillité humaine, i1 a été remarqué par les Anciens que 
Diodore le Dialecticien mourut sur-le-champ, épris d'une extreme passion de honte, pour 
en son école et en publíc ne se pouvoir développer d'un argument qu'on lui avait fait7. 

La douleur et la volupté accompagnent toujours la vie. La douleur, "il la faut 
prendre par médecine et par nécessité, plus escharsement, l'autre, par soif, mais non 
jusques a l'ivresse. La douleur, la volupté, l'amour la haine sont les premieres choses 
que sent un enfant; si, la raison survenant, elles s' appliquent a elle, cela e' est vertu"8• 

Mais les sentiments d'affection et les passions nous sortent de nous-memes et 
s' emparent de notre ame, la colonisent et nous empechent de vivre le présent, de jouir 
de la paix et de I'harmonie de ce qui nous entoure, étant alors obsédés et plus 
immergés dans l'action émotive que daos la connaissance. Ils nous abandonnent ainsi 
a une vaine préoccupation pour le futur, ils allient l'aliénation au malheur, parce que, 
comme l' a tres bien observé Séneque, "calarnitosus est animus futuri anxius"9 

[malheureux est !'esprit préoccupé par l'avenir.] 

2. La vie, la vieillesse et la nwrt 

La petite santé de Montaigne n'est aucunement passée inapen;ue pour ses 
biographes. Il aurait été difficile de ne pas tenir compte des allusions constantes a ses 
maladies gastriques ou rénales, a la douleur, la faiblesse et la mort. Pendant de 
longues périodes de sa vie, la maladie devient un état permanent et provoque des 
lueurs de lucidité; la vieillesse, la détérioration des sens, la déchéance et la mort 
occupent le premier plan de ses réflexions et deviennent, grli.ce a son expérience de la 
maladie, un aspect inséparable de ses rapports avec le monde et de sa fa9on d' etre 

6. Virgile, l'Enéide, chant XI. 
7. Essais, opus cit., p. 36. 
8. Ibídem, p. 410. 
9. Séneque, Epítres, 98. 
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dans le monde, surtout lorsque, a la fin de sa vie, la vieillesse acqu.iert une dimension 
nettement somatique. 

Les idées de Montaigne sur la signification de la vieillesse et de la mort 
cofncident avec l'exacte et implacable appréciation de Cicéron lorsqu'il affumait: 
"Vitam adolescentibus vis aufert, senibus maturitas"1º. [La violence arrache la vie aux 
jeunes gens, la maturité aux vieillards ... "] 

Une maturité qui ne tue pas tout d'un coup, mais tres lentement et qui, dans cette 
agonie, nous dote non seulement de conscience, de distance et de perspective, mais 
aussi d'un jugement fondé et de vertu: 

A ma faiblesse si souvent reconnue je dois I'inclination que j'ai a la modestie, a 
I' obéissance des créances qui me sont prescrites, a une constante froideur et modération 
d' opiníons, et la haine a cette arrogance importune et 4!-'erelleuse, se croyant et fiant toute 
a soi, ennemie capítaJe de discipline et de vérité11 • 

La faiblesse du vieillard est aussi vertu et sagesse, comme si celle-ci surgissait 
de la déchéance des sens corporels: 

Je suis né de taus les sens entiers quasi a la perfection. Man estomac est commodément 
bon, comrne est ma tete, et le plus souvent se maintiennent au travers de mes fievres, et 
aussi mon ha]eine. J'ai outrepassé tantot de six ans le cinquantieme, auquel des nations, 
non sans occasion, avaient prescrit une si juste fin a la vie qu'elles ne permettaient point 
qu'on l'excédat12• 

Ses fréquents ennuis de santé d'ordre gastrique et ses persistantes coligues 
néphrétiques, devenus une maladie ingrate et chronique ont marqué l'itinéraire et les 
contretemps de ses livres de voyages et ont influencé son état d'fune et son attitude 
comme etre humain face a la maladie et a la mort. Que ce soit dans ses réflexions sur 
la tristesse et les passions de l'fune -au début de ses Essais-, ou que ce soit tout au 
long de son vaste chapitre: "De l'expérience" -a la fin du troisieme et dernier 
volume-, Montaigne revendique la valeur de l'expérience individuelle, assume 
parfaitement l'idée de la maladie et de la mort comme quelque chose de naturel et de 
consubstantiel a la condition humaine, quelque chose qui n'est pas un état 
exceptionnel et transitoire mais une ínséparable compagnie pour la vieillesse, a moins 
que la mort n' ait fauché la vie des jeunes comme cela arrivait souvent a son époque. 

Influencé peut-etre par une conception séquentielle de la vie divisée en étapes 
--ce qu'il appelle les a.ges de la vie, comme les médecins galénistes-, Montaigne 
accepte la déchéance avec un naturel résigné. Quand il écrit ses Essais, il n' aspire plus 
a courir, il se contente de se trainer, et bien qu'il puisse désirer une vie plus longue, il 
craint que cela n'implique une mort dans des conditions plus précaires de fragilité et 

ID. Cicéron, De Senectute, chap. XIX. 
11. Essais, opus cit., vol. III, chap. XUI "De l'expérience", p. 364. 
12. Ibídem, p. 392. 
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d' abandon, comme une sorte de fatalisme quí límíte le pouvoir humaín face a la 
nature implacable. Assumer la maladie, l'invalidité, la souffrance et la douleur 
suppose accepter la mort comme un phénomene naturel; il est, par conséquent, 
chimérique de s'y opposer: "Il faut souffrir doucement les loís de notre condition. 
Nous sommes pour vieíllir, pour affaiblir, pour etre malades, en dépit de toute 
médecine"13 . C'est pourquoi les reproches que Montaigne fait aux médecins sont tres 
nombreux, parce que ceux-ci prétendent supprimer la maladie et lutter in extremis 
contre la mort, c'est-a-dire, contre la nature. 

Au cours des ans, les organes se détériorent, la marche se fait plus lente et les 
réflexes s'engourdissent, bien que Montaigne nous dise: " Je ignore jusques a 
présent l 'usage des lunettes et voís aussi loin que je fis onques et que tout autre. 11 
est vraí que sur le déclin du jour je commence a sentir du trouble et de la faiblesse 
a lire ... " 14. 

Mais ce n'est pasen vaín qu'il termine ses Essais avec une belle citation d'Horace: 

Frui paratis et valido mihi, 
Latae, dones, et, precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 
Degere, nec cythara carentem 15 • 

[Fils de Latone, puisses-tu m' accorder de jouír de mes bíens en bonne santé, et, 
je t'en prie, avec des facultés intactes. Fais quema vieillesse ne soit ni honteuse, ni 
privée de lyre"]. 

3. La maladie comme attribut de la conditio humana 

L'idée que la maladie est quelque chose de naturel et d'inhérent a la condition 
humaine est développée avec une certaine amplitude dans les Essais et plus 
spécialement dans le chapitre intitulé "De l'expérience". 11 n'est cependant pas 
fréquent mais plut6t exceptionnel et significatif qu'un intellectuel de la Renaissance 
parle avec tant de détail de sa propre expérience intime de la maladíe. Pour 
Montaigne, vivre la maladíe est important du point de vue humain. Elle rend les 
hommes égaux et les unit; elle est en outre un état naturel au lieu d'etre une simple· 
faille de la santé. Santé qui serait comprise comme une situation idéale et plaisante. 

Ma forme de vie est pareille en maladie comme en santé: meme lit, memes heures, memes 
viandes me servent, et meme breuvage. Je n'y ajoute du tout rien, que la modération du 
plus et du moins, selon ma force et appétit. Ma santé, c'est maintenir sans détourbier mon 
état accoutumé16. 

I 3. lbidem, p. 382 
14. lbidem, p. 402. 
15. Hornee, Ode 31, livre l. 
16. Essais, opus cir., vol. III, chap. Xlll "De l'expérience", p. 370. 
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Dans ses textes, les habitudes acquierent une importance spéciale au point que 
ses mots se réferent parfois a une certaine forme de construction culturelle de 
maladie: 

C'est a la couturne de donner forme a notre vie, telle qu'il lui plait; elle peut tout en cela; 
e' est le breuvage de Circé, qui díversifie notre nature cornrne bon lui semble. Combien de 
natíons, et a trois pas de nous, estiment ridicule la crainte du serein, qui nous blesse si 
apparemment, et nos bateliers et nos paysans s'en moquent. Vous faites malade un 
Allemand de le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume, et un Fran~ais 
sans rideau et saos feu. L'estomac d'un Espagnol ne dure pasa notre forme de manger, ni 
le nótre a boire a la Suisse17• 

En meme temps que le facteur culturel acquiert de I' importance, la doctrine 
galénique des complexions connaít une critique, celle-la meme qui mettait l'accent 
sur une sorte d'idiosyncrasie individuelle ou de penchant biologique a la maladie: "La 
meilleure de mes complexions corporelles, c'est d'etre flexible et peu opiniatre; j'ai 
des inclinations plus propres et ordinaires et plus agréables que d'autres."18• 

A cause de tout cela, la maladie comme état pennanent de la vie hu maine, ne doit 
pas altérer les coutumes quotidiennes ni obscurcir la joie de vivre: 

Car depuis quelques années, aux corvées de la guerre, quand toute la nuit y court, comme 
il advient comrnunément, apres cinq ou six heures l'estomac me commence a troubler, 
avec véhémente douleur de tete, et n'arrive point au jour saos vomir. Comme les autres 
s'en vont déjeuner, je m'en vais dormir, et au partir de la aussi gai qu'auparavant19• 

L'age et la nourriture coincident pour altérer le bien-etre chevaleresque. "J'ai vu 
beaucoup de gens de guerre incommodés du déreglement de leur ventre"20, affirme-t
il de fa¡;;on contondante. 

Je ne porte les jambes et les cuisses non plus couvertes en hiver qu'en été, un bas de soie 
tout simple. je me suis laissé aller pour le secours de mes rhumes a tenir la tete plus 
chaude, et le ventre pour ma colique, mes maux s'y habituerent en peu de jours et 
dédaignerent mes ordinaires provisions21 . 

La maladie est quelque chose de naturel, contre quoi il est inutile de lutter. Comme 
nous le verrons plus loin, cela rnet en échec les principes généraux de la médecine: 

La constitution des maladies est formée au palron de la constitution des animaux. Elles 
ont leur fortune limitée des leur naissance, et leurs jours; qui essaie de les abréger 
impérieusement par force, au travers de leur course il les allonge et multiplie, et les 

17. Ibídem, p. 371. 
18. Ibidem, p. 374. 
19. Ibídem, p. 376. 
20. Ibídem, p. 377. 
21. Ibídem, p. 400. 
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harcele au lieu de les apaiser. Je suis de ]'avis de Crantor, qu'il ne faut ni obstinément 
s'opposer aux maux, et a J'étourdie, ni leur succomber de mollesse, mais qu'il leur faut 
céder naturellement, selon leur condition et la notre. On doit donner passage aux 
maladies; et je trouve qu 'elles arretent moins chez moi, qui les laisse faire; et en ai perdu, 
de celles qu'on estime plus opiniatres et tenaces, de leur propre décadence, sans aide et 
sans art, et contre ses regles. Laissons faire un peu a nature: elle entend mieux ses affaires 
que nous22. 

En somrne, Montaigne comprend que la maladie a un seos (purificateur de la 
décadence ... ) pour la biographie de celui qui la souffre. 

"J'ai laissé envieillir et mourir de mort naturelle des rhumes, défluxions 
goutteuses, relaxation, battement de coeur, migraines et autres accidents, que j'ai 
perdus quand je m'étais a demi formé a les nourrir"23 . Si la maladie accompagne la 
vie humaine une grande partie de son trajet, Montaigne sait que les maladies passent 
et disparaissent, sans que l' on doive livrer un dur combat contre elles, ce qui revient 
a dire, en un beau langage de chevalier: "on les conjure mieux par courtoisie que par 
braverie"24. 

Quelquefois néanmoins, la maladie devient chronique, elle est fille du temps et 
de l'áge; elle est l'inséparable compagne: "La goutte, la gravelle, l'indigestion sont 
symptómes des longues années, comme des longs voyages la chaleur, les pluies et les 
vents"25 . 11 est done nécessaire de l'accepter naturellement, avec l'intelligence de 
celui qui assume ses limites: "Il faut apprendre a souffrir ce qu'on ne peut éviter"26, 

c'est-a-dire la décadence, la vieillesse et la mort. 

L'irnage avec laquelle Montaigne peint la souffrance de la maladie, sa maniere 
de la vivre, et son rapport avec l'entourage, est un délicieux mélange de lucide 
dramatisine et de poésie, car ce n' est pas la maladie qui est mortelle, mais la vie. 

La crainte et pitié que le peuple a de ce mal te sert de matiere de gloire ... On te voit suer 
d'ahan, palir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir des contractions et 
convulsions étranges, dégoutter parfois de grosses !armes des yeux, rendre les urines 
épaisses, naires, et effroyables, ou les avoir arretées par quelques pierres épineuses et 
érissées qui te point et écorche cruellement le col de la verge, entretenant cependant les 
assistants d'une contenance commune, bouffonant a pauses avec tes gens, tenant a partie 
en un discours tendu, excusant de parole ta douleur et rabattant de ta souffrance. 
Te souvient-t-il de ces gens du temps passé, qui recherchaient les maux avec si grande 
faim, pour tenir leur vertu en haleine et en exercice ? Mets le cas que Nature te porte et 
te pousse a cette glorieuse école, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me 
dis que c'est un mal dangereux et mortel, quels autres ne le sont? Car c'est une piperie 
médicinale d'en excepter aucuns, qu'ils disent n'aller point de droit fil a la mort. 

22. lbidem, p. 381. 
23. lbidem, p. 382. 
24. lbidem, p. 382-83. 
25. Ibidem, p. 382. 
26. lbidem, p. 383. 
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Qu'importe, s'ils y vont par accident, et s'ils glissent et gauchissent aisément vers la voie 
qui nous y mene ? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade; tu meurs de ce que tu es 
vivant. La rnort te tue bien sans le secours de la maladie ... 27 . 

La santé et la maladie s'influencent mutuellement et sont .inséparables. Elles se 
justifient et se completent l'une l'autre, elles donnent un sens unitaire a la vie humaine: 

De combien la santé me semble plus belle apres la maladie, si voisine, et si contigue que 
je les puis reconnaitre en présence l'une de I' autre en leur plus haut appareil, ou elles se 
mettent a l'envie comme pour se faire tete et contrecarre 1 Tout ainsi que pour donner 
prix et faire épaule a la vertu, nous pouvons dire, avec meilleure raison et conjecture 
moins hardie, que nature nous apreté la douleur pour l'honneur et service de la volupté 
et indolence"28 . 

Nonobstant, Montaigne n' approuve pas le victímisme fata liste, et il adopte les 
mots catégoriques de Séneque en aff.innant que "Magna pars libertatis est bene 
moratus venter" [un ventre bien réglé est une grande partie de la liberté]29. 

Chez Montaigne, la maladie représente parlois un cri d' alarme, une sorte 
d'accentuation naturelle des maux intérieurs de l'organisme, qui s'aggravent de cette 
maniere, et qui pourraient, done, paraitre un mal a vaincre mais qui ne permettent, en 
réalité, de surmonter les maux du corps, les humeurs corrompues, et les matieres 
déposées. Et apres la phase aigue, le bien-etre attendu advient. La maladie n'est done 
qu'un parcours thérapeutique vers la santé: 

Depuis ma coligue je me trouve déchargé d'autres accidents, plus ce me semble que je 
n'étais auparavant, et n'ai point eu de fievre depuis. J'argurnente que les vornissements 
extremes et fréquents que je souffre me purgent, et d'autre coté mes dégo1ltements et les 
jeünes étranges que je passe digerent mes humeurs peccantes, et nature vide en ces pier
res ce qu'elle a de superflu et nuisible30. 

Le mal chronique de Montaigne est une sorte d'accompagnateur inséparable qui 
suit son propre cours, sans l'empécher de supporter les avatars de la vie. On voit 
comment, apres dix heures de souffrance a cheval, devant une intensification de la 
douleur, un simple changement de régime permet de ne pas cesser de jouir de la vie et 
de se déplacer, a la différence du mal subi par les goutteux, les varioleux et les hernieux. 

Les autres maladíes ont des obligations plus universelles, genent bien autrement nos 
actions, troublent tout notre ordre et engagent a leur considération tout l'état de la vie. 
CeUe-ci ne fait que pincer la peau; elle vous laisse l'entendement et la volonté en votre 
disposition, et la langue, et les pieds, et les mains; elle vous éveille plutót qu'elle ne vous 

27. lbidem, p. 384-85. 
28. lbidem, p. 387. 
29. Séneque, épitre 123. 
30. Essais, opus. cit., vol III, chapitre XIII "De l'expérience", p. 388. 
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assoupit. L'ame est frappée de l'ardeur d'une fievre, et atterrée d'une épilepsie, et 
disloquée par une apre migraine, et enfin étonnée par toutes les rnaladies qui blessent la 
masse et les plus nobles parties31 . 

Elle nous semble éloquente cette résignation qui se dégage de sa maniere de 
comprendre les coligues néphrétiques, source, souvent, de douleurs et des malaises. 
Chez Montaigne, la compagnie de la douleur, ennemie mortelle de nos contemporains 
se reflete avec la certitude que la peur est le pire ennemi a affronter: 

Qu'ils sont vrais, voici depuis, de nouveau, que les plus légers mouvements épreignent le 
pur sang de mes reins. Quoi pour cela ? Je ne laisse de me mouvoir comme devant et 
piquer apres mes chiens, d'une juvénile ardeur, et insolente. Et trouve que j'ai grande 
raison d'un si important accident qu'il ne me coüte qu'une sourde pesanteur et altération 
en cette partie. C'est quelque grosse pierre qui foule et consomme la substance de mes 
rognons, et ma vie que je vide peu a peu, non sans quelque naturelle douceur, comme un 
excrément horrnais superflu et empechant ... Or, sens-je quelque chose qui emule ? Ne 
vous attendez pas que j'aille m'amusant a reconnaitre mon pouls et mes urines pour y 
prendre quelque prévoyance ennuyeuse; je serai assez a temps a sentir le mal, sans 
l'allonger par le mal de la peur. Qui craint de souffrir, il souffre déja de ce qu'il craint32. 

Sa référence au pouvoir morbifique du sommeil comme perte de la conscience, 
abandon du corps a lui meme, dans un passage ou il raconte la modération de ses 
moeurs s'avere remarquable: 

J'ai autrefois attribué la cause des fievres et maladies ou je suis tombé a la pesanteur et 
assoupissement que le long sornrneil m'avait apporté, et me suis toujours repenti de me 
rendorrnir le matin ... J'aime a coucher dur et seul, voire sans fernrne, a la royale, un peu 
bien-touvert; on ne bassine jamais mon lit mais, depuis la vieillesse, on me donne quand 
j 'en ai besoin des draps a échauffer les pieds et l' estomac33 . 

4. Les médecins et la médecine 

Les références que Montaigne consacre aux médecins et, en général, a la 
médecine de son temps ne sont guere complaisantes. Ce n'est pas le seul témoignage, 
parce que Quevedo, Moliere et tant d'autres, nous offrent aussi une perspective 
critique et satirisante d'un art médical de plus en plus reconnu et puissant. Les efforts 
médicaux pour lutter contre la maladie vont au-dela du raisonnable et deviennent 
souvent un art contraire a la nature. On pourraít affirmer qu'a son avis il n'y a pas 
moyen de dominer la nature si ce n'est qu'en obéissant a la fac,:on spontanée qu'elle a 
de se manifester. Le savoir médica! étant peu certain et peu durable, on pourrait lui 
appliquer ce que Montaigne pose comme une critique globale a la culture de son 

31. Ibídem, p. 388-89. 
32. Ibidem, p. 389 
33. Ibídem, p. 390. 

79 



temps: "TI y a plus affaire a interpréter les interprétations qu•a interpréter les choses, 
et plus de livres sur les livres que sur autre sujet: nous ne faisons que nous 
entregloser"34• 

Son attitude· est manifestement critique face a l' art du médecin, considéré par 
Montaigne a tel point pluriel, subjectif et variable qu'il ne renferme souvent de plus 
grande autorité gnoséologique que celle de ses propres expériences et opinions: "Si 
votre médecin ne trouve bon que vous donnez, que vous usez du vin ou de telle 
viande ne vous chaille: je vous en trouverai un autre qui ne sera pas de son avis. La 
diversité des arguments et opinions médicinales embrasse toute sorte de formes"35• 

En dépit de l' ancienne opinion qui considérait la justice humaine fonnée sur le 
modele de la médecine, dans le sens ou tout ce qui est utile est également juste et 
honnete36, Montaigne défend que la vigueur des lois et leur réputation n'est pas due 
au fait qu'elles soient justes, mais au faít que ce sont des lois et cela seul est le 
fondement mystique de leur autorité; il n'y en a pas d'autre37• 

Revendiquant l'expérience, il vajusqu'a argumenter que si celle-ci constitue le 
véritable fondement de la médecine, "Platon avait raison de dice que pour etre vrai 
médecin, il serait nécessaire que celui qui 1 'entreprendrait eiit passé par toutes les 
maladies qu'il veut guérir et par tous les accidents et circonstances de quoi i1 doit 
juger"38. 

Par conséquent, la médecine n'est pas légitimée pour interférer dans la vie 
humaine et altérer les habitudes et le bíen-etre des personnes, sous pretexte d'une 
morale fondée sur une lutte féroce et sans merci, inéluctable contre la maladie et la 
mort: "Je n'aime point a guérir le mal par le mal. Je hais les remedes qui 
importunent plus que la maladie. D'etre sujeta la coligue et sujeta m'abstenir du 
plaisir de manger les huítres, ce sont deux maux pour un. Le mal nous pince d'un 
coté, la regle de l'autre"39• 

Toute recommandation qui touche la fayon de vivre doit avoir une limite, celle 
du respect pour ce qu'aujourd'hui on appellerait qualité de vie du malade, bien-etre, 
conservation de sa maniere de vivre et de ses habitudes. Mais en plus, Montaigne 
associe son idéal sacralisé de la nature a des questions aussi concretes que la 
nourriture; il défend que dans l'alimentation, le plus saín c'est ce qui est appétissant 
et non ce qui n'est pas agréable. "Mon appétit en plusieurs choses s'est assez 
heurement accomodé par soi-meme et rangé a la santé de mon estomac ... Quoi que je 
reyoive désagréablement me nuit, et rien ne me nuit que je fasse avec faim et 
allégresse; je n'ai jarnais reyu nuisance d'action qui m'eíit été bien plaisante•'40_ 

34. Ibídem, p. 356. 
35. lbidem, p. 380. 
36. Ibídem, p. 359. 
37. Ibídem, p. 360. 
38. Ibídem, p. 369. 
39. Ibídem, p. 378. 
40. Ibídem. 
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Finalement, la critique que Montaígne dirige aux médecins acquiert des 
dímensions plus générales qui affectent sa propre conception de la maladie. C' est bien 
le sens du reproche quand il les récrimine de ne pas tenir compte de l'importance 
pathogene de la fantaísie et de la suggestion; sa critique culmíne avec un célebre 
proverbe espagnol: "Les médecins ploient ordinaírement avec utilité leurs regles a la 
violence des envíes a.pres qui surviennent aux malades, ce grand désír ne se peut 
imaginer si étranger et vicieux que nature ne s'y applique. Et puis, combien est-ce de 
contenter la fantaisie? A mon opinion cette piece-la importe de tout, au moins au dela 
de toute autre. Les plus griefs et ordinaires maux sont ceux que la fantaísie nous 
charge. Ce mot espagnol me plait a plusieurs visages: Defiéndame Dios de mí mismo 
[Que Dieu me défende de moi-meme]"41 . 

Pour finir cette breve approche a l'actualité de Montaígne en rapport avec son 
attitude face a la médecine, la maladie et la mort, on pourraít, a mon avis, mettre 
l'accent sur trois domaínes fondamentaux: 

a) la dimension épistémologique: le discrédit de la science comme une forme de 
rationalité objective, ou systeme ordonné de connaissance sur la réalité en dehors de 
I'homme. En fait, pour lui, la maladie n'est point une affaíre réductible au domaíne 
scientifique car, bien au contraíre, elle constitue substantieHement une expérience 
humaíne individuelle et subjective, intime, privée ... ce qui suffit pour la comprendre 
et l' affronter. 

b) il faut se défendre de toute manipulation extérieure, de I'intervention autorisée 
du pouvoir médicalcontre la liberté individuelle. 

c) la maladie est en soi un phénomene naturel et la mort, qu'il faut accepter, est 
inévitable. C'est évident qu'il ne partage pas l'idée des médecins, commune a la 
plupart des humaíns, qui présente la santé comme une situation ordinaire de bien-etre 
idéal et la maladie comme un accident circonstanciel contre lequel il faut lutter. 

Ces points de vue si opposés a l'art médica! ne pouvaient pas, évidemment, 
faciliter la communication avec les médecins fiers de leur savoir et sfirement peu 
attentifs aux considérations intimes du Montaígne malade. Son discrédit de la 
médecine finit par devenir radical et frappant: "J'ai maintes fois pris plaisir, étant 
en sfireté et délivré de ces accidents dangereux, de les communiquer aux médecins 
comme naissant lors en moi. Je souffrais l'arrét de leurs horribles conclusions bien 
a mon aíse, et en demeuraís de tant plus obligé a Dieu de sa grace et mieux instruit 
de la vanité de cet art"42. 

41. Ibídem, p. 379. 
42. lbidem, p. 390. 
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