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La divisa de La Fontaine era la diversidad1
, una de cuyas variantes es la distin

ción y, desde un punto puramente metafísico, el movimiento que informa a todos los 
seres creados; diferentes, por lo tanto, del único ser inmóvi1. La consecuencia inme
diata de ello es el carácter profundamente humano del creador de las fábulas. Y don
de hay diversidad, hay inspiración, la misma que hizo de La Fontaine un escritor 
polifacético: poesías (odas, elegías, sonetos, baladas ... ), cuentos, comedias, cartas ... ; 
muchas de ellas fruto de la amistad, otras, de la reflexión sobre el espíritu humano. 

Ahora bien, sus fábulas o ((cuentecillos de niños», corno las definía Taine, no son 
por lo general fruto de su pura invención; lo cual no le quita ningún mérito, antes bien 
al contrario, si tenemos en cuenta que fue él mismo quien confesó muchas de sus 
fuentes: «Ces fables étant sues de tout Je monde». Así pues, el recorrido era largo: 
Hesíodo, Platón, Dioniso de Halicarnaso, Estrabón, Terencio, Homero (a quien se 
atribuía la Batrachomyomachia), Ovidio, Virgilio, Horacio, Plutarco, Luciano de Sa
mosata, el juramento de Hipócrates, retazos de la Galeomyomachia, Esopo (basta con 
recordar la Vie d'Ésope le Phrygien que sirve de umbral a la primera recopilación de 
sus fábulas así como la traducción francesa que proporcionara en 1629 Jean Meslier y 
de la que habría sucesivas ediciones en 1641 y 1650), al que admira de manera muy 
especial por su veracidad tanto como a Fedro (cuyas fábulas fueron descubiertas en 

1. Jean de la Fontaine, Oeuvres completes. I, Fables, contes et nouvelles, préface par Edmon Pilon et 
René Groos, texte établi et annoté par René Groos (Fables) et Jacques Schiffrin (Con/es), Paris, Gallimard, 
Bibliotheque de la Pléiade, 1968 (1954), p. Vil Jean-Pierre Collinet trata igualmente este tema dentro de la 
poética de las fábulas, donde pone de relieve el arte de la variación, vid. Le Monde littéraire de La Fontai
ne, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, p. 150-160, y algo semejante acometo en mi reciente artí
culo sobre La Fontaine y España en el número monográfico que la Revue de Littérature Comparée dedica a 
La Fontaine, Paris, Didier, 1995. En realidad, el fabulista no hacía sino continuar la tradición de Fedro 
cuando en dos versos resumía: «Haec significal fabula/ dominum videre plurimum in rebus suis». 
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1596 y publicadas dos años más tarde) por su sentimiento humano, sin por ello desde
ñar a María de Francia, Cristina de Pisán, el mismo Roman de Renart (que había sali
do de nuevo a la luz en 1528 y 1566), Margarita de Navarra, Poggio, Rabelais, 
Amyot, Ariosto, Boccaccio, gran parte de los esópicos comprendidos en la Mytholo
gia /Esopica publicada por Nevelet en 1610 en la que insertaba textos de Esopo, 
Aphthonius, Babrias, Fedro, Avienus y Abstemius, la aportación del sabio indio Pil
pay2 -para la segunda compilación, tras instruirse con la lectura de la traducción que 
proporcionara David Sahib d'Ispaban en 1644--, Poussines, referencias librescas a las 
que habríamos de añadir el inmenso fondo cultural de la sabiduría popular ... Es decir, 
un cúmulo de innúmeros riachuelos que se metamorfosean hasta producir la desbor
dante catarata de sus fábulas: nada más degradante, por lo tanto, para el crítico super
ficial que le acuse, como se ha hecho, de plagiario y esclavo: la remodelación 
enriquece al tiempo que aceptar sus orígenes libera. 

Cabría preguntarnos: ¿qué tienen sus fábulas que no posean otras tantas? No es el 
milagro de la cultura, como decía Gide, puesto que este evento sobrehumano ya le ha
bía precedido en gran medida. El mismo La Fontaine se encarga de proporcionarnos 
la respuesta: a falta de la elegancia y la brevedad que distinguían a predecesores co
mo Fedro, decide limitarse a lo que sí que está a su alcance: «égayer l'ouvrage»

3
, dar

le esa chispa que lo hace extremadamente atractivo y, por ello, universal. La palabra 
no es fruto del azar: cuando Perrault destacaba en La Fontaine tres características 
esenciales -ingenuidad, sorpresa y gracia-, definía indirectamente el encanto que pro
duce en el lector cada una de sus fábulas; poco importan aquí las críticas que le hicie
ra Patru ... En efecto, el verso ligero y campestre no puede sino hablar con franqueza, 
de donde se desprende que pocos o ninguno sean quienes no le comprendan. Fácil
mente habrá comprendido el lector que lo que aquí insinúo es que La Fontaine no 
vulgariza sino que divulga: matiz tan atractivo como raro en un género que, de por sí, 
se prestaba más bien a caer en la trivialidad, tal y como había ocurrido con algunos de 
los escritores precedentes, tal y como habría de ocurrir con algunos de los escritores 
posteriores. Pero me parece que ésta no es la única: contrariamente a lo que dijera 
Taine, quien veía en La Fontaine un comentarista de intenciones históricas, el bon
homme que aquí nos interesa poco se ocupa de representar a la corte y la sociedad de 
su época: nueva manifestación del anticonvencionalismo de La Fontaine: irónico, sí; 
cáustico, no. Y cuando la ironía es sana, como en tantas obras de Moliere -no en to
das-, el honnete homme encuentra un placer que no supera la sabiduría del querelloso 
intolerante; gracia e ironía se conjugan, pues, para producir esa universalidad que im
pregna las fábulas de La Fontaine. 

Sería pecar de ignorancia no reconocer una factura distinta entre las fábulas per
tenecientes a la primera (1668) y la segunda compilación (1678-1679). Sainte-Beuve 

2. También denominado Bidpay e incluso Bidpa'i, según las tipografías. 
3. Préface, edición de La Pléiade, 1968, p. 8. 
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encuentra en éstas últimas menos titubeos y más agilidad, prueba evidente de que el 
poeta ha ido adquiriendo confianza en sí mismo; lo cual no nos autoriza, corno osara 
hacer el susodicho crítico, a realizar la distinción entre fábulas malas y fábulas bue
nas: ¿acaso poseeríamos hoy las «buenas» si el autor no hubiera atravesado las horcas 
caudinas de las «malas»? Si bien es cierto que las posteriores son más amplias, objeti
vas y osadas, las precedentes no dejan, ni por asomo, de centrarse en la naturaleza hu
mana, de ahí que, según mi entender, todas han contribuido a acrisolar la labor 
poética de La Fontaine. El resultado no es irrelevante: a partir de entonces, las fábulas 
dejan de entrar en el terreno que les asignaba Aristóteles en su Retórica para pasar al 
de la poética; el alcance del acontecimiento salta a la vista puesto que no estamos 
asistiendo ni más ni menos que a la gestación de un nuevo género en la jerarquía lite
raria, equiparable al de la comedia o al de la epopeya; de poco les serviría a Patru, 
Boileau y Furetiére exponer sus principios: si en un momento La Fontaine hubo de 
recurrir a la autoridad de Sócrates, Esopo, Fedro, Terencio y Avienus, pronto se con
venció de lo poco que servían sus argumentos para quien no quiere oír, y, como quien 
está convencido de que anda por el buen camino, sin duda llegó a pensar como lo hi
ciera el más cuerdo de su siglo: «ladran, Sancho, luego cabalgarnos». 

Estas consideraciones nos llevan como de la mano a un hecho crucial: el objetivo 
de las fábulas. Se ha dicho que quedan abocadas a la oscuridad dado que carecen de 
auténtica existencia literaria; con ello se procura incidir en que no son más que un 
instrumento al servicio de la moral, la elocuencia y la pedagogía. Algo de razón no le 
faltaba a Couton cuando hacía esta aseveración 4. No obstante es preciso hacer alguna 
consideración al respecto; de otra manera, las dejaríamos indefensas y reducidas a al
go que no son. En efecto, no tiene poco mérito haber sabido revelar las riquezas poé
ticas que yacían escondidas bajo los comentarios moralizadores o la sequedad de los 
apólogos (ibid.)5; y precisamente en ese sentido, sin darse cuenta, acierta Gide pues lo 
que él denominaba el milagro de cultura ha provocado el milagro de la creación poé
tica. 

Pienso que uno de los grandes aciertos de La Fontaine ha sido el hecho de atre
verse a dilatar las fábulas que le proporcionaban sus lecturas. Cierto es que el proce
dimiento, de igual modo que la fuente, no era original; pero exigía un esfuerzo, una 
paciencia y una tenacidad indispensables para obtener la forma pulida que requieren 
las figuras de la retórica y el estilo. Couton ha demostrado que se trataba, básicamen
te, de dar el salto del estilo sencillo e incluso a veces rudo, al estilo orné, soigné, fleu
ri; de tal modo que no se puede decir que el aprendiz era un mero lector de fabulistas: 

4. Fables de La Fontaine, Georges Couton éd., Paris, Garnier, 1962, p. X. 
5. Dicho sea de paso, evidentemente en estas páginas hago abstracción de la diferencia esencial exis

tente entre el apólogo y la fábula: ambos están sobrecargados de intención parenética, si bien la fábula 
acenlúa la importancia del argumento del que deberá surgir la lección moral. El mismo La Fontaine preci
saba en su Préface: «L'Apologue esl composé de deux parties, dont on peut appeler l'une le Corps, l'autre 
l'Áme. Le Corps est la Fable; l'Áme, la Moralité». 
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si aceptaba el reto, se convertía en práctico de la fábula. No había otro camino -Pé
guy nos lo sugiere cuando afirma que «avant que nous ayons douze ans, tout est 
joué»- para dicha amplificación sino el enriquecimiento de imágenes y detalles pinto
rescos combinados con el mundo poético. Tal era la disciplina infranqueable si un es
critor decidía adentrarse por los caminos del estilo pulido y, por qué no admitirlo, la 
posibilidad de que las fábulas adquirieran cartas de nobleza dentro del mundo litera
rio. Para ello era preciso hacer prueba de paciencia hasta que viniera la «feliz sorpre
sa»: muchos son los amigos, como por ejemplo Conrart, que La Fontaine consultara 
antes de entregar sus fábulas a la imprenta --otro tanto hacían Iriarte y Samaniego has
ta su desavenencia-; en todo caso, no son menos que los años transcurridos desde la 
escritura de las primeras fábulas a su publicación: prueba más que evidente de la im
portancia concedida al trabajo minucioso y sometido sin cesar al buril y al estilete del 
retoque que proporciona la perfección definitiva. En su segundo compendio La Fon
taine renueva una vez más «l'air et le tour» que había utilizado en el primero. Couton 
profundiza en este segundo enriquecimiento llegando a la conclusión de que la exten
sión de las circunstancias a la que hace alusión el autor en su introducción supone el 
enriquecimiento de estas mismas circunstancias consideradas, según Furetiere, en 
«los detalles que hacen conocer completamente a una persona o un acontecimiento»; 
pues bien, aquí han sido amplificadas al tiempo que ornamentadas con un estilo don
de las notas más significativas son el relieve del afianzamiento y la fuerza de los ele
mentos pintorescos. En efecto, aparecen aquí fábulas mucho más sinceras donde el 
autor no teme expresar sus pensamientos íntimos respecto a las circunstancias tempo
rales que atraviesa la nación francesa con su soberano al frente de igual manera que 
La Fontaine no teme en dejar traslucir, curiosamente imbricados con la politesse de 
rigor, una flema y humor negros fruto de la amargura y el desengaño que ahora le em
bargan. No hemos de extrañarnos, pues, de que ciertas trivialidades sean abandonadas 
en favor de una filosofía que va desde el gassendismo hasta el cartesianismo, desde 
las consideraciones del alma de los animales hasta la de los hombres, desde la acusa
ción del hombre por los animales hasta temas como el de la aventura o de la condi
ción real; aun con todo, La Fontaine ha sabido escapar a la esclerosis de la vejez que 
acaba entumeciendo la inteligencia, de ahí que, como mu)' bien ha dicho Couton, «la 
segunda recopilación de las Fábulas sea un diario íntimo en el que se nos confían una 
sensibilidad tan persistente como estremecedora además de un pensamiento que en 
modo alguno carece de agilidad» 6

. En fin, con ello queda claro que la diversidad a la 
que hacía alusión al principio favorece una y otra vez nuevos enriquecimientos y el 
desarrollo de un lirismo hasta ahora desconocido en el género. 

Para finalizar, querría hacer un comentario sobre futuras ediciones que sin duda 
habrán de hacerse de sus fábulas. Si en algún caso merece la pena hacer una conside-

6. Sobre este tema y la amplificación como medio de enriquecimiento, vid. Couton, op. cit., p. XXIII
XXVII. 
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ración sobre lo que se ha dado en denominar «emblema», sin duda alguna éste es el 
momento más adecuado. Bástenos considerar los emblemas del humanista Alciat 
(1531). Cada uno de ellos presenta un breve título que precede a un grabado; seguida
mente unos versos en latín precisan el tema de que se trata y, por fin, leemos un co
mentario del texto y el grabado. De aquí a la alegoría no hay más que un paso, de ahí 
el éxito que los emblemas conocieron a lo largo de los siglos XVI y XVII. Pues bien: 
los autores de fábulas no vacilan a la hora de adoptar la forma del emblema (piénsese 
en los Jean Baudoin y sus Fables d'Ésope phrygien traduites et moralisées [1631], 
que obtuvieron tal éxito que fueron reeditadas en 1649, 1659, 1683, 1701 y 1730). 
Aún hay más: la primera edición de las fábulas, acabada el 31 de marzo de 1668, apa
recía en un hermoso volumen in-4º, decoradas cada una de ellas con una ilustración 
del conocido Frarnyois Chauveau. Nada ha de extrañarnos, pues, que las nuevas edi
ciones de Las fábulas de La Fontaine vayan acompañadas de un soporte (dibujo o 
grabado)' que les de más vida aún, si cabe, hasta el punto de fijarlas doblemente en el 
espíritu del lector para que tenga la posibilidad de hacer el viaje imaginario de la fá
bula a las representaciones realizadas por el dibujante y de las representaciones de és
te a las fábulas de La Fontaine. En efecto, como se ha resaltado lúcidamente, basta 
con ojear las colecciones de emblemas y los libros de fábulas de los siglos XVI y 
XVII para percatarse de que no son sino libros de imágenes. Si esto era ya frecuente 
entonces, casi parece obligado hoy en día donde los medios de comunicación de ma
sas apenas dan un paso sin proceder al impulso que les proporciona el trampolín de la 
imagen. Por otro lado, tal y como he reseñado más arriba, si La Fontaine era un hom
bre de espíritu y mentalidad polifacéticos, no puede extrañarnos que acostumbrara a 
recurrir al mundo pluridisciplinar: desde la música a la arquitectura pasando por la 
pintura y la escultura ... ; todo ello sin olvidar, por supuesto, sus relaciones con graba
dores y editores de láminas del momento tales como Raymond La Fage y Van der 
Bruggen. Palabra e imagen, imagen y palabra; junto con las grandes adaptaciones 
musicales de sus fábulas, ¿podríamos encontrar mayor vitalidad sugestiva para la 
ilustración y el deleite del lector? 
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