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En me livrant, dans ce titre, 3 une variation sur une formule célébre de Pascal
(«Vérité au decd des Pyrénées, erreur au dela», Pensées, éd. Lafuma, 108), je
n’entends pas proposer une étude comparée des arts et littératures francaise et
espagnole, au cours de cette période appelée «barcque» ou «classique», selon les
choix terminologiques de chacun. Je veux seulement mettre en valeur la quintessence
de la formulation pascalienne, 4 savoir que chaque pays, chaque culture, dans chaque
langue, a son appréhension propre de la qualification la mieux appropriée, que
chacun, pour son compte propre, considére comme une vérit€. Mais il n’y a pas de
vérité absolue; il existe seulement une appellation, qui n’a I’apparence de la vérité
que par convention collective et par 1’arbitraire des choix nationaux.

Je parlerai donc, d’'une maniére générale, du contenu conceptuel des notions de
baroque et de classique, en marquant leur fragilité, leurs vicissitudes et leurs
interférences. Si je suis amené i rappeler quelques idées déja conmes et exprimées,
vous voudrez bien m’en excuser. Je me protégerai une fois de plus derriére Pascal,
qui dit & peu prés: Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, I’ordre dans
lequel je le dis n’est pas celui de mes prédécesseurs; quand on joue 2 la paume, c’est
la méme balle que 1’on joue, mais les coups différent (Pensées, éd. cit., 4).

Le concept de «baroque» a subi une évolution qui I’a conduit, aprés une période
d’inexistence, du chaos au cosmos: parti de la catégorie, si I’on peut dire, du non-
classable, sa porte d’entrée, il a trouvé place dans un mode de classification dont 1a
porte de sortie est un classicisme. Mais déja on peut poser la question de savoir si une
forme de classicisme n’est pas présente dés la porte d’entrée. Entrer dans le baroque

* La communication présentée au colloque de Trujillo en 1998 est un résumé succinct de
celui-ci, qui reprend par ailleurs le contenu d’un article destin€ 4 paraitre en 1999 dans ua numéro
spécial de la revue Litiératures Classigues, sous la direction de Didier Souiller. Les indications
numériques placées dans le texte et précédées de B. renvoient A la bibliographie qui suit, avec
indication du numéro de classemment de I’ouvrage dans celle-ci.
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aprés la post-modemité renaissante, si diverse et soucieuse de diversité, si
interrogative et jalouse de ses doutes, n’est-ce pas une maniére de se mettre en quéte
d’assurances, et de chercher, par moyens détournés, des certitudes et une
réunification du savoir?

L’étymologie reconnue du mot est le portugais barroco, terme de joaillerie
désignant une perle aux formes irrégulitres. Pendant deux siécles, en France,
Padjectif a étendu son sens, mais maintenu son caractére d’infraction aux régles
—irrégulier, déréglé—, aux formes —informel, déformé, difforme—, aux normes —
énorme, anormal— et aux usages —insolite, inattendu, bizarre—. Le baroque était
tout ce qui n’entrait pas dans un code esthétique défini ou en corrompait les régles.

Il n’en a pas éi¢ de méme dans d’autres pays: le baroque a défini, en termes
posiltifs, un style, dont les caractéristiques ont été identifiées et mises en ordre a la fin
du XIXe siécle, notamment en Allemagne. Le probléme est que la définition produite
s’est édifiée par opposition & un classicisme dont on suggérait, sans la nommer,
Iorigine francaise. Les questions idéologiques et politiques du temps interférent avec
la recherche d'une identification par contraste, qui refléte des antagonismes
nationaux.

Il convient aujourd’hui, sous un regard européen plus serein, de remetire en
cause cette opposition. Les pays d’enfance du baroque —notamment les péninsules
italienne et ibérique— ont, dans un discours qui reste A plusieurs voix, leur tour
prioritaire de parole, car le baroque —qui n’avait pas de nom ou pas ce nom—
participe fondamentalement i leur identité, ulilisé qu’il est comme référence
classique de culfure. Il n’est plus possible de maintenir cette opposition dans
Pexclusivité des termes. On ne saurait par conire récuser la distinction entre deux
formes de sfyle —le baroque et le classique—, dont les apparences formelles
s’opposent réellement dans une classification conceptuelle abstraite, mais dont
I’enracinement dans I’histoire et sur le terrain des nations est commun.

Du débat d’idées qui s’est instauré depuis lors jusqu’a nos jours, les options
retenues déterminent trois conceptions de fait, qui interviennent  leur tour pour une
circonscription concréte, historique et géographique, du baroque.

I. LA CONSTANTE BAROQUE ET LES QUESTIONS D’ ESTHETIQUE GENERALE

Une conception maximale consiste & partir d’un «classicisme» idéalement
défini & partir de textes théoriques et d’oeuvres sélectionnées adéquatement, de
maniére & donner une relative cohérence au concept absirait ainsi élaboré. Il existe,
i est vrai, un autre usage du terme. On appelle classique toute oeuvre de référence
entrant dans la formation d’une culture, sans préjuger de sa forme esthétique (comme
I” oeuvre shakespearienne pour la littérature anglaise, celle de Descartes pour la
pensée frangaise, ou le Don Quichotte pour I'Espagne). Ce sens est conforme i
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I’étymologie du mot, qui désigne, dans la latinité, les citoyens «de la premiére
classe», servant de modgles aux autres. Nous nous afforcerons d’éviter, dans notre
propos, toute interférence parasitaire entre les deux sens, tout en constatant que les
usagers ne 1’ont pas toujours fait, notamment en France, ol le classicisme est devenu,
par la voie de I'enseignement, une référence culturelle identitaire affectée d’une
valeur supérieure. Lorsque ce sens s’est confondu avec 1'autre, il 8’en est suivi une
ambiguité génératrice de malentendus —<c’est le cas pour la France—. ['usage du
mot «classique», dans cette acception, vaut comme €lément modélisateur d’une
culture et d’une identité, et se caractérise par sa valeur de référence et d’attraction.
Au sens étroitement formel du terme, on appelle «classique» une oeuvre qui répond
a un idéal fondé sur l'unification des éléments qui la composent selon des régles
telles qu’il devient impossible d’en changer un élément sans perturber I’ensemble. La
doctrine, fortifiée an XVIIle sieécle en véritable mythe de «clarté», et au XIXe siécle,
par la dévotion & la rationalité scientiste, a inspiré la plupart des manuels en usage
dans les classes. La valeur accordée i la démarche «classique» lui donne une sorte
d’universalité et de supériorité sur toutes les autres formes d’art et de pensée:
I’histoire des formes et des idées apparait ainsi, sous représentation métaphorique,
comine une succession de «sommets» et de creux (les sommets sont lumineux, et les
creux sont des zones d’ombre), ou encore comme une série d’dges d’ «or» séparés
par la chape de plomb des moments de grisaille. On voit déja s’esquisser une
difficulté: c’est que chaque nation va se forger son siécle d” «or» comme référence
classique (au premier sens du terme), sans qu’il y ait interférence obligée avec le
second. Le «siécle d’or» de I’Espagne, non répertorié comme tel par Voltaire, dans
son Stécle de Louis XI, correspond & une esthétique qui sera classée en France
comme une forme de baroque, lorsque ce mot sera doté d’un sens.

A partir du moment oi le classicisme est érigé en valeur universelle (comme
conforme aux lois de la raison et 4 I’ordre d’une nature aménagée en naturel), ayant
forme de perfection, tout ce qui n’entre pas dans ce cadre est pergu comme une
imperfection qui sera identifiée par ses manques ou ses écarts, ses anormalités, ses
irrégularités et ses dérdglements. A la conception apollinienne de la perfection
emblématisée par 1’or ou la lumiére ne peut s’opposer qu’un imaginaire négatif de la
ténebre, de I’ opacité, de 1’obscurité, et du retour au chaos, de 1’informel, du difforme,
comme autant de ratés de la création artistique. C’est dans ces résidus culturels qu’on
installe le baroque.

Le r6le d’Heinrich Wolfflin (B.27), qui inscrit son oeuvre dans la postérité du
romantisme allemand, a été de donner i cefte «nuit» une valeur positive et une
consistance & cet art antithétique du classicisme, pour les meltre face & face, en
partenariat égal. C’est en somme, dans son domaine spécifique d’étude, la
reconnaissance d’un dionysiaque comme pendant, et non comme sous-produit, d'un
apollinisme classique. On connait la sére d’antithéses: le classicisme (Wolfflin
songe en premier lieu au classicisme renaissant, mais sans exclure d’autres formes de
manifestation), dans les arts de représentation, cultive la séparation de I’espace en
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plans et en figures, alors que le baroque travaille dans la continuité et le fondu
(perception analytique ou synthétique de 1’espace). Le classique obéit & un axiome
préalable modélisateur d’unité {qui oriente le choix des sujets, I’ordonnance et la
composition), alors que le baroque propose une multiplicité des points de vue dont le
principe de cohérence ne surgit qu’aprés coup (unité simple et unité multiple).
I’ opposition plastique de I’ombre et de la lumiére se répercute dans la production du
sens, en termes de clarté ou d’obscurité. La fermeture et ’ouverture, comme
configurations d’espace, traduisent aussi un rapport au temps (cycle fermé ou
progression ouverte de 1’oeuvre): 1a notion d’ «infini» cosmique va pouvoir jouer un
réle dans 1’élaboration d’un rapport «baroque» de I’homme & D'univers. Les
catégories wolffliniennes, lues verticalement, permettent de distinguer baroquisme et
classicisme, tout en maintenant entre elles un principe d’égalité. L' histoire des arts
5’établit dés lors, non sur une alternative sinueuse, oul se succédent des siécles d’or
et des trous d’ombre, mais sur une alternance qui fait intervenir la notion de régime
—diurne et nocturne— ou une métaphorisation sexuelle —masculin et féminin— ou
symbolique — apollinien et dionysiaque— sans prévalence de 1’une sur " antre,

Eugenio d’Ors (B.8), dans son étude de philosophie métaphorisée de 1 art qu’est
Lo Barroco, exploite I’hypothése wilfflinienne, en y ajoutant les données personnelles
de ce qu'on peut appeler, avant la lettre, une «phénoménclogie de la lecture»
accompagnée de références structurales. Le livre retrace I’ «aventure d” un homme qui
s’éprend d’une catégorie» intellectuelle, et arrive, en suivant la pente intellectualisée
de sa réverie, 4 une sorte de béatitude de la rationalisation lyrique. Appliquant a
I’analyse des oeuvres d’art des concepts empruntés aux sciences naturelles, I"auteur
appelle «éon le genre commun & des séries variées d’événements historiques». Le
«genre» baroque transcende les péripélies événementielles en liant des phénomeénes
historiques distants par des traits communs. A I’intérieur du genre, on peut reconnaitre
des «espéces», comme le barocchus vulgaris des arts bruts, carnavalesques ou
primitifs, le barocchus officinalis des productions de chambre ou de laboratoire
sophistiquées (qui vont de la préciosité & ’hermétisme d'un cuitismo ou d’un
conceptismo exacerbés). On peut encore identifier les espéces selon leur date
—alexandrinisme, art néronien, gothique flamboyant, romantisme— ou leur lieu de
manifestation —baroque flamand, napolitain, bavarois—. En dessous des espéces, des
«cas», ramenés i une source singuliére, mais produisant une multiplicité de doublures
et d’avatars —caravagisme, gongorisme, chumriguerrisme, décadentisme—. L’éon
baroque se manifeste en tous lieux et en tous temps, au sein d’une structure d’ensemble
qui semble emprunter sa forme et sa fonction a la premiére topique freudienne sur le
fonctionnement du psychisme: le baroque est le langage enfoui de 'inconscient qui
cherche une issue pour déboucher 4 la conscience: la «barbarie est la garantie de ma
civilisation. Notre barbarie profonde est la garantie de notfre civilisation commune. De
chacune de ces réalités dérive un style. Un style se superpose 4 I'autre. Le style de la
civilisation se nomme classicisme. Au style de la barbarie, persistant, permanent sous
la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque?». A la limite, le complexe
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classique / baroque est aussi irréductible et permanent que celui d’ identité / altérité,
I’un ne se définissant que par I"autre dans un rapport aussi insécable que les deux pdles
—signifiant / signifie— d’un signe linguistique.

1l faut reconnaitre que, dés I’ Anliquité, 1a distinction établie entre "atficisme et
I'asianisme assure une double spécification riche de développements ultérieurs
(B.13): Pune est géographique, et va d’Est en Ouest, et 1’autre est esthétique, et va de
la ligne directe au contournement ou i la surcharge. 1 opposition se fonde également
sur 'usage de rhétoriques différentes: I'une va vers la sobriété, la mise en relief de -
I’articulation démonstrative, I'usage d’un langage direct (équivalent linguistique de la
ligne droite en architecture), et I’antre vers la luxuriance, 'usage de figures
ornementalés (développement du travail de la forme) ou affectives {ayant fonction de
force dans [a forme discursive). L’ indication de direction, sous-entendue dans le terme
d’ «asianisme» étend son emploi pour asianiser tout ce qui vient de 1’Orient: c’est le
stéréotype de I’ Orient fleuri; il y a une forme d’orientalisme dans la Gréce antique,
qui sera gros des attributs ultérieurs de 1’orientalisme forgé par I’Occident: turqueries,
arabesques, lettres persanes, chinoiseries, toutes ces inventions occidentales rangent
ces formes dans des espéces diverses de la baroquisation. L'Orient, c’est aussi
I’hyperbolisation des représentations, une forme d’énormité, A travers la perception
quont les Grecs des systtmes politiques centralisés d’Asie: une image qui se
perpétuera a travers la mégalomanie des représentations pharaoniques ou
babyloniques de I’4ge baroque. L atticisme, comme le classicisme, ¢’est la perfection
fragile d’'un «Midi le juste», de ses compositions de feux et de lumiére. A cette heure
de Mid: s’oppose tous les confins du jour: I’Orient sans doute, et son asianisme
invétéré, mais aussi tous les couchants, les moments de déclin, de décadence,
d’automne des civilisations, pour reprendre des images de Spengler ou de Huizinga.
Le baroque hérite du symbolisme de ces deux crépuscules: celui des soleils levants (le
prmitif, le naif, le sauvage, le barbare) et des soleils couchants (le saturé de
civilisation, le décadent, le sophistiqué), face 4 un classicisme rayonnant, installé au
centre d’un systéme solaire symbolique, fait de clarté et de rationalité mesurée.

Un principe semblable, valant pour une autre époque, concerne les notions de
classicisme et de maniérisme, telles que les utilise Ernst Robert Curtius (B.6), dans
son étude monumentale sur la rhétorique médiévale. Le maniérisme est défini par un
déplacement d’intérét du sens & la forme, un transfert de finalité du message de son
contenu & lexploitation du code utilisé. La maniérisation est un procédé de
redondance et d’hyperbolisation formelle qui fait du code lni-méme le matériau de
Texpression, débouchant sur les subtilités de cette algebre rhétorique utilisée par la
scolastique comme instrument de connaissance. Les formes du savoir s’identifient
aux formes du discours. On peut constater une oscillalion semblable dans les arts de
construction et de figuration: au style roman classique, succéde un roman luxuriant
contré par la réforme cistercienne; le gothique rayonnant fondé sur I’utilisation
fonctionnelle des figures fondamentales de 1’arc et de la rose s’infléchissent et se
distordent en jeux de contre-courbes et de flammes, dans ce maniérisme post-
gothique appelé 1’ ordre flamboyant.
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Cette maniérisation, qui procéde par déplacement, distorsion et hyperbolisation
des formes-modéles, peut-elle étre appelée une baroquisation? En ce qui nous
concerne, nous y découvrons une différence essentielle: c’est que le maniérisme
procede du traitement particulier, et toujours postérieur, de formes-modeéles préalables
que I'on peut considérer comme classiques, tandis que le baroque, dans I"identification
historique qui lui est donnée, dérive d’un maniérisme dont il prend la suite et le contre-
pied. On découvre 14 une des failles de la conception maximaliste du baroque, dans son
désir d’universalisation du concept aboutissant & son déracinement historique.
Lorsqu’il s’agit d'une notion d’esthétique générale, il vaudrait mieux parler de
baroguisme, et laisser 3 barogue sa détermination historique. De ces spéculations
générales, on peut retenir 1'1dée que la conceptualisation du barogue ne peut s’ établir
que par référence & un classicisme; on peut également prendre en considération le
rythme oscillatoire dans 1’évolution des gofits: selon que le pendule tend & se fixer en
un point central de parcours, ou que I"intérét est porté sur 'un ou I’autre des termes de
sa course, on pourra parler de tendance classicisante ou baroquisante. Mais la
généralité des définitions tend & amalgamer dans une forme unique des mouvements
aussi différents que le flamboyant post-gothique, le frénétique romantique et post-
romantique, I’expressionnisme et le surréalisme, le décadentisme et 1" ésotérisme
hermétique, indépendamment de leur moment d’émergence et de leur environnement
idéologique. C’est pourquoi il nous parait essentiel de réserver le terme de «baroques»
4 un phénomene historiquement circonscrit.

II. LA DEFINITION D'UN BAROQUE HISTORIQUE ET LES PROBLEMES DE PERIODISATION

Pendant des décennies, la périodisation de I’histoire occidentale s’est effectuée
suivant cefte répartition & la belle longévité: Antiquité —Moyen age— Temps
modernes - Epoque contemporaine. La période appelée «temps modernes» était elle-
méme trés précisément délimitée entre les deux dates de 1453 (prise de
Censtantinople, qui en mettant un terme a 1’ére médiévale, excluait désormais 1’Orient
européen de I’ histoire moderne de 1’Occident) et 1789 (date de la Révolution
frangaise, qui met fin au systtme d’Ancien Régime et fournit pour I’Burope une
conception nouvelle de la souveraineté). A Tintérienr de cette période, 1’histoire de
France offrait trois hauts moments de civilisation appelés: la Renaissance —le
Classicisme— les Lumiéres, avec trois types humains qui leur étaient raftachés:
I’ «<humaniste» —I’ «honnéte homme»— le «Philosophe». Les périodes de jonction
entre ces sommets ne trouvaient pas d’identité propre. On y trouvait des épigones de
la période précédente, des précurseurs de la période suivante, et quelques
individualités indépendantes. Ces notions, conformes a la conception générale des
«iges d’or» de la culiure ont dii étre revues en fonction de I’émergence de nouvelles
catégories 4 détermination positive: celles de maniérisme, de baroque, de rococo. Tl
convient également de trouver une place dans ce nouveau systéme de classification 4
des mouvements culturels et littéraires, comme le burlesque, la préciosité du XVIIe
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siécle, le sentimentalisme du X VITle siécle, le néo-classicisme, le sturm und drang, ou
idéologiques comme le libertinage, le molinisme, le jansénisme, le puritanisme, le
quiétisme, le rationalisme, la philosophie de la nature, le piétisme.

La Renaissance francaise, qui émerge dans le sillage de la Renaissance
italienne, et le maniérisme francais, qui associe les retombées du gothique
flamboyant et I'influence concomitante du maniérisme italien, ne peuvent en aucune
mamnére étre partie intégrée de 1’4ge baroque. Ce n’est que par extension de I’emploi
du terme dans le sens général que nous venons d’analyser, qu’il peut étre question
d’un baroquisme (mais en tout cas pas du baroque) de Rabelais ou de Ronsard, ou
pour d’autres oeuvres européennes, de Camo#ns, des romans de chevalerie en prose
comme 1" Amadis de Gaule, ou de la Célestirie. Il convient dés lors de définir trés
exactement, tant du point de vue du contenu que de la délimitation historique, ce que
I’on entend par 1’ «fige baroque».

Le baroque prend naissance dans le sillage des Réformes et de leurs
conséquences: sous un angle européen, on peut en voir la naissance comme un effet
de la deuxiéme vague, calviniste, des Réformes et par contre coup, du Concile de
Trente; en France, on préfére dater en fonction du rétablissement d’une politique
nationale unitaire, aprés les troubles et les ruptures suscités dans le pays par les
guerres civiles. On peut donc considérer que le baroque, loin de ce qui a été dit
pendant longtemps, est associé 4 une reprise en main des consciences individuelles
et de I’ordre public, cuiturel, social et politique. C’est le maniérisme, non le baroque,
qui, témoin des divisions et des incertitudes, s’y installe pour une construction
idéologique et esthétique (B.11b, 15, 24). Le baroque, qui en est le contemporain, se
situe déja an-dela, dans une volonté de remise en ordre et de reconquéte. Alors que
le maniérisme, dans un processus continu de division et d’émiettement du corps
social et dans la submersion de l'intellect sous I'effet des contradictions et des
incertitudes, se replie dans une originalité égotiste, en cultivant la retraite, la
différence et 1"écart, pour exalter mélancoliquement son individualité, ou rendre un
culte a I’art et aux maniéres, le baroque, soumis a des épreuves analogues, exprime,
par affinmation volontariste, son désir d’en sortir, par des objeclifs de reconquéte
intellectuelle et politique, A application collective et A finalité unitaire. On ne peut
donc considérer que les motifs de 'illusion, du mensonge, de I'inconstance, de Ia
fantasmagorie —qui sont d’essence manijériste— comstituent le motif central du
baroque: ils en sont le tremplin pour atteindre un objectif autre.

La critique historique et artistique s’accorde pour dater de maniére a peu prés
unanime la naissance de 1’4ige baroque: vers 1560 en Italie, un peu plus tard dans la
péninsule ibérique, vers 1580 en France, avec toutes sortes de variations chez les uns
ou les autres qui ne sont que subjectives ou ponctuelles. Il est plus difficile de
s’entendre pour en dater la fin. La conception frangaise a consist€ i ’arréter vers
1660 (B.14, 23), date symbolique oli Louis XIV prend personnellement en mains le
pouvoir. Dans ce cas, un certain nombre de caractéristiques de cette période
connaissent une forme de rejet, tandis que d’autres, également manifestées au cours
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de la méme période (qui, de ce fait, est parfois considérée comme un
«préclassicisme»), trouvent leur apothéose dans un «classicisme» louisquatorzien
triomphant. Cette conception restreinte n’a qu’une application nationale et présente
des difficultés évidentes si on veut I’étendre & ’ensemble de ’Europe. Le grand
baroque allemand date 'du début du XVIIle siécle; il en est de méme pour le
churriguerrisme qui s’exporte hors de I’Espagne, et pour le tococoe qui en Allemagne
est considéré comme synomyme de baroque (Barockzeit et Rokokozeit correspondent
a la méme époque). Il convient donc d’englober dans la méme période de civilisation
ces manifestations décalées dans le temps (B.11d).

5i I’on étend les limites de 1” 4ge baroque 4 une période qui irait de Ia fin du
XVle siecle a la fin du XVIIe siécle, quels dénominateurs communs serviront i loi
assurer une permanence et A4 lui constituer une identité, au deld des variations
circonstancielles et des modifications du goiit? Notre opinion est qu’il convient de
recourir & des modéles politico-sociaux, qui recouvrent de fait les modéles
esthétiques ou littéraires & portée restreinte et a8 modalités vanables, pour définir ce
qu’on peut appeler un moment de civilisation ou une structure historique (B.19) (et
pas seulement une sensibilité artistique). Les deux portes d’entrée de cette période:
sont constituées par des textes 1égislatifs ou des traités de réflexion sur I’organisation
des sociéLés: nous pouvons par exemple songer aux principes de fonctionnement des
compagnies ou congrégations religieuses du XVle si¢cle {(ou tout aussi bien les sectes
et les micro-organismes issus des Réformes) et, pour la société civile, aux traités qui
concernent la justification du principe monarchique, dans son caractére absolutiste et
de droit divin. L’influence de ce modéle organisateur se fait sentir pendant deux
siécles sur I’Europe, sauf en quelques lieux géographiques ou dans des groupes
intellectuels, ob des craquements se font symptomatiquement entendre pour
déboucher sur ces deux portes symboliques de sortie que sont la Déclaration
d’Indépendance américaine, dont I’influence sort des frontiéres du Nouveau Monde,
et la Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen, d’onigine francaise, mais
dont la proclamation veut aveir une portée universelle. L'image de la cité n’est plus
copie conforme de celle du souverain: la souveraineté est placée dans le citoyen qui
exerce légitimement son droit. C’est la fin de I'dge baroque, méme s°1l est vrai que
les périodes historiques ne s’éteignent pas d’un seul coup, et que des vestiges, des
récurrences ou des résurgences se font sentir, sous d’autres noms, sous d’autres
formes, dans les siécles postérieurs.

La fin du XV]e si¢cle voit se former, dans le monde catholique, des compagnies
et congrégations religieuses. Elle voil s’affermir également 1’organisation de
communaulés nées de 1a Réforme {(comme 4 Genéve, a Béle, dans les états allemands
4 dominance luthérienne). On peut prendre pour modele, en raison du rdle joué par
les Jésuites dans 1’4ge baroque, I’ensemble des régles définies par le fondateur de
’ordre, et dégager les principes qui les déterminent. On constate I'importance du
principe d’anité: de 'unité découle 1’unicité: un seul ordre, un seul chef, une seule
référence hiérarchique supréme (le Pape); en découle également |’ uniformité: méme
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habit, méme vocabulaire, mémes régles de la parole en public, méme gestuelle,
mémes principes d’éducation et de formation; I'impératif d’unité de la formation
entraine le caractére absolu de I’ obéissance, et par conséquent ’institution d’un ordre
hiérarchigue par lequel cheminent les ordres et commandements; enfin, terme ultime
du principe unitaire: la recherche de la toralité qui entraine une volonté de reconquéte
des lerritoires perdus et de missions dans les territoires non acquis au catholicisme.
Il s’agit 14 de principes qui vont en sens inverse de 1’éparpillement, de la diversité, et
en définitive de ’aspiration libératrice du maniérisme. Néanmoins, ces principes
contraires servent de base ou de point de départ 4 la reconversion et 4 1a reconquéte
unitaire et totalitaire. Le deuxi¢me principe est celui de la dualité, qui structure un
certain nombre d’oppositions: un spiritualisme ardent, qui va jusqu’au mysticisme,
sous réserve d’un contrdle hiérarchique (le cas le plus exemplaire est celui de sainte
Thérése d’Avila, forte personnalité individuelle et simultanément organisatrice et
meneuse de sa collectivité, auteur d’une autobiographie —c’est 14 la part de
Pindividualisme— placée volontairement sous contrle de la hiérarchie
—<c’est 1 la part de I'intégration dans la collectivité—) et en méme temps un
sensualisme qui valorise la fonction de 1'image ou de la représentation (c’est une
recommandation d’Ignace de Loyola que de se représenter visuellement et
charnellement les concepts religieux) et justifie ce qui sera appelé, par opposition au
maniérisme, le «matiérisme» baroque. Les mémes oppositions se retrouvent dans le
domaine de 1’éthique: il y a des principes, qui ressortent des lextes canoniques et des
commandements ecclésiaux, mais il y a aussi des cas, pour lesquels ces principes se
trouvent en opposition apparente avec les régles générales. Ainsi s’explique
I'institution d’une casuistique ou méthode d’analyse et d’harmonisation des cas aux
principes. On peut assimiler cette dialectique qui cherche 4 dépasser les apories de la
dualité, entre le général et le particulier, entre les termes extrémes d’une série, 4 un
principe de continuité, sous-jacent i une discontinuité qui, dans I'éthique proposée,
n'est qu’apparente. On verra,  propos de ce dernier point, qu’il existe une autre
position, qui consiste 4 accentuer les ruptures et & séparer catégoriquement les
«ordres» de valeur: la conception jésuite aboutit & un idéal héroique; la conception
tragique renforce au contraire la dualité et les effets de rupture.

Les mémes dispositions se retrouvent dans les ouvrages théoriques de la fin du
XVIE siécle et du début du XVII® qui traitent de la nature de 1’état. La monarchie, ou
gouvernement d’un seul, est affirmée comme le régime le plus conforme & la fois &
I’ordonnance de la nature et aux ordres divins. Ce principe unitaire se répercute non
seulement sur la personne du roi, mais sur une uniformisation législative et
idéologique: un roi, une loi, une foi. Entre le roi et ses sujets les rapports sont régis
par le principe d’obéissance fondée sur une hiérarchie administrative et sociale. La
dualité intervient dans la distinction entre les deux pouvoirs, temporel et spirituel, qui
demeure réaffirmée: mais le pouveir temporel tend a s’autonomiser par référence a
un droit divin qui détermine son caractére absolu. Les théories de I’ état qui se passent
du droit divin aboutissent, comme c’est le cas pour Hobbes, par un cheminement
différent, 4 des résultats identiques pour la justification de 1’absolutisme étatique.,
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C’est par 14 que le «despotisme éclairé», propre au XVIII® siécle, surimposant une
rationalité au pur jeu mécanique de passation des pouvoirs, se situe dans le sillage de
I’ absolutisme précédent, en y ajoutant le principe d’efficacité. Ces conceptions vont
dominer pendant les deux siécles de 1’4ge baroque sur I’ensemble de I’Europe, et
s’exporter dans les territoires colonisés.

Des variations dans les formes du barogue peuvent &tre apportées selon que se
trouve placé au premier plan 1'un de ses trois principes structurants: unité, dualité
(rupture ou schize), continuité.

1. Le baroque classicisant insiste sur le principe d’unmité. 11 affirme la
suprématie des structures sur les adjonctions, et de 1’ordre sur les digressions. 1l
procéde par principes généralisants en universalisant les régles imputées 4 une raison
dotée elle-méme d’universalité. 11 triomphe dans une apothéose du pouvoir dont la
gloire est le signe visible. Tl privilégie un symbolisme de 1a lumiére (appliqué aux
opérations de I’esprit ou 4 une représentation solatre du pouvoir).

2. Le baroque tragigque accentue les effets de la dualité et de la rupture. il
oppose la terre et le cicl, I’dme et le monde, la passion et la raison, 1a paraitre et I’ étre,
la sensualité et la spiritualité. 11 développe le sens de la transcendance (jansénisme)
et de la séparation (les «ordres» pascaliens). Il fonde son esthétique sur les
contradictions internes qui entrainent des conflits (le tragique racinien). Le héros
baroque est dans ce cas un étre partagé, dans une dualité fondamentale, comme
Alceste ou Phedre, une duplicité entretenue, comme Yago ou Tartuffe; dans le cas de
Don Juan, la dualité¢ se manifeste par un couple de personnages: Don Juan et son
valet, Don Juan et ses victimes, Don Juan et le convive de pierre, autant de
représentations du complexe: le désir / la loi.

3. Une troisiéme forme de baroque développe le sens de la continuité et de
I’accommodement: il s*agit dans ce cas d’un emploi élaboré de la séduction (dans les
arts de représentation, dans les arts de la parole, dans I'art de vivre en société): c’est
ce qu’on pourrait appeler le baroque Céliméne, celui également des salons rococo,
dont 'activité la plus prisée est 1’ «l’esprit»; c’est également la psychologie de
I’ascension continue qui définit 1’héroisme; le héros baroque (maniére cornélienne,
mais aussi, dans I’ordre de la connaissance, cartésienne) suit un parcours qui le fait
aller de ce qu’il est & une image idéale de ce qu’il veut étre, sorte de processus
d’individuation qui résulte d’une sublimation de la volonté appliquée & sa propre
image: ¢’est une métaphysique de la «gloire», qui se réalise en démonstrations et en
parades ostentatoires (le symbolisme du Paon baroque).

Ces modalités se manifestent simultanément ou successivement au cours des deux
siecles qu’elles recouvrent. Une premiére période, qui correspond 4 la premiére moitié
du XVIle siécle, voit une apothéose diversifiée des trois formes essentielles du
baroque, dans la plupart des pays européens: héroisme (notamment dans la dramaturgie
et le roman pastoral) et mondanités (salons précieux), ruptures et tragique (la théologie
janséniste, I’illusionnisme de 'imaginaire dans le roman d’aventures), unification
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(méthode cartésienne, théories du pouvoir, reconquétes religieuses). Une deuxiéme
période {seconde moitié du XVIle siécle) voit I’apothéose d'un baroque i tendance
classique, dont le lien privilépié d’expression est la France: priorité du principe unitaire
(modification des régles dramatiques et narratologiques dans ce sens; riomphe de la
monarchie absolue; triomphe d’une rationalité 3 prétentions universelles) et de la
démonstration ostensible de la gloire. Une troisiéme période amorce la remontée d’un
baroque de la séduction: ¢’est I’époque dite du rococo, avec un goiit prononcé pour le
merveilleux (contes), le triomphe du baroque musical, la culture simultanée de la
socialité et de 'intimité & travers les activités mondaines et les arts d’architecture
d’intérieur (retables churriguerriens, style Régence et style Louis XV, Chippendale).
Enfin une quatritme période exprime une effervescence nouvelle de toutes les
tendances du baroque: néo-classicisme hyperbolisant les effets d’angles et de lignes
droites; jeux multiples de contradictions entre raison et sentiments, jusqu’a une
apologie de la passion et des tumultes de 1’aime, un néo-baroque flamboyant qu’on
appellera parfois et jusqu’a une époque récente «préromantisme» (B.11d).

Néanmoins, la dominance du baroque n’est pas absolue: au cours de la méme
période émergent des types de pensée et de gouvernement qui retrouvent le sens de la
liberté, de la relativité, et de la multiplicité. Le principe absolutiste se heurte a des
tendances qui placent la souveraineté a la base ou au centre (dans les pouvoirs
intermédiaires). Le principe de relativité établit son influence sur les sciences. Les
lieux d’implantation de ces contre-épreuves du baroque sont de petites républiques ou
communautés oligarchiques, dont la force principale est liée aux échanges
commerciaux, et parmi les nations plus importantes, la Hollande (qui utilise un
systéme politique de représentation et de fédération) et 1’ Angleterre (oil aprés des
soubresauts liés aux tendances absolutistes des Stuarts, s’installe un régime
parlementaire qui sert de péle d’attraction aux intellectuels des autres pays ). En
France, oll 1a monarchie absolue et de droit divin a connu une implantation et une
durée remarquablement solides, les forces d’oppesition ont un caractére surtout
intellectuel: c’est le «libertinage» du XVHe siécle, la modération d’une certaine forme
de classicisme, issue plutdt de la bourgeoisie et des cadres moyens que des milieux de
la Cour, gui renouvelle le sens de la relativité propre 4 I’humanisme, et 1a pensée des
Lumiéres qui cultive les notions de liberté et de contrat social. Ces manifestations ont,
au cours de la période baroque de la civilisation européenne, valeur symptomatique,
et ne prendront véritablement effet que plus tardivement: la guerre d’indépendance
des Etats Unis d’Amérique, et la premiére phase de la Révolution frangaise en
marquent I’entrée en force dans {’histoire. On peut dés lors considérer, malgré les
soubresauls et les retours en arriére ultérieurs, que 1’ére du barogue prend fin.

III. LE BAROQUE RESTREINT (1580-1660): DU MANIERISME AU CLASSICISME

Certaines conceptions du baroque, qui retiennent essentiellement ses
manifestations d’ordre esthétique et littéraire, et procédent d’une histoire nationale plus
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que d’une prise en considération de ’ensemble de I’ Europe restreignent 1’ dge baroque
a la premiére vague du baroque européen. Le mouvement prend naissance en Italie:
symboliquement fa date d’achévement de I’Eglise du Gesii & Rome est considérée
comme symbole de son émergence. Il atteint sa pleine expansion dans les années 1610-
30, an cours desquelles s¢ manifestent les grandes créations littéraires et artistiques du
théétre élisabethain (Shakespeare meurt en 1616), espagnol (Tirso de Molina, Lope de
Vega, Calderon de la Barca), frangais (Comeille, Rotrou), de la poésie lyrique {les
métaphysiques anglais, les «baroques» frangais résistant aux tendances de
conformation au pouvoir, elles aussi baroques, propres 2 1"«école malherbienne»,
Gongora, Marino et les poétes précieux ) ou épique (Le Tasse, d’ Aubigné, Milton). Le
troisiéme volet littéraire du baroque réside dans la floraison romanesque, sous ses
formes diverses, picaresque, pastorale, précieuse, et trouvant son interprétation
symphonique dans le chef-d’ceuvre de Cervantés, Don Quichotte. Le haroque
artistique est essentiellement d’importation italienne: Caravage, en peinture, et les
Carrache, en sont les points essentiels de référence, qui alimentent & des titres divers
Rubens et I'école flamande, les espagnols jusqu’d Velasquez, et les Hollandais
(lesquels inangurent une voie plus personnells) jusqu’a Rembrandt. Bemnini, dans ses
réalisations sculpturales et architecturales, est le maitre incontesté d'un art par rapport
auquel les autres artistes se situent soit en sympathie soit en réaction.

Pour comprendre le mode de filiation différenciée des styles dans la période qui
recouvre les années 1580-1660, il convient de partir d’un modéle de référence, que 1’on
peut appeler le classicisme renaissant. Classicisme dans les deux sens du terme:
d’abord parce qu’il s’agit de modeles culturels, dans la postérité desquels se placent
délibérément les maniéristes italiens (B.11c). Ceux-ci effectuent leurs variations
esthétisantes & 'ombre des chefs- d’oeuvre renaissants, qui vont de Pétrargue a
Raphaél et Michel-Ange. Classicisme également parce que 1’ art renaissant est obnubilé
par la recherche de la perfection formelle. Mais le cheminement qui conduit & " unité
de I’oenvre s’établit comme le résultat d’un agencement organisé de rapports: c’est sur
I’harmonie des parties constituantes que se fonde I’ organicité de 1’oeuvre. Le principe
d’harmonie résulte d’un travail de recherche sur la «proportionnalité». 1 harmonie
culturelle est en résonance d’autre part avec une harmonie naturelle, qui se fonde sur
une certaine image du monde, dont la base est anthropologique: c’est & partir du patron
humain reconstitué selon des bases mathématiques de proportionnalité que s”établit
I"harmonia mundi. L'unité de 'oeuvre renaissante repose sur la reonstitution
miniaturisée des analogies qui déterminent la vie et le fonctionnement de 1"univers.

Le maniérisme post-renaissant (B.1lc, 22, 24), dont les frontiéres
chronologiques et les principes d’identification sont aujourd’hui assez clairement
circonscrits, occupe pratiquement tout le XVI° siécle. Postérieur 4 la Renaissance en
Italie, il se manifeste simultanément 4 I’influence renaissante venue d’Italie dans les
pays d’importation de la culture itailienne, comme ¢’est le cas pour la France et pour
I’ Angleterre. Les maniéristes revendiquent leur filiation aux modéles classiques.
Chaque auteur se présente comme un suiveur dont la tiche est un effort pour
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atteindre 4 la perfection de ses prédécesseurs, sans pouvoir y parvenir par le fait
méme qu’il est un épigone. Ainsi s’établit le premier sens de maniera: «a la maniére
de..». C’est aussi le noeud du complexe maniériste, résultant d’un sentiment
d’infériorité et d’un désir de rivalité (une sorte de situation oedipienne appliquée i [a
culture). L’introduction de la maniera dans le mode d’imitation autorise des écarts
par déplacement, par hyperbolisation on par condensation des effets, Le résultat est
que I’accent, dans la comparaison au modéle, est mis sur les différences plus que sur
les affinités (qui restent réelles et consciemment cultivées ). La matiére utilisée (la
thématique) passe au second plan par rapport 4 la maniére de I’ utiliser, et notamment
par ['usage de techniques soit nouvelles soit peu éprouvées jusque-1a. La maniera se
confond alors avec une volonté d’exprimer son originalité par différenciation, mais
en continuité théorique avec le modéle, jusqu’a ce que la dérive amorcée renvoie
I’ arriére-plan le rivage aux anciens parapets. Cette navigation de batean ivre, avec ses
péninsules démarrées, aboutit 3 une remise en cause de la matiére elle-méme. Les
trois principales références de I’oeuvre classique (le centre, la limite, 1’harmonie
interne) subissent une traitement de décentration, d’ouverture jusqu’a 1’illimitation,
et I’intrusion de motifs contraires ou insolites dans ’harmonie générale. A 'unité
centrée et organisée de I’oeuvre se substitue une fascination soit du multiple soit du
vide ou de I’espace nu, & ’harmonie mélodique, rhétorique ou géométrique une
recherche de dissonances, d’antithéses et d’oxymores, 4 la limitation d’un univers
esthétique cosmisé une frénésie de lillimité. L’art n’a plus pour objectif de
provoquer la sérénité que procure le spectacle d’une oeuvre parfaite, mais une
inquiétude généralisée par les interrogations que pose cette maniére de faire.

Le maniérisme ne s’applique pas seulement a I’esthétique, mais définit une
mentalité, toute d’interrogations (pouvant déboucher sur le pyrrhonisme d’un nihil
scitur, & la fagon de Francisco Sanches, ou mieux encore d’un «que sais-je?» i la
maniére de Montaigne, et d’essais audacieux pour recréer une autre conception de
I'univers (& la maniére de Giordano Bruno) prenant en compte le multiple et I’in-fini,
ou dans 1’ ordre temporel I’inconstance et la métamorphose (perpetuum mobile (B.16)
et «branloire perenne»). L’ attirance exercée par le chaos et le retour a 1’état premier
(révélé par la multiplicité des commentaires de la Genése et I'intérét porté aux
cosmogonies antiques), par le vide dont on s’efforce d’emplir les trous par diverses
matiéres subtiles, émanations corpusculaires ou apparitions fantasmagoriques, donne
A cet univers I’aspect d’un labyrinthe, d’une forét obscure, d’un paysage de prodiges
et de merveilles qui sont autant de confuses paroles a valeur symbolique (B.13).

Il n’empéche que la filiation & ’humanisme renaissant demeure, mais affiche une
autre forme de combativité. Moins irénique et triomphant, plus défensif et conscient
de sa fragilité, il s’exprime par la recherche de refuges: soit dans 1’art, dont le simple
témoignage du désordre ambiant est un dépassement du désordre, soit dans la
reconstitution d’un personnalité adaptée aux épreuves des «nouvelletés». En ce sens,
les Essais de Montaigne, dont ’influence allait étre constante au cours des deux
siécles de 1’dge baroque, et nommément dans la premiére moitié du XVII® siécle, ne
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peut en aucune maniere &tre qualifiée de monument baroque: c’est un des chefs-
d’oeuvre du maniérisme, par son sens de I’instabilité, de la multiplicité, de la diversité,
des inversions et de la relativité, par sa rhétorique labyrinthigue, ses sauts, ses
digressions calculées, ses retours. La recherche reconstructive de la personnalité, 4
travers les actes de conscience et d’écriture, s’opére par titonnements, accumulations
de compromis et d’équilibres instables dont les instants de sérénité renvoient 3 la
réinvention, sur champ de ruines et d’hésitations, de I’harmonie renaissante, et non au
principe unitaire volontariste du baroque. La réception des Essais au cours de 1’dge
baroque, comme bréviaire des dissidents, puis sa mise a l’index, montrent que
Montaigne participe plutdt au combat pour la liberté, une conception plurielle de
I"activité de pensée et pour la dignité humaine qui constituent un indicateur des portes
de sortie du baroque. Par contre les personnages littéraires ou mythiques, comme le
Tamerlan ou le Faust de Marlowe, le Coriolan de Shakespeare, qui illustrent une
application hyperbolique de 1a volonté i un objectif de puissance ou de savoir, avec
un constat terminal d’échec, appartiennent 4 I'univers du baroque et annoncent la
troisiéme incarnation du héros, Don Juan (B.25): 1’homme de 1 ‘absolu désir aux
prises avec la loi, conquérant insatiable d’une gloire en définitive illusoire.

Le baroque prend naissance de l'univers maniériste, dont il intégre et assume
I’héritage. Pendant longtemps, on s’en est tenu 14, et le baroque a été associé au
sentiment profond de 1’inconstance et de I’inconsistance des sentiments, des idées et
du monde, auquel il était répondu par une adaptabilité tout aussi forte au changement
(c’est le théme de Protée ou de la métamorphose), ou par un substitut dans 'univers
des apparences exploitées sous forme spectaculaire et théitrale (c’est le théme du
Paon). Cette circonscription permettait d’expliquer I'importance des thémes du
nuage, du miroir, et le réle joué par le théitre comme métaphore de 1’illusion, tout
autant que comme 1’expression narcissique d’une «gloire» qui est le spectacle de
sublimation que le moi se donne & lui-mé&me. C’est 14 en effet ce qu’on pourrait
appeler la part d’intériorisation de 1’héritage maniériste. Mais ce n’est aussi qu’un
point de départ: partant de 13, d’une maniére souvent plus stratégique que sincére, le
baroque redonne A I'univers une réalité par sa volonté de représentation unitaire.

Larecherche de la vérité perdue passe aussi par une fascination de 1’unité perdue,
et par conséquent une volonté de réunification qui I’emporte souvent sur la pure
curiosité de savoir: ce besoin d’unité se reporte sur Dieu, ["unique par excellence;
c’est alors le processus de reconquéte des consciences par la voie religieuse, car ce
demi-siécle abonde en tentatives de reconversion, en témoignages de sainteté, en
surenchére de spinitualité. Ce ferment de réunification entraine des tentatives
malheureuses qui vont méme embraser | ‘Europe pendant trente ans (B.26), mettant en
évidence I’autre principe du baroque, aprés le désir de réanification héroique, celui de
la dualité conflicmuelle et de la agédie. Le besoin unitaire se reporte sur I'activité
intellectuelle; c’est alors la mise en place d’une méthode pour e bon usage de la
raison (Descartes), un bond en avant assez remarqué dans le domaine des sciences
physique et cosmologigue (Galilée, Képler), et de la technologie qui y est associée
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{notamment dans I'optique et la mesure des pressions). L& encore le besoin de
cohésion fait passer la rationalité, parce que la raison est une et le bon sens la chose
do monde la mieux partagée, comme crittre fondamental de détection du réel:
quelques désillusions s’ensuivent, exploitées (notamment par Pascal) pour rappeler le
schize fondamental de ’esprit entre un «je sais» qui n’exprime qu’une volonté de
savoir, et un «je suis» qui n’exprime qu’une nostalgie d’étre. Le troisiéme secteur ol
se manifeste la fascination de 1’unité est dans I’ordre des choses concrétes et du
pouvoir: 1’ére baroque s’ouvre sur la pleine gloire de trois monarques vieillissants qui
représentent tous les trois une fascination de 'unité dans 1’ordre politique, Philippe 1T
d’Espagne, Elisabeth Iere d’Angleterre, Henri IV de France. Elle s’achéve sur la
pleine gloire d’un seul monarque, en début de carriére, qui semble avoir concentré sur
sa personne tout le travail préparatoire de ses prédécesseurs et surpassé toute la
«gloire» de ses rivaux. L’ obsession unitaire semble réaliser dans le domaine politique
Iillustration de I’ordre copernicien du monde: un systéme solaire & astre unique et
centré, et & systéme rayonnant (comme le préconisait Campanella dans sa Cité du
Soleil). L’unité est done le maitre-mot d’une époque qui en fait la tecture uniforme des
trois piliers de la vie sociale: la religion, la science, la politique.

Ce besoin unitaire volontariste s”opére, dans une perspective héroique, dans une
atmosphére optimiste conduisant 2 un triomphe (c’est "orientation donnée au drame
héroique). Il n’empéche que les obstacles demeurent, et que tous les conflits ne
s’achévent pas comme autant d’épreuves surmentées par le héros. Dans ces cas, on
voit réapparaitre le schize ou la brisure qui fait basculer le drame dans le tragique
(B.19). Le principe de la dualité s’exacerbe dans un sentiment tragique de 1a vie, dont
la vision pascalienne du monde {pour stratégique qu’elle soit ) est un cas exemplaire.
Mais on pourrait tout aussi bien évoquer, hors de toute fragédie, le dualisme
fondamental établi par Descartes entre les deux substances, pensée et étendue, la
duplicité ou I’ambiguité qui caractérise la conduite des héros de scéne, comme les
traitres (qui sont aussi des rois ou des ministres) du théitre shakespearien, la

dénégation réaliste faite par les valets de comédie aux divagations imaginaires ou

monomaniaques de leurs maitres (comme dans Don Quichotte ou dans Ies comédies
de Moliére). Enfin la conception chrétienne de 1’homo duplex maintient, plus que
jamais, dans le théitre ou dans la peinture religieuse, le double espace correspondant
a la destinée terrestre et A la destinée céleste.

Ce qu’on appelle improprement le «classicisme» louisquatorzien ne mérite ce
nom que par référence i un modéle ulilisé pour la formation d’une conscience et
d’une culture nationales (c’est le premier sens que nous avons dégagé dans 1’analyse
de ce mot). Si 'on envisage 1'ensemble des productions, des faits et des
comportements qui caractérisent le «siécle de Louis XIV», on se trouve en face d’une
situation complexe qui ne peut étre contenue dans une formule unique. On peut dire
que cette période constitne une apothéose du baroque qui I'a précédée, et qu’en
méme temps elle suscite un certain nombre de réactions qui seules mériteraient le
nom de «classiques».

31




On assiste en effet d’un c6té 4 la mise en place d’un baroque d’Eglise et d’un
baroque d’Etat, melttant en avant la puissance et la gloire de leurs propres symboles,
qui prennent un caractére monopolisant: les honneurs, la pompe, le prestige sont
dévolus non a des individus, 4 des héros ou a des groupes frondeurs, mais aux
représentants de D’autorité. Cette apothéose triomphale du baroque en constitue
Papogée et place ‘au pinacle I'image du Paon, perdant son sens de vanité, pour
devenir la splendeur d’une puissance réelle. Le prestige est d’ailleurs cultivé par
I’Etat et par I’Eglise comme auxiliaire de gouvernement, et dans le plus pur style
baroque, comme moyen d’impressionner, non pour le pur plaisir d’une
démonstration publique, mais comme moyen d’assujettissement par action sur
I’'imaginaire. Protée, comme symbole de métamorphose, voit son role restreint aux
spéctacles: les grandes fétes aquatiques et pyrotechniques qui ont licu 3 Versailles
représentent la gloire de 1’éphémére et mettent en scéne, par ces éléments mobiles
que sont le feu et I’eau, toutes les possibilités d’éblouissement. Les ballets et les
pieces & machines cultivent les mascarades, les substitutions et les apparitions
merveilleuses, toutes ces facettes de I'illusoire qui, par I'entremise de la technique,
apparaissent comme une maniére de faire rendre 4 la nature, par I’ artifice et le savoir
technique, toutes ses capacités mises au service du dispensateur de ces fétes.
L’éloquence religieuse, ’architecture et la musique d’Eglise convergent vers
I’expression d’un triomphe qu’il convient de montrer en public. Le sens unitaire en
ressort renforcé: tous les regards convergent vers le Roi-Soleil, et tous les discours
vers son éloge. Le mouvement philosophique international va dans le méme sens:
Spinoza réduit 2 une seule substance sous deux aspects la distinction cartésienne
entre |’esprit et I’étendue dans la célébre formulation sive deus sive natura; Leibniz
invente le concept de monade dans les applications métaphysiques des principes de
la mathématique. La fameuse régle des trois «unités», un pur artifice de facture, régit
toute ‘mise en scéne qui se veut fondée en nature et en raison. L’Eglise et I’Etat,
triomphants, ayant recouvré leur unité (la mise a I’ombre de Fouchet et la révocation
de I’Edit de Nantes en apparaissent comme des actes de recouvrement significatifs),
peuvent se livrer aux fétes dispendieuses d’un baroque bien en Cour, étendu 4 tous
les rouages de I’ordre institué, en leur propre honneur.

D’une maniére paralléle ou simultanée, en dehors de la Cour de Versailles et des
nouvelles cathédrales baroques, s’exprime aussi, face aux grandes eaux, aux brillants
feux d'artifice et aux dépenses d’un baroque qui a conquis le pouvoir, une attitude
d’épargne et de modération. L' origine en est bourgeoise, vient des classes moyennes
{celles qui ont contribué a I'installation de la monarchie et auxquelles il sera fait
appel par le Roi lni-méme pour son gouvernement) qui, méme au pouvoir, gardent
un esprit d’éconemie. A I'extérieur, ¢’est la Hollande et dans une certaine mesure
I’ Angleterre, qui donnent le ton: I"argent y est roi, mais ne s’affiche pas sur la place
publique. Un art se crée qui prend pour sujet la vie privée des familles, les intérieurs,
des paysages naturels ou urbains sans apparat, trés loin des grandes machines 2
I'italienne ou a la frangaise, remises au gofit du jour par I’Ecole de Rubens. Cet art
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trouve son point culminant chez Rembrandt dont toute la richesse est de I’ordre de
Pintériorité, et dont I appareil chromatique évolue vers un jeu de lumiére et d’ombre,
une réduction au blanc et notr, & forte signification spirituelle. En Angleterre, les
divers courants puritains qui ont agité le royaume au cours du XVII® siécle se
présentent, entre autres, comme autant de croisades contre I’apparat, 1’ appareil et les
apparences que cultivent en complices les Papistes et la Haute Eglise anglicane, ces
deux images de I'Antichrist. Aprés 1688, 1’Angleterre fournit un modale de
gouvernement, fondé sur un équilibre des pouvoirs et un respect relatif des libertés
individuelles, qui va faire I’envie de tous ceux qui dénoncent les insuffisances et les
exces de I’ordre baroque institué dans la plupart des pays continentaux. En France,
ce retour & la modération, qui inspire 1’ceuvre de La Fontaine et de Boileau, qui
infléchit I”’art architectural de Frangois Mansart vers les beautés plus humaines de son
petit-neveu, Jules Hardouin-Mansart, et conduit de Versailles 4 Trianon, constitue
sans doute la part de classicisme du siécle baroque de Louis XIV. Mais ce
classicisme-li ne connait pas sa plus forte expression au temps du roi-soleil. Le plus
pur moment classique de I’&re baroque en France est plutdt I’époque oi e sens de la
relativité "'emporte sur les démonstrations triomphales de la puissance et de la gloire
d’Etat, I'époque de Micromégas, de I'Esprit des lois, du Contrat social, de Fragonard
et de Gabriel, quand I’éclat des Lumiéres prend la place du rayonnement éblouissant
de la grandeur solaire.

Au terme de ce parcours rapide et général sur la notion de baroque, il nous
apparait que les méthodes d’investigation sont subordonnées 2 la nature des
définitions. Quelle que soit d’autre part la définition retenue, celle-ci ne peut &tre
considérée comme une «monade» indépendante: le baroque est plutt un pdle dans un
champ de forces dont I’autre péle est le classicisme, qui Iui tient lieu de contraire et
de nome de référence. Si 1’on retient la formulation la plus étendue de ce bindme,
applicable 4 I’ensemble de I"histoire des arts, dans une perspective wolfflinienne ou
dorsienne, le baroquisme et le classicisme sont deux régimes {diurne / nocturne,
apollinien / dionysiaque, rationnel / affectif ou imaginaire) de la production de
I'oeuvre, généralement mélées dans le produit qui en résulte: il vant mieux utiliser
dans ce cas des termes plus théoriques et mieux appropriés a ce que 1’on veut désigner.
Si on donne au baroque une définition d’ordre historique recouvrant les deux siécles
de I"histoire européenne appelés par ailleurs «classiques» ou «modernes» (et on voit
déja s’accumuler les contradictions et fes inconséguences), le baroque dans ce cas
recouvre ’ensemble des productions, et on peut seulement noter une oscillation vers
une baroquisation ou une classicisation qui marque des tendances a 1"hyperbolisation
ou i la modération, suivant une régle de dosage plutdt que d’exclusivité, 11 convient
dans ce cas de revoir la notion francaise de «classicisme», dont la meilleure
expression n’est peut-étre pas ol elle est généralement placée (au temps de Lounis
XIV). Ce classicisme-la apparait surtout comme une forme frangaise, étatisée,
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régulée, centralisée, du baroque européen. Si enfin on restreint le baroque 2 sa
premiére phase de manifestation, il convient de I'enraciner dans une histoire des
formes: le baroque prend origine dans le maniérisme européen, qui cultive la
multiplicité, I’inconstance, 1’inquiétude, le questionnement, mais il s’en dégage pour
utiliser les valeurs maniéristes comme un tremplin destiné & promouvoir une forme
générale de civilisation qui oscille entre les deux p6les de I'unité et de la dualité, et
aboutit soit, dans la continuité, 4 un dénouement dans le triomphe, les palmes de la
victoire et I’éclat héroique des trompettes de la gloire, soit, dans la rupture, au
dénouement de la tragédie, arc de plus en plus tendu par les mains expertes des
possesseurs de la puissance (les dieux ou les maitres) qui en usent, par une brusque
détente, pour asseoir encore mieux leur divinité on leur maitrise.
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