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En me livrant, dans ce titre, à une variation sur une formule célèbre de Pascal 
(«Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà», Pensées, éd. Lafuma, 108), je 
n'entends pas proposer une étude comparée des arts et littératures française et 
espagnole, au cours de cette période appelée ,«baroque» ou «classique», selon les 
choix terminologiques de chacun. Je veux seulement mettre en valeur la quintessence 
de la formulation pascalienne, à savoir que chaque pays, chaque culture, dans chaque 
langue, a son appréhension propre de la qualification la mieux appropriée, que 
chacun, pour son compte propre, considère comme une vérité. Mais il n'y a pas de 
vérité absolue; il existe seulement une appellation, qui n'a l'apparence de la vérité 
que par convention collective et par l'arbitraire des choix nationaux. 

Je parlerai donc, d'une manière générale, du contenu conceptuel des notions de 
baroque et de classique, en marquant leur fragilité, leurs vicissitudes et leurs 
interférences. Si je suis amené à rappeler quelques idées déjà connues et exprimées, 
vous voudrez bien m'en excuser. Je me protégerai une fois de plus derrière Pascal, 
qui dit à peu près: Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau, l'ordre dans 
lequel je le dis n'est pas celui de mes prédécesseurs; quand on joue à la paume, c'est 
la même balle que l'on joue, mais les coups diffèrent (Pensées, éd. cil., 4). 

Le concept de «baroque» a subi une évolution qui 1' a conduit, après une période 
d'inexistence, du chaos au cosmos: parti de la catégorie, si l'on peut dire, du non
classable, sa porte d'entrée, il a trouvé place dans un mode de classification dont la 
porte de sortie est un classicisme. Mais déjà on peut poser la question de savoir si une 
forme de classicisme n'est pas présente dès la porte d'entrée. Entrer dans le baroque 

* La communication présentée au colloque de Trujilio en 1998 est un résumé succinct de 
celui-ci, qui reprend par ailleurs le contenu d'un article destiné à paraître en 1999 dans un numéro 
spécial de la revue Littératures Classiques, sous la direction de Didier Souiller. Les indications 
numériques placées dans le texte et précédées de B. renvoient à la bibliographie qui suit, avec 
indication du numéro de classemrnent de l'ouvrage dans celle-ci. 
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après la post-modernité renaissante, si diverse et soucieuse de diversité, si 
interrogative et jalouse de ses doutes, n'est-ce pas une manière de se mettre en quête 
d'assurances, et de chercher, par moyens détournés, des certitudes et une 
réunification du savoir? 

L'étymologie reconnue du mot est le portugais barroco, terme de joaillerie 
désignant une perle aux formes irrégulières. Pendant deux siècles, en France, 
l'adjectif a étendu son sens, mais maintenu son caractère d'infraction aux règles 
-irrégulier, déréglé-, aux formes -informe1, déformé, difforme-, aux normes -
énorme, anormal- et aux usages -insolite, inattendu, bizarre-. Le baroque était 
tout ce qui n'entrait pas dans un code esthétique défini ou en corrompait les règles. 

Il n'en a pas été de même dans d'autres pays: Je baroque a défini, en termes 
positifs, un style, dont les caractéristiques ont été identifiées et mises en ordre à la "fin 
du XIXe siècle, notamment en Allemagne. Le problème est que la définition produite 
s'est édifiée par opposition à un classicisme dont on suggérait, sans la nommer, 
l'origine française. Les questions idéologiques et politiques du temps interfèrent avec 
la recherche d'une identification par contraste, qui reflète des antagonismes 
nationaux. 

Il convient aujourd'hui, sotis un regard européen plus serein, de remettre en 
cause cette opposition. Les pays d'enfance du baroque -notamment les péninsules 
italienne et ibérique- ont, dans un discours qui reste à plusieurs voix, leur tour 
prioritaire de parole, car le baroque --qui n'avait pas de nom ou pas ce nom
participe fondamentalement à leur identité, utilisé qu'il est comme référence 
classique de culture. II n'est plus possible de maintenir cette opposition dans 
l'exclusivité des termes. On ne saurait par contre récuser la distinction entre deux 
formes de style -le baroque et le classique-, dont les apparences formelles 
s'opposent rée11ement dans une classification conceptuelle abstraite, mais dont 
l'enracinement dans l'histoire et sur le terrain des nations est commun. 

Du débat d'idées qui s'est instauré depuis lors jusqu'à nos jours, les options 
retenues déterminent trois conceptions de fait, qui interviennent à leur tour pour une 
circonscription concrète, historique et géographique, du baroque. 

1. LA CONSTANTE BAROQUE ET LES QUESTIONS D'ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE 

Une conception maximale consiste à partir d'un «classicisme» idéalement 
défini à partir de textes théoriques et d' oeuvres sélectionnées adéquatement, de 
manière à donner une relative cohérence au concept abstrait ainsi élaboré. Il existe, 
i1 est vrai, un autre usage du terme. On appelle classique toute oeuvre de référence 
entrant dans la formation d'une culture, sans préjuger de sa forme esthétique (comme 
l' oeuvre shakespearienne pour la littérature anglaise, celle de Descartes pour la 
pensée française, ou le Don Quichotte pour l'Espagne). Ce sens est conforme à 
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l'étymologie du mot, qui désigne, dans la latinité, les citoyens «de la première 
classe», servant de modèles aux autres. Nous nous afforcerons d'éviter, dans notre 
propos, toute interférence parasitaire entre les deux sens, tout en constatant que les 
usagers ne l'ont pas toujours fait, notamment en France, où le classicisme est devenu, 
par la voie de l'enseignement, une référence culturelle identitaire affectée d'une 
valeur supérieure. Lorsque ce sens s'est confondu avec l'autre, il s'en est suivi une 
ambiguïté génératrice de malentendus --c'est le cas pour la France-. L'usage du 
mot «classique», dans cette acception, vaut comme élément modélisateur d'une 
culture et d'une identité, et se caractérise par sa valeur de référence et d'attraction. 
Au sens étroitement formel du terme, on appelle «classique» une oeuvre qui répond 
à un idéal fondé sur l'unification des éléments qui la composent selon des règles 
telles qu'il devient impossible d'en changer un élément sans perturber l'ensemble. La 
doctrine, fortifiée au XVIlle siècle en véritable mythe de «clarté», et au XIXe siècle, 
par la dévotion à la rationalité scientiste, a inspiré la plupart des manuels en usage 
dans les classes. La valeur accordée à la démarche «classique» lui donne une sorte 
d'universalité et de supériorité sur toutes les autres formes d'art et de pensée: 
l'histoire des formes et des idées apparaît ainsi, sous représentation métaphorique, 
comme une succession de «sommets» et de creux (les sommets sont lumineux, et les 
creux sont des zones d'ombre), ou encore comme une série d'âges d' «or» séparés 
par la chape de plomb des moments de grisaille. On voit déjà s'esquisser une 
difficulté: c'est que chaque nation va se forger son siècle d' «or» comme référence 
classique (au premier sens du terme), sans qu'il y ait interférence obligée avec le 
second. Le «siècle d'or» de l'Espagne, non répertorié comme tel par Voltaire, dans 
son Siècle de Louis XI, correspond à une esthétique qui sera classée en France 
comme une forme de baroque, lorsque ce mot sera doté d'un sens. 

A partir du moment où le classicisme est érigé en valeur universelle (comme 
conforme aux lois de la raison et à l'ordre d'une nature aménagée en naturel), ayant 
forme de perfection, tout ce qui n'entre pas dans ce cadre est perçu comme une 
imperfection qui sera identifiée par ses manques ou ses écarts, ses anormalités, ses 
irrégularités et ses dérèglements. A la conception apollinienne de la perfection 
emblématisée par l'or ou la lumière ne peut s'opposer qu'un imaginaire négatif de la 
ténèbre, de l'opacité, de l'obscurité, et du retour au chaos, de l'informel, du difforme, 
comme autant de ratés de la création artistique. C'est dans ces résidus culturels qu'on 
installe le baroque. 

Le rôle d'Heinrich Wolfflin (B.27), qui inscrit son oeuvre dans la postérité du 
romantisme allemand, a été de donner à cette «nuit» une valeur positive et une 
consistance à cet art antithétique du classicisme, pour les mettre face à face, en 
partenariat égal. C'est en somme, dans son domaine spécifique d'étude, la 
reconnaissance d'un dionysiaque comme pendant, et non comme sous-produit, d'un 
apollinisme classique. On connaît la série d'antithèses: le classicisme (Wülfflin 
songe en premier lieu au classicisme renaissant, mais sans exclure d'autres formes de 
manifestation), dans les arts de représentation, cultive la séparation de 1 'espace en 
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plans et en figures, alors que le baroque travaille dans la continuité et le fondu 
(perception analytique ou synthétique de l'espace). Le classique obéit à un axiome 
préalable modélisateur d'unité (qui oriente le choix des sujets, l'ordonnance et la 
composition), alors que le baroque propose une multiplicité des points de vue dont le 
principe de cohérence ne surgit qu'après coup (unité simple et unité multiple). 
L'opposition plastique del' ombre et de la lumière se répercute dans la production du 
sens, en termes de clarté ou d'obscurité. La fermeture et l'ouverture, comme 
configurations d'espace, traduisent aussi un rapport au temps (cycle fermé ou 
progression ouverte de }'oeuvre): la notion d' «infini» cosmique va pouvoir jouer un 
rôle dans l'élaboration d'un rapport «baroque» de l'homme à l'univers. Les 
catégories wëlffliniennes, lues verticalement, permettent de distinguer baroquisme et 
classicisme, tout en maintenant entre elles un principe d'égalité. L'histoire des arts 
s'établit dès lors, non sur une alternative sinueuse, où se succèdent des siècles d'or 
et des trous d'ombre, mais sur une alternance qui fait intervenir la notion de régime 
-diurne et nocturne- ou une métaphorisation sexuelle -masculin et féminin- ou 
symbolique - apollinien et dionysiaque- sans prévalence de l'une sur l'autre. 

Eugenio d'Ors (B.8), dans son étude de philosophie métaphorisée del' art qu'est 
Lo Barroco, exploite l'hypothèse w0lfflinienne, en y ajoutant les données personnelles 
de ce qu'on peut appeler, avant la lettre, une «phénoménologie de la lecture» 
accompagnée de références structurales. Le livre retrace l' «aventure d' un homme qui 
s'éprend d'une catégorie» inte11ectuelle, et arrive, en suivant la pente intellectualisée 
de sa rêverie, à une sorte de béatitude de la rationalisation lyrique. Appliquant à 
l'analyse des oeuvres d'art des concepts empruntés aux sciences naturelles, l'auteur 
appelle «éon le genre commun à des séries variées d'événements historiques». Le 
«genre» baroque transcende les péripéties événementielles en liant des phénomènes 
historiques distants par des traits communs. A l'intérieur du genre, on peut reconnaître 
des «espèces», comme le barocchus vulgaris des arts bruts, carnavalesques f?U 
primitifs, ]e barocchus officinalis des productions de chambre ou de laboratoire 
sophistiquées (qui vont de la préciosité à l'hermétisme d'un cultismo ou d'un 
conceptismo exacerbés). On peut encore identifier les espèces selon leur date 
-alexandrinisme, art néronien, gothique flamboyant, romantisme- ou leur lieu de 
manifestation-baroque flamand, napolitain, bavarois-. En dessous des espèces, des 
«cas», ramenés à une source singulière, mais produisant une multiplicité de doublures 
et d'avatars ---caravagisme, gongorisme, churriguerrisme, décadentisme-. L'éon 
baroque se manifeste en tous lieux et en tous temps, au sein d'une structure d'ensemble 
qui semble emprunter sa forme et sa fonction à la première topique freudienne sur le 
fonctionnement du psychisme: le baroque est le langage enfoui de l'inconscient qui 
cherche une issue pour d~boucher à la conscience: la «barbarie est la garantie de ma 
civilisation. Notre barbarie profonde est la garantie de notre civilisation commune. De 
chacune de ces réalités dérive un style. Un style se superpose à l'autre. Le style de la 
civilisation se nomme classicisme. Au style de la barbarie, persistant, permanent sous 
la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque?». A la limite, le complexe 
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classique/ baroque est aussi irréductible et permanent que celui d' identité/ altérité, 
l'un ne se définissant que par l'autre dans un rapport aussi insécable que les deux pôles 
-signifiant/ signifié- d'un signe linguistique. 

Il faut reconnaître que, dès l' Antiquité, la distinction établie entre l'atticisme et 
I'asianisme assure une double spécification riche de développements ultérieurs 
(B.13): l'une est géographique, et va <l'Est en Ouest, et l'autre est esthétique, et va de 
la ligne directe au contournement ou à la surcharge. L'opposition se fonde également 
sur l'usage de rhétoriques différentes: l'une va vers la sobriété, la mise en relief de 
l'articulation démonstrative, l'usage d'un langage direct (équivalent linguistique de la 
ligne droite en architecture), et l'autre vers la luxuriance, l'usage de figures 
ornementales (développement du travail de la forme) ou affectives (ayant fonction de 
force dans la forme discursive). L'indication de direction, sous-entendue dans le terme 
d'«asianisme» étend son emploi pour asianiser tout ce qui vient de l'Orient: c'est ]e 
stéréotype de l' Orient fleuri; il y a une forme d'orientalisme dans la Grèce antique, 
qui sera gros des attributs ultérieurs de l'orientalisme forgé par l'Occident: turqueries, 
arabesques, lettres persanes, chinoiseries, toutes ces inventions occidentales rangent 
ces formes dans des espèces diverses de la baroquisation. L'Orient, c'est aussi 
l'hyperbolisation des représentations, une forme d'énonnité, à travers la perception 
qu'ont les Grecs des systèmes politiques centralisés d'Asie: une image qui se 
perpétuera à travers la mégalomanie des représentations pharaoniques ou 
babyloniques de l'âge baroque. L'atticisme, comme le classicisme, c'est la perfection 
fragile d'un «Midi le juste», de ses compositions de feux et de lumière. A cette heure 
de Midi s'oppose tous les confins du jour: l'Orient sans doute, et son asianisme 
invétéré, mais aussi tous les couchants, les moments de déclin, de décadence, 
d'automne des civilisations, pour reprendre des images de Spengler ou de Huizinga. 
Le baroque hérite du symbolisme de ces deux crépuscules: celui des soleils levants (le 
primitif, le naïf, le sauvage, le barbare) et des soleils couchants (le satoré de 
civilisation, le décadent, le sophistiqué), face à un classicisme rayonnant, installé au 
centre d'un système solaire symbolique, fait de clarté et de rationalité mesurée. 

Un principe semblable, valant pour une autre époque, concerne les notions de 
classicisme et de maniérisme, telles que les utilise Ernst Robert Curtius (B.6), dans 
son étude monumentale sur la rhétorique médiévale. Le maniérisme est défini par un 
déplacement d'intérêt du sens à la forme, un transfert de finalité du message de son 
contenu à l'exploitation du code utilisé. La maniérisation est un procédé de 
redondance et d'hyperbolisation formelle qui fait du code lui-même le matériau de 
l'expression, débouchant sur les subtilités de cette algèbre rhétorique utilisée par la 
scolastique comme instrument de connaissance. Les formes du savoir s'identifient 
aux formes du discours. On peut constater une oscillation semblable dans les arts de 
construction et de figuration: au style roman classique, succède un roman luxuriant 
contré par la réforme cistercienne; le gothique rayonnant fondé sur l'utilisation 
fonctionnelle des figures fondamentales de l'arc et de la rose s'infléchissent et se 
distordent en jeux de contre-courbes et de flammes, dans ce maniérisme post
gothique appelé l'ordre flamboyant. 
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Cette maniérisation, qui procède par déplacement, distorsion et hyperbolisation 
des formes-modèles, peut-elle être appelée une baroquisation? En ce qui nous 
concerne, nous y découvrons une différence essentie11e: c'est que le maniérisme 
procède du traitement particulier, et toujours postérieur, de formes-modèles préalables 
que l'on peut considérer comme classiques, tandis que le baroque, dans l'identification 
historique qui lui est donnée, dérive d'un maniérisme dont il prend la suite et le contre
pied. On découvre là une des failles de la conception maximaliste du baroque, dans son 
désir d'universalisation du concept aboutissant à son déracinement historique. 
Lorsqu'il s'agit d'une notion d'esthétique générale, il vaudrait mieux parler de 
baroquisme, et laisser à baroque sa détennination historique. De ces spéculations 
générales, on peut retenir 1'idée que la conceptualisation du baroque ne peut s'établir 
que par référence à un classicisme; on peut également prendre en considération le 
rythme oscillatoire dans l'évolution des goûts: selon que le pendule tend à se fixer en 
un point central de parcours, ou que l'intérêt est porté sur l'un ou l'autre des termes de 
sa course, on pourra parler de tendance classicisante ou baroquisante. Mais la 
généralité des définitions tend à amalgamer dans une forme unique des mouvements 
aussi différents que le flamboyant post-gothique, le frénétique romantique et post
romantique, l'expressionnisme et le surréalisme, le décadentisme et l' ésotérisme 
hermétique, indépendamment de leur moment d'émergence et de leur environnement 
idéologique. C'est pourquoi il nous paraît essentiel de réserver le terme de «baroque» 
à un phénomène historiquement circonscrit. 

Il. LA DÉFINITION D'UN BAROQUE HISTORIQUE ET LES PROBLÈMES DE PÉRIODISATION 

Pendant des décennies, la périodisation de l'histoire occidentale s'est effectuée 
suivant cette répartition à la belle longévité: Antiquité -Moyen âge- Temps 
modernes - Epoque contemporaine. La période appelée «temps modernes» était elle
même très précisément délimitée entre les deux dates de 1453 (prise de 
Constantinople, qui en mettant un terme à l'ère médiévale, excluait désormais] 'Orient 
européen de l' histoire moderne de l'Occident) et 1789 (date de la Révolution 
française, qui met fin au système d' Ancien Régime et fournit pour 1 'Europe une 
conception nouvelle de la souveraineté). A l'intérieur de cette période, l'histoire de 
France offrait trois hauts moments de civilisation appelés: la Renaissance -le 
Classicisme- les Lumières, avec trois types humains qui leur étaient rattachés: 
l' «humaniste» -1' «honnête homme»-- le «Philosophe». Les périodes de jonction 
entre ces sommets ne trouvaient pas d'identité propre. On y trouvait des épigones de 
la période précédente, des précurseurs de la période suivante, et quelques 
individualités indépendantes. Ces notions, conformes à la conception générale des 
«âges d'or» de la culture ont dû être revues en fonction de l'émergence de nouvelles 
catégories à détermination positive: celles de maniérisme, de baroque, de rococo. Il 
convient également de trouver une place dans ce nouveau système de classification à 
des mouvements culturels et littéraires, comme le burlesque, la préciosité du XVIIe 
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siècle, le sentimentalisme du XVIlle siècle, le néo-classicisme, le stunn und drang, ou 
idéologiques comme le libertinage, le molinisme, le jansénisme, le puritanisme, le 
quiétisme, le rationalisme, la philosophie de la nature, le piétisme. 

La Renaissance française, qui émerge dans le sillage de la Renaissance 
italienne, et le maniérisme français, qui associe les retombées du gothique 
flamboyant et l'influence concomitante du maniérisme italien, ne peuvent en aucune 
manière être partie intégrée de l'âge baroque. Ce n'est que par extension de l'emploi 
du terme dans le sens général que nous venons d'analyser, qu'il peut être question 
d'un baroquisme (mais en tout cas pas du baroque) de Rabelais ou de Ronsard, ou 
pour d'autres oeuvres européennes, de Camoëns, des romans de chevalerie en prose 
comme l' Amadis de Gaule, ou de la Célestine. Il convient dès lors de définir très 
exactement, tant du point de vue du contenu que de la délimitation historique, ce que 
l'on entend par l' «âge baroque». 

Le baroque prend naissance dans le sillage des Réformes et de leurs 
conséquences: sous un angle européen, on peut en voir la naissance comme un effet 
de la deuxième vague, calviniste, des Réformes et par contre coup, du Concile de 
Trente; en France, on préfère dater en fonction du rétablissement d'une politique 
nationale unitaire, après les troubles et les ruptures suscités dans le pays par les 
guerres civiles. On peut donc considérer que le baroque, loin de ce qui a été dit 
pendant longtemps, est associé à une reprise en main des consciences individuelles 
et de l'ordre public, culturel, social et politique. C'est le maniérisme, non le baroque, 
qui, témoin des divisions et des incertitudes, s'y installe pour une construction 
idéologique et esthétique (B.llb, 15, 24). Le baroque, qui en est le contemporain, se 
situe déjà au-delà, dans une volonté de remise en ordre et de reconquête. Alors que 
le maniérisme, dans un processus continu de division et d'émiettement du corps 
social et dans la submersion de l'intellect sous l'effet des contradictions et des 
incertitudes, se replie dans une originalité égotiste, en cultivant la retraite, la 
différence et l'écart, pour exalter mélancoliquement son individualité, ou rendre un 
culte à l'art et aux manières, le baroque, soumis à des épreuves analogues, exprime, 
par affinnation volontariste, son désir d'en sortir, par des objectifs de reconquête 
intellectuelle et politique, à application collective et à finalité unitaire. On ne peut 
donc considérer que les motifs de l'illusion, du mensonge, de l'inconstance, de la 
fantasmagorie --qui sont d'essence maniériste- constituent le motif central du 
baroque: ils en sont le tremplin pour atteindre un objectif autre. 

La critique historique et artistique s'accorde pour dater de manière à peu près 
unanime la naissance de l'âge baroque: vers 1560 en Italie, un peu plus tard dans la 
péninsule ibérique, vers 1580 en France, avec toutes sortes de variations chez les uns 
ou les autres qui ne sont que subjectives ou ponctuelles. Il est plus difficile de 
s'entendre pour en dater la fin. La conception française a consisté à l'arrêter vers 
1660 (B.14, 23), date symbolique où Louis XIV prend personnellement en mains le 
pouvoir. Dans ce cas, un certain nombre de caractéristiques de cette période 
connaissent une forme de rejet, tandis que d'autres, également manifestées au cours 
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de la même période ( qui, de ce fait, est parfois considérée comme un 
«préclassicisme» ), trouvent leur apothéose dans un «classicisme» louisquatorzien 
triomphant. Cette conception restreinte n'a qu'une application nationale et présente 
des difficultés évidentes si on veut l'étendre à l'ensemble de l'Europe. Le grand 
baroque allemand date du début du XVIIIe siècle; il en est de même pour le 
churriguerrisme qui s'exporte hors de l'Espagne, et pour le rococo qui en Allemagne 
est considéré comme synomyme de baroque (Barockzeit et Rokokozeit correspondent 
à la même époque). Il convient donc d'englober dans la même période de civilisation 
ces manifestations décalées dans le temps (B.lld). 

Si l'on étend les limites de l' âge baroque à une période qui irait de la fin du 
XVIe siècle à la fin du XVille siècle, quels dénominateurs communs serviront à lui 
assurer une permanence et à lui constituer une identité, au delà des variations 
circonstancielles et des modifications du goût? Notre opinion est qu'il convient de 
recourir à des modèles politico-sociaux, qui recouvrent de fait les modèles 
esthétiques ou littéraires à portée restreinte et à modalités variables, pour définir ce 
qu'on peut appeler un moment de civilisation ou une structure historique (B.19) (et 
pas seulement une sensibilité artistique). Les deux portes d'entrée de cette période 
sont constituées par des textes législatifs ou des traités de réflexion sur l'organisation 
des sociétés:· nous pouvons par exemple songer aux principes de fonctionnement des 
compagnies ou congrégations religieuses du XVIe siècle ( ou tout aussi bien les sectes 
et les micro-organismes issus des Réformes) et, pour la société civile, aux traités qui 
concernent la justification du principe monarchique, dans son caractère absolutiste et 
de droit divin. L'influence de ce modèle organisateur se fait sentir pendant deux 
siècles sur l'Europe, sauf en quelques lieux géographiques ou dans des groupes 
intellectuels, où des craquements se font symptomatiquement entendre pour 
déboucher sur ces deux portes symboliques de sortie que sont la Déclaration 
d'indépendance américaine, dont l'influence sort des frontières du Nouveau Monde, 
et la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, d'origine française, mais 
dont la proclamation veut avoir une portée universelle. L'image de la cité n'est plus 
copie conforme de celle du souverain: la souveraineté est placée dans le citoyen qui 
exerce légitimement son droit. C'est la fin de l'âge baroque, même s'il est vrai que 
les périodes historiques ne s'éteignent pas d'un seul coup, et que des vestiges, des 
récurrences ou des résurgences se font sentir, sous d'autres noms, sous d'autres 
formes, dans les siècles postérieurs. 

La fin du XVIe siècle voit se former, dans le monde catholique, des compagnies 
et congrégations religieuses. Elle voit s'affermir également l'organisation de 
communautés nées de la Réforme (comme à Genève, à Bâle, dans les états allemands 
à dominance luthérienne). On peut prendre pour modèle, en raison du rôle joué par 
les Jésuites dans l'âge baroque, l'ensemble des règles défiuies par le fondateur de 
l'ordre, et dégager les principes qui les détenninent. On constate l'importance du 
principe d'unité: de l'unité découle l'unicité: un seul ordre, un seul chef, une seule 
référence hiérarchique suprême (le Pape); en découle également l'uniformité: même 
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habit, même vocabulaire, mêmes règles de la parole en public, même gestuelle, 
mêmes principes d'éducation et de formation; l'impératif d'unité de la formation 
entraîne le caractère absolu del' obéissance, et par conséquent l'institution d'un ordre 
hiérarchique par lequel cheminent les ordres et commandements; enfin, terme ultime 
du principe unitaire: la recherche de la totalité qui entraîne une volonté de reconquête 
des territoires perdus et de missions dans les territoires non acquis au catholicisme. 
Il s'agit là de principes qui vont en sens inverse de 1' éparpiliement, de la diversité, et 
en définitive de l'aspiration libératrice du maniérisme. Néanmoins, ces principes 
contraires servent de base ou de point de départ à la reconversion et à la reconquête 
unitaire et totalitaire. Le deuxième principe est celui de la dualité, qui structure un 
certain nombre d'oppositions: un spiritualisme ardent, qui va jusqu'au mysticisme, 
sous réserve d'un contrôle hiérarchique (le cas le plus exemplaire est celui de sainte 
Thérèse d'Avila, forte personnalité individuelle et simultanément organisatrice et 
meneuse de sa collectivité, auteur d'une autobiographie --c'est là la part de 
l'individualisme- placée volontairement sous contrôle de la hiérarchie 
--c'est là la part de l'intégration dans la collectivité-) et en même temps un 
sensualisme qui valorise la fonction de l'image ou de la représentation (c'est une 
recommandation d'Ignace de Loyola que de se représenter visuellement et 
charnellement les concepts religieux) et justifie ce qui sera appelé, par opposition au 
maniérisme, le «matiérisme» baroque. Les mêmes oppositions se retrouvent dans le 
domaine de l'éthique: il y a des principes, qui ressortent des textes canoniques et des 
commandements ecclésiaux, mais il y a aussi des cas, pour lesquels ces principes se 
trouvent en opposition apparente avec les règles générales. Ainsi s'explique 
l'institution d'une casuistique ou méthode d'analyse et d'harmonisation des cas aux 
principes. On peut assimiler cette dialectique qui cherche à dépasser les apories de la 
dualité, entre le général et le particulier, entre les termes extrêmes d'une série, à un 
principe de continuité, sous-jacent à une discontinuité qui, dans l'éthique proposée, 
n'est qu'apparente. On verra, à propos de ce dernier point, qu'il existe une autre 
position, qui consiste à accentuer les ruptures et à séparer catégoriquement les 
«ordres» de valeur: la conception jésuite aboutit à un idéal héroïque; la conception 
tragique renforce au contraire la dualité et les effets de rupture. 

Les mêmes dispositions se retrouvent dans ]es ouvrages théoriques de la fin du 
XVI' siècle et du début du XVII' qui traitent de la nature de l'état. La monarchie, ou 
gouvernement d'un seul, est affinnée comme le régime le plus conforme à la fois à 
l'ordonnance de la nature et aux ordres divins. Ce principe unitaire se répercute non 
seulement sur la personne du roi, mais sur une uniformisation législative et 
idéologique: un roi, une loi, une foi. Entre le roi et ses sujets les rapports sont régis 
par le principe d'obéissance fondée sur une hiérarchie administrative et sociale. La 
dualité intervient dans la distinction entre les deux pouvoirs, temporel et spirituel, qui 
demeure réaffirmée: mais le pouvoir temporel tend à s'autonomiser par référence à 
un droit divin qui détermine son caractère absolu. Les théories de l'état qui se passent 
du droit divin aboutissent, comme c'est 1e cas pour Hobbes, par un cheminement 
différent, à des résultats identiques pour la justification de l'absolutisme étatique. 
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C'est par là que le «despotisme éclairé», propre au xvme siècle, surimposant une 
rationalité au pur jeu mécanique de passation des pouvoirs, se situe dans le sillage de 
l'absolutisme précédent, en y ajoutant le principe d'efficacité. Ces conceptions vont 
dominer pendant les deux siècles de l'âge baroque sur l'ensemble de l'Europe, et 
s'exporter dans les territoires colonisés. 

Des variations dans les formes du baroque peuvent être apportées selon que se 
trouve placé au premier plan l'un de ses trois principes structurants: unité, dualité 
(rupture ou schize), continuité. 

1. Le baroque classicisant insiste sur le principe d'unité. Il affirme la 
suprématie des structures sur les adjonctions, et de l'ordre sur les digressions. Il 
procède par principes généralisants en universalisant les règles imputées à une raison 
dotée elle-même d'universalité. 11 triomphe dans une apothéose du pouvoir dont la 
gloire est le signe visible. Il privilégie un symbolisme de la lumière (appliqué aux 
opérations de l'esprit ou à une représentation solaire du pouvoir). 

2. Le baroque tragique accentue les effets de la dualité et de la rupture. Il 
oppose la terre et le ciel, l'âme et le monde, la passion et la raison, la paraître et l'être, 
la sensualité et la spiritualité. Il développe le sens de la transcendance (jansénisme) 
et de la séparation (les «ordres» pascaliens). 11 fonde son esthétique sur les 
contradictions internes qui entraînent des conflits (le tragique racinien). Le héros 
baroque est dans ce cas un être partagé, dans une dualité fondamentale, comme 
Alceste ou Phèdre, une duplicité entretenue, comme Iago ou Tartuffe; dans le cas de 
Don Juan, la dualité se manifeste par un couple de personnages: Don Juan et son 
valet, Don Juan et ses victimes, Don Juan et le convive de pierre, autant de 
représentations du complexe: le désir/ la loi. 

3. Une troisième forme de baroque développe le sens de la continuité et de 
l'accommodement: il s'agit dans ce cas d'un emploi élaboré de la séduction (dans les 
arts de représentation, dans les arts de la parole, dans l'art de vivre en société): c'est 
ce qu'on pourrait appeler le baroque Célimène, celui également des salons rococo, 
dont l'activité la plus prisée est l' «l'esprit»; c'est également la psychologie de 
l'ascension continue qui définit l'héroïsme; le héros baroque (manière cornélienne, 
mais aussi, dans l'ordre de la connaissance, cartésienne) suit un parcours qui le fait 
aller de ce qu'il est à une image idéale de ce qu'il veut être, sorte de processus 
d'individuation qui résulte d'une sublimation de la volonté appliquée à sa propre 
image: c'est une métaphysique de la «gloire», qui se réalise en démonstrations et en 
parades ostentatoires (le symbolisme du Paon baroque). 

Ces modalités se manifestent simultanément ou successivement au cours des deux 
siècles qu'elles recouvrent. Une première période, qui correspond à la première moitié 
du XVIIe siècle, voit une apothéose diversifiée des trois formes essentielles du 
baroque, dans la plupart des pays européens: héroïsme (notamment dans la dramaturgie 
et le roman pastoral) et mondanités (salons précieux), ruptures et tragique (la théologie 
janséniste, l'illusionnisme de l'imaginaire dans le roman d'aventures), unification 
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(méthode cartésienne, théories du pouvoir, reconquêtes religieuses). Une deuxième 
période (seconde moitié du XVIIe siècle) voit l'apothéose d'un baroque à tendaoce 
classique, dont le lieu privilégié d'expression est la France: priorité du principe unitaire 
(modification des règles dramatiques et narratologiques dans ce sens; triomphe de la 
monarchie absolue; triomphe d'une rationalité à prétentions universelles) et de la 
démonstration ostensible de la gloire. Une troisième période amorce la remontée d'un 
baroque de la séduction: c'est l'époque dite du rococo, avec un goût prononcé pour le 
merveilleux (contes), le triomphe du baroque musical, ]a culture simultanée de la 
socialité et de l'intimité à travers les activités mondaines et les arts d'architecture 
d'intérieur (retables churriguerriens, style Régence et style Louis XV, Chippendale), 
Enfin une quatrième période exprime une effervescence nouve11e de toutes les 
tendances du baroque: néo-classicisme hyperbolisant les effets d'angles et de lignes 
droites; jeux multiples de contradictions entre raison et sentiments, jusqu'à une 
apologie de la passion et des tumultes de l'âme, un néo-baroque flamboyant qu'on 
appellera parfois et jusqu'à une époque récente «préromantisme» (B .11 d). 

Néanmoins, la dominance du baroque n'est pas absolue: au cours de la même 
période émergent des types de pensée et de gouvernement qui retrouvent le sens de la 
liberté, de la relativité, et de la multiplicité. Le principe absolutiste se heurte à des 
tendances qui placent la souveraineté à la base ou au centre (dans les pouvoirs 
intermédiaires). Le principe de relativité établit son influence sur les sciences. Les 
lieux d'implantation de ces contre-épreuves du baroque sont de petites républiques ou 
communautés oligarchiques, dont la force principale est liée aux échanges 
commerciaux, et panni les nations plus importantes, la Hollande (qui utilise un 
système politique de représentation et de fédération) et l'Angleterre (où après des 
soubresauts liés aux tendances absolutistes des Stuarts, s'installe un régime 
parlementaire qui sert de pôle d'attraction aux intellectuels des autres pays ). En 
France, où la monarchie absolue et de droit divin a connu une implantation et une 
durée remarquablement solides, les forces d'opposition ont un caractère surtout 
inte11ectuel: c'est le «libertinage» du XVIIe siècle, la modération d'une certaine forme 
de classicisme, issue plutôt de la bourgeoisie et des cadres moyens que des milieux de 
la Cour, qui renouvelle le sens de la relativité propre à l'humanisme, et 1a pensée des 
Lumières qui cultive les notions de liberté et de contrat social. Ces manifestations ont, 
au cours de la période baroque de la civilisation européenne, valeur symptomatique, 
et ne prendront véritablement effet que plus tardivement: la guerre d'indépendance 
des Etats Unis d'Amérique, et la première phase de la Révolution française en 
marquent l'entrée en force dans l'histoire. On peut dès lors considérer, malgré les 
soubresauts et les retours en arrière ultérieurs, que l'ère du baroque prend fin. 

III. LE BAROQUE RESTREINT (1580-1660): DU MANIÉRISME AU CLASSICISME 

Certaines conceptions du baroque, qui retiennent essentiellement ses 
manifestations d'ordre esthétique et littéraire, et procèdent d'une histoire nationale plus 
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que d'une prise en considération de l'ensemble de l'Europe restreignent l'âge baroque 
à la première vague du baroque européen. Le mouvement prend naissance en Italie: 
symboliquement la date d'achèvement de l'Eglise du Gesù à Rome est considérée 
comme symbole de son émergence. Il atteint sa pleine expansion dans les années 1610-
30, au cours desquelles sè manifestent les grandes créations littéraires et artistiques du 
théâtre élisabethain (Shakespeare meurt en 1616), espagnol (Tirso de Molina, Lope de 
Vega, Calderon de la Barca), français (Corneille, Rotrou), de la poésie lyrique (les 
métaphysiques anglais, les «baroques» français résistant aux tendances de 
conformation au pouvoir, elles aussi baroques, propres à l' «école malherbienne», 
Gongora, Marino et les poètes précieux ) ou épique (Le Tasse, d'Aubigné, Milton). Le 
troisième volet littéraire du baroque réside dans la floraison romanesque, sous ses 
formes diverses, picaresque, pastorale, précieuse, et trouvant son interprétation 
symphonique dans le chef-d'oeuvre de Cervantès, Don Quichotte. Le baroque 
artistique est essentiellement d'importation italienne: Caravage, en peinture, et les 
Carrache,, en sont les points essentiels de référence, qui alimentent à des titres divers 
Rubens et l'école flamande, les espagnols jusqu'à Velasquez, et les Hollandais 
(lesquels inaugurent une voie plus personnelle) jusqu'à Rembrandt. Bernini, dans ses 
réalisations sculpturales et <:1-fChitecturales, est le maître incontesté d'un art par rapport 
auquel les autres artistes se situent soit en sympathie soit en réaction. 

Pour comprendre le mode de filiation différenciée des styles dans la période qui 
recouvre les années 1580-1660, il convient de partir d'un modèle de référence, que l'on 
peut appeler le classicisme renaissant. Classicisme dans les deux sens du terme: 
d'abord parce qu'il s'agit de modèles culturels, dans la postérité desquels se placent 
délibérément les maniéristes italiens (B.l lc). Ceux-ci effectuent leurs variations 
esthétisantes à l'ombre des chefs- d'oeuvre renaissants, qui vont de Pétrarque à 
Raphaël et Michel-Ange. Classicisme également parce quel' art renaissant est obnubilé 
par la recherche de la perfection formelle. Mais le cheminement qui conduit à l'unité 
de l'oeuvre s'établit comme le résultat d'un agencement organisé de rapports: c'est sur 
l'harmonie des parties constituantes que se fonde l'organicité de l'oeuvre. Le principe 
d'harmonie résulte d'un travail de recherche sur la «proportionnalité». L'harmonie 
culturelle est en résonance d'autre part avec une harmonie naturelle, qui se fonde sur 
une certaine image du monde, dont la base est anthropologique: c'est à partir du patron 
humain reconstitué selon des bases mathématiques de proportionnalité que s'établit 
l'harmonia mundi. L'unité de l'oeuvre renaissante repose sur la reonstitution 
miniaturisée des analogies qui déterminent la vie et le fonctionnement de 1' uni vers. 

Le maniérisme post-renaissant (B.! le, 22, 24), dont les frontières 
chronologiques et les principes d'identification sont aujourd'hui assez clairement 
circonscrits, occupe pratiquement tout le XVIe siècle. Postérieur à la Renaissance en 
Italie, il se manifeste simultanément à ]'influence renaissante venue d'Italie dans les 
pays d'importation de la culture italienne, comme c'est le cas pour la France et pour 
l'Angleterre. Les maniéristes revendiquent leur filiation aux modèles classiques. 
Chaque auteur se présente comme un suiveur dont la tâche est un effort pour 

28 



atteindre à la perfection de ses prédécesseurs, sans pouvoir y parvenir par le fait 
même qu'il est un épigone. Ainsi s'établit le premier sens de maniera: «à la manière 
de ... ». C'est aussi le noeud du complexe maniériste, résultant d'un sentiment 
d'infériorité et d'un désir de rivalité (une sorte de situation oedipienne appliquée à la 
culture). L'introduction de la maniera dans le mode d'imitation autorise des écarts 
par déplacement, par hyperbolisation ou par condensation des effets. Le résultat est 
que 1 'accent, dans la comparai.son au modèle, est mis sur les différences plus que sur 
les affinités (qui restent réelles et consciemment cultivées ). La matière utilisée (la 
thématique) passe au second plan par rapport à la manière de l'utiliser, et notamment 
par l'usage de techniques soit nouvelles soit peu éprouvées jusque-là. La maniera se 
confond alors avec une volonté d'exprimer son originalité par différenciation, mais 
en continuité théorique avec le modèle, jusqu'à ce que la dérive amorcée renvoie à 
l'arrière-plan le rivage aux anciens parapets. Cette navigation de bateau ivre, avec ses 
péninsules démarrées, aboutit à une remise en cause de la matière elle-même. Les 
trois principales références de !'oeuvre classique (le centre, la limite, l'harmonie 
interne) subissent une traitement de décentration, d'ouverture jusqu'à l'illimitation, 
et l'intrusion de motifs contraires ou insolites dans l'harmonie générale. A l'unité 
centrée et organisée de 1' oeuvre se substitue une fascination soit du multiple soit du 
vide ou de l'espace nu, à l'harmonie mélodique, rhétorique ou géométrique une 
recherche de dissonances, d'antithèses et d'oxymores, à la limitation d'un univers 
esthétique cosmisé une frénésie de l'illimité. L'art n'a plus pour objectif de 
provoquer la sérénité que procure le spectacle d'une oeuvre parfaite, mais une 
inquiétude généralisée par les interrogations que pose cette manière de faire. 

Le maniérisme ne s'applique pas seulement à l'esthétique, mais définit une 
mentalité, toute d'interrogations (pouvant déboucher sur le pyrrhonisme d'un nihil 
scitur, à la façon de Francisco Sanches, ou mieux encore d'un «que sais-je?» à la 
manière de Montaigne, et d'essais audacieux pour recréer une autre conception de 
l'univers (à la manière de Giordano Bruno) prenant en compte le multiple et l'in-fini, 
ou dans l'ordre temporel l'inconstance et la métamorphose (perpetuum mobile (B.16) 
et «branloire perenne»). L'attirance exercée par le chaos et le retour à l'état premier 
(révélé par la multiplicité des commentaires de la Genèse et l'intérêt porté aux 
cosmogonies antiques), par le vide dont on s'efforce d'emplir les trous par diverses 
matières subtiles, émanations corpusculaires ou apparitions fantasmagoriques, donne 
à cet univers l'aspect d'un labyrinthe, d'une forêt obscure, d'un paysage de prodiges 
et de merveilles qui sont autant de confuses paroles à valeur symbolique (B. 15). 

Il n'empêche que la filiation à 1 'humanisme renaissant demeure, mais affiche une 
autre forme de combativité. Moins irénique et triomphant, plus défensif et conscient 
de sa fragilité, il s'exprime par la recherche de refuges: soit dans l'art, dont le simple 
témoignage du désordre ambiant est un dépassement du désordre, soit dans la 
reconstitution d'un personnalité adaptée aux épreuves des «nouvelletés». En ce sens, 
les Essais de Montaigne, dont l'influence a11ait être constante au cours des deux 
siècles de 1' âge baroque, et nommément dans la première moitié du xvrre siècle, ne 
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peut en aucune manière être qualifiée de monument baroque: c'est un des chefs
d' oeuvre du maniérisme, par son sens del 'instabilité, de la multiplicité, de la diversité, 
des inversions et de la relativité, par sa rhétorique labyrinthique, ses sauts, ses 
digressions calculées, ses retours. La recherche reconstructive de la personnalité, à 
travers les actes de conscience et d'écriture, s'opère par tâtonnements, accumulations 
de compromis et d'équilibres instables dont les instants de sérénité renvoient à la 
réinvention, sur champ de ruines et d'hésitations, de l'harmonie renaissante, et non au 
principe unitaire volontariste du baroque. La réception des Essais au cours de l'âge 
baroque, comme bréviaire des dissidents, puis sa mise à l'index, montrent que 
Montaigne participe plutôt au combat pour la liberté, une conception plurielle de 
l'activité de pensée et pour la dignité humaine qui constituent un indicateur des portes 
de sortie du baroque. Par contre les personnages littéraires ou mythiques, comme le 
Tamerlan ou le Faust de Marlowe, le Coriolan de Shakespeare, qui illustrent une 
application hyperbolique de la volonté à un objectif de puissance ou de savoir, avec 
un constat tenninal d'échec, appartiennent à l'univers du baroque et annoncent la 
troisième incarnation du héros, Don Juan (B.25): l'homme de 1 'absolu désir aux 
prises avec la loi, conquérant insatiable d'une gloire en définitive illusoire. 

Le baroque prend naissance de l'univers maniériste, dont il intègre et assume 
l'héritage. Pendant longtemps, on s'en est tenu là, et le baroque a été associé au 
sentiment profond de l'inconstance et de l'inconsistance des sentiments, des idées et 
du monde, auquel il était répondu par une adaptabilité tout aussi forte au changement 
(c'est le thème de Protée ou de la métamorphose), ou par un substitut dans l'univers 
des apparences exploitées sous forme spectaculaire et théâtrale (c'est le thème du 
Paon). Cette circonscription permettait d'expliquer l'importance des thèmes du 
nuage, du miroir, et le rôle joué par le théâtre comme métaphore de l'illusion, tout 
autant que comme l'expression narcissique d'une «gloire» qui est le spectacle de 
sublimation que le moi se donne à lui-même. C'est là en effet ce qu'on pourrait 
appeler la part d'intériorisation de l'héritage maniériste. Mais ce n'est aussi qu'un 
point de départ: partant de là, d'une manière souvent plus stratégique que sincère, le 
baroque redonne à l'univers une réalité par sa volonté de représentation unitaire. 

La recherche de la vérité perdue passe aussi par une fascination de l'unité perdue, 
et par conséquent une volonté de réunification qui l'emporte souvent sur la pure 
curiosité de savoir: ce besoin d'unité se reporte sur Dieu, l'unique par excellence; 
c'est alors le processus de reconquête des consciences par la voie religieuse, car ce 
demi-siècle abonde en tentatives de reconversion, en témoignages de sainteté, en 
surenchère de spiritualité. Ce ferment de réunification entraîne des tentatives 
malheureuses qui vont même ·embraser l'Europe pendant trente ans (B.26), mettant en 
évidence l'autre principe du baroque, après le désir de réunification héroïque, celui de 
la dualité conflictuelle et de la tragédie. Le besoin unitaire se reporte sur l'activité 
intellectuelle; c'est alors la mise en place d'une méthode pour le bon usage de la 
raison (Descartes), un bond en avant assez remarqué dans le domaine des sciences 
physique et cosmologique (Galilée, Képler), et de la technologie qui y est associée 
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(notamment dans l'optique et la mesure des pressions). Là encore le besoin de 
cohésion fait passer la rationalité, parce que la raison est une et le bon sens la chose 
du monde la mieux partagée, comme critère fondamental de détection du réel: 
quelques désillusions s'ensuivent, exploitées (notamment par Pascal) pour rappeler le 
schize fondamental de l'esprit entre un <0e sais» qui n'exprime qu'une volonté de 
savoir, et un <0e suis» qui n'exprime qu'une nostalgie d'être. Le troisième secteur où 
se manifeste la fascination de l'unité est dans l'ordre des choses concrètes et du 
pouvoir: l'ère baroque s'ouvre sur la pleine gloire de trois monarques vieillissants qui 
représentent tous les trois une fascination de l'unité dans l'ordre politique, Philippe II 
d'Espagne, Elisabeth Iere d'Angleterre, Henri IV de France. Elle s'achève sur la 
pleine gloire d'un seul monarque, en début de carrière, qui semble avoir concentré sur 
sa personne tout le travail préparatoire de ses prédécesseurs et surpassé toute 1a 
«gloire» de ses rivaux. L'obsession unitaire semble réaliser dans Je domaine politique 
l'i11ustration de l'ordre copernicien du monde: un système solaire à astre unique et 
centré, et à système rayonnant (comme le préconisait Campanella dans sa Cité du 
Soleil). L'unité est donc le maitre-mot d'une époque qui en fait la tecture uniforme des 
trois piliers de la vie sociale: la religion, la science, la politique. 

Ce besoin unitaire volontariste s'opère, dans une perspective héroïque, dans une 
atmosphère optimiste conduisant à un triomphe (c'est l'orientation donnée au drame 
héroïque). Il n'empêche que ]es obstacles demeurent, et que tous les conflits ne 
s'achèvent pas comme autant d'épreuves surmontée; par le héros. Dans ~es cas, on 
voit réapparaitre le schize ou la brisure qui fait basculer le drame dans le tragique 
(B.19). Le principe de la dualité s'exacerbe dans un sentiment tragique de la vie, dont 
la vision pascalienne du monde (pour stratégique qu'elle soit ) est un cas exemplaire. 
Mais on pourrait tout aussi bien évoquer, hors de toute tragédie, le dualisme 
fondamental étab1i par Descartes entre les deux substances, pensée et étendue, la 
duplicité ou l'ambiguïté qui caractérise la conduite des héros de scène, comme les 
traitres (qui sont aussi des rois ou des ministres) du théâtre shakespearien, la 
dénégation réaliste faite par les valets de comédie aux divagations imaginaires ou 
monomaniaques de leurs maîtres (comme dans Don Quichotte ou dans les comédies 
de Molière). Enfin la conception chrétienne de l'homo duplex maintient, plus que 
jamais, dans le théâtre ou dans ]a peinture religieuse, le double espace correspondant 
à la destinée terrestre et à la destinée céleste. 

Ce qu'on appelle improprement le «classicisme» louisquatorzien ne mérite ce 
nom que par référence à un modèle utilisé pour la formation d'une conscience et 
d'une culture nationales (c'est le premier sens que nous avons dégagé dans l'analyse 
de ce mot). Si l'on envisage l'ensemble des productions, des faits et des 
comportements qui caractérisent le «siècle de Louis XIV», on se trouve en face d'une 
situation complexe qui ne peut être contenue dans une formule unique. On peut dire 
que cette période constitue une apothéose du baroque qui l'a précédée, et qu'en 
même temps elle suscite un certain nombre de réactions qui seules mériteraient le 
nom de «classiques». 
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On assiste en effet d'un côté à la mise en place d'un baroque d'Eglise et d'un 
baroque d'Etat, mettant en avant la puissance et la gloire de leurs propres symboles, 
qui prennent un caractère monopolisant: les honneurs, la pompe, le prestige sont 
dévolus non à des individus, à des héros ou à des groupes frondeurs, mais aux 
représentants de l'autorité. Cette apothéose triomphale du baroque en constitue 
l'apogée et place 'au pinacle l'image du Paon, perdant son sens de vanité, pour 
devenir la splendeur d'une puissance réelle. Le prestige est d'ailleurs cultivé par 
l'Etat et par l'Eglise comme auxiliaire de gouvernement, et dans le plus pur style 
baroque, comme moyen d'impressionner, non pour le pur plaisir d'une 
démonstration publique, mais comme moyen d'assujettissement par action sur 
l'imaginaire. Protée, comme symbole de métamorphose, voit son rôle restreint aux 
spéctacles: les grandes fêtes aquatiques et pyrotechniques qui ont lieu à Versai11es 
représentent la gloire de 1' éphémère et mettent en scène, par ces éléments mobiles 
que sont le feu et l'eau, toutes les possibilités d'éblouissement. Les ballets et les 
pièces à machines cultivent les mascarades, les substitutions et les apparitions 
merveilleuses, toutes ces facettes de l'illusoire qui, par l'entremise de la technique, 
apparaissent comme une manière de faire rendre à la nature, par 1' artifice et le savoir 
technique, toutes ses capacités mises au service du dispensateur de ces fêtes. 
L'éloquence religieuse, l'architecture et la musique <l'Eglise convergent vers 
l'expression d'un triomphe qu'il convient de montrer en public. Le sens unitaire en 
ressort renforcé: tous les regards convergent vers le Roi-Soleil, et tous les discours 
vers son éloge. Le mouvement philosophique international va dans le même sens: 
Spinoza réduit à une seule substance sous deux aspects la distinction cartésienne 
entre l'esprit et l'étendue dans la célèbre formulation sive deus sive natura; Leibniz 
invente le concept de monade dans les applications métaphysiques des principes de 
la mathématique. La fameuse règle des trois «unités», un pur artifice de facture, régit 
toute mise en scène qui se veut fondée en nature et en raison. L'Eglise et l'Etat, 
triomphants, ayant recouvré leur unité (la mise à l'ombre de Fauchet et la révocation 
de l'Edit de Nantes en apparaissent comme des actes de recouvrement significatifs), 
peuvent se livrer aux fêtes dispendieuses d'un baroque bien en Cour, étendu à tous 
les rouages de l'ordre institué, en leur propre honneur. 

D'une manière parallèle ou simultanée, en dehors de la Cour de Versailles et des 
nouvelles cathédrales baroques, s'exprime aussi, face aux grandes eaux, aux brillants 
feux d'artifice et aux dépenses d'un baroque qui a conquis le pouvoir, une attitude 
d'épargne et de modération. L'origine en est bourgeoise, vient des classes moyennes 
(celles qui ont contribué à l'installation de la monarchie et auxquelles il sera fait 
appel par le Roi lui-même pour son gouvernement) qui, même au pouvoir, gardent 
un esprit d'économie. A l'extérieur, c'est la Hollande et dans une certaine mesure 
l'Angleterre, qui donnent le ton: l'argent y est roi, mais ne s'affiche pas sur la place 
publique. Un art se crée qui prend pour sujet la vie privée des familles, les intérieurs, 
des paysages naturels ou urbains sans apparat, très loin des grandes machines à 
l'italienne ou à la française, remises au goût du jour par l'Ecole de Rubens. Cet art 
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trouve son point culminant chez Rembrandt dont toute la richesse est de l'ordre de 
l'intériorité, et dont l'appareil chromatique évolue vers un jeu de lumière et d'ombre, 
une réduction au blanc et noir, à forte signification spirituelle. En Angleterre, les 
divers courants puritains qui ont agité le royaume au cours du XVIIe siècle se 
présentent, entre autres, comme autant de croisades contre l'apparat, l'appareil et les 
apparences que cultivent en complices les Papistes et la Haute Eglise anglicane, ces 
deux images de l' Antichrist. Après 1688, l'Angleterre fournit un modèle de 
gouvernement, fondé sur un équilibre des pouvoirs et un respect relatif des libertés 
individuelles, qui va faire l'envie de tous ceux qui dénoncent les insuffisances et les 
excès de l'ordre baroque institué dans la plupart des pays continentaux. En France, 
ce retour à la modération, qui inspire l' oeuvre de La Fontaine et de Boileau, qui 
infléchit l'art architectural de François Mansart vers les beautés plus humaines de son 
petit-neveu, Jules Hardouin-Mansart, et conduit de Versailles à Trianon, constitue 
sans doute la part de classicisme du siècle baroque de Louis XIV. Mais ce 
classicisme-là ne connaît pas sa plus forte expression au temps du roi-soleil. Le plus 
pur moment classique de l'ère baroque en France est plutôt l'époque où le sens de la 
relativité l'emporte sur les démonstrations triomphales de la puissance et de la gloire 
d'Etat, l'époque de Micromégas, de !'Esprit des lois, du Contrat social, de Fragonard 
et de Gabriel, quand l'éclat des Lumières prend la place du rayonnement éblouissant 
de la grandeur solaire. 

* * * 

Au terme de çe parcours rapide et général sur la notion de baroque, il nous 
apparaît que les méthodes d'investigation sont subordonnées à la nature des 
définitions. Quelle que soit d'autre part la définition retenue, celle-ci ne peut être 
considérée comme une «monade» indépendante: le baroque est plutôt un pôle dans un 
champ de forces dont l'autre pôle est le classicisme, qui lui tient lieu de contraire et 
de nonne de référence. Si l'on retient la formulation la plus étendue de ce binôme, 
applicable à l'ensemble de l'histoire des arts, dans une perspective wülfflinienne ou 
dorsienne, le baroquisme et le classicisme sont deux régimes (diurne / nocturne, 
apollinien / dionysiaque, rationnel / affectif ou imaginaire) de la production de 
l' oeuvre, généralement mêlées dans le produit qui en résulte: il vaut mieux utiliser 
dans ce cas des termes plus théoriques et mieux appropriés à ce que l'on veut désigner. 
Si on donne au baroque une définition d'ordre historique recouvrant les deux siècles 
de l'histoire européenne appelés par ailleurs «classiques» ou «modernes» (et on voit 
déjà s'accumuler les contradictions et les inconséquences), le baroque dans ce cas 
recouvre l'ensemble des productions, et on peut seulement noter une oscillation vers 
une baroquisation ou une classicisation qui marque des tendances à l'hyperbolisation 
ou à la modération, suivant une règle de dosage plutôt que d'exclusivité. Il convient 
dans ce cas de revoir la notion française de «classicisme», dont la meilleure 
expression n'est peut-être pas où elle est généralement placée (au temps de Louis 
XIV). Ce classicisme-là apparaît surtout comme une forme française, étatisée, 
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régulée, centralisée, du baroque européen. Si enfin on restreint le baroque à sa 
première phase de manifestation, il convient de l' emaciner dans une histoire des 
formes: le baroque prend origine dans le maniérisme européen, qui cultive la 
multiplicité, ]'inconstance, l'inquiétude, le questionnement, mais il s'en dégage pour 
utiliser les valeurs maniéristes comme un tremplin destiné à promouvoir une forme 
générale de civilisation qui oscille entre les deux pôles de l'unité et de la dualité, et 
aboutit soit, dans la continuité, à un dénouement dans le triomphe, les pabnes de la 
victoire et 1' éclat héroïque des trompettes de la gloire, soit, dans la rupture, au 
dénouement de la tragédie, arc de plus en plus tendu par les mains expertes des 
possesseurs de la puissance (les dieux ou les maitres) qui en usent, par une brusque 
détente, pour asseoir encore mieux leur divinité ou leur maîtrise. 
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