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Que Lucien Febvre, historien attentif aux «supports sensibles de la pensée>>, ait 
pu dire que le XYième siècle se caractérisait par un «retard de la vue» 1 a de quoi 
surprendre qui lit de nos jours Les Tragiques2 et ne peut être que frappé par les mots 
voir, œil, yeux, peindre, portrait, tableau, qui reviennent avec insistance sous la 
plume d' Agrippa d'Aubigné. L' œil, «la plus excellente de toutes les créations de 
Dieu» (Léonard de Vinci), est au centre du poème épique. La cécité de Lucien Febvre 
dit bien qu'il avait en vue autre chose. A la lumière de la science de la vision qui se 
développe au XVIlème siècle, le XYième est certes dans les ténèbres. Mais un siècle 
et un sens peuvent-ils être en retard? L'opinion de Lucien Febvre ne concerne la vue 
qu'au sens qu'elle prendra après Galilée, Képler et Descartes. Ne serait-il pas plus 
adéquat de dire que si le XVIIème siècle est celui de l'optique, le XVIème est 
justement celui de la vue, dans la concrétude de l'œil et du regard? 

Dans le sillage d'autres auteurs attentifs au voir, le récent livre le Carl Havelange, 
De l'œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité 3, entend 
corriger la vue de Lucien Febvre. Il se fonde sur des textes de médecine, de magie, de 
physiognomonie, de démonologie, des textes de mystiques, de mathématiciens et 
d'astronomes. Très peu sur des textes littéraires, au sens étroit du terme. Aussi 
d'Aubigné n'est-il pas dans les documents de l'historien. Sur le plan d'une poétique 
de l'intertextualité, l' œil chez d'Aubigné est bien entendu à situer dans la filiation du 
regard chez le Ronsard des sonnets pour Hélène. Mais plus en profondeur, le point de 
vue historique, culturel et épistémologique vient éclairer l' œil des poètes, renaissants, 

1. Carl Havelange, De l'œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, 
Fayard, Paris, 1998, p. 10. 

2. Toutes nos citations sont issues de: Agrippa d'Aubigné, Les Tragiques, Edition critique de 
A. Garnier et J. Plattard, S.T.F.M., Paris, 1990. 

3. Carl Havelange, op. cil., p. 10 et sv. 
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maniéristes ou baroques. Le regard du basilic, celui de la chèvre et du chat, de la tortue 
ou de l'autruche, de Satan et de la sorcière, de Dieu et du mystique, le regard du 
pestiféré et des femmes de Scythie, sont autant de traits, parmi bien d'autres, qui 
disent une dominante de l'épistémè du savoir oculaire au XYième siècle et qui 
appuient de leur efficace Une visée de la rhétorique, autant de croyances, autant de 
faits, devrait-on oser dire, qui justifient qu'on puisse accorder à l' œil et au regard une 
fonction de haute persuasion dont d'Aubigné use à l'envi. 

L'ouvrage de Carl Havelange m'a incité à relire Les Tragiques en ayant à 
l'esprit les pouvoirs de l'œil dont font état des textes de natures très diverses tout au 
long du XVIème siècle. Bien que je partage la thèse générale de ce chercheur, 
certaines formulations, principalement dans son épilogue, me paraissant ambiguës, je 
préfère en revenir à 1' opposition de Aloïs Riegl regard optique/regard haptique dont 
partait Claude Gandelman en 86, mais interprétée en termes épistémologiques et non 
d'esthétique4. Ainsi, dans ses dominantes bien sûr (aucune époque n'étant 
culture11ement homogène, chaque période étant faite de stratifications plus ou moins 
contradictoires ou déphasées) l'évolution consisterait en ceci. En passant de l'ère 
prémoderne à l'aube de la modernité, ]e «troisième élément»5 de la structure 
«trinitaire» de la perception aurait changé. C'est ce troisième élément qui ne me 
semble pas convenir à l'essentiel, ni du livre de l'auteur, ni de l'évolution dont il 
traite, et risque d'induire en erreur. Je pense qu'il est trompeur de poser une forme 
ternaire de la perception avant, comme après. Il me semble plus juste de dire 
qu'avant la modernité la structure de la perception n'est justement pas ternaire. Elle 
ne comporte pas de troisième élément. Objet perçu et sujet percevant sont en contact 
direct. Le troisième élément sera la lumière dans l'analyse optique de la vision. Et 
Descartes prend soin de le souligner, s'opposant ainsi à l'une des thèses courantes au 
XVIème siècle, et encore en vigueur à son époque: quand nous voyons un objet, il 
ne sort rien de cet objet 

tout de même qu'il ne sort rien des corps, que sent un aveugle, qui doive passer Ie long 
de son baston iusques à sa main6 

Par cette célèbre comparaison, il donne à voir que le bâton n'est ni l'homme ni 
la chose repérée et sentie. Cependant notons que ce bâton d'aveugle, qui est une 
image figurant le medium lumineux, est aussi un lieu charnière à l'égal du doute 
cartésien, un objet conceptuel qui enjambe le siècle. Dans l'un et l'autre cas, sur de 
l'ancien il construit du nouveau, avec un risque là aussi de méprise. L'homme du 

4. Claude Gandelrnan, Le regard dans le texte. Image et écriture du Quattrocento au XXe 
siècle, Méridiens Klincksieck, Paris, 1986. De optique vs haptique de Riegl, -du grec haptikos, 
'capable de saisir'- Wôlfflin tirera l'opposition linéaire/pictural. 

5. C. Havelange, op. cit., p. 374. 
6. Dioptrique, in Discours de la méthode ... , Leyde, J. Maire, 1637, p. 4, cité par C. 

Havelange, op. cit., p. 337. 
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XYième siècle sait très bien que le regard touche. Il touche si bien qu'il peut tuer, 
qu'il peut figer et faire perdre la voix, qu'il peut rendre mortellement amoureux; si 
le regard ne touchait pas comment pourrait-il contaminer celui qui le croise? C'est 
par cette image du bâton, qui appartient au toucher, que Descartes veut souligner 
qu'il n'y a pas contact. Il entend aussi, et de façon plus explicite encore, rompre la 
chaîne des ressemblances. Mais dans cette fonction comme dans l'autre, le bâton qui 
touche est contradictoirement un signe de rupture. 

C'est-à-dire que la thèse de la vision rétinienne lui permet en fait-pour le dire 
en des termes riegliens- d'user d'une image du regard haptique pour promouvoir le 
règne de l'optique, autrement dit de rompre ainsi la dyade que formaient sujet 
percevant et objet perçu pour instaurer la dichotomie qui va permettre d'un côté une 
philosophie du sujet, et de 1' autre une science des objets stricto sensu. Où nous 
voyons, quoi qu'ait pu en penser ce siècle qui commence à rejeter le savoir 
analogique du XVIème, que la théorie qu'on se donne de la perception demeure à 
l'image de la théorie épistémique globale du sujet et de l'objet. 

A défaut d'être «Tout-Voyant» d'Aubigné est tout œil, et Les Tragiques se 
meuvent dans ce monde du regard agissant, type de regard sans lequel il ne saurait y 
avoir d'images agissantes. La profusion des types <l'imagines agentes, au sens large du 
terme, répond à ce savoir populaire et savant sur les pouvoirs de l'œil. Ce siècle du
regard-qui-fascine se fascine pour les images. Devises, pseudo-hiéroglyphes des 
Hieroglyphica, vignette des emblèmes, art de la mémoire, illustration de livres de 
science, images de dévotion sont à la fois un fonds pour 1 'imaginaire et la concrétisation 
artistique et éditoriale d'un siècle du regard7. Il convenait que, dans cette époque qui 
cultive autant le ut poesis pictura que le ut pictura poesis, ces productions fussent, 
diversement, des lieux où se rencontraient textes et images, plus précisément des lieux 
où, alors que la littérature continue de rivaliser avec la peinture en pratiquant l' ekphrasis 
et la «vive représentation»8 l'image soit en même temps que lieu d'émerveillement et 
de mystères, lieu de naissance du signe et du sens9, pour le ravissement d'une 
«aristocratie mondaine et lettrée, passionnée de signes symboliques»10. 

7. Le mot emblème chez Alciat signifie encore sorte d'épigramme dans le style grec 
ekphrastique (de emblein 'incruster comme dans un travail de marqueterie') puis en vient à signifier 
représentation symbolique. Cette évolution dit le succès de l'œuvre et la force de l'image qui firent 
que sur le plan lexical l'iconique l'emporta sur le verbal. La partie iconique de l'œuvre, ajout de 
l'éditeur semble-t-il, était appelée vignette. 

8. Claude-Gilbert Dubois, «Itinéraire et impasses de la "Vive Représentation" au XVIe 
siècle», La liltérature de la Renaissance, Mélanges offerts à Henri Weber, Slatkine, Genève, 1984, 
pp. 405-425. 

9. Comme l'est la nature elle-même telle qu'elle se donne à voir et à déchiffrer dans l'œuvre 
de Porta, alors de très grande renommée ; cf. Gérard Simon, Sciences et savoirs aux XVIe et XVIIe 
siècles, Septentrion, Villeneveuve d'Ascq, 1996, pp. 31-61. 

10. André Alciat, Les Emblèmes, fac-similé de l'édition Macé-Bonhomme de 1551, préface 
de Pierre Laurens, Klincksieck, Paris, 1997, p. 19. Cette publication, ainsi que la création d'une 
revue spécialisée, d'une société internationale et la prochaine édition commentée en trois volumes 
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Dans un siècle qui sur le plan épistémologique n'est prioritairement pas celui de 
la séparation du sujet et de l'objet, les objets, plus fortement sujectivés, surtout quand 
il s'agit du mot et de l'image -l'une pouvant être la source et le résultat de l'autre
les objets disais-je, tendent à se ressembler en mêlant leur nature, d'où 
vraisemblablement ce penchant des époques baroques, au sens de Eugenio d'Ors, à 
entrecroiser plus volontiers les arts du temps et ceux de l'espace 11. 

LE REGARD o' AGRIPPA o' AUBIGNÉ 

Les diverses formes de l'iconoclasme protestant disent a contrario que le XYième 
siècle est celui du regard haptique, regard qui facilite la fusion de ce qui vient de l'image 
et ce qui est imputable à l'esprit de celui qui la regarde. Calvin lui-même semble ne 
rejeter ]'image religieuse que parce qu'il la conçoit selon le mode qu'il réprouve. Telle 
est du moins l'opinion du pasteur Jérôme Cottin 12. (Dans l'idole ce n'est pas l'image qui 
induit en erreur mais l'esprit du regardant). Le rejet semble, en principe, ne toucher que 
les lieux de culte et l'idole stricto sensu -que d'Aubigné condamne bien entendu- et 
ne pas concerner l'image écrite. Aussi, l'auteur des Tragiques, lui qui ne craint pas la 
force des images que Dieu lui inspire, pourra-t-il écrire: 

Au roo11e des martyrs, je diray en ce lieu (111, 957) 
Ce que sur mon papier dicte l'Esprit de Dieu. 

Puis au Livre IV : 

Ainsi les visions qui seront ici peintes (IV, 89) 
Seront exemples vrais de nos histoires sainctes: 

par Claudie Balavoine (P. Laurens, p. 8) disent clairement le regain d'intérêt pour le genre 
emblématique qui a connu une « immense vogue » trois siècles durant. 

11. GottholdEphrainLessing, Laokoon, 1776, Laoconfe, tr. esp. Editora Nacional, Madrid, 1977. 
Sur cette question des « sœurs jumelles, et rivales en mimésis, que sont la poésie et la peinture, 

ennemies intimes, alliées familières >> voir aussi, sous la dir. de Gisèle Mathieu-Castellani, La 
Pensée de l'image. Signification et figuration dans le texte et dans la peinture, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1994, citation ci-dessus: 4ème de couverture. Voir également, pour ce 
qui est des discours que le XYième siècle porte sur l'image, Olivia Rosenthal, Donner à 11oir : 
écritures de l'image dans l'art de poésie au XV/ème siècle, Honoré Champion, Paris, 1998. La 
littérature comparée et l'histoire sont une démarche nécessaire et éclairante, ainsi de Didier Souiller, 
La littérature baroque en Europe, PUF, Paris, 1988. Mais je ne pense pas qu'elles éclipsent les 
lumières que peuvent jeter sur la littérature baroque le visible et ses discours, étant donné que la 
fusion des arts est une tendance baroque. 

12. «Ce qui est idolâtre dans l'image, c'est son support conceptuel qui fait d'elle un objet 
magique, ce n'est pas son support matériel d'objet plastique»: Jérôme Cottin, pasteur de l'Eglise 
réformée de France, Le regard et la Parole. Une théologie protestante de l'image, Labor et Fides, 
Genève, 1994, p. 102. Selon l'auteur, Calvin rejeta l'image car il ne la pense qu'en tant qu'image
trace (indice), p. 290. 
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Le mot, dans son signifiant, a-t-on répété, est transitoire. Prompt à disparaître, 
il ne laisse subsister que la saveur d'une chose ou la forme d'une pensée. Entre 
l'image qui l'a provoqué et celle qu'il évoque, il s'évanouit. Quoi de plus évanescent 
que le mot?: le regard, qui s'estompe au profit de la chose vue. A moins qu'on ne lui 
donne la rectitude et la densité qu'il a dans ce vers de d'Aubigné: 

Je tends comme je puis le cordeau de mes yeux (I, 28) 

Cordeau, dans Les Tragiques, peut renvoyer à ces cordes dont on attache les 
martyrs (II, v. 1233, IV, v. 220) ou avec laquelle on pend: 

Sans conter les perdus à qui la mort propice (1, 274) 
Donne poison, cordeau, le fer, le precipice. 

Mais le mot peut avoir également le sens qu'il a en français moderne dans 
l'expression tracé au cordeau. Il réfère alors par exemple à la géométrie rectiligne 
des laboureurs peintres jardiniers et de leurs champs, ces «carreaux mesurez»: 

Les parterres tondus & les droites allees (I, 285) 
Des droicturieres mains au cordeau sont reglees; 
Ils sont peintres, brodeurs, & puis leurs grands tappis 
Noircissent de raisins & jaunissent d'épi. 

Que penser de la métaphore du cordeau dans ce beau vers 28 du Livre premier? 
Elle n'est peut-être pas aussi hardie qu'on le pense au vu de notre savoir moderne. 

En effet, de nombreux textes du XVI ème siècle, non retenus comme faisant 
partie de la littérature, enseignent et discutent les thèses opposées del' «extramission» 
(il sort quelque chose de l' œil) et celle de l' «intromission» (il entre quelque chose 
dans l' œil). Même si certains optent pour la conception d'Aristote qui est de type 
intromissive, tout est déjà dans le Timée de Platon: les dieux ont mis dans nos yeux, 
«porte-lumière», un/eu qui ne brûle p3:s, mais produit une «douce lumière»: 

Lors donc qu'il y a la lumière du jour tout autour du rayon visuel, alors celui-ci s'épanche 
semblable vers son semblable et Se combine avec lui; un corps unique, approprié au 
nôtre, se constitue tout Je long de la droite issue de nos yeux, en quelque direction que le 
feu jailli de l'intérieur aille buter contre celui qui arrive des objets extérieurs. Susceptible 
des mêmes impressions d'un bout à l'autre en raison de son homogénéité, quel que soit 
L'objet dont il prenne Lui-même contact ou qui vienne en contact avec Lui, il lui transmet 
les mouvements dans tout le corps jusqu'à l'âme, et lui procure cette sensation grâce à 
laquelle nous déclarons voir. (éd. L. Robin, vol. 2, p. 463, souligné par nous) 13. 

13. Extrait d'une note de C. Havelange, op. cit., p. 151. 
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Que ce qui sort de l'œil soit une sorte de feu ou lumière ou encore des esprits 
visuels; que ce qui sort de l'objet soit esprits, qualité matérielle ou immatérielle, 
espèce intentionnelle ou qualités singulières 14, par quelque bout qu'on le prenne le 
regard prémodeme est un regard haptique au sens large du terme, c'est-à-dire un 
phénomène de contact, sans «troisième élément», qu'une partie du sujet vienne 
heurter l'objet, ou qu'une partie de l'objet entre dans l'œil. 

Ce cordeau est alors la matérialisation de cette droite issue des yeux du poète. 
Et la métaphore, de faible amplitude, n'est que la mise en pratique jardinière d'une 
loi d'Euclide: «les rayons émis par l'œil se transmettent en ligne droite» 15

• 

Le regard haptique, en cela même qu'il saisit comme une main ou perce comme 
une épée, fonctionne nécessairement dans un monde de sympathie ou d'antipathie, 
dans un monde ne connaissant pas la franche division cartésienne du psychisme et du 
physique. 

C'est dans un monde où ce qui deviendra la partition de la res cogitans et de la 
res extensa participe encore souvent d'une même nature, que les regards s'allument 
et s'attisent les uns les autres. Aux feux des prophètes guidant les hébreux dans le 
désert répond le regard de d'Aubigné, contact établi par dessus les siècles qui 
assimile les protestants aux Juifs del' Ancien Testament, regard de la conjonction: 

Là où estoyent les feux des prophètes plus vieux (I, 27) 
Je tends comme je puis le cordeau de mes yeux 

Bien que le texte de d'Aubigné suive la Bible, tout se passe comme s'il était un 
télescopage du texte de Platon. Le feu divin appelle ce feu plus modeste16 déposé 
dans les yeux. Mais seul nous en est dit le trait qui en sort, droit, comme un cordeau 
tendu. 

Au plus haut degré de leur opposition, le regard optique regarde des objets, le 
regard haptique regarde des regards. L' œil de Dieu est là dans ces feux des prophètes, 
comme il est dans sa véritable Eglise: 

Mais dessous les autels des idoles j'advise (1, 13) 
le visage meurtri de la captive Eglise, 
Qui à sa délivrance (aux despens des hazards) 
M'appelle, m'animant de ses trenchans17 regards 

14. Sur ces questions qui sont débattues dès le Moyen-Age, voir Jean Wirth «Les scolastiques 
et l'image», G. Mathieu-Castellani, op. cit., pp. 19-30. 

15. Cité par C. Havelange, op. cit., pp. 152-153. 
16. Bien qu'il s'agisse des yeux d'un nouveau prophète. 
17. De nos jours 1' adjectif tranchant est passé du registre du voir à celui de la parole -

«trancha-t-elle»-, mais reste le regard perçant. 
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Le regard haptique connaît toutes les sortes de contacts. Au paroxisme de 
l'ardeur ou de l'ire, les yeux, faits de feu, ne peuvent que flamboyer et nous 
consumer; ou de leurs rayons, droits comme des épées, nous tranchant, réveiller nos 
sens ou nous tuer. Ce regard de la sensation éprouvée dans notre chair -parce qu'il 
est celui de la conjonction du sujet et de l'objet- joue de la synesthésie et de la 
synergie. Ainsi que nous allons le voir, il conjoint d'autres sens qui amplifient le 
contact qu'il opère. 

Après avoir dépeint la France sous les trois figures emblématiques d'une mère 
que deux enfants se déchirent, d'un géant estropié et d'un navire à la dérive, 
d'Aubigné se pose en témoin oculaire: 

Ici je veux sortir du general discours (1, 367) 
De mon tableau public ; je flechirai le cours 
de mon fil entrepris, vaincu de la memoire 
Qui effraye mes sens d'une tragique histoire: 
Car mes yeux sont tesmoins du subjet de mes vers. 

J'ai veule reistre noir foudroyer au travers (1, 372) 
Les masures de France .. 

Cet amas affamé nous fit à Mont-moreau (I, 375) 
Voir la nouvelle horreur d'un spectacle nouveau. 

D'autres impressions fortes conduisent ce voir omniprésent vers d'autres voirs. 
Et le temps hésite entre passé et présent: 

La faim va devant moi, force est que je la suive. (1, 381) 
J'oy d'un gosier mourant une voix demi-vive: 
Le crime sert de guide, & fait voir à l'instant 
D'un homme demi-mort le chef se debattant, 
Qui sur le seuil d'un huis dissipait sa cervelle. 

La voix du mourant participe au tableau des sens: 

D'un coup de coutelats l'un d'eux m'a emporté (I, 395) 
Ce bras que vous voyez pres du lict à costé; 

Ainsi selon une dynamique amorcée par la faim et le cri, le regard est emporté 
vers l'avant --comme ce bras par l'enjambement- de déictique en déictique, et de 
«portraicts» en «portraicts» plus horrifiants et hurlants. Ce voir, instrument de 
l'émouvoir, fait se mouvoir les autres sens. Et les cheveux de d'Aubigné «hérissent 
en [sa] teste» (I, 429). 

Rien que de très banal, dira-t-on, dans ces images. A temps de violences, images 
violentes. Tels ces membres accrochés à un buisson, dans un Caprice de Goya. Mais 
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pour décider de les faire voir, ces images, il fallait que d'Aubigné appartienne à un 
siècle fasciné par la vue, croyant à la force et à la vérité des images parce que 
connaissant les pouvoirs de l' œil. 

Répéter inlassablement œil ou voir ne saurait être suffisant. L'art de l'image 
chez d'Aubigné consiste souvent à savoir capter (haptikos) un geste. Ceci est 
haptique à deux titres. Sur le plan rhétorique, la force participative n'en est que plus 
grande. Car le lecteur, dans son travail intuitif de reconstruction imagée, s'appuie, 
inconsciemment cela va sans dire, sur une mémoire kinesthésique. Nous sommes 
toujours dans le registre des sensations conjuguées. 

Sur le plan de la poétique, la textualité se plie aux impératifs de l'iconicité. C'est
à-dire que, suivant ici une étude de Ricardou 18 --qui brode sur une pensée de Léonard 
de Vinci et de Lessing- le conflit entre le temps de l'écriture et l'instantanéité de la 
vision est chez d'Aubigné souvent résorbé par le recours à des images dynamiques. 
Rappelons que Ricardou pour illustrer son propos opposait Agamemnon s'apprêtant, 
au Chant II de l'Iliade, où le temps de l'écriture épouse celui des actions, à la pièce 
montée dans Madame Bovary, où le temps antireprésentatif de la description contredit 
la saisie visuelle instantanée du gâteau de noce. 

En ce sens d'Aubigné, comme Homère, décrit peu. Il fait voir. Des actions, des 
mouvements, des attitudes, des résultats d'action absorbent la temporalité du récit. 
L'écrit, art du temps, est mis au service de la plastique de l'image: une mère se résout 
à manger son enfant. Celui-ci croit qu'elle s'apprête à l'allaiter. Le regard de l'enfant 
se focalise sur la main qui semble dénouer un corsage: 

L'enfant, qui pense encor' aller tirer en vain (1, 511) 
Les peaux de la mammelle, a les yeux sur la main 
Qui défait les cimois: cette bouche affamee, 
Triste, soubs-rit aux tours de la main bien-aimee 

qui va le tuer. 

Et en pareil cas, comme nous l'avons observé dans des vers qui précèdent, l'œil 
écoute pour reprendre le mot de Claudel: 

La main tremble en tirant le funeste couteau, (I, 527) 
Quand, pour sacrifier de son ventre l'agneau, 
Des poulces ell'estreind la gorge, qui gazouille 
Quelques mots sans accents, croyant qu'on la chatouille 

Outre les sons et cris donnés pour référentiels, l' œil écoute aussi ceux que 
produisent le vers dans ses allitérations ensanglantées: 

Entre les condamnés un esleve sa face (V, 356) 

18. Nous suivons l'analyse, mais non la terminologie de Jean Ricardou, Une maladie chronique. 
Problèmes de La représentation écrite du simultané, Les impressions nouvelles, Paris, 1989. 
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L'attention est ainsi mobilisée par un mouvement soudain: 

............. un esleve sa face 
Vers le ciel, luy monstrant le sang fumant & chaud 
Des premiers etestés, puis s'escria tout haut, 
HauSsant les mains du Sang des Siens enSanglantees 
«O Dieu, puissant vengeur, tes mains seront ostees 
De ton sein, car ceci du haut ciel tu verras 
Et de cent mille morts à poinct te vengeras.» 

«S'escria tout HAUT/HAUSsant les mains»: soit un passage marqué d'un sens 
à un autre. Ici encore la voix s'allie à la vue. Et l'image analogiquement déclenche 
l'image, les mains de Dieu répondant au geste de l'homme. Des échos vont ponctuer 
cette reprise de l'ordre du Même: sang/puissant, Mains/mains, siens/sein, haut/haut. 

Un geste, c'est-à-dire un instantané, un fragment d'image, est plus opérant 
qu'une description détaillée: 

Son visage luisit de nouvelle beauté (IV, 495) 
Quand l'arrest lui fut leu. Le bourreau présenté, 
Deux qui l' accompagnoyent furent pressez de tendre 
leurs langues au couteau: ils les vouloyent deffendre 

Leur couper la langue aurait peu fait voir la langue. Ce qui aiguise la vue est ici 
encore une image kinesthétique: tendre la langue fait voir et sentir intimement le 
mouvement. Le regard haptique est polysensoriel. Sensations suspendues, distendues 
par l'enjambement. 

S'adressant à Dieu dont il appelle le Jugement, d'Aubigné clôt sa longue prière 
par une métaphore très visuelle qui prend des dimensions cosmiques. La 
superposition de deux images et le démesuré frappent la vue: 

Frappe du ciel Babel 19 : les cornes de son front (I, 1379) 
Desfigurent la terre & lui estent son rond! 

D'Aubigné a une imagination atrocement prodigieuse. L'atroce commotionne. 
La valeur symbolique du geste ci-dessous est une idée visuelle de d'Aubigné. Elle ne 
se trouve pas chez Crespin20 dont il s'inspire: 

Sa face es toit bruslee, & les cordes des bras (IV, 131) 
En cendre & charbon estoyent chutes en bas, 

19. Babel, nom que les protestants donnent à l'Eglise catholique ou à Rome qui selon eux est 
figurée par la bête de l'Apocalypse aux sept têtes et aux dix cornes, note 1379, p. 139 du Livre I. 

20. Thomas Haux avait promis à ses compagnons d'élever les mains au-dessus de la tête pour 
leur signifier que les flammes du b0cher étaient supportables; Les Tragiques, note 127, p. 14 du 
Livre IV. 
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Quand Haux, en octroyant aux freres leur requeste, 
Des os qui furent bras fit couronne à sa teste. 

Un vers, bien amené, a suffi. 

Ailleurs, c'est une suggestion seulement, à partir d'une assimilation. L'image ne 
peut naître que de la lecture: 

............. Le serpent captieux (V, 197) 
Entra dans cette Royne &, pour y entrer mieux, 
Fit un corps aëré de colomnes parfaites 

Suivent alors neuf autres éléments architecturaux composant les Tuileries, 
commencées par Catherine de Médicis, à travers lesquels on sent le serpent 
s'insinuer. II est difficile de ne pas le voir prenant ou donnant forme aux «escaliers 
sans noyaux», ces escaliers à vis sans pilier centra1. 

Plus le texte est lacunaire, plus ]' ekphrasis est courte, plus ce qui est donné à 
voir est instantané et fragmentaire, plus l'image est formée par le lecteur - ce 
qu'enseigna Ingarden21 avant Iser. Lecteur participant et auteur tendent alors à 
former une dyade, par effet en ricochet de la dyade haptique, laquelle discrimine peu 
sujet regardant et objet regardé, mais mobilise l'acte même du regard. 

L'œil malade peut contaminer par les rayons qu'il envoie. Il ne faut donc pas 
regarder un pestiféré par peur qu'il ne vous regarde. D'Aubigné sur ce thème 
construit une vue syncrétique qui vise la Médicis dès le Livre premier: 

Son toucher est mortel, la pestifere tuë (1, 893) 
Les païs tous entiers de basilique veuë 

Mais il est une contagion plus large et plus prégnante et moins meurtrière, celle
là même du regard. Elle est fondamentale dans Les Tragiques. Elle relève des armes 
de persuasion. 

Les scènes de carnage au pied du Louvre (V, 930-957) que nous voyons peintes 
au ciel sont spectacle de la cruauté. Et pour nous faire mieux voir cette violence, il 
faut que soient aménagés des spectateurs et que nous la voyons à travers leur 
excitation, leurs cris ou leur indifférence. 

Cet appel du regard par le regard est omniprésent. Coligny, alias Caton, au ciel, 
contemple les tableaux peints par les anges, que contemple aussi d'Aubigné, dont 
l'âme a été portée au ciel lors d'un évanouissement: 
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D'un visage riant nostre Caton tendoit (V, 831) 
Nos yeux avec les siens, & le bout de son doigt, 

21. Roman Ingarden, L'œuvre d'art littéraire, trad. fr., L' Age d'homme, Lausanne, 1983. 



A se voir transpercé; puis il nous monstra comme 
On Je coupe à morceaux: sa teste court à Rome, 
Son corps sert de jouët aux badauds ameutés, 

Arrêtons-nous à un détail apparemment anodin. Coligny a un geste du doigt qui 
accompage souvent notre regard quand on attire l'attention de quelqu'un sur l'objet 
regardé. Le geste del' Amiral est semblable à celui du montreur dans les tableaux du 
Quattrocento22 -indiquer qu'il y a représentation à regarder- à cette différence 
près qu'ici Coligny est à la fois dans le tableau peint par les anges et en dehors. Mais 
à y regarder de plus près, le bout du doigt ne sert pas à montrer. Montrer vient 
explicitement au vers suivant. Quelle est alors sa fonction? Coligny tend son doigt 
comme il tend ses yeux; à quelle fin ? «à se voir». Retenons la traduction proposée 
-pour se voir transpercé- comme n'étant pas trop excessive. Mais alors lui faut-il 
un doigt pour voir? Ce doigt est plutôt à considérer comme le signe emblématique du 
regard haptique, c'est-à-dire du regard qui touche, au sens strict du mot. 

Je suis ici l'interprétation proposée par C. Gandelman23 dans son chapitre 
consacré au toucher de l'œil. L'œil par le fait qu'il voit est créateur. Aussi est-il le 
symbole de Dieu et de diverses divinités. L'œil est poiesis. Le bras, la main qui 
prolongent l' œil dans les représentations égyptiennes figurent ce faire de l' œil. 
Gandelman pense en retrouver la figuration dans le geste et la posture de Courbet 
peignant, dans L'atelier du peintre. La main, d'appendice de l'œil peut devenir son 
auxiliaire, comme dans le doute du Thomas de l'Evangile ou l'emblème del' oculata 
manus24

. Ceci, qui n'est pas notre sujet, maintient toutefois fortement le lien de l'œil 
et de la main, qui figurativement et fonctionnellement sont mis sur le même plan. 

L' œil de Dieu a la même forme emblématique que le regard de Coligny. «Jettant 
le feu & l'ire de sa veuë», l'œil du «Tout-Puissant» rencontre les tours du Palais de 
Justice: 

Il descend, il s'approche, & pour voir de plus pres (III, 175) 
Il met le doigt qui juge & qui punit apres, 
L'ongle dans la paroi, .......................... . 

Un doigt voit-il? et Dieu, le «Tout-Voyant» a-t-il besoin d'un doigt pour voir et 
d'un ongle pour découvrir l'horrible matériau dont est fait le bâtiment?25 Ce doigt est 
une figure de l' œil haptique. 

Dieu a-t-il besoin de toucher du doigt pour mieux voir? A-t-il besoin qu'on lui 
rafraîchisse la mémoire, comme l'impliquent les vers suivants? 

22. C. Gandelman, op. cit., principalement pp. 37, 47, 49. 
23. Jb;d., pp. 11-25. 
24. Dans Les Emblèmes d' Alciat, p. 22 du fac-similé. 
25. Fait des os, du sang, de la moëlle et des cendres des martyrs (vers 180-186, Livre III). 
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D'un' autrepart au ciel en spectacles nouveaux (V, 539) 
Luisoyent les cruautés vives en leurs tableaux 
En tableaux éternels, afin que 1' ire esmeuë 
Du Tout-puissant vengeur fume par telle veuë 

La vérité de ces vers est à chercher ailleurs que dans une référence réaliste. Elle 
réside dans la capacité qu'a le regard haptique a déclencher la participation ou la 
révolte de celui qui voit un tel regard. C'est dans ce cadre que se situe le sens et la 
force du doigt de Dieu, concrétisant la ligne droite et le contact de son regard. 
L' enargeia est fonction de 1' art du poète-d'Aubigné est de ceux qui sont voyants
et de la nature tactile du regard haptique, laquelle assure 1' efficacité des images dont 
les mots sont chargés. Que 1' efficace ait joué dans Je passage ci-dessus est 
discrètement indiqué par ce on, qui suit et englobe le lecteur-auditeur-regardant et 
ceux qui sont au ciel: 

On void au bout d'un rang une troupe fidelle (V, 545) 
Qui oppose à la peur la piété, le zèle, 

Le regard tactile est la composante perceptive de la dyade épistémique sujet
objet, avant la dichotomisation cartésienne. Le regard haptique interprété comme 
l'une des dominantes culturelles du XYième siècle, nous semble pouvoir être tenu 
pour la condition du fonctionnement de la représentation imagée dans Les Tragiques. 

Porté à son plus haut degré, dans l'éblouissement, il est la voie par laquelle 
s'abolit totalement la frontière ténue qui sépare au XVIème siècle le regardé et le 
regardant. Quand le regardé est Dieu, le poème peut faire place au silence26, car voir 
Dieu est le bien suprême. Le voir (haptique) des yeux-pour dépasser les sens il faut 
passer par les sens- débouche sur le voir de l'âme: 

Chétif, je ne puis plus approcher de mon œi127 (VII, 1209) 
L'œil du ciel; je ne puis supporter le soleil 
Encor tout esblouï, en raisons je me fonde 
Pour de mon ame voir la grand'ame du monde 

Mes sens n'ont plus de sens, l'esprit de moy s'envole, 
Le cœur ravi se taist, ma bouche est sans parole : 
Tout meurt, l'ame s'enfuit, & reprenant son lieu 
Exstatique se pasme au giron de son Dieu. 

26. Sur ce point voir le sous-chapitre «Le statut de l'image: l'impossible représentatio0», 
Michèle Clément, Une poétique de crise: poètes baroques et mystiques (1570-1660), Honoré 
Champion, Paris, 1996. 

27. Même pour un prédestiné, regarder Dieu implique un effort et une démesure que 
l'enjambement souligne. 
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