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Carmen Bravo-Villasante (1918-1994) 
es un referente en el mundo de la 
investigación en LIJ (Literatura 
Infantil y Juvenil), fue pionera en este 
campo en el que ejerció como 
historiadora y antóloga. Pero, además, 
posee un corpus heterogéneo 
compuesto de notables traducciones, 
biografías de literatos célebres, 
ensayos y poemas. Invención de la 
vida constituye su reflejo más personal 
e intimista, pues son las memorias de 
su vida, las que recabó a partir de un 
día de 1965. Sobre la aridez de unas 
hojas en blanco plasmará un florilegio 

de impresiones, sucesos y pensamientos. Recordar para no olvidar y no 
beber de las aguas del Leteo, es lo que Bravo-Villasante asevera en el 
primer capítulo, cuando rememora su etapa infantil. Como María del 
Carmen Bobes revisa en su artículo, «La novela y la poética femenina», 
parafraseando las palabras de Henri Bergson (1859-1941), “la revisión 
del pasado que proporciona la memoria, da lugar a un desdoblamiento 
de la persona que se objetiva a sí misma para juzgarse en otro tiempo y 
para descubrir la lógica de los hechos”, así Carmen Bravo-Villasante 
escribió sus memorias desde la madurez, pero no al final de su vida, 
esto le procuró sentir su pasado reciente, a la vez que reescribía el ayer 
inmediato de sus nuevas vivencias. Desde la serenidad que supone 
rememorar hechos singulares, Invención de la vida se erige como 
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metáfora vital de las experiencias que recolectó de su entorno en las 
distintas etapas, donde las relaciones humanas y el aprendizaje continuo 
fueron las líneas transversales que hendieron tanto su vida académica 
como personal. 
 

Como no podía ser menos, María Jesús Fraga, doctora por la 
Facultad de Educación de la UCM con su tesis sobre la vida y la obra 
de Elena Fortún (1886-1952), prologa la edición de estas memorias. 
Fraga, como especialista en Literatura Infantil, resulta la persona idónea 
para escribir el proemio de esta autobiografía. En él, Fraga destaca la 
personalidad arrolladora de Bravo-Villasante y su capacidad y tesón 
para lograr sus objetivos. Admira en ella su trabajo, dedicado 
principalmente a la infancia, como traducciones y reediciones de 
cuentos, pero también su trabajo de investigación a través de seminarios 
y organización de cursos y talleres. Sobre todo ello destaca el amor y la 
dedicación que la escritora volcó en todos sus escritos. Este cuidado 
prólogo a modo de presentación condensa las directrices que marcaron 
la vida familiar y profesional de Carmen, e introducirá al lector en el 
universo intimista de esta polifacética autora.  
 

Las memorias de Carmen Bravo-Villasante están divididas en 
veinte y nueve capítulos. Desde el primero hasta el octavo Carmen 
rememora su infancia y adolescencia hasta sus años universitarios. Una 
infancia que transcurre en el fértil periodo cultural de la Edad de Plata, 
primer tercio del siglo XX, esto supuso para la escritora el crecimiento 
en una atmósfera rica y didáctica, acompañada por los cuentos de la 
Editorial Calleja, los volúmenes de la colección Araluce y por las 
revistas infantiles de la época que instruían a los niños en un genuino 
saber enciclopédico. Por otro lado, la pertenencia a una familia 
burguesa liberal le posibilitó estudiar en un colegio francés, 
aprendiendo este idioma, y más tarde, en el Instituto Escuela, además de 
rodearse de un ambiente culto gracias a su padre, propietario de una 
óptica, que se relacionaba con amigos comunes a Miguel de Unamuno 
(1864-1936) y Pío Baroja (1872-1956). Por su parte, su madre era socia 
del Lyceum Club, al que llevaba a sus hijas a merendar, Carmen y su 
hermana Juana crecieron junto a las intelectuales de la época como 
Victorina Durán, María Lejárraga o María Baeza, entre otras.  
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Estas circunstancias fueron las idóneas para que Bravo-

Villasante cultivara su amor por los libros y la literatura. Su 
adolescencia transcurrió en medio de la Guerra Civil, pero ello no fue 
óbice para que esta autora siguiera desarrollando su pasión literaria y 
alcanzara el mundo de la traducción, aprendiendo alemán para retratar 
posteriormente las biografías de Heinrich von Kleist (1777-1811) y 
Bettina Brentano (1785-1859). La elaboración de estas y otras 
biografías de novelistas españoles se narran en el capítulo doceavo, 
pues según decía ella misma, no recopilaba la historia de sus 
biografiados, sino que dialogaba con ellos y exploraba los lugares 
donde estos autores vivieron. Esta búsqueda se proyectaba también en 
las lecturas que desde la infancia marcaron sus vidas, algo que Carmen 
consideraba esencial en el devenir del ser humano. Intimaba tanto con 
los caracteres que investigaba que, casi sin quererlo, entraban a formar 
parte de la familia, como ella escribía, “En casa tengo la foto de la 
Pardo, como de la Avellaneda y la de Bettina, al lado de las fotografías 
de mi padre y de mi hijo”. Los recuerdos más personales y familiares se 
enlazan con su vocación y con sus años de universidad, donde las bellas 
descripciones que realiza de los paisajes se prolongan en extensiones de 
un sentimiento íntimo; además de complementar sus recuerdos con las 
cartas recibidas del poeta José Luis Cano, compañero de facultad, al 
igual que el escritor Dámaso Alonso, Agustín del Campo o Francisco 
López Estrada, entre otros, con los que establecería fructíferas 
relaciones intersubjetivas. Fue durante esta etapa universitaria cuando 
comenzó sus viajes a otros países. Su peregrinaje por las diferentes 
naciones, no solo de Europa, si no también de otros continentes, le 
ofrecieron un estrecho contacto con la cultura de diversas regiones, 
donde amplió sus conocimientos sobre el sustrato de la literatura 
infantil, el folclore, además de conocer el legado de los cuentos 
tradicionales, propios de cada país.  

 
Los tres capítulos intermedios, desde el noveno hasta el 

onceavo, se centran en Carmen y su matrimonio con Higinio Ruiz 
Martínez-Conde (1914-1965), pero también el nacimiento de sus cuatro 
hijos, así como las escenas más hogareñas y lúdicas con sus vástagos. 
Aunque, a priori, el grueso de estos capítulos pueda parecer una pausa 
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en la vida de la escritora, lo cierto es que ella nunca dejó de aprender y 
crear, preservando siempre ese espíritu infantil identificado en el 
personaje de Wendy de Peter Pan. El repiqueteo de las teclas de la 
máquina de escribir resonaba constantemente en la casa familiar, pues 
algunas de las biografías, ensayos y la tesis doctoral los escribió durante 
su recién estrenada maternidad, en la que, siendo sus hijos aún niños, 
también retoma sus viajes al extranjero. Este afán de conocimiento de 
cultura y personas desemboca en el tercer grupo de capítulos, desde el 
doceavo al vigésimo noveno, en los que se ensamblan escenas de su 
vida pretérita junto a su familia, la dimensión sentimental de sus 
relaciones no declaradas y un profundo realismo psicológico que salpica 
el mundo empírico que la rodea. Esta parte se irá solidificando y 
formará una amalgama de viajes y vivencias personales, a modo de 
cuaderno de bitácora, en los que se insertarán breves poemas arrancados 
de su más hondo sentir, así como sus sensaciones sobre las personas 
que conoce en los congresos a los que asiste alrededor del orbe, 
retratando un insondable autoconocimiento y percepción del mundo que 
la envuelve. Es en esos seminarios donde se relacionará tanto como con 
personas eruditas, como con alumnos universitarios de los que tallará 
una elevada prosopografía. Sus impresiones las abordará desde un 
pensamiento crítico sobre la realidad circundante, similar al que adopta 
un antropólogo, mientras que las abrumadoras descripciones 
paisajísticas y museísticas reflejarán un cariz más propio de un biólogo 
o de un especialista en arte. Sorprende la independencia con la que 
Carmen se movió, siendo un tiempo aciago para la libertad de la mujer, 
pero la relación horizontal que mantuvo con su marido le facilitó el 
desarrollo de su individualidad, favoreciéndole progresar en su carrera. 
 

Estas memorias se complementan con un acervo de fotografías 
familiares que recogen escenas de Carmen niña junto a su hermana y su 
madre, Carmen en sus años de estudiante universitaria, así como, en 
compañía de su marido y sus hijos. Al álbum se suman algunos retratos 
y capturas de sus ponencias en destacados congresos, recibiendo 
premios o firmando libros en la célebre Feria del Libro de Madrid. 
Como cierre a esta Invención de la vida, se incorpora una sección 
cronológica clasificada por años en los que se anotan fechas familiares 
relevantes y logros personales de esta singular escritora. 
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Las memorias de Carmen Bravo-Villasante se izan como un 

testimonio inconmensurable de su personalidad y de su vivir. Como sus 
biografías, que además de históricas tienen un halo poético, así son los 
retazos de su vida, un estro, donde las palabras encadenadas sobre el 
papel reflejan un espíritu mitológico, el de la diosa Mnemósine que 
participó de la creación a través de sus hijas, las Musas; y como Carmen 
hizo a través de sus textos literarios más personales: narraciones, 
descripciones y poesías que atestiguan el estado más profundo de su 
alma y de su pensamiento. Un continuum entre lo divino y lo humano. 
 
 

Carolina Viñarás 
Universidad Complutense de Madrid  
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