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Bendita. sea la. Providencia.....Pa ha-
ce mucho tiempo cpie osvoy buscando.
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ATALA

7

0
I0S AMORES DE DOS SALVAGES
EN EL DESIERTO.
POR

FRANCISCO=AUGUSTO

CHATEAUBRIAND.

TRADUCCION CASTELLANA

VALENCIA
EN LA IMPRENTA DE JQSEPH DE ORSA.
«ANO MDGCCIII.

CON LAS LICENCIAS NECESARIAS,

Se hallara en la Libreria de Mallen.
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A LA SRADONA R.G. T.

SU AMIGO P. G. R.

¢Chomo podria yo no dedi-
car a vd., apreciable ami-
ga , la traduccién de la A»
tala, guando ademas de ser
deuda de mi amistad el ha-
cerlo, fué uno de los moti-
vos que me estimularon &

emprenderla, el que Vd, le-
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yese en castellano esta inte-
resante novelita ? Si intere-
sante para todos , pero mu-
cho mas para quien debe sen-
tir un placer con solo el re-
cuerdo del pais, cuyas belle-
zas sabe realzar tanto Cha-
teaubriand. JOxala fuese mi
copia digna del originall en-
tonces mi obsequio no reci-
biria todo su valor de la

amistad.
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ADVERTENCIA.

lin los traductores es tan disculpable
como comun el hablar con entusiasmo
de las bellezas, que trasladan, & otra
lengua: al tnénos éste placer debe con-
tarsele en parte dél fruto de su tra-
bajo. Yo podria también detenerme en
hacer el elggio de la Atala, sin que
se entendiese que usaba de este permi-
so; y aun deberia lisonjearme de en-
contrar muchos que participasen del
Entusiasmo que excita en mi\su lectura.
El mérito de esta novelita es bien
conocido en Francia , donde se han
multiplicado rapidamente sus ediciones:
siendo de extrafiar que no se haya tra-
ducido éantes en Espafia, & pesar de
la aceptacion que también ha logrado
entre nosotros. EI deseo de ver en nues-
tra lengua una obra tan digna de la a-
tencion de los literatos, me hizo ven-
cer el desaliento, que al principio me
netraxo de emprender sn traduccion.
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He tocado muy de cerca las difi*
cultades que ella presenta, para lison-
jearme de que no se encontraran de-
fectos en la que doy al publico he-
cha, en los ratos de ocio que me de-
jxan ocupaciones mas sérias y desagra-
dables. Ninguna obra en su clase es
anas. & propdsito que esta, para crear
.expresiones-poéticas,'y un lenguage pa-
recido al del cantor de Aquiles, 6 al
.dd sublime y melancélico hijo de Fin-
gal. En la Atala la expresion mas co-
mun se halla convertida en una figu-
ra, en la boca del hombre de los de-
siertos ; porque como han hecho notar
Escritores famosos, el hombre de la na-
turalesr po.ne todas sus ideas en image-
nes. Pero esto es cabalmente lo que ha-
ce mas dificil su traduccion ; habiendo
el traductor de caminar siempre entre
dos escollos , el, dé ser hinchado., 9 el
_de no expresar Us.hellftzijs y gracias del
.original; y viéndose pjecisadp; & .buscar
en el lenguage ciertos giros nuevos,, que
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es forzoso dar & la expresib'n , para no
hacer languida la idea del autor, ©qui-
tarla su verdadero colorido.

'No es esto disculpar, los defectos de
mi traduccién ; es poner & la vista sus
dificultades: y aunque pudiera decir que
no he tenido para corregirla escrupulosa-
mente todo el tiempo necesario , esto
no me eximiria de la critica, sino soy
tan desgraciado, que ni aun critica me-
rezca. Afinenos habré tenido la buena e-
leccion de trasladar & nuestra lengua una
novela original en su clase, y de un es-
tilo y gracia singulares; y acaso mi exem-
plo animara & otro & dar una traduccion
digna de Chateaubriand.

A pesar de todo hubiera sufocado
mi,s deseos, sino considerase, que al fin
el fuego de sensibilidad que reyna en la
Atala y sus descripciones nuevas y subli-
mes , son bellezas que nunca llegard a
desfigurar una mala traduccién. En vano
seria yo poco correcto, y poco sublime;
mi pluma dcbia copiar quadros dignos de
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Rafael 6 del Ticiano, y era dificil borrar
enteramente sujs contornos y su colorido»
Bien que para mi satisfaccion, bastara que
los amantes de las letras y de la naturale-
za, se complazcan en la escena nueva
interesante , que presenta el hombre de los
desiertos, y el combate de su corazén a-
gitado entre la religion y el amor. Estas
pinturas agradarén siempre atodo hombre
que tenga, 6 sensibilidad ¢ imaginacion.
Del prélogo del autor he traducido
solo lo que contemplaba preciso para dar
idea de la obra, omitiendo lo que toca-
ba directamente & su persona. En lo de-
mas sino he sido tan feliz como quisiera
en trasladar & nuestra lengua bellezas ini-
mitables de descripcion y de sentimien-
to; si en mi traducciéon no se vé aquella
magia , con que en boca de Chateau-
briand enternece la expresion mas-senci-
lla, y tal vez la mas comin, al menos
podré decir.con la Fontaine:
,0nlefeutn je Vessayeq’un anlre
lefiniese,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



PREFACIO.

-%r Pa carta precedente (i) se viene
en conocimiento del motivo que hu-
bo para publicar la Atala aftes que
saliese & luz mi obra sobre el Genio
del christianismo, o las Bellezas poé-
ticas y morales de la religion chris-
tiana, de que forma parte. Resta so-
lo dar una idea del modo con que se
compuso esta historia.

Muy joven era -yo jaun, quando
concebi la idea de hacer la epopeya
del hombre de la naturaleza , 6 de

(i) La carta a que ahide el au-
tor se inserté en el publicista: se ha
omitido su traduccion } por no creerla
necesaria. EIl motivo de publicar se-
parada esta' obrita fué el evitar los
perjuicios , que podia ocasionar ai
autor el extravio de algunas copias
de ella.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



\
pintar las costumbres de los salvages,
ligandolas 'a algun suceso conocido.
Después del descubrimiento de la A-
mérica , no encontré asunto mas inte-
resante , en especial para los france-
ses, que la mortandad de la colonia
de los Natcbes en la Luisiana * él afio
1727 Me yiareci6 , que todas las tri-
bus indianas, conspirando por espacio
de dos siglos de oposicién , para resti-
tuir la libertad al Nuevo-inundo , ofre-
cian al pincel un »unto quasi tan fe-
liz como la conquista de México. De-
lineé sobre el papel algunos fragmen-
tos de esta obra : pero desde luego e-
ché de ver, que carecia de los ver-
daderos colores; y que para hacer un
retrato parecido, era forzoso visitar los
pueblos que queria pintar, siguiendo el
exemplo de Homero. -
En 1789 comuniqué & M. Mals-
herbes el proyecto que habia formado
de pasar a Améric-a. Pero deseando dar
al mismo tiempo a4 mi viage un oi>-
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jeto util, pensé en -descubrir por tier-
ra el paso tan buscado, sobre que Coot
nos habia dexado tamas dudas. Em-
prendi pues mi marcha , recorri las so-
ledades americanas, y .volvi con pla-
nes para otro viage , que debia dnrar
9 afios. Me proponia atravesar todo el
continente de la América septentrional,
subir en seguida por lo largo de sus
costas hacia el norte de la California,
y volver por la bahia de Udson , ro-
deando por debaxo del polo. M. Mals-
herbes se encargé de presentar, mis pla-
nes al Gobierno, y entonces fue quan-
do leyd los primeros fragmentos de la
obrita que doy al publico. . . . . .>

De todos mis manuscritos sobre la
América solo be salvado algunos frag-
mentos ; en especial la Atala, que no
era mas que un episodio de los Nat-
ches. La Atala se ha escrito en el de-
sierto , debaxo de. las chozas de los
mismos salvages. No sé si él publico
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gustard de esta historia que sale de

todos los rumbos trillados, y prensenta
una naturaleza, y unas costumbres en-
teramente nuevas para Europa. En la
Atala no hay aventuras: es una espe-
cie de poema (i), medio descriptivo,
medio dramatico : todo consiste en la
pintura de dos amantes, que caminan
y conversan juntos en la soledad : to-
do gira sobre la pintura de los sobre-
saltos del amor, en medio de la cal-

(i) En un tiempo en que todo s
halla pervertido ht la literatura , me
veo precisado & advertir , que si
empleo aqui la voz poema, es por ig-
norar como explicarme de otro moda.
No "soy de esos barbaros que con-
funden la presa y el verso. EI poe-
ta , por mas que digan, es el hom-
bre por excelencia : y volimenes en-
teros de prosa descriptiva no. equi-
valen & 50 hermosos versos de Ho-
rnero, Virgilio: 6 Racinif
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ina de los desiertos, y del sosiego de
la religion. He dado a mi obra las
formas mas antiguas , dividiéndola en
prologo , narracién y epilogo. Las prin-
cipales partes de la narracién toinant
su denominaciéon diferente , como los
cazadores, los labradores, &c. de es-
te modo, en los primeros siglos de la
Grecia, cantaban los Rapshodas ba-
xo de diferentes titulos, los fragmen-
tos de la Odisea y la lliada. No ne-
garé que fuera de la parte descripti-
va , he buscado la mayor sencillez en
el fondo y en el estilo; bien es ver-
dad , que aun en la descripcién hay
un modo de ser juntamente pomposo y
sencillo. Decir que lo he intentado, no
es decir que lo haya conseguido. Ha-
ce mucho tiempo, que solo leo la
Biblia y el Hornero; dichoso yo si
lo demuestro, y si en las tintas del
desierto , y en los sentimientos pro-
pios de mi corazén , he llegado a va-
ciar los colores de estos dos grandes
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y eternos modelos, de lo bello y la
Verdadero.

Afadiré , que no ha sido mi ob-
jeto arrancar muchas lagrimas: me pa-
rece un error peligroso el sentado en-
tré otros por Voltaire, que las obras
/buenas son las que mas hacen llorar.
Drama hay de que nadie quisiera ser
el autor, y que destroza el corazén
mucho mas que la Eneida. EIl ser gran-
de escritor no consiste en poner el al-
ma en tortura. Las verdaderas lagrimas
sOn aquellas , que hace verter una her-
mosa poesia: y es preciso que en ella
entre igual parte de admiracion que dé
dolor. 1111

Asi Priamo dice & Aquiles:

’AvSpls TcciSotpovoi-0  ttoti  sTofLe

%Up opiysvQxi.

Juzga el exceso de mi desgracia,
quando beso la mano que ha dado
muerte & mis hijos.

Asi Joseph exclama:

Ego sum loseph frater vester,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



X1
qguera vendidistis in A'Egyptum..

Yo soy .Joseph vuestro hermano, a
quien vendisteis para Egipto.

Estas son las Unicas lagrimas, que
deben bafar las cuerdas de la lira, y
hacer mas tiernos sus aceptos. Las Mu?
sas son mugeres; celestes, que*no des-?
figuran sus facciones con gestos ridicu-
los. Si lloran, es con la intencion se-
creta de embellecerte.

Por lo demas, no soy como Rous?
seau , un entusiasta de los salvages: y
aunque acaso tengo para quejarme d®
la sociedad iguales mptivé's 4 los que
tenia este filésofo para lisonjearse de
ello, no creo que la pura naturaleza
sea la césa mas hermosa del mundo*
Por todas partes donde he tenido pro-?
porcion de contemplarla, la he encon?
trado muy deforme. Bien lejos de creer
que el hombre que piensa es un ani-
mal depravado, creo que el pensar es
lo que constituye al hombre. Todo s#
ha perdido con esta palabra Matard*
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hza. Pintémosla , pero sea en bello:
el arte no debe emplearse en imitar
monstruos.

No hablaré aqui de la moralidad
que he querido dar en la Atala, sien-
do féacil el conocerla, y estando re-
sumida en el epilogo; pero diré algo
sobre mis personages.

La Atala, como el Philoctetes, no
tiene mas que tres personas. Acaso la
muger que he querido pintar, presen-
tard un caracter bastante nuevo. Las
contradicciones del corazén humano no
se han desenvuelto suficientemente ; y
merecen serié tanto mas, quanto de-
penden de la antigua tradicion de una
degradacion original : y consiguiente-
mente descubren ideas profundas, so-
bre lo que hay de grande y misterio-
so en el hombre, y en su historia.

Chactas , el amante de Atalaes
un salvage que se supone nacido con
talento, y que estda mas que & medio
eivilizar ; pues no solamente sabe las
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lenguas vivas , sino aun las miiert3s da
Europa. Debe pues producirse con un
estilo medio conveniente & la linea, so-
bre que camina entre la sociedad y la
naturaleza. Esto me ha proporcionada
grandes ventajas , haciéndole hablar co-
mo salvage en la pintura de las cos-
tumbres, y como Europeo en el dra-
ma y en la narracién. Sin este recur-
so era preciso renunciar a la obra : si
siempre hubiese empleado el estilo in-
diano , la Atala seria hebreo para el
lector.

En quanto al misionero ::: he pro-
curado piutar al sacerdote, tal qtjal
EXISTE. e e e e

Si después de todo se examina 1q
gue he reunido en tan pequefio qua-
dro; si se considera que no hay cir-
cunstancia interesante en las costum-
bres de los.salvages, que no haya,in-
dicado ; bello efecto de la naturaleza,
sitio hermoso de la Nueva-Francia, que
ao haya descrito: si se repara que al
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lado del pueblo cazador he colocado
un quadro completo del pueblo labra-
dor, para manifestar las »enlajas de la
vida social sobre la vida salvage ; si
se atiende & las dificultades que se me
han presentado para sostener el interes
dramatico entre dos personas , duran-
te una larga pintura de costumbres, y
numerosas descripciones de paises ; si
se observa en fin, que en la catastro-
fe misma me he privado de todo so-
corro , procurando sostenerme , coma
los antiguos , Unicamente por la fuer-
za del diadlogo ; estas consideraciones
jne haran acaso acreedor & alguna in-
dulgencia, de parte del lector. Repito
gue”no me lisonjeo de haber conse-
guido un éxito feliz ; pero siempre se
debe agradecer & un escritor , el que
haga sus esfuerzos para volver a la li-
teratura , este gusto antiguo que tamo
se ha olvidado en nuestros dias.

t Por ultimo diré, que si el Gobier-
no francés, por un designio de la MBS
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sublime politica , pensase un dia en rei-
vindicar el Canada de la Inglaterra, mi
descripcion de la Nueva-Francia reci-
biria un nuevo interes. El asunto de
la Atala no es todo de invencién mia:
es cierto que hubo un salyage en las
galeras y en la corte de Luis XI1V:
es cierto que un Misionero francés ha
hecho lo que he contado ; y es cier-
to que he encontrado salvages carga-
dos con los huesos de sus abuelos, y
una madre joven colocando el cuerpo
de su hijo sobre las ramas de un ar-
bol. Algunas otras circunstancias son
también verdaderas ; pero como no ins-
piran un interes general, me creo exé-
nerado de hablar de ellas.
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Pag.i
ATALA,

(@] .
I0S AMORES DE DOS SALVAGES

EN EL DESIERTO.

PROLOGO, ;

iSn otro tiempo posey6 la Francia ert
la América Septentrional un vasto im-
perio , que se extendia desde el La-
brador hasta las Floridas: y desde las
playas del Atlantico, hasta los mas apar-
tados lagos del alto Canada.

Estas inmensas regiones estaban di-
vididas por quatro rios caudalosos, que
nacian en las mismas montafias ; el rio
San Lorenzo, que desagua hacia el Es-
te en el golfo de su nombre; el de el
Oueste , que lleva sus aguas a mares

desconocidos; el rio Borbon , que cor-
i
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ATALA.
re'de Mediodia a Norte, y el Mes-
ehacebé (i), que baxando de Norte a
Mediodia se pierde en el golfo Mexi-
-cano. R r
Este ultimo en el espacio de mas
de mil leguas fertiliza una deliciosa co-
marca , que los habitantes dé los Es-
tados unidos llaman el nuevo Edén, y
a la que han conservado los Franceses
el dulce nombre de Luisiaha. Otros mu-
chos rios tributarios del Meschacebé, el
Missouri, el Illinés, el'Alcanza, el-Ohio,
el Wabacha,. el Tenaso lo benefician con
su cieno, ™ lo fecundan con sus aguas.
Quando todos han. crecido cof las
lluvias del invierno , quajndo: las tem-
pestades han asolado pedazos .enveros
db bosques; el tiempo relne sobré los
manantiales arboles arrancados-, los tra-
ba con; lianas , dos consolida con iodo,
planta encima algunos-arbolitos,, y ar-

di) Nombre propio dsl Missisipi 6
'Méschassipi.
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ATAIA. 3
roja su fabrica & las aguas. Impelidas
estas balsas por las' espumosas ondas,
baxan de todas partes al Meschaeeb.é,
que las'arroja héacia su embocadura ¢pa-
ra formar alli un nuevo braza. Atravé»
sando por deba.xo de los montes , dfe
trecho en trecho, levanta su estrepito-
sa voz , y extiende las aguas, de que
rebosa al rededor de colunatas de bos-
ques'yy piramides de sepulcros indianos;
haciéndose el nilo de los .desiertos. Pe-
ro en las escenas de naturaleza la .gra-
cia siempre camina unida a la magni-
ficencia : y miéntrds la corriente del
centro lleva tras si al mar cadaveres
de pinos y encinas ; sobré las dos cor-
rientes de los lados se-ven nadar & lo
largo de la ribera lIslas flotantes de al-
féonsigo , y de ninfea, cuyas rosas ama-
rillas se levantan a4 manera de maripo-
sas. En éstas’ naves de flores se em-
barcan de. pasageros serpientes verdes,
garzas ¢zules., flamencos de color de
rosa , y cocodrilos pequefio ; y des-
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4 ATALA-
plegando al viento sus velas de oro?
la colonia llega dormida & desembar-
car en algin remanso retirado.

Con el curso de las aguas va pre-
sentandose el quadro mas extraordina-
rio, desde la embocadura del Mescha-
cebé hasta su union con el Oliio. Por
la ribera occidental se descubren saya-
flas (i) , cuyo término no alcanza la vis-
ta : sus olas de verdura, al apartarse pa-
rece que quieren subir al azul-del Cielo
donde se desvanecen. En estas prade-
ras sin limites , se vén pastando a la
ventura manadas de tres 0 quatro mil
bdfalos monteses. Alguna vez un bi-
sonte agoviado de afios atraviesa a na-
do la corriente , y va a recostarse en-
tre la crecida yerba de una Isla del
Meschacebé. Al ver su frente coiona-

(i) Este nombre se da en las co-
lonias francesas de la América , d los
terrenos incultos donde facen los ani-
males. ) . - , -
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ATALA. 5
<3 de dos medias lunas , al ver su
barba provecta y encenegada, creeriais
que se os presentaba la deidad brama-
dora del rio, mirando con vista satis-
fecha la magnificencia de sus ondas , y
la silvestre abundancia de sus riberas.

Tal es la escena que se presenta &
la orilla occidental ; la del lado opues-
to cambiando de improviso , forma un
admirable contraste. Arboles de todas
formas , de todos colores y perfumes
se mezclan , y creciendo juntos suben
a4 una elevacién que fatiga la vista , ya
suspendidos sobre la corriente de las
aguas , ya agrupados sobre los pefias-
cos, 6 ya dispersos en los anchurosos
valles. Li vid silvestre, la bignonia, y
coloquintida entre'texidas al pie de es-
tos arboles , trepan hasta la punta de
sus ramas, pasan del arce al tulipan,
del tulipan alalcea, formando mil gru-
tas, mil boévedas , y otros tantos por-
ticos. Muchas veces estas lianas perdi-
das de un arbol & otro, atraviesan los
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6 ATALA.

jbrazos del rio, formando sobre;ellos
puente , y arcos de flores. Del seno de
estas masas embalsamadas la altiva mag-
nolia levanta su cono inmovil, que co-
ronado de blancas rosas sefiorea todo
el bosque , sin reconocer otro rival que
la palmera, cuyos verdes abanicos se
mecen suavemente & su lado.

Una multitud de animales coloca-
dos por el Criador en este hermoso re-
tiro , difunde en él la viday el encan-
to. Desde el extremo de las calles de
arboles se vén los osos, que embria-
gados con la uva andan cayendo so-
bre los olmos: los. carribls se bafian
a manadas en un lago : las negras ar-
dillas juguetean entre la espesura de
las. hdjas ; paxaros burlones , palomas
de Virginia del tamafio de un gorrién,
$e basan & los céspedes sembrados de
fresas papagayos verdes de cabeza a-
manila , picosverdes encarnados, carde-
nales de color de fuego trepan dan-
do vueltas hasta lo alto de los cipre-
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ATAIA. 7
ses; los -colibres centellean sobre el
jazmin de las Floridas, y las serpien-
tes silvan suspendidas en las cimas de
los arboles , meciéndose como lianas.
Si en las savanas de la ribera o-
puesta todo es silencio y reposo, en
esta por el contrario, todo es movi-
miento y ruido. Los desiertos se Her-
nan de la silvestre armonia , que for-
man los picazos de las aves en el
tronco de las encinas; los animales que
corren , y machacan entre sus dientes
los huesos de las frutas ; el susurro dé
las aguas , los hondos gemidos , iy los
.suaves arrullos. Pero gnando un vien-
tecillo anima estas soledades, mece to-
dos estos cuerpos flotantes , confunde
todas estas masas de blanco, azul, ver-
de y rosa, mezcla todos estos colores,
y relne todo este estrépito : entonces
sale del centro de estos bosques tal
ruido, se presentan & la vista tales es~
cenas , que en vano seria quererlas
describir, para quien no ha recorrido es-
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tos campos primitivos de la naturaleza.

Después del descubrimiento del Mes-
chacebé por el P. Plennepin y el des-
graciado La Salle, los Franceses, que
primero fixaron su domicilio en Biloxi
y Nueva- Orleans, hicieron alianza con
los Natches nacion indiana, cuyo po-
der era temible en estas regiones. In-
justicias particulares, la venganza , el
amor, y todas las pasiones regaron de
sangre en adelante la morada de la hos-
pitalidad. Entre los Saivages habia uno
llamado Chactas (i) , que por su edad,
sabiduria y ciencia en las cosas de la
vida , era el amor y el Patriarca de los
desiertos. Como todos los hombres,
habia comprado la virtud a precio del
infortunio. Sus desdichas no solo lle-
naron aquellos bosques, sino que cun-
dieron hasta las playas de la Francia.
Detenido en las -galeras de Marsella por
una injusticia cruel, recobrada la li-

(i) La voz armoniosa.
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bertad , y presentado en la Corte da
Luis X 1V habia tratado con todos los
grandes hombres de aquel famoso si-
glo , asistido a las tragedias de Haci-
ne y a los discursos de Bosuet : eq
una palabra, alli fué donde contem-
plé la sociedad , en su mas alto gra-
do de esplendor.

Vuelto al seno de su patria después
de muchos afios, Chactas vivia tranqui-
lo. Sin embargo el Cielo le vendia ca-
ro este favor , ,pues habia perdido la
vista. Una hija joven le acompafiaba en
la soledad , asi como Antigone guiaba
los pasos de Edipo en el Cyteron , 6
como Malvina conducia a Ossian al se-
pulcro de sus padres.

Chactas estimaba & los Franceses, a
pesar de las muchas injusticias que le
habian hecho. Acordandose constante-
mente de Fenelon , de quien habia. si-
do huésped , deseaba servir en algo a
los Compatriotas de este hombre vir-
tuoso , y se le presentd una ocasion
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favorable. Impelido de sus pasiones y
desgracias, un Francés llamado Rene ar-
ribé & la Luisiana en 1725 , subi6 el
Meschacebé hasta el Natchez, y pidié
que le admitiesen por Soldado de esta
nacion. Chactas habiéndole interrogado,
y viéndole firme en su resolucién , le
adopta por hijo, y le da por esposa
una India llamada Celuta. Poco des-
pués de este casamiento, se disponen
los Indios para la gran caceria del
Casfér. -

Chactas, aunque ciego, .es eligido
por el Consejo de los Sschetns (1) pa-
ra mandar la expedicion , por el res-
peto que los Pueblos de los bosques
tributan & su nombre. Los Agoreros in-
terpretan los suefios ; se consulta a los
Manitas ; se ofrecen sacrificios de pe-
tum ; se queman trozos, de lengua de
danta ; se examina si chispean en el

fuego, & fin de explorar la voluntad
(1) Ancianos, 6 Consejeros.
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de los Genios; y se emprende en fin
la marcha , despees de haber .comido el
perro sagrado. Rene es también de la
comitiva ; ayudadas de las opuestas
corrientes, las.piraguas suben por el
Meschacebé,y ganan el cauce del Qhio..,
La estacion era la del Otofio. Los
magnificos desiertos de Kentuki , se des-:
plegan a la .vista del joven Francés,
qgue una noche al'resplandor de la lu-
na quando todos reposan en su? pira-
guas, y la flota indiana impelida de un
ligero viento va prosiguiendo su cami-.
no , queda despierto con Chapias, y
le rruega que le refiera, sus aventuras.

El anciano consiente en darle gus-
to, y sentados los dos sobre la popa
de la piragua, al ruido del agua y en
medio de la soledad, habla de esta ma-
nera:
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NARRACION.

LOS CAZADORES.

J3 estino singular es, hijo mid, el que
nos retne en el desierto. Yo veo en
ti el hombre civilizado , que se ha he-
cho salvage ; y ta ves en mi el hom-
bre de las selvas, a quien el Gran Espi-
ritu ha querido civilizar, sin duda por
sus designios, Habiendo entrado en la
carrera de la vida, por rumbos opuestos,
td has venido a descansar en el lugar
mi6 , y yo fui & ocupar el tuyo ; de
modo que necesariamente hemos debi-
do tener sobre este pnnso, miras del
todo contrarias. ¢Y quién de nosotros
es el que ht ganado , 6 perdido en mu-
dar de posicion? Este conocimiento es-
td reservado & los Genios, de los qua-
les el que ménas sabe , excede en sa-

biduria a todos los hombres juntos.
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A la proxima luna de flores (1) se
habrad visto la tierra cubierta de nieve
73 veces (2) , desde que mi madre me
dio a luz en las riberas del Mescha-
ceb'é. Los Espafioles' acababan de esta-
blecerse en la bahia de Panzaeola , pe-
ro aun no habitaba en la Luisiana blan-
co alguno. Apénas hube visto caer las
hojas de los arboles 17 veces , quan-
do en compafiia de mi padre el guer-
rero Outalissi, emprendi la marcha con-
tra' los Muscogulgos, naciéon poderosa
de las Floridas. Reunimonos & nues-
tros aliados los Espafioles , y se trabd

el combate sobre uno de los brazos del
Mobila. Areskoui (3) y los Manitas

no nos fueron propicios; triunfaron los
enemigos; mi padre perdi6 la vida en
la accién >y yo recibi dos heridas de-
fendiéndole. jQue no hubiese baxad»

(?) EI mes de Mayo.

(2) Una nieve por afio.
(3) Dios de laguerra.
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yo también'al gais.de las almas (i) , para
evitar ,asi las desgracias que me aguar«
.daban sobre la tierra 1 Mas los Genios
1.lo ordenaron de otro modo, y el tro-
pel de los fugitivos me arrastro 4 San
Agustin. i iaasld
En .esta Ciudad recien fabricada por
Espafioles, estaba-expuesto al, riesgo de
ser conducido & las minas de México;
g.uando, un anciano de aquella nacion
llamado Loépez , movido de mi juven.-!
tud y sencillez me ofreci6 un asilo,
y me.presento a4 su hermana , con quien
vivia , sin, esposa. ¢OVi
En ambos se despertaron hacia -mi
los. mas tiernos sentimientos: educaron-
me con el mayor esmero, y mfe die-
ran. Maestros de todas clases.’ Pero'ha-
biendo' pasado treinta' lunas en San A-
gustin, de improviso file ;senti fastidia-
do de la vida social. Visiblemente me
aniquilaba; y wunas veces inmovil lio-

(i) Los Infiernos.
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ras enteras, estaba contemplando la ci-
ma de los lejanos bosques; otras, me
encontraban sentado cerca del agua,
que veia correr tristemente. Represen-
tdbame las selvas.,, por cuyo'centro-ha-
bian discurrido estas.aguas,, y. mii:al-
tnd se entregaba del-todo'.d'la soledad.
Sin poder resistir al deseo de .volver
al desierto, una mafiana me presenil
a Lopez vestido de -salvage , él: arco y
las flechas en la-una inan6, y los ves-
tidos europeos en la otra. Devolvilos
amivgerieroso protectora cuyos pie?
uve -arrojé .derramando un torrente de
lagrimas. Me di & mi mismo los nom-
bres mas odiosos, -y me acusé de in-
grato; pero al fin le dixe: ,, T4 mis,-
,,mo lo estas viendo, padre mié , yo
, moriré si no vuelvo & la vida erran-
,,te de Indio.” Admirado LoOpez qui-
so apartarme de tal resolucion , repre-
sentando los riesgos que me. cercarian,
exponiéndome de nuevo & caer en ma-
nos de los Muscogulgos. Mas- viéndo-
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me resuelto & arrostrarlo todo , anega-
do también en lagrimas, y estrechan-
dome entre sus brazos : ,,Ve , excla-
.M O, hijo fnagnanimo de la naturale-
,,Za , recobra esa preciosa independen-
..Cia , de que Lopez no quiere des-
aojarte. Yo misnio si fuese mas jo-
.ven, te acompafaria al desierto (don-
,,de también existen para mi dulces
.recuerdos) , y te volveria a los bra-
»,20s de tu madre. Quando estés en
»l0s: bosques, acuérdate de este ancia-
n o Espafiol, que te ha dado hospi-
talidad,; y para inclinarte al amor de
»tus: semejantes:, , jamas olvides que el
» primer ensayo que has hecho del co-
,, razcin humano, ha sido todo en su far
g vor.” Gonéluyé LoOpez con una ora-
cion al Dios de los Christianos, cuya
r-eligion habia yo rehusado abrazar ; y
nos despedimos entre Suspiros.

No- tardé en ser castigado de mi
ingratitud. Mi poca experiencia me ex<
travido en el bosque , y fui preso por
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Una partida de Muscogulgos, seguii Lo-
pez me habia predicho. Por el trage
y plumas de mi cabeza conociéron que
era Natche , y me encadenaron , aun-
que sin rigor, & causa de mi juventud.
Simaghan, Xefe de aquellas tropas , qui-
so saber mi nombre, y respondi: ,Me
,» llamo Chactas hij.o de Outalissi, hijo de
»Miscou , los quales han quitado mas de
,, cien cabelleras 4 los héroes Musco-
vulgos.” Simagliap. me dixo : ,Alé-
grate, hijo de Outalissi, hijo de Mis-
,,cou, tu seras quemado en el gran
.pueblo.” Esta bien, repliqué, y en-
toné mi cancién de muerte.

Durante los primeros dias, & pesar
de ser prisionero, no pude ménos de
admirar & mis enemigos. EI Muscogul-
go, 0 mas bien el Siminol su aliado,
respira la alegria, el amor, el conten-
to: su andar es desembarazado, su tra-
to franco y sincéro. Habla mucho y
con soltura , su lenguage es armonio-

so y facil.; La edad misma no puede
2
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giiitar & los ancianos su alegre senci-
llez, y como las antiguas ave« del de-
sierto , mezclan los cantares de su ju-
ventud , & las arias nuevas de sus nietos.
Las mugeres que seguian las tro-
pas, manifestaban hacia mi juventud una
tierna compasion, y una amable curio-
sidad. Me hacian preguntas relativas a
mi madte , y a los primeros dias de
mi vida ; querian saber si mi cuna de
musco se colgaba en las floridas ramas
de los arces, y si el viento la me-
cia, junto &l nido de los paxarillos, O-
trds veces , deseosas de inquirir el es-
tado de mi corazébn , me preguntaban
si. por veritura habia visto en suefios
Una. cierva blancay y si los arboles del
bosque secreto, me habi.an aconsejado
,que amase. Yo respondia con ingenui-
dad & las doncellas, y & las que eran
ya esposas, diciéndolas,Vosotras sois
.las gracias del dia, y la noche os
'‘,ama como, al rocio. El hombre sale
»~de vuestro sepo para chupar vuestro
/
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j, pecho, y acercarse & vuestra boca:
,» tenéis expresiones magicas, que ador-
.mecen toda especie de dolores. [Esto
> me dixo la que me dio a4 luz, y la
»~que jamas volvera & verme! También
.decia - que las virgenes eran flores
» Mmisteriosas, que se encuentran en pa-
.rages solitarios.” Estos elogios agra-
daban no poco & las mugeres, que me
colmaban de dones, me traian crema
de nueces, azacar de arce, sagami-
té (1), jamones de oso, pieles de cas-
tores, conchas para adornarme, y mus-
eo para mi lecho. Cantaban y reian
conmigo, y Se ponian a llorar, al a-
eordarse que habia de ser quemado.
Una noche sentado junto a la hogue-
ra, con el Soldado que me guardaba,,
siento de repente el ruido de una ves-
tidura sobre la yerba, y utaa muger
medio cubierta de un velo se sienta a
mi lado. Sus ojos estaban agitados del

(1) Especie de pasta.
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llanto, y en su pecho brillaba al res-
plandor del fuego un Crucifixo de oro-
Era perfectamente hermosa , y en su
rostro se veia un no sé qué virtuos®
é interesante, que encerraba un atrac-
tivo irresistible. A esto afiadia gracias
aun mas tiernas ; ed sus miradas res-
piraba una extrema sensibilidad unida
a una profunda melancolia, y su son-
risa era celestial.

Téarela por la virgen de los postreros
timares, esa doncella que envian al pri-
sionero de guerra para encantar su tum-
ba., Baxo de este concepto le dixe con
voz balbuciente , y una turbacion que
no nacia del temor & la hoguera : ,Vos,
» virgen, sois digna de los primeros a-
, mores , no, no estais criada para los
,, postreros. Los latidos de un cor.izon,
» que dentro de poco ya no respirara, mal
.» corresponderian & los movimientos del
yvuestro. ¢Y cémo ha de mezclarse la
~muerte con la vida? Vos hariais que
. rae pesase demasiado de perder la exii-
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»téncia. Sea otro mas dichoso, y pro-
alongados abrazos estrechen la liana y
,la encina.

Entonces me dixo ella: ,,No soy
»la evirgen de los postreros amores: ¢E -
,, res ta christiano?” Le respondi, que
no habia abandonado los Genios de mi
cabafia. A estas palabras hizo un mo-
vimiento involuntario, diciendo:,,Com-
» padezco que seas un perverso iddla-
,,tra: mi madre me hizo christidna; me
» llamo Atala , hija de Simaghan el de
,,los braceletes de oro, Xefe de es-
.tas tropas, que vuelven & Apalachu-
» Cla, donde td has de ser quemado.”
Al pronunciar estas palabras, Atala se
levanta y parte.

Aqui Chactas se vio precisado a in-
terrumpir su narracion , pues acumulan-
dose sobre su alma mil recuerdos, sa-
lieron de sus cerrados ojos dos fuentes
de lagrimas, que caian por sos marchi-
tas mexillas, 4 la manera que dos ma-
nantiales ocultos en la profunda noclae
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de ja tierra, se descubren por las a»
guas que van filtrando entre las rocas.
»Hijo mid, sigue diciendo, en fin:
Ya vés que Chactas es muy poco sa-
bio & pesar de so reputacién. jAy mi
querido hijo! los hombres aun quando
no pueden ver, pueden todavia llorar.
Pasaronse muchos dias, y la hija del
Sachem venia todas las noches & hablar-
me junto & la hoguera. El suefio ha-
bia huido de mis. ojos, y Atala estaba
en mi corazébn tan grabada , como el
recuerdo del lecho de mis padres.”
Al décimo séptimo dia de marcha,
hacia el tiempo en que sale de las a-
guas la mosca pasagera, pisamos la gran
Savana Alachua , cerca de collados, que
huyendo unos de otros, y elevandose
hasta tas nubes, estan Gubiertos de bos-
ques frondosos, de graderias de copay-
bas , limones, magnolias y verdes en-
cinas. El Xefc dio el grito de llegada,
y las tropas camparon al pie de las

colinas. A mi me retiraron a alguna dis-
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tanda , junto a uno de los pozos na-
turales , tan famosos en las Floridas.
Atado al pie de un arbol , un Solda-
do velaba siempre impaciente en mi
guarda. Apenas estaba algunos instantes
en este sitio, quando Atala aparecio
sobre los estoraques de la fuente. , Ca-
».zador, dixo al héroe Muscogulgo, si
,» quieres perseguir los machos monteses,
YO0 quedaré guardando al prisionero.”
El Soldado salta de gozo, & esta ex-
presion de la hija de su Xefe,y ar-
rojandose de la colina, se adelanta ha-
cia la llanura.”

, 10 extrafa condicion del eorazon
humano! Yo que deseaba decir los N3
cretos del misterio 4 la que ya ama-
ba como al Sol ; ahora turbado y con-
fuso, quasi preferiria ser arrojado & los
cocodrilos de la fuente, al verme so-
lo de esta manera con Atala. La guar-
da del hombre del desierto estaba tan
turbada , como el prisionero : el silencio
sellaba nuestros labios, porque los Ge-
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silos del amor nos habian dexado sin pa-
labras. Al fin haciendo mi esfuerzo, la
hija del belicoso Simaghan hablé asi:
s, Soldado , tU estds débilmente aprisio-
,,hado, con facilidad puedes lograr tu
.fuga.” Estas palabras volviéron la fuer-
za & milengua, y respondi: jMuger,
débilmente aprisionado! ::: no supe como
acabar. Atala dudosa algunos momen-
tos dixo : ,Salvate:” y me desato del
tronco del arbol. Yo recogi la cuerda,
y la puse en las inanos de la extran-
gera , obligandola & que.sus hermosos
dedos estrechasen mi cadena. ,Tomad-
,,la , exclamé , tomadla. ,Eres un in-
sensato, dixo Atala, con una voz de
,, conmocién ; ¢ no sabes que han de que-
.marte, desdichado? ;Qué es lo que
.intentas? ¢No reflexionas que soy la
»hija de un terrible Sachern? ,Hubo un
Ltiempo , repliqué llorando, en que
J2también mi madre me llevaba sobre
»,SUs espaldas, en una piel de castor.
»Mi padre posei* también una hermo-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



t ATAIA. 2%
» Sa choza , y sus machos monteses be-
.bian el agua de mil arroyos : mas
,» ahora errante , no tengo patria. Quan-
.do ya no exista, no habra siquie-
,,ra un amigo que coloque sobre mi
.cuerpo un poco de yerba , para li-
,bertarlo de los insectos; el cadaver de
»,un extrangero desgraciado a nadie in-
teresa.”

Estas palabras enternecieron a Atala,
y sus lagrimas baxaron & unirse con el
agua de la fuente. ,, jAh, afiadi con
.energia , si vuestro corazon hablase co-
,mo el midé! ;El desierto no es libre?
,oEn su verdoso adorno no tienen los
»bosques sitios 4 propdsito para ocul-
tarnos? ¢Tanto se necesita, para que
».sean dichosos los hijos de las caba-
».Aas? jOh muger mas hermosa que e!
~primer suefio del esposo! quefida
.mia , determinate & seguir mis pasos
.en la soledad.” Estas fuéron mis pa-
labras & que Atala respondié con voz
tierna: ,Mi joven amigo, tU has a-
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-prendido el lenguage de los blancos,
.iYy es tan facil engafiar a una India!
.iQuUé, exclamé» me llamas ta joven
-amigo!” jAh! si un pobre esclavo::;
Bien, dixo inclindndose hacia mi , un
pobre esclavo::: Dixele con vehemen-
cia, dame una sola muestra de tu fe.
Atala escuch6 mi suaplica: y como un
cervatillo parece estar pendiente de las
flores de lianas rosas, que ha asido con
su delicada lengua en lo escarpado del
monte:::

iAy , hijo, la dicha no dista mu-
cho del infortunio ! ; Quién podria ereec
gle el momento, en que Atala me da-
ba la primer prenda de su amor, fue-
ra el mismo , que eligiese para hundir
el pufal en mi pecho? jBlancos cabe-
llos del anciano Chactas , qual fué vues-
tro asombro , al oir pronunciar estas
palabras & la hija del desierto! ,Her-
,» Moso prisionero , yo he cedido loca-
», mente 4 tu deseo : ¢pero adonde nos
» conducird esta pasién naciente ? Mi
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Jti.. ¢Madre mia, qué hiciste?” Atala
callo de repente, y contuvo no sé qué
fatal secreto, que iba & salir de su bo-
ca. Sus palabras me sumergieron en una
desesperacién tanto mas profunda, quin-
to habia sido mas viva mi esperanza.
.Esta bien, exclamé: he de igualaros
.en crueldad, no espereis que huya:
L,vuestros ojos me verdn en el recin-
,,to del fuego, vuestro oido escuchara
»€l rechinar de mis miembros, y vues-
. tro corazon se llenara de alegria.” A-
tala estrecha mis manos con las suyas,
exclamando : ,, jPobre idélatra, ver-
.daderamente me causas compasion!-
»¢Quieres que llore todo mi corazén?
»iQUué lastima no poder huir contigo!
»EIl seno de t» madre, Atala, ha si-
,,do desgraciado: ;,por qué no te ar-
» rojas al cocodrilo de esa fuente?”
En aquel momento empezaban a
escucharse los jrugidos de los coco-
drilos, al ponerse el sol , y Atala me
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dixo: ,Dexemos esta negra grata Y
yo conduxe & la hija de Simaghan al
pie de los collados, que formaban golfos
de verdura, adelantando sus promon-
torios hécia la savana. En el desierto
todo reposaba, magnifico, melancélico
y solitario. La cigluefia gritaba desde
su nido, los bosques sonaban con el
canto monotono de las codornices , el
silvido de las papagayos , el bramido
de los bisontes, y el relincho de las
yeguas siminoleS.

Nuestro paseo fue silencioso: Ata-
la caminaba & mi Indo teniendo asi-
da la punta de la cuerda, que le obli-
gué & tomar. Alguna vez nuestros 0jos
derramaban lagrimas; ya buscabamos
una sonrisa , ya una mirada , que al
instante se fixaba en el Cielo , 6 se cla-
vaba en la tierra. Un oido atento al
canto de los paxarillos, un ademan ha-
cia el occidente , una mano estrecha-
da con ternura, un pecho ya palpi-
tante , ya tranquilo ; los nombres de
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Chactas y Atala dulcemente repetidos
por intervalos ::: jOh primer paseo del
amor dado con Atala en el desierto!
iMuy poderoso debe ser tu recuerdo,
quando después de tantos afios de in-
fortunio , conmueves todavia el cora-
z6n del anciano Chactas!
iQuan incomprehensible es un co-
razén agitado por las pasiones ! Por
volver & ser libre acababa de abandon
nar al generoso Lépez , y de expo-
nerme & riesgos sin limite: las mira-
das de una muger trastornan en un
instante mis inclinaciones, mis propo6-
sitos y mis ideas olvidando & mi pais,
mi madre , mi cabafia, y aun la hor-
rible muerte qua me aguardaba, me
sentia indiferente por todo lo que no
fuese Atala. Sin valor para elevarme a
la razén de hombre, habia caido repen-
tinamente en una especie de infancia;
y lejos £c hacer por mi mismo cosa
alguna , quasi necesitaba que cuidasen
de mi descanso, y ie taj alimento»

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



3® ATALA.

Después de recorrer la savana, ar-
rojandose Atala & mis pies, me suplir
c6 de nuevo, que huyese; pero fué en
vano; pues le protesté, que yo mis-
mo me volveria al campo, si rehusaba
atarme otra vez al pie del arbol. Asi
se vio precisada a ceder & mi ruego , es-
perando convencerme en otra ocasidn,

Al dia siguiente & este, que deci-
di6 el destino de mi vida , las tropas
hicieron alto en Un valle poco distan-
te, de Eseowvilla j capital de los Simi-
noJesl, Indios que unidos a los Mus-
cogulgos, forman con ellos la confede-
racion de los Créeles. A la media no-
che , vino .4 buscarme la hija del pais de
las palmas, y me conduxo a un bosque
de pinos, donde renové sus-ruegos para
obligarme, & que huyese. Sin responder
una palabra , estrecho su mano con la
mia , y obligo a-eSta cervatilla conmo-
vida a recorrer conmigo todo el bos-
gue. La noche era deliciosa: el Genio
de. los vientos sacudia su« azules" c'a-
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bellos embalsamados en la fragrancia de
los pinos, y se respiraba el suave olor
del ambar, que exhalaban los cocodrilos
acostados baxo los tamarindos de los rio?.
La luna brillaba en medio de un cam-
po azul sin mancha, y suluz gris-de-
perla flotaba sobre la incierta cima de
los bosques : no se escuchaba otro rui-
do j que una lejana armonia que rey-
naba en lo profundo del bosque ; po-
dia decirse que el alma de la soledad so-
llozaba en toda ~extension del desierto.

Por entre los arboles vemos- un j6-
ven , que con una antorcha en la ma-
no parecia al Genio de la primavera,
recorriendo los bosques para reanimar
la naturaleza. Era un amante: que iba
4 saber su suerte & la cabana, de su
guerida. Si la doncella apagaba la.an-
torcha , era sefial de aceptar el espo-
so: si se cubria sin apagarla, desecha-
ba los deseos ofrecidos. EI Soldado des-
lizandose por entre las sombras, can-
taba asi & media voz:
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~Al rayar el dia ya estaré yo
.en la eima del monte , para sorpre-
» hender & mi paloma solitaria sobre
»las ramas del bosque.

.He prendido & su garganta uf
,» collar de porcelana (i), que tiene en-
cartados tres granos roxos para mi
.amor, tres morados para mis temo-
.res, y tres ateules para mis espe-
ranzas.

”

.Mila tiene los ojos de un ar-
., minio, y la cabellera de un campo
f,de arroz ; su boca es una concha
, de rosa guarnecida de perlas ; sus
,dos pechos como dos cabritillos sin
, mancha , nacidos en un dia de una
, misma madre.

.Oxala apague Mila esta antor-
“cha, y su boca derrame sobre ella

(iy Especie de concha.
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» Uuna sombra deliciosa: yo fecundaré
» SU seno: de su materno pecho pen-
., dera.la esperanza de la patria, y so-
» bre la cuna de mi hijo fumaré en mi
~calumet (i) de paz.
Al rayar, del dia ya.estaré yo en
» la cima del monte, para sorprehen-
.der a mi paloma solitaria sobre las
.ramas del bosque,

Asi cantaba el joven , cuyos acen-
tos penetraron de turbacion mi alma,
y alteraron el rostro de Atala ; pero
de , gsta, escena nos distraxo otra no
ménos peligrosa para nosotros. Pasaba-
mos junto al sepulcro de un nifio , que
en la soledad servia de limite & dos na-
ciones., y estaba colocado segln cos-
tumbre & la orilla del camino publico,
para que las jovenes al ir a la fuente,
pudiesen atraer a sn seno ei alma de la.

(i) Especie de pipa.
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inocente criatura , para devolverla a
su patria. En aquel momento se vsian
alli nuevas esposas, que anhelando las
dulzuras de la maternidad , y entrea-
briendo sus labios , querian recoger el
alma del nifo, que se figuraban ver
vagar por entre las flores. Todas hi-
cieron lugar & la verdadera madre , que
dexando sobre el sepulcro un hacecito
de maiz y blancos lirios, regé el suelo
con su leche ; y sentdndose en segui-
da sobre el humedo césped i hablé &
su hijo con voz enternecida: '

.,; Por qué te Horaria yo, recien
,.nacido mi6é , én tu cuna de barro?
.Quando el paxarito crece es preciso
~que busque el alimento , y en el
,, desierto encuentra bastantes granos
.amargos. AT métaos ti no has cono-
., cido las lagrimas: tu corazén no ha
.estado expuesto al soplo devorador
.de los hombres. El boton que se se-
,,ca antes de abrirse su capullo , pasa
».Coa todos sus perfumes , como taj hi-
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,i0 mié, con toda tu inocencia. Di-
choso« los que mueren en la cuna, sin
.conocer mas que los besos y caricias
,de su -madre.” j
Cediendo en fin & nuestro corazon»
nos oprimieron estas imagenes de amor
y maternidad , que la noche seguia re-
presentdndonos en estas soledades en-
cantadas , para mayor confusién nues-
tra. Mis brazos eouduxeron & Atala al
centro .d,e todos los bosques, y le di-
3je cosas, que en vano querria ahora que
repitiesen mis labios. El viento de Me-
diodia,, querido hijo, pierde su ardor
al pasar por valles cubiertos de yelb;
y los recuerdos del amor en el cora-
z6n de un anciano, son como el fue-
go del astro del dia reflexados por el
apacible disco de la luna , quando el
sol se ha ocultado, y reyna la melan-
colia en las chozas de los Salvages.
¢{Quién podia salvar a Atala, quién
libertarla de ceder & la naturaleza ? So-
lamente un milagro, y ‘este se verifi-
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c6. La hija de Simaghan recurrié a!
Dios de los Christiapos, y arrojandose
en tierra pronuncié una fervorosa ora-
cion , dirigida a su Madre y ™ fa Rey-
na de las Virgenes. Desde este mo-
mento , Rene, concebi una idea ma-
ravillosa de esta religion, que en los
bosques, en medio de todas las pri-
vaciones de la vida, pudo colmar de
mil bienes & dos desgraciados : de esta
religién, que oponiendo solo su poder
al torrente impetuoso de las pasiones»
basta para vencer las inclinaciones mas
fogosas, aun quando todo las favorece»
el secreto del bosque , la ausencia de
los hombres, y el silencio de las som-
bras. jAh , quan celeste me parecié
una simple salvage , la sencilla Atala!
gue de rodillas delante de un pifio
derribado como si fuera un altar , por
entre las cimas de los arboles , dirigia a
Dios sus ruegos por un amante idéla-
tra. Sus ojos levantados hécia el astro
de la noche, sus mexillas brillantes coi?
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las lagrimas de la religion y del amor,
estaban bafiadas de una belleza inmor-
tal. Machas veces me parecié , que iba
a alzar el vuelo hacia los cielos * me
figuré ver baxar sobre los rayos de la
luna , y escuchar entré las ramas de
los arboles & esos genios, que el Dios
de los Christianos envia & los ermi-
tafios de los desiertos, quando desea
llamarlos & si, y me entristecia al pre-
veer , que a Atala no le quedaba mu-
cho tiempo que pasar en la tierra.

Entre tanto derramaba ella tantas
lagrimas, se me mostraba en tal col-
mo de desgracia , que acaso iba a con-
sentir en separarme , quando resond en
el bosque el grito de muerte, y se
precipitaron sobre mi quatro hombres
armados : habfamos sido descubiertos,
y dado orden el Xefe de la guerra, pa-
ra que nos persiguiesen.

Atala , semejante & una reyna en
su magestuoso ademan, desdefié el ha-
blar & estos soldados. Mirélos con al-
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tivo desden, y se dirigié en busca de
su padre.

Nada pude lograr de él. Mis guar-
das se doblaron , multiplicaronse mis ca-
denas, y separaron a mi amante. Cin-
co noches pasaron hasta que divisamos
a4 Apaladinela, situada sobre la ribera
del rio Chata-Uche, Ai instante me co-
ronan de flores, me pintan el rostro
de azul y bermelléon, me cuelgan per-
las en nariz y orejas, y ponen en mi
mano un chichiconé (i).

Adornado asi para el sacrificio , en-
tro en Apalachucla entre la algazara
de la tropa. Pocos instantes me resta-
ban de vida, quando de repente sue-
na un caracol , y el Mico 6 Xefe de la
nacion ordena que se junte el Consejo.

Ya sabes, hijo mi6 , los tormentos
que los Salvages hacen sufrir & los pri-
sioneros de guerra. Los Misioneros Chris-
tianos & riesgo de su vida, y con una

(i) Instrumento de los Salvages.
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caridad infatigable, hablan llegada a in-
troducir en machas naciones una es-
clavitud bastante suave en lugar de los
horrores de la hoguera. Los Muscogul-
gos no habian adoptado aun esta cos-
tumbre ; pero se habia declarado por
ella un partido numeroso. EIl Mico con-
vocaba & los Sachems para este impor-
tante negocio; y yo fui también con-
ducido al sitio de las deliberaciones.

En un cerro aislado & corta distan-
cia de Apalachucla , se levantaba el pa-
bellon para el Consejo. Tres érdenes de
colunas de ciprés labrado y esculpi-
do, formaban la elegante arquitectura
de esta rotunda: su altura y diametro
se aumentaban & medida , que dismi-
nuyendo en numero se acercaban al
centro , sefialado por solo un pilar. De
sus remates sallan unas faxas de corteza
de arboles , que pasando por encima
de das demas colunas , cubrian el pabe-
lI6n en forma de abanico calado.

El Consejo se junta. Cincuenta an-
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cianos con soberbios mantos de castos
se colocan en aquella especie de gra-
derias, de frente & la puerta del pa-
bellon. ElI Gran Xefe sentado en el
centro , tiene en sn mano el calumet
de paz, medio pintado para la guerra,
A la derecha de los ancianos, se sien-
tan cincuenta mugeres cubiertas de una
Testidura ondeada de plumas de cis-
ne. Los Xefes de la guerra con el to-
jnahawak en la mano, el penacho so-
bre la cabeza , las manos y el pecho
tefildas en sangre , toman la izquierda
de los padres de la patria.

Al pie de la coluna central arde
el fuego del Consejo. El primer Ago-
rero rodeado de echo guardas del tem-
plo, vestido de ropa talar ,y llevan-
do un buho atado sobre la cabeza,
derrama sobre la llama béalsamo de co-
payba , y ofrece en sacrificio al Sol.
Este triple orden de ancianos, matro-
nasy guerreros, estos Sacerdotes, estas
nubes de incienso, este sacrificio ; to-
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do daba a4 este Consejo salvage una
ostentacion extraordinaria y pomposa.
Yo estaba encadenado en medio de
todos. Concluido el sacrificio el Mico
toma la palabra, expone con sencillez,
el negocio , que hace reunir el Consejo,
y arroja un collar azul en medio del
salén , en prueba de lo que ha dicho.
Entonces se levanta un Sachem de
la tribu del aguila, y habla asi:
.Mico padre mid; Sachems , me=
,, tronas, guerreros de las quatro tri-
,,bus del aguila , del castor, de la ser-
» piente y la tortuga ; no alteremos en
,hada las costumbres de nuestros abue-
».10s: quememos al prisionero, y no
»~afeminemos nuestro esfuerzo ; se os pro-
.pone una costumbre de los blancos,
»Y no puede dexar de seros pernicio-
».sa. Dadme un collar ré6xo que con-
,» tenga mis palabras.” Pie dicho :y arro-
ja un collar roxo en la asamblea.
Una matrona se levanta , y dice:
,, Padre mio6 el aguila, vos teneis
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»la penetracion de un raposo, y la pru-
dente lentitud de una tortuga. Quie-
bro ilustrar la cadena de amistad,
.gque hay entre vosotros y entre mi,
Jipara plantar el arbol de la paz.
,, Pero alteremos las costumbres de nites-
,» tros abuelos en quanto sean funestas.
»Tengamos esclavos que cultiven nues-.-
»,tros campos; pero no lleguen mas §
.nuestro oido los gritos del prisione-
.F0, que estremecen el seno de las
,madres.” He dicho.

A manera que con la tempestad se
estrellan unas con otras las olas del mar;
que en el otofio son arrebatadas por el
torbellino las hojas secas de los arbo-
les ; y las cafias del Meschacebé caen,
y se levantan en una inundacién re-
pentina ; como brama una gran mana-
rla de ciervos en el centro del-bosque,
:-asi se agitaba y murmuraba el Conse-
jo, Sachems , Soldados., matronas , to-
dos hablan succesivamente, y 4 un tiem-
po mismo. Los Intereses se chocan , las
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opiniones se dividen, y la asamblea va
a disolverse. Mas al fin triunfa el antiguo
uso, y se decide , que el prisionero sea
guemado con los tormentos de cos-
tumbre.

Retard6 mi suplicio la circunstan-
cia de estar proxima la fiesta de los
difuntos , 6 elfestin de las almas : era
uso no bacer morir cautivo alguno du-
rante los dias consagrados a esta gran
ceremonia. Mi custodia se encargd a
una guardia severa , y sin duda los Sa-
chems alejaron & la hija del Simaghan,
porque no volvi & verla.

Entre tanto, iban llegando en tro-
pas & celebrar el festin de las almas,
naciones de mas de trescientas leguas
en contorno. Se habia levantado una
gran choza en un sitio desviado del de-
sierto. El dia sefialado, cada cabafa des-
enterrd de sepulcros particulares los res-
tos de sus padres, y los esqueletos se
colgaron por orden y familia, en las pa-
redes de la sala comln de los abuelos.
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Habian elegido cabalmente el momen-
to de una tempestad, y los vientos, loa
bosques , las cataratas bramaban por
fuera , en tanto que ancianos de dife-
rentes naciones ajustaban entre si tra-
tados de comercio, de paz y de alian-
za sobre los huesos de sus padres.
Celébrame los juegos funebres de la
carrera, la pelota y la taba. Dos donce-
llas juegan & arrebatarse una varita de
sauce: sus senos se estrechan, sus bocas
Se encuentran, y sus manos dan vueltas
al rededor de la varita levantada sobre
sus cabezas. Se entrelazan sus hermosos
y.desnudos pies, sus alientos se confun-
den, se inclinan y juntan sus cabelle-
ras : en seguida miran & sus madres , el
rubor sonrosea sus mexillas, y el con-
curso las aplaude (t). EI Agorero in-
voca & Michabl, Genio de las aguas.
Refiere las guerras de la gran liebre

(i) EI rubor se percibe en los jo-
venes salvages.
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contra Kitchimanitli , Dios del mal.
Canta al primer hombre, y a la her-
mosa Atahensica la primera muger , pre-
cipitados del Cielo por haber perdido
la inocencia : la tierra manchada con
la Sangre fraternal : al impio Jouskeka
inmolando al justo Tahuitsaron : el di-
luvio cayendo & 14 voz del grande Es-
piritu:! Massa el Gnico, que se sal-
vO en su canoa de corteza , y al cuer-
vo enviado para descubrir la tierra. Can-
t6 también & |4 hermosa Endaé , sa-
cada de la morada de las almas por
las dulces canciones, de su esposo.

Concluidos estos juegos y canticos»
se trata de dar eterna sepultura & los
abuelos. En las riberas del rio Chata-
Uche, se veia una higuera silvestre con-
sagrada por el culto de los pueblos-
Las doncellas acostumbraban lavar en
este sitio sus vestiduras de corteza, y
tenderlas al soplo del desierto sobre las
ramas del afioso arbol: este era el lU-
gar donde habian cavado un jnmen-
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so sepulcro. Salen del salén fanebre en-
tonando el himno de muerte; cada fa-
milia lleva algunos, .restos sagrados, Yy
hasta los nifios mas tiernos van carga-
dos de los huesos de sus padres. Quan-
do esta procesion solemne llega a la
tumba , van baxando 4 ella las reliquias:
las extienden & capas, las separan con
pieles: de osos y de castores: se levan-
ta:;,el monte del sepulcro, y se plan-
ta el arbol del llanto y del suefio.
Compadezcamos & los hombres, que-
rido hijo, estos mismos Indios, cuyas
costumbres son tan interesantes, estas
mismas mugeres, que roe habian mani-
festado una compasién tan viva , pedian
..ahora en altas voces misuplicio y.re-
tardaban. so partidacnacipnes enteras, por
desfrutar el placer-de;ver sufrir tor-
mentos .espantosos: & un joven desven-
turado. .
En un valle situado.hacia el Nor-
te , & corta distancia del gran Pueblo,
.se levanta un bosque sombrio de cipre-
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ses y abetos, llamado el bosque de la
sangre. Para llegar & él se atraviesa por
las ruinas de un antiguo monumento , de
los edificados en el desierto por unPue-
blo desconocido. En el centro del bos-
que se forma un vasto circo, donde
se sacrifican los prisioneros de Guerra,
y al qual fui conducido en triunfo; to-
do se apresta para mi muerte; se plan-
ta el pilar de Areskui ; los pinos , los
olmos , los afiosos eipreses caen al gol-
pe de la segur , y se lévanta la pira; los
espectadores forman anfiteatros con ra-
mas y troncos dé arboles ; cada uno
inventa su suplicio : quien se propone
arrancarme la piel del craneo, quien
abrasarme los ojos con teas encendidas,
y yo principio mi canciéon de muerte.

,,No temo los tormentos, Museo-
j,gulgos, tengo valor , os desafioy des-
aprecio mas que si fuerais mugeres; mi
,» padre el famoso Outalissi, hijo de Mis-
, cou , ha bebido en el craneo de VUES-
tros MBS famosos guerreros. no, 19
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esperéis arranca* de mi corazén unt
»solo suspiro.” i.

Provocado de mi cancién un Soli-
dado me hiere el brazo con una fle-
cha, y le digo : Hermano, te doy las

gracias.
A 'pesar de la actividad de los ver-

dugos j los preparativos del stplicio no
pudieron concluirse antes de ponerse.el
,Sol. Consultése ah Agorero jy habien-
do este prohibido que se inquietase el
silencio de los Genios de las sombras,
mi muerte se difirié hasta el dia siguien-
;te. Con.la impaciencia de.desfrutar del
iespeotaculo , y para estar mas prontos
¢ali tiempo de sélir h aurora , nadie. de-
X0: él *bosque de: la sangre! Encendié-
ronse hogueras, y principiaron, los -fes*-
-tines. y danzas, j-ii m' <

+-A mi entre-tanto me estendiéron; de
espaldas en el suelo : las ataderas qu.e
ligaban mi casfe , mis -pies .y abrazos,
iban -i reunirse -en unas estacas clava-
das & .alguna distancia.. HUbia Soldados
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¢¢costados sobre estas ataduras, y no
era posible moverme sin que lo advir-
tiesen. Adelantadndose la noche, las can-
ciones y danzas cesan por grados: las
hogueras no despiden sino una llama
bermejar & cuyo resplandor se distin-
guen aun las sombras de algunos sal-
vages errantes. Al fin todo reposa : a
medida que cesa el ruido de los hom-
bres , crece el del desierto ; y al tumul-
to de las voces, suceden en j6s bosques
los silvidos del viento.

Era la hora en gne la joven salva-
ge, que acaba de ser madre, se levan-
ta sobresaltada , porque Gree oir los gri-
tos de su recien nacido pidiéndole el
dulce sustento. Estaba-yo haciendo re-
flexiones sobre mi destino con los ojos
clavados en el Cielo, donde la lu-
na vagaba entre las nubes. Atala de-
bia representarse como un monstruo
de ingratitud , al que se habia entre-
gado & las llamas éantes que dexarla::;
jAbandonarme en el momento de ms

4
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suplicio! :: Sin embargo sentia que la
amaba aun, y que moria alegre por
ella.

En los extremos placeres hay un
aguijon que nos punza , para avisarnos
gue aprovechemos ufi corto instante : en
los grandes dolores al contrario hay no
sé qué peso, que nos aletarga : los ojos
cansados de llorar se cierran naturalmen-
te ; y asi hasta eti los infortunios se
hace sentir la Mano de la providen-
cia. Por ultimo cedi & su pesado sue-
fio , que alguna vez prueban los des-
venturados. Sofiaba que desataban mis
ligaduras , y creia sentir el consuelo,
gue da una mano bienhechora quando
nos liberta de hierros , que oprimen
fuertemente.

Tan intensa fué la sensacion , que
me hizo abrir los ojos, y al palido
resplandor de la luna , que por entre
dos nubes despedia uno de sus rayos,
entrevi una figura blanca inclinada ha-
cia mi, y ocupada en desatar mis li-
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gaduras silenciosamente. lba & gritar,
quando sello mis labios una mano que
al instante reconoci. Quedaba solo una
cuerda , pero parecia imposible- rom-
perla sin tocar & un Soldado, que la
cubria enteramente con se cuerpo. La
toma Atala: medio se despierta el Sol-
dado, y se incorpora; ella queda in-
moévil , y lo mira. ElI Indio la tiene
por el Espiritu de las rumas, se re-
cuesta otra vez , y cerrando los ojos
invoca a4 su Manitti. Rota la cuerda,
me levanto , y. sigo & mi libertadora.
¢Pero quantos riesgos nos cercan ? ya
estamos para tropezar con los salvages
dormidos, ya un guarda nos pregun-
ta, y Atala responde desfigurando la
voz. Los nifios gritan, los perros la-
dran por donde pasamos; no bien he-
mos salido del recinto fatal , quando
los alaridos hacen estremecer el bosque.
El campo se despierta ; se encienden
fuegos , por todas partes se ven correr
Salvages con hachas, encendidas; y na-
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sotros precipitamos la huida.

Al rayar la aurora en el Oriente, es-
tAbamos ya distantes en el desierto.
iGrande espiritu! jVos sabéis qual
fué mi dicha , quando otra vez me
encontré en la soledad con Atala, con
mi libertadora Atala, que se hacia mia
para siempre! Las palabras faltaron a
mi lengua , y arrodillado ante la hija
de Simaghan , la dixa: ,;Los hombres
»,SON cosa muy pequefia) pero quan-
,, do los Genios los visitan entonces na-
,,da son; vos sois un Genio, me ha-
béis venido a visitar, y no puedo
» hablar en vuestra presencia.” Atala
extendié hacia mi su mano con una
risa melancélica: ,Es preciso, me dj-
,,X0, que os siga, puesto que no que-
bré« huir sin rai. Esta noche he ga-
» nado Sl agorero con dadivas, y em-
briagado a tus verdugos con esencia
ji de Liego' (i), arriesgando mi vida por

(i) Aguardiente.
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5ti, ya que habias dado por mi la
» tuya. Si, joven idélatra, afiadié con
,un tono terrible , el sacrificio sera
.reciproco.”

Atala me entreg6 las armas que ha-
bla traido consigo , curando en segui-
da mi herida. Al enxugarla con una
hoja de papaya, la humedecia de nue-
vo con sus lagrimas, y yo la dixe;
,TU derramas un balsamo sobre mi
Lherida.” ,Temo, respondié, no sea
,un: veneno, él sale de mi corazén.”
Rasg6 después un velo de los que cu-
brian su seno, y formando un cabe-
zal, lo apret6 con un lazo de sus
cabellos.

Acaso la embriaguez que dura mu-:
cho en los Salvages , y es para ellos
una especie de enfermedad , les estor-
b6 el seguirnos los primeros db$ ; vy
si despajes nos buscaron fue sin duda
hacia el Occidente , persuadidos de que
habriamos baxado hacia el Meschace-
bé. Pero cabalmente TOMANDS el cami-
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no hacia la estrella inmovil (i).

No tardamos en conocer quan pcn
co se bania ganado con mi libertad. El
desierto desplegaba a nuestra vista sole-
dades sin jimites. ¢(Qual habia de ser
nuestra soérte en aquellas selvas , sin
experiencia en la vida de los bosques,
descarriados de camino seguro., y va-
gando ala ventura? Muchas veces mi-
rando & Atala me .acordaba de la an-
tigna historia de Agar (que habia lei-
do en pasa de Lopez), quando llego
al desierto de Bershbée , alla en tiem-
pos remotos , gnando los hombres vi-
vian tres edades de una encina,

Atala me hizo un manto de la cor-
teza interior del fresno, porque' esta-
ba quasi desnudo. Me bord6 utias mo-
casinas (2) de pie! de raton deialmiz-
cle , con pei® de puerco espig. Yo por
mi parte cuidaba de sus adornos : ya

(t) EI Norte.
(2) Calzada de los Indios.
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le ponia sobre la cabeza una guirnalda
de las malvas azules que encontraba-
mos. por el camino, & en los cemen-
terios indios abandonados : ya le ha-
cia collares de granos roxos de azalea,
y después me sonreia contemplando su
maravillosa hermosura.

Quando encontrdbamos algin rio,
lo pasabamos en una balsa, 6 a nado;
Atala apoyaba sobre mi espalda una
de sus manos, y como dos cisnes via-
geros atravesdbamos las aguas solitarias.
Muchas veces buscdbamos un asilo con-
tra el excesivo calor debaxo del mus-
go de los cedros. Qnasi todos los ar-
boles de la Florida , en especial los
cedros y la encina verde , estan cu-
biertos de una especie de tela blanca,
que llega desde sus ramas hasta el sue-
lo. Quando por la noche & la claridad
de la luna se distingue una de estas
encinas en medio de una savana, pa-
rece que se presenta una Fantasma , ar-
rastrando tras si largos velos. La es-
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cena no es menos pintoresca, con la
luz del sol, guando, asiéndose & esta,
tela una moltitud de mariposas , de
moscas resplandecientes , de periquitos
verdes y grajos azulados , presenta con,
ellos el mismo efecto , qtle un tapiz
de lana blanca en que el artista Eu-
ropeo hubiese bordado insectos, y pa-
xaros de colotes sobresalientes.

Baxo de. estas maravillosas posadas
dispuestas por el grande Espiritu en
medio de la soledad , descansdbamos a
mediodifa , mientras los vientos baxa-
ban del cielo & mecer este gran ce-
dro. Quando el castillo flotante edifi-
cado en sus ramas se movia con los
paxaros y viageros dormido«, saliendo,
mil suspiros de los corredores y bodve-
das de la movible fabrica ; no podian
compararse; son este monumento del
desierto, las siete maravillas del anti-
guo mundo/

Por Jas noches encendiamos una gran-
de hoguera,.y formabamos nuestra cho-
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za dé viaga con una corteza, levanta-
da sobre quatro estacas. Si habia yo
muerto un pabo 6 palomo montés,
Un faysan del bosque , lo colgabamos
delante del fuego en la punta de una
vara clavada en el suelo ; y dexaba-
mos al viento el cuidado de dar vuel-
ta & la presa del cazador. Comiamos
musco , llamado intestinos de roca,
cortezas azucaradas de alamo blanco”
y manzanas de mai que saben a me-
locoton , y & franbueza mezclados. El
nogal negro, el zumaque, y el arce,
proveian de viso nuestra mesa solita-
ria. Algunas veces iba a buscar entre
las caflas una planta , cuya flor pro-
longada a manera de trompeta conte-
nia un vaso de! mas puro rocio. Ben-
deciamos & ka providencia , que sobre
el béastago de una flor habia colocado
fuente tan pura, en medio de las la-
gunas corrompidas : asi como ha pues-
to la esperanza en medio de los cora-
zones ulcerados por la tristeza , y. ha

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ATALA.
hecho brotar la virtud del seno de las
miserias de la vida.

No tardé en descubrir que me en-
gafiaba la aparente tranquilidad de A-
tala. Su melancolia iba creciendo , &
medida que nos internabamos en el
desierto. Fregiientemente se sobresalta-
ba sin motivo , volviendo precipitada-
mente la cabeza. Si la sorprehendia fi-
xando sobré mi una mirada llena de
pasion j ai instante td clavaba en el
cielo con una profunda tristeza. Lo
qué mas me desalentaba era né sé qué
secreto , no sé qué idea-oculta en el
fondo dé su alma, y que se traslucia
en sus ojos. Siempre atrayéndome y
alejAndome ; animando y destruyendo
mis esperanzasquando creia haber a-
delantado algo en su corazén . me en-
contraba en el mismo estado: jquan-
tas veces me dixo : Chactas; mio, fe
}amo como a la sombra de los montes
»en medio del dial Eres hermoso eo-
» mo el desierto, con todas sus flores
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¢y vientéclllos. Si me* recuesto sobre
,ti, tiemblo; si mi mafo cae sobre
.la tuya, parece que voy @& espirar.
~El otro dia quando descansabas re5
.costado en mi seno, impelié el vien—
.t0 tus cabellos hacia mi rostro; y
.me figure que sentia el ligero tacto
».de los espiritus invisibles. He visto
,las cabras de la montafia de Ocou,
,he oido los discursos de los hom-
»,bres experimentados en la vida ; pe-
.ro la dulzura de Jos cabritillos" y
,la sabiduria de los ancianos son roe-
mos agradables, menos enérgicos, que
»tus palabras. Con todo esto, pobre
~Chactas,.yo no seré jamas tu esposa.”5

Las perpetuas contradicciones del
amor , y religiébn de Atala , los extre-
mos de su ternura, y la pureza de
sus costumbres, la entereza de su ca-
racter , y su profunda sensibilidad , la
elevacion de su alma en las cosas gran-
des, y sn nimiedad en las pequefas,
todo la hacia para mi Un ser ineon\-
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prehensible. Atala no podia cobrar so-
bre un hombre un ascendiente débil;
llena de pasiones estaba llena de in-
fluencia : era preciso, 0 adorarla, 6
aborrecerla.

Después de quince noches de una
marcha precipitada, entramos en la cor-
dellera de los montes Aliganis , y to-
camos uno de los brazos del Tenaso,
que se precipita en el Ohio. Ayudado
de la direccion de, Atala fabriqué una
canoa : la calafateé con goma de ar-
boles -después de haber recosido las
cortezas coa raices- de liabeto ; en se-
guida me embarqué con Atala, y nos
abandonamos & la corriente ,del rio.

A nuestra izquierda se dexaba ver
a la vuelta de un promontorio la po-
blacién de Stico, con sfls tumbas pi-
ramidales , y. chozas, arruinadas ;.a la
derecha dexamos el valle de Keow , ter-
minado por la perspectiva de las caba-
fias de Jore., suspendidas en la cima
de la montafia de-su nombre. El. rio en
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que navegabamos corria entre altos pe-
fiascos, y al cabo de ellos se divisa-
ba el sol que iba & ponerse. La pre-
sencia del hombre no habia inquieta-
ndo estas profundas soledades, y 4 na-
die vimos sino & un Indio cazador*
que apoyado sobre su arco, é inmo-
vil sobre la punta de una roca, pa-
recia una estatua erigida en la-monta*
ya, al Genio de estos desiertos.

Atala y yo juntamos nuestro silen-
cio & esta escena del mundo primiti-
vo , guando de repente la hija del
destierro, hizo resonar en los ayres una
voz llena de emociéon y de melaneo-
lia , que cantaba a la patria ausente.

» iDichosos ios que no han visto el
-humo de las fiestas del extrangero,y
,No-se han sentado’ sino en los festines
,de sus padres!”?

»Si el grajo azul del Meschacebl
»dixese ala Nomparella de las Florida*:
».POr quéd te queja? tan tnstemeate?
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» ¢No desfrutas aqui de hermosas aguas,
.de bellas sombras, y toda suerte de
»alimentos? Si: responderia la Nom-
» parcha fugitiva, pero mi nido esta
.en el jazmin : ;quién me lo traerad?
¢y tu tienes el sol de mi savana?,

,» iDichosos los que no han visto el
.humo de las fiestas del ex'trangero, y
,N0o se han sentado sino en los festines
.de sus padres!”

» Después de algunas horas de pe-
»,N0s0 caminar , el viagero se sienta,
,» tristemente contempla al rededor de
.Si las casas de los hombres, jy él no
,tiene donde reclinar su cabeza! Lla-
»M.a a algunas cabafias , dexa su arco
.detras de Ja puerta, y pide hospi-
talidad : el duefid le hace un gesto
~con la mano : él viagero toma otra
»Vez su arco, y se vuelve al desierto.

. iDichosos los que no han visto el
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,homo de las fiestas del extrangero , y
, N0 se han sentado sino en los festines
.de sus padre!”

,, Historias maravillosas referidas en
»torno del hogar , tiernos desahogos del
,corazén, eternas inclinaciones de a-
,mar tan necesarias & la vida, voso-r
, tras habéis colmado los dias de los
»que no dexaron su pais nativo. jSus
.sepulcros estdn en su patria con el
,» Sol que se pone, el llanto de sus ami-
»g0s y los encantos de la religion !

» iDichosos los que no han visto el
-humo do las fiestas del extrangero , y
, No se han sentado sino en los festines
.de sus padres!”

Asi cantaba Atala : nada interrum-
pia sus quejas, sino el movimiento
imperceptible de nuestra canoa en las
aguas. Solo en dos o tres parages fué-
ron recogidas por un débil eco, que
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las envi6 & otro segundo mas débil»
y este a otro tercero mas débil toda-
via. Parecia que las almas de dos a-
mantés en otro tiempo desafortunados
como nosotros, atraidas por esta melo-
dia interesante , se entretenian en repe-
tir los Gltimos acentos en la montafia.

Entre tanto la soledad , la presen-
cia continua del objeto amado, nues-
tras desgracias mismas redoblaban & ca-
da momento nuestro amor. Las fuer-
zas de Atala comenzaban & desfallecer,
y las pasiones iban a triunfar de sus-
svirtudes christianas, debilitando su cuer-
po. Continuamente imploraba a su ma-
dre , cuya sombra irritada parecia que-
rer aplacar. Alguna vez me pregunta-
ba si oia una voz doliente , y si veia
salir llamas de la tierra. Yo por mi
parte consumido de fatigas, ardiendo
en deseos, y pensando que acaso es-
taba perdido sin reGurso en estos bos-
gues, estuve mil veces tentado de es-
trechar &'mi esposa entre mis brazos.
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Cien Veces la propuse qué edificasemos
una choza en estos desiehos para ha-
bitarla juntos; pero siempre encontra-
ba resistencia. ,, Piensa , me decia , aini-
,,g0 mié , que un soldado se debe to-
;do asu patria. ¢(Qué es una débil inu-
.» ger respeto de las obligaciones que ni
» debes llenar i Cobra esfuerzo, hijo de
,Ontalissi , no murmures contra tu des-
,, tino ; el corazén del hombre es como
.la esponja del rio, que‘ya bebe una
agua cristalina, en tiempo de sereni-
.dad; yd sé empapa de una agua ce-
,» hagosa, quando la lluvia ha enturbia-
,,do.las ondas. ¢La esponja tiene por
,ventura el derecho de decir, crefa
»que jamas hubiese habido tempestades,
.Y que el Sol no seria ardiente?”
iOh René! si temes las turbaciones del
corazon , ‘tio te fies del retiro de las sel-
vas , las grandes pasiones son solita-
rias, y transportarlas al desierto , no
es mas que restituirlas a4 su imperio.
Oprimidos de cuidados y temores, ex-

5
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puestos a caer en Jas manos de In-
dios enemigos, 3 ser sumergidos en las
aguas, mordidos por las serpientes, de-
vorados por las fieras, encontrando di-
ficilmente .un escaso alimento , y no
sabiendo adonde dirigir los pasos , nues-
tros males parecian no poder aumen-
tarse , quando un accidente los llevd
4 su colmo.

Veinte y siete veces habia salido
el sol desde nuestra partida de las ca-
bafias : la fttna de fuego habia comerv
zado su curso , y todo anunciaba una
tempestad. Hacia la hora en que las
matronas de. la India cuelgan el ca-
yado de labor en las ramas de una sa-
bina, y los papagayos se retiran al
hueco de los eipreses para desfrutarla
frescura en medio del dia.,, empez6 a
obscurecerse el cielo. Cesaron todas las,
voces de. la soledad , ej desierto que-
d6 en. silencio, y en los bosques mu-
dos reynd una calma universal. El es-
trépito de un trueno al resonar en bos-.
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ques tan antiguos .como el mundo,
produxo un jruido extraordinario. Te-
miendo ser sumergidos en el rio, nos
aceleramos en llegar & la orilla, vy, re-
tirarnos & un bosque. .

El sitio era un terreno pantanoso:
habiamos pasado con gran trabajo sobre
una. béveda de zarzaparrilla , y entre
vides,, afiil, frisoles, y liana terrestre,
gue ,trababan nuestros pies en el sue-
lo, como redes. El Siielo humedecido
murmuraba en torno, de nosotros, y
a cada. .Instante estabamos proximos a
ser sumergidos en los barrancos. Innur
merables insectos, enormes murciéla-
gos nos cegaban.: las, serpientes de casr
cabel hacian ruido, por todas partes,
y los lobos , los osos, los carribus,
los carcajus, los tigres que corrian -a
ocultarse en estas guaridas , las llena-
ban de sus bramidos.

Entre tanto crécela obscuridad: las
nubes baxan hatta confundirse con la
sombra de los bosques. De repente se
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rasga una de ellas, y el relampago des-
cribe mil angulos de fuego. Un vien-
to impetuoso, que sopla por poniente,
confunde en un vasto caos todas las
nubes. EIl cielo se rasga sin cesar, y
por entre las aberturas se descubren
nuevos cielos, y campafas ardientes;
doblandose la masa entera de los bos-
ques- jQué horroroso y magnifico es-
pectaculo ! El rayo abrasa el bosque
por diversas partes : el incendio se ex-
tiende como una cabellera de Ilamas:
rodean las nubes eolunas de centellas
y de humo , que despiden sus rayos
en la vasta hoguera. Las detonaciones
de la tempestad y del fuego, el rui-
do de los vientos, el rechinar de los
arboles, los gritos de los fantasmas, los
ahnllidos de las fieras, los clamores de
los rios, los 'silvidos de los -truenos;
que se iban apagando al caer en laa
ondas : todo este estruendo repetido
por los ecos del cielo y de las mon-
tafas , ensordecia el desierto.
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iGrande Espiritu , ta lo sabes! En
este momento no vi mas que & Atala,
no pensé mas que en ella. Formando-
la una muralla con mi cuerpo al pie
del dlamo donde nos habiamos senta-
do, consegui libertarla por algin tiem-
po de los torrentes de agua, que caian
sobre nosotros por las inclinadas hojas
de los éarboles. Sentado en la misma
agua contra el tronco del arbol , sos-
teniendo & mi amada sobre las rodillas,
y fomentando sus hermosos y desnudos
pies entre mis manos amorosas; era mas
afortunado, que una esposa que sien-
te por la primera vez el fruto de sus
entrafas.

Entre tanto aplicAbamos el oido al
estrépito de la tempestad : de impro-
viso siento caer sobre mi seno una la-
grima de Atala: ,Tempestad del co-
,,razén, exclamé, ;es esta una gota
,, de tu lluvia? Atala, t0 me ocultas al-
».guna cosa: jabreme tu corazon, her-
,smosa mia! Sirve de tanto alivio el
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,» que un amigd vea en nuestra alma.
»,Cuéntame ese secreto de dolor , que'
»te 'obstinas en callar. jAh! ya le veo,
Jloraras & tu patria.” Ella replico al
momento: lujo de los hombres, (co6-
mo Horaria mi patria, si mi padre no
nacié en el pais de las palmeras ?:,,Co-
» Mo dixe con una profunda admira-
jyufon : jvuestros padres no eran del
»p;tis de las palmas! ¢Quién es el que
J & ha dexado en esta tierra de la-
»grimas? Responded.” Atala lo hizo
de esta manera.

L2Antes que mi madre se casase
» con el guerrero Simaghan , llevan-
»,dole en dote 30 yeguas, 2© bifalos,
.ido medidas de aceyte de bellotas,
.50 pieles de castores, y otras mu-
»Cchas riquezas, 'habla ya conocido a un
-hombre de carne blanca ; la madre
,de mi madre la arroj6 agua en el
srostro , y la precis6 a casarse con el
pmagnanimo  Simaghan , efi todo sé-
-mejafite & un Rey, -y reverenciado
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»de los pueblos como un Genio, Pe-
,,Fo mi madre dixo 4 su nuevo espo-
»S0: mi seno ha concebido ya, qui-
» tame la vida.,” Simaghan le respon-
di6 : , jGuardeme elgrande Espiritu
.de tan perversa accion ! .No te mu-
tilaré, ni cortaré las narices y ore-
» jas, porque has sido sincéra-, y no
,has hecho traicion & mi talamo. EI
Jfruto de tus entrafias ser& mio ; y
,N0 te visitaré sino desples que mar-
,,che el paxaro del arrozal , quando
».haya brillado la décima tercera lu-
.na. ,En este tiempo rompi el seno
.de mi madre , y comencé & crecer
»altiva como una espafiola y como
Luna india. Mi madre me hizo chris-
»tiana, como lo eran ellay mi pa-
.dre. En seguida el sobresalto del a-
», mor vino a buscarla, y basté al pe-
»,quefio subterrdneo adornado de pie-
,,les, de donde no se sale jamas.”
Tal fué la historia de Atala. ,, (Y
.qual era tu padre , pobre huérfana
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,del desierto, la dixe? Coémo le Ua-
~maban ios. hombres , y qué nombre
stenia entre ios Genios?” ,Jamas he
,» lavado los pies de mi padre , respon-
dio Atala., solo sé que vivia con una
».hermana suya en San Agustin, y que
»siempre ha sido fiel a mi madre, Su
-nombre entre los angeles era Felipe,
.,y los hombres le llamaban Lo6pez.”

Al oir estas palabras, doy un gri-
to que resond en toda la soledad , mez-
clandose ai ruido de los trueugs el es-
trépito de enagenamiento : y estrechan-
do & Atala contra mi corazén , como
si la quisiera ahsgar , exclamé con so-
llozos interrumpidos: ,,iO hermana mia!
.»iQ hija de Lépez! jhija de mi bien-
hechor!” Asombrada Atala me pre-
guntdé , qué causaba mi turbacion ; pe-
ro quando supo que LoOpez era el ge-
neroso hueSped, que me habia adopta-
do en San Agustin , y a quien habia,
dexado por ser libre , quedd sobreco-
gida de confusion y de alegria.
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Para nuestros corazones era irresis-
tible esta amistad fraternal, que venia
a visitarnos, y i mezclar su amor con
el nuestro. Todos los GQtnbates de A -

tala iban a inutilizarse

K® O s LI R .
9 e »09 e e 0 JQee g o
iSoberbios

bosques que movéis todas vuestras lia-
nas , todas vuestras copas , como las
cortinas y el cielo de nuestro lecho !
i pinos abrasados , que formais las teas
de nuestro deseado himeneo ! jrio fue-
ra de madre , montaias bramadoras, su-
blime y espantosa naturaleza! jy voso-
tros no erais mas, que un vano apa-
rato dispuesto para engafiarnos , y no
pudisteis ocultar un solo momento en
vuestros misteriosos horrores la felici-
dad de un hombre!

Atala oponia solo un? débil resis-

tencia, y yo iba & tocar el momento
4e mi dicha, quando de repente rom-
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pe la espesura de las sombras un im-
petuoso relampago seguido del resplan-
dor del rayo ; llena todo el bosque de
azufre y de luz , y desgaja un arbol
a nuestros pies , huyendo horroriza-
dos. jOh sorpresa ! oimos el sonido de
una campana , en el silencio que su-
cede & este destrozo. Desconcertados
escuchamos un ruido tan extrafio en
el desierto. Al mismo tiempo ladra un
perro & lo lejos, se acerca , redobla
sus chillidos, llega , y abulia de gozo
a4 nuestros pies. Un anciano solitario
que lleva en su mano una pequefia
linterna , le sigue por él bosque. ,, Ben-
9 dita sea la Providencia , exclamé en
,el momento de vernos. Ya hace mu-
.Cho tiempo que os voy buscando.
»,Ordinariamente tocamos la campana-
.de ja mision durante la noche, y
j,.en las tempestades para llamar a los
»viageros: y siguiendo el exemplo de
»~nuestros hermanos de los Alpes y el
,Libano , hemos ensefiado & nuestro
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.perro & descubrir los extrangeros des-
,» cardados en estas soledades. Os per-
cibio desde el principio de la tein-
. pestdd , y me ha conducido aqui.-
» iBuen Dios, quan jovenes son! jPo-
,» brecitos, quanto han debido sufrir en-
,, este desierto! vamosa he traido Una
» piel de oso que servira para esta jo-
.ven; aqui hay un poco de vino en
.la calabaza, jqué Dios sea loado en,
,2todas sus Chras! jsu misericordia es;
» grande , y su bondad infinita!” -
Atala se habia arrojado a los pies,
del Religioso : ,Xefe de la oracion, le
»dixo, yo soy christiana : el cielo te
.envia aqui para salvarme.” Yo por mi
parte apenas comprehendia al ermita-
flo : esta caridad me parecia tan suw?,
perior al hombre, que ereia estar so-
flando. A la luz de la linterna., entre-
veia su barba y cabellos empapados
de agua: sus pies, sus manos y su
1rostro estaban ensangrentados por las.
espinas. ,;Anciano, exclamé, qué co-
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» razén tienes que no lias temido que
»te hiriese el rayo?” ,;Temer, replicd
.el padre con energia, temer quan-
» do hay hombres que estdn en ries-
.90, Yy puedo serles util? ;entonces
»Seria indigno siervo de Jesu Christo?”
..Pero sabes, le dixe , que no soy
.christiano?” ,;Joven, respondid el
» ermitafio , por ventura te he pregun-
tado tu religion? ;Acaso, dijxo Jesu
.Christo, mi sangre labard & este, y
»N0 & aquel? ElI murié por €} judio,
.el gentil'; y en todos los hombres
»N0 ha visto mas que hermanos y des-
graciados. Lo que he hecho por vo-
sotros es muy poco, y en otra par-
t e hubieseis podido encontrar mayo-
» res socorros: mas la gloria no debe
,atribuirse & los sacerdotes. Nosotros,
.débiles solitarios, ¢qué somos sino
»groseros instrumentos de una obra ce-
lestial? y sin embargo, ¢qual seria el
»,Soldado bastante cobarde para volver
.atras, quando su xefb con la cruz
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,,en la mano, y la frente coronada de
.espinas , sale delante de él & salvar
,,a4 los hombres?”

Estas palabras sobrecogiéron mi co-
razén , mis ojos derramaron lagrimas
de admiraciéon y de ternura. ,Quejidos
»neofitos, dixo el Misionero, yo diri-
jo en los bosques un pequefio rebafio
,» de vuestros hermanos salvages. Mi gru-
,, ta estd en la montafia bastante cerca
,jde aqui; venid & restablecerosq alli
,, o encontraréis comodidades, sino so-
,,10 un abrigo: y sin embargo es preciso
.dar gracias a-la bondad divina, por-
,,que hay muchos hombres que no do
, tienen.” r1

los Iabradores‘AA

£ fay hombres justos cuya conciencia
estd tan tranquila, que nadie pnede
acercarseles, sin participar de la paz
que exhalan, pQr decide asi, su cora-
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zon , y su espiritu. Con los discursos
del solitario , sentia yo que las pasio-
nes calmaban en mi pecho ; y aun pa-
reeid que a su voz , se iba alejando en
el. cielo la misma tempestad. Las nu-
bes no tardaron en dispersarse de mo-
do;, que pudiésemos dexar aquel reti-
ro ; y saliendo del bosque, comenza-
mos 4 subir la espalda de una alta
tnooiafia. EIl perro caminaba delante,
con la linterna apagada & la punta de
I0J bastén : yo llevaba a Atala de la
m too» siguiendo al misionero, que de
quando én quatido se volvia para mi-
rarnos , contemplando compasivo nues-
tras desgracias , y nuestra juventud-
De su cuello pendia un libro, y en su
mano derecha llevaba,- un bastén -blan-
co: su talle era alto *su figura" pali-
da y descarnada: su fisonomia franca
y:sincér3’. No tenia Jas facciones muer-
tas de un hombre nacido sin pasiones:
se/tnotaba que sus -dias habian.'.sido
desventurados ; y las arrugas de su
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frente manifestaban las cicatrices de las
pasiones sufocadas por la virtud , por
el amor de Dios, y. de los,hombres.
Quando nos hablaba en pie, é inmo-
vil ; sus ojos baxQS rnodestam,eme, su
nariz aguilefia , su barba larga, tenian
no sé qué sublime en su reposo j VY
parecia que aspiraban & la tumba por
su direccion natural hacia el suelo.
Qualquiera que como yo ha visto al
P. Aubry caminando por el desierto
solo con su breviario , tiene una ver-
dadera idea del viagero christia,no so-
bre la tierra. : :

Después- de media hora de”peligro-
sa marcha por las sendas de Jas, mon-
tafias , llegamos a la.gruta del misio-
nero. Entramos por medio de las ye-
dras, y guiradrtjon que la lluvia habia
hecho caer de Ips pefiascos,. En este:
no. habia mas que una estera de ho-
pes de papaya , una calabaza para sa-
car agua , algunas vasijas de madera,
una,pala de hierro, una serpiente, do-
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mesticada , y sobre una piedra que Ser-
via de mesa un crucifixo, y el libré
de los christianos.

El anciano se apresuré en encender
fuego con lianas secas : machac6 maiz
entre dos piedras, y haciendo una tor-
ta la' ptiS6 a cocér debaxo de la céniza.
Quando la torta tom6 en el fuego ufi
hermoso color de oro , nos la sirvid
con crema de nueces en un vaso de arce.

La noche conduxo la serenidad’, y
el siervo del grande Espiritu nos pro*
puso el ir & sentarnos sobre una pie-
dra 4 la entrada de la gruta. Seguirnos-
le & este sitio, que dominaba una her-
niosa vista sobre el desierto. Los res-
tos de la tempestad habian sido arro-
jados hacia el oriente : el fnego que
encendid el rayo eii ei bosque, res-
ptihdecia aun a 16 1éjos : al pie dé la
montafia se veia caido en el lodo un
bosque entero de pinos: los rios’'ar-
rastraban confundidos los troncos de los
robles, los ‘cuerpos de los animales,y
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los pescados irmenos, cliyos vientres
plateados se vetan nadar por encima
de las aguas*

En medio de esta magestuosa es-
cena Atala conté nuestra historia al an-
ciano genio :dé La montafia. Su cora-
z6n christia.no,se mostré conmovido , y
sus lagrimas cayeron sobre la barba.
.Hija mia, dixo & Atala >es preciso
»ofrecer nuestros tormentos al Dios por
» cuya gloria habéis hecho tanto ; él
»,0S volverd el reposo. Veis humear e-
»,S0s bosques, enxOgarse esos torrentes,
»disiparse esas, nubes., ;y creeis qu®
.el que aplaca esa tormenta, no po-
».dra apaciguar las turbaciones del co-
,,razéon del hombre? Sino tienes, mi
»~querida hija, otro albergue mejor, yo
, 0s ofrezco una cabafa entre el reba-
A0 , que felizmente guio hacia Jesa
» Christo. Yo instruiré a Chactas, y te
» lo daré por esposo, quando -sea dig-
,ho de serlo.”' .

A estas palabras me arrojé a los pies
é
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del solitario derramando lagrima« da a-
legria , pero en el rostro de Atala se
pint6 la palidez de la muerte. El an-
ciano me levantd con benignidad , y yo
repare que tenia ambas manos 'mutila-
das. Atala coinprehendi6 al instante sus
desgracias, y exclamo: ,jLos barbaros!”
»Hija mia, dixo el padre con una
dulce sonrisa, ¢qué es esto en com-
paradon- de jo que sufri6 mi divino
,cmaestro? Si ios indios idélatras me
» han maltratado , es porque son po-
. bres ciegos, a quienes el Sefior ilu~
» Minara algun -did. Yo los amo, aun
imanas , & proporcion dé l16és males que
»yme han hecho. No he podido que-
ndarme en mi patria adonde habia
.-vuelto, y donde una. ilustre reyna
» ate honr6d contemplando estas ligeras
.sefales de mi; apostolado. (Y qué re-
» compensa mas gloriosa puedo recibir
.de miV fatigas , que haber obtenido
.del xefe de nuestra religion él per-
» miso para celebrar el divino' sacrifi-
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5eio con las manos mutiladas ? Des-
» pues de este favor nada me faltaba*
»Sino hacerme digno de él; y asi he
.vuelto & éstos desiertos & emplear el
,resto de mi vida en ei servicio de;
» Dios. Pronto se cumpliran! treinta a-
,A0s que habito esta soledad, y ma-
cana hard veinte y dos que me es-
,» tahléei en este pefiasco. Quando lle-
» Jgé a estos lugares no encontré sino
L.familias vagamundas , de costumbres
, feroces, y vida miserable ; les hice
.escuchar la palabra de paz, y sus
.costumbres Se han dulcificado por
».grados. Actualmente viven en una
.pequefia colonia de christianos <ie-
.baxdé de esta montana. Instruyéndo-
les en la ciencia de la Salvaciéon, he
.procurado ensefiarles las primeras ar-
.tes de la vida; pero sin perfeccio-
» harlas mucho, y manteniendo a es-
.tas buenas gentes ért aquella senci-
Ilez que forma la felicidad. Temien-
»do incomodarlas con mi presencia,
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me he retirado & esta guita, adon-
.de vienen & consultarme , y donde
»lejos de los hombres admiro & Dios
» en la grandeza de las soledades, y
.me preparo & la muerte que ya me
, anuncian mis cansados dias.”

Elsolitario se hinco de rodillas
concluido este discurso; nosotros imi-
tarnos su exemplo, y comenzé en al-
ta voz una oracién aque respondio
Atala. Rompian aun los cielos hacia el
levante algunos reldmpagos silenciosos,
y resplandecian sobrelas nubes del
poniente tres soles unidos. Los raposos
dispersados por la,tempestad extendian
su negro hocico a la orilla de los pre-
cipicios, y se escuchaban los cruxidos
de las plantas , que secandose al soplo
del viento levantaban por todas partes
sus bastagos inclinados.

Volvimos & entrar en la gruta don-
de. el ermitafio compuso para Atala un
lecho de museo. Pintdbase en sus ojos
y movimientos una suma languidez;
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miraba al P. Aubry como si quisiera
revelarle un secreto; pero parece que
la detenia algin motivo , bien fuese
mi presencia, bien el rubor 6 la inu-
tilidad de descubrirlo. A la media no-
che senti que se levantaba buscando
al solitario; pero como este le cedid
su lecho, se habia salido & contem-
plar la belleza de la noche, y & ro-
gar a Dios sobre el monte. Por la ma-
flana me dixo , que esta solia ser su
costumbre aun en el invierno, pues
gustaba ver como los bosques mecian
sus despojadas cimas, cémo volaban
las nubes en los cielos, y sonaban los
vientos y torrentes en la soledad. Mi
hermana se vio obligada & volver a su
lecho donde se adormecié. jAh, col-
mado de esperanza no veia en la de-
bilidad de Atala, mas que muestras
pasageras de cansancio!

Al dia siguiente me despertaron los
eantos de los cardenales y péaxaros bur-

lones retirados en las acasias y lauro-
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les que rodeaban la gruta. Finare &
coger una rosa de magnolia, y hu-
medecida aun con la? lagrimas de 1$
marfiana , la coloqué sobre la cabeza de
la dormida Atala. Segun la creencia
de mi pais, esperaba que el alma de
algln nifio muerto al pecho, habria
baxado sobre esta flor en una gota de
rocio, y que un suefio dichoso la tras-
ladaria al seno de mi amante. En se-
guida busqué & mi huésped, y le en-
contré con la tunica recogida y ei ro-
sario en la mano , aguarddndome senta-
do sobre el tronco de un pino caido
de vejez ; me propuso que le acom-
pafiase 4 la mision, miéntras Atala des-
tusaba ; acepté su ofrecimiento, y al
instante nos pusimos en camino.

Al baxar de Ja montafia reparé las
encinas en que los genio« parecian ha-
ber dibuxado figuras misteriosas. El er-
mitafio mismo habia trazado algunas
lineas; eran versos de un antiguo poe-
ta llamado Homero , y algunas senten-s
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cias de ©tro poeta mas antiguo llama-
do Salomén. Entre esta sabiduria de
los tiempos , estos versos roidos de
musco , el solitario que Jos habia gra-
bado, y estas afiosas encinas, que le
servian de libros en el centro de un
desierto , reynaba no sé qué antigua
y misteriosa armonia.

También estaban grabadas sobre una
cafia de la savana al pie de estos ar-
boles su nombre, su edad, y la épor
ca de su misién. Admirandome de la
fragilidad del udltimo monumento: ,él
5durarda mas que yo , respondi6 el P,
.,y siempre tendrd un valor superior
. al poco bien que he hecho.”

Desde alli nos dirigimos a la gar-
ganta de un valle, donde vi una obra
maravillosa : era un puente natural, co-
mo el de la Virginia , de que sin duda
has oido hablar. Los hombres , hijo
mid, en especial los de tu pais, imi-
tan fregiientemente & la naturaleza : pe-
ro sus copias son siempre mezquinas:
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no Sucede asi quando la naturaleza se
complace en imitar las obras de los
hombres. Entonces es quando ella e-
cha puentes desde la eminencia de, una
montafia, hasta la cima de otra; sus-
pende caminos en las nubes ; forma
rios en vez de canales; levanta mon->
tes en logar de colimas; y abre tna™
res en vez de estanques.

Al pasar por debaxo del dnico ar-
co de este puente nos encontramos en
medio de otra maravilla 5 porque pa-
sdbamos de encanto en encanto s era
el cementerio de los indios de la mi-
sion, 6 la arboleda de la muerte. El
ermitafio les permitia enterrar los di-
funtos & su modo, santificando solo es-
te lugar, por medio de una cruz (1):

(1) Sin duda el P. Aubry habia
imitado 4 loe Jesuitas de la €hina,
que permitian 4 los chinos enterrar
4 sus parientes en los jardines , se-
gln su antigua costumbre.
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«l snelo estaba repartido conio él Cam-
po comin de las mieses, en tantas por-
ciones quantas eran las familias. Cada
una formaba para si una pequefia ar-
boleda , que variaba segun el gusto é
inclinacion de quien la plantaba. Por
entre los arboles serpenteaba sin ruido
el riachuelo llamado de la paz. Este
risuefio asilo de las almas estaba cer-
rado hacia el levante por el puente
que acabamos de pasar : hacia el nor-
te y mediodia le cerraban dos colinas,
guedando solo descubierto por el po-
niente, donde se levantaba un gran bos-
que de habetos. Los troncos de estos
arboles manchados de verde , y se-
mejantes a altas colimas , formaban a
este hermoso templo de la muerte un
magnifico peristilo. Reynaba alli un rui-
do rnngestuoso, semejante 4 el pausa-
do sonido de un o6rgano dabaxo de las
bovedas de una Iglesia Christiana: mas
penetrando en el fondo del santuario,
se ofan solo los himnos de los paxa»
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rillos , que celebraban una fiesta eterna
a4 la memoria de los muertos.

Al salir de este bosque descubrimos
el lugar de la misién , situado & la ori-
lla de un lago, en medio de una sa-
vana sembrada de flores , adonde se lie*
gaba por una calle de magnoliasy en-
cinas verdes, plantadas en los lados de
Uno 'de los antiguos caminos, que se
encuentran en la soledad.

Luego que los indios divisaron en
la llanura al venerable pastor , aban-
donaron sus trabajos , y corriéron ha-
cia él. Unos besaban respetuosamente
su tdnica ; otros sostenian sus trému-
los pases: las madres levantaban en sus
brazos los hijos pequeduelos para mos-
trarles al hombre de Jesu Christo , cu-
yos ojos derramaban lagrimas pater-
nales. Sin detener sus pasos, se infor-
maba de quanto ocurria en el pueblo:
aconsejaba & aquel , reprehendia dul-
cemente & este ; hablaba de las ritie-
ses que habian de recogerse , de los
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nifos que habian de instruirse ¢ y de
las aflicciones que habian de aliviarse,
mezclando 4 Dios en todos sos dis-
cursos, S

Escoltados asi, llegamos hasta el
pie de una gran cruz que estaba so-
bre el camino, y junto & la qual 3-
costumbraba el siervo de Dios cele-
brar los misterios de su santa religion:
,Mis amados neoéfitos, dixé volvién-
dose a la multitud , os han llegado
» un hermano y una hermana, y para
.mayor eolmo de felicidad, veo que
.la divina providencia perdond ayer
»,vuestras mieses ; dos grandes moti-
»,v0s para darle gracias. Ofrezcamosle
~.pues el divino sacrificio, y cada uno
.ponga de su parte un profundo re-
cogimiento, una'fe viva, y un co-
, razén humilde”

Al instante el sacerdote se reviste
de una tanica blanca, fabricada de cor-
teza de morera ; los vasos sagrados se
sacan de ua tabernaculo colocado al
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pie de la Cruz; el altar se prepara so-
bre un quadradé de piedra , el agua
se saca de un torrente inmediato , y
uwi racimo de uva silvestre se exprime
para el vino del sacrificio. Hincados de
rodillas entre la yerba comienza el mis-
terio en medio del desierto. ,

La aurora que aparecia por detras
de los monte's inflamaba el extendido
oriente ; todo era de oro 6 de rosa en
la soledad. EIl astro anunciado por tan-
to resplandor Salia en fin dep-ute abis-
mo de luz, y su primer rayo iiirio la
consagrada hostia , que el sacerdote al-
zaba en aquel momento. jOh encanto
de la religion! jOh magnificencia del
culto christiano! jPor sacrificador jan
venerable ermitafio, un pefiaseo ' por
altar , p.or templo el. desierto , yl por
asistentes sencillos salvages! Sin duda-,
se obré el gran misterio en el instan-
te que nosotros caimos inclinando el
rostro hacia el suelo, y Dios baxé so-
bre todos los bosques; porque yo le
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senti descender & mi corazon.
Concluido el sacrificio en que pa-
ra mi nada faltaba sino la hija de Lo-
pez , nos dirigimos al pueblo, donde
de nuevo admiré los milagros de la
religion. Reynaba alli la mezcla mas
interesante de la vida social, y la vi-
da .de la naturaleza. .Al cabo de-una
calle de cipreses del antiguo desierto»
se descubrian terrenos recien cultiva-
dos: las espigas se movian ondeando
sobre #1 tronco de una. encina caida , y
las mieses de un’ veratro reemplazaban
al ¢rbgl de diez siglos. Por todas par-
tes se veian bosques , que abandona-
dos & las llamas despedian densast nn*
bes de humo, y el arado se paseaba
lentamente entre los despojos de sus
raices. Los agrimensores iban midiendo
el desierto con largas cadenas, y los.
arbitros establecian las primeras propie-
dades,. El paxaro abandonaba su nidoj
el albergo« de la fiera se trocaba en
una cabafia. Oianse rechinar las fragas,.
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y los golpes de la segur hadan reso-
nar por la ultima vez los ecos proxi-
mos & espirar, con los arboles que les
servian de asilo.

Yo contemplaba arrebatado estos
quadros embellecidos por el recuerdo
de Atala , y por los suefios de felici-
dad én qie se mecia tni corazon. Ad-
miraba el triunfo del christianismo So-
bre la vida salvagé ; veia el hombre ci-
vilizdndose & la Voz de la religién : a-
sistia 4 las bodas primitivas de hombre
y de la tierra. EI'nbmbre por este gran
contrato la cedia da herencia de sus
sudores: y la tierra se obligaba en cam-
bio 4 producir fielmente las mieses , &
alimentar sus hijos, y & abrigar sus ce-
nizas.

Entre tanto traXerért un nifio que
el misionero bautiz6 entre los floridas
jazmines , & la orilla de una fuente®
mientras que por medio de los juegos
y del trabajo Se dirigia un atahnd &
k$ arboledas de la muerte. Dos espo-
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baxo de una encina, y en seguida fui-
mos & establecerlos en uri extremo da
soledad. El pastor iba delante de no-
sotras . bendiciendo aca y alla, la ro-
ca, el arbol , la fuente ; asi como en
otro tiempo bendixo Dios la tierra in-
culta dandola en herencia a Adan. Es-
ta pequefia porcion mezclada con sus
rebafios siguiendo de pefiasco en pefas-
co & su pastor venerable , representa-
bal & mi corazén enternecido jr las an-
tiguas emigraciones de las primeras fa-
milias de los hombres; alld quando Sein
se internaba con sus hijos ert'el mun-
do desierto, siguiendo al sol que ca®
mifiaba delante. ' :

Quise saber de este santo ermita-
flo como gobernaba & suslhijos, j y me
respondié con:gran complacencia :,, No
» les he dado ley alguna ; tinicamente
i,les enseflo & amarse entre si, a ra-
sgar a Dios, y & esperar en otra vi-
«da mas feliz; & esto se reducen t®-
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» das las -leyes del inundo. En medio
»~del lugar se divisa una cabafia mas
.alta que las demas,; pues esa sirve
.de capilla én tiempo de lluvias. Alli
.se reunen tarde y mafiana para ala*:
» bar al Sefior-; y quando estoy ausen-
» fe , un anciano dirige la oracién., por-
gue la ancianidad es:como Ja matér-
,» hidad,, una especie de sacerdocio da
,,1a naturaleza. Salen después a traban
-jar en los campos;y aunque las PI'0-
» piedades estan ,repartidas con c! ob-'
» jeto de ensefiarles la economia social*
.» la;s. feosechis' se guardan en graneros,
scomunes para mantener la caridad-
, fraterna; Qfiatro ancianos distribuyen;
,» con igualdad el producto del traba-,
, i0. Aflade & esto laS ceremonias reli-
» glosas, muchos céanticos , la cruz en
».que he celebrado los. misterios, el oir
,jroo: baso del qual predico en los dias;
~festivos > nuestros sepulcros préximos.
»a Jos pampos de, trigo , los rios don-.
. ,de Javo & los nifios.;re.cteunacidos ,;y-

”

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ataia. 97
s>tendrds una idea completa de el rey-
uno de Jesu Christo.

Las palabras del solitario me arre-
Jbataron, y al instante senti la superio-
ridad de esta vida estable moral, y
ocupada sobre la vida errante , inatil
y ociosa de salvage.

iAh! RenG: go murmuro de la pro-
videncia ; pero confieso que jamas me
acuerdo de esta sociedad evangélica sin
sentir la amargura del pesar. jQuan fe-
liz hubiera hecho mi vida una cabafia
habitada en estos desiertos en compa-
fila de Atala! todos mis afanes hubie-
ran terminado en esto; alli con una
esposa adorada, desconocido de los
hombres, y ocultando mi felicidad en
el seno de los bosques , hubiera pasa-
do como los rios que ni aun tienen
nombre en el desierto. En lugar de
esta paz eon que entonces me lison-
jeaba , jen qué turbacion no he pa-
sado mis dias! Continuamente juguete
de la fortuna, estrellado contra todas

7
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las playas, desterrado largo tiempo de
mi pais, sin encontrar & mi vuelta mas
gue una cabafia arruinada, y amigos
olvidados en la tumba ; tal debia ser
el destino de Chactas.

EL DRAMA.

* ¢ 1

Si mi suefio de felicidad fue vivo,
al ménbs fué de corta duracion , y el
despertar me aguardaba en la gtuta
del solitario. Al llegar & elld en me-
dio del dia, me sorprehendi6 que Es-
tala no saliese & recibirnos. Ignoro qud
repentino horror se apoder6 de mi: sen-
tia deshacerse mi corazon, y me pa-
recio6 que los laureles susurraban tris-
temente sobre el monte. Al acercarme
a4 la gruta , no me atrevia & llamar a
la hjja de Lopez , estando mi imagi-
nacion sobresaltada igualmente por la

voz , 0 el silencio que pudiese suce-
der & mis clamores: mas aterrado aun
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con la obscuridad que reynaba & la
entrada del pefiasco , d.xe al misio-
nero: ,Vos a quien el cielo acompa-
,,Aa y fortifica, penetrad en esas som-
.bras y volvedme a mi Atala.”

iQuan flaco es el que esta domi-
nado por las pasiones! jquan fuerte
el que descansa en Dios! Mas esfuer-
zo habia en el corazén de éste re-
ligioso agobiado con 76 afios, que en
toda la juventud de mi pecho. El hom-
bre de paz entra en la gruta, y yo
me quedo afuera lleno de terror. Un
débil eco como de quien se queja
sale del centrt) del pefiasco, y viene
a herir mi oido. Dando una voz , y
concentrando todas mis fuerzas, me
precipito en la obscuridad de la ca-
bafia :::: jEspiritus de mis padres! jvo-
sotros sabéis solamente el espectaculo
que hiri6 mis ojos!

El solitario habia encendido una tea
de pino, que su mano trémula soste-
nia sobre el lecho de Atala. Esta roa-
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ger hermosa y joven, medio reclina-
da sobre el codo, estaba palida y coa
el cabello desordenado: sobre su fren-
te brillaban las gotas de un sudor fa-
tigoso : sus miradas languidas querian
manifestarme aun su amor, y su bo-
ca queria sonréirse. Qual si estubiera
herido de un rayo quedo inmdvil con
los ojos fixos, los brazos extendidos,
y los labios entreabiertos. Un profun-
do silencio reyna un momento entre
los tres personages de esta escena de
dolor. El solitario lo rompié el pri-
mero , diciendo : ,, Esto no serd sino
»,una fiebre ocasionada por el cansan-
» Ci0, y sl nos resignamos con la vo-
luntad de Dios, alcanzarémos su corn-
,» pasion."

A estas palabras recobrd su curso
en mi corazdn la sangre detenida, y
con la violencia de un salvage pasé
repentinamente de la desesperacion al
exceso de confianza. Pero Atala no me
dexd largo tiempo en ella; moviente
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tristemente la cabeza”™ hizo sefial de
que nos acercasemos & su lecho.

,Padre mi6 , dixo: con una voz
»debilitada , dirigiéndose al religioso:
.ya toco el momento dé la muer-
.te. jChactas! escucha sin desesperar
.el funesto secreto que te oeultaba
., por no hacerte mas desventurado, y
.por obedecer & mi madre. No sne
sinterrumpas con sefiales de un dolor
» que precipitarla los cortos instantes
.que me restan de vida. Tengo mu-
» Cho que decir ; y por lo mismo en
»l0.s latidos de este corazén que ca-
».da vez van haciéndose mas lentos y;:
.en el no sé que helado peso que a-
».gobia mi pecho , siento que no me
.apresuraré bastante.”

Después de algunos momentos de
silencio , Atala prosiguio asi:

»M i triste destino ha principiado
» quasi an.tes de que viese la luz: mi
» madre mé concibié en la desgracia:

,Y0 oprimia su seno, y al darme a
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,luz destrocé sus entrafiashaciendo

»,desesperar de ini vida. Para salvar
,mis dias, mi madre hizo un voto:
-prometié a la reyna de los Angeles*
~que yo le consagraria mi virginidad
, Si me libertaba dé la muerte :::: jVo-
.to fatal que me precipita en el se-
» pulcro!”

» Qtiando perdi & mi madre entra-
».ba en los t6 afios: algunas horas an-
,tcs de morir me llamé a su lecho.
» Hija mia, me-e<dixo en presencia de
»,un misionero , que la consolaba en
» Sus Ultimos instantes : hija mia , t0
.sabes el voto que he hecho por ti:
.,¢Y querras' desmentir 4 tu madre?
»,Atala mia, -te dexo en un pais que
.0 es digno dé-poseer una ehristia-
» Na; en medio de iddlatras que per-
,, siguen al Dios de tu padre y el mio;
.al Dios que después de haberte cria-
, do te conserva por un segundo mi-
lagro. jEIi! mi querida hija, aeep-
» r*ndo el velo de las virgenes, solo
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,renuncias & los cuidados de la ca-
.bafa, y a las funestas pasiones que
».han turbado el pecho de tu madre;
.Ven pues, querida mia: ven, jura
.Sobre esta imagen de la madre del
,Salvador, en las manos de este san-*
.to sacerdote, y de tu madre mori-
» hunda, que no me haras traicion a
.la fiz de los cielos; piensa qué me
»,0bligué por ti para salvar tu vida;
»-que no cumpliendo mi promesa, se-
,ras ti ménos castigada que tu ma-
» dre , cuya alma sumergiras en eter-
,, hos torftiéntos.”

» iOh madre mia! jpor qué hablas*
Lteis asil jOlt religiobn , qué & un tiettr-
.p0 haces mis males y mi' felicidad,
» que me pierdes y me consuelas! Y
.tl caro y triste objeto de una pa-
» Sion que me abrasa hasta en los bra-
. zgs de la misma muerte , ni ves a-
.hora , 6 Chactas, lo que ha hecho
el rigor de nuestro destino. Deshe-
cha en llanto, y precipitindome en
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» €l seno maternal, prometi quanto qui-
»sieron hacerme prometer. El misione-
».F0 pronunci6 sobre mi palabras ter-
»ribles, y me puso el escapulario que
.rae ata para siempre. Mi madre me
.amenazo con su maldicion, si llega—
,,ba & romper el voto, y después de
» encargarme un secreto inviolable con
»,10s paganos perseguidores de mi re-
ligion, espird teniéndome abrazada.”

»Al principio no concebi el ries—
,,go de mj juramento, llena de ardor
~como verdadera christiana , orgullosa
.Con la sangre espafiola que circula-
, ba en mi corazbn , no vi al rede-
»dor de mi sino hombres indignos de
»,mi mano ; me lisonjeé de no tener
,0tro esposo que el Dios de mi ma-
.dre i te vi, joven y hermoso, pri-
,sionero; me .enternecié tu suerte ; osé
»hablarte junto & la hoguera del de-
sierto ;s y entonces senti todo el pe-
so de mis votos.”

Al pronunciar Atala estas palabras
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apretando con violencia las manos, y
mirando al misionero, exclamé con un
ayre amenazador. ,jHe aqui esta ré-
5 ligion que tamo me haheis celebra-
.do! jperezca el juramento que me
.arrebata a Atala! jperezca el Dios
».que se opone & la naturaleza! ;Hom-
» bre 0 sacerdote , qué has venido a
,hacer en este desierto?”

, A salvarte , dixo el anciano con
.~«na voz terrible ; & domar tus pa~
,,siones, é impedir, blasfemo, el que
.conjures contra ti la colera celeste.
.Motivo tienes, joven que apénas has
.entrado en la carrera de lavida, pa-
.ra quejarte de tus tormentos. (En
» donde estan las sefiales de lo que has
Lsufrido? ;donde las injusticias que has
»soportado? ;doénde tus virtudes, que
»,son las que Unicamente podrian dar-
,,te algin derecho de queja? ¢;qué
.Servicios tienes? ,qué bienes has he-
.cho? jEh! desgraciado, no veo en
» ti mas que pasiones, (y o0sas acusas
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»-al cielo? Quando, como el P. Au-
i,bry, haya? pasado 30 afios de des-
tierro en estas montafas, te apresu-
,» rards ménos en juzgar de los designios
.de la providencia ; comprehenderas
entonces que nada sabes, que nada
.eres , y que no hay castigo tan ri-
guroso , males tan terribles, que no
,, merezca sufrir la carne corrompida.”
El brillo que despedian los ojos del
anciano , la barba que sacudia su pe-
cho , sus palabras d« rayo le hacian
semejante & un Dios. Confundido por
su magestad cai & sus pies, y le. pe-
di perdon de mis arrebatos. ,,Hijo mio,
,me dixo con un acento tan dulce,
~que entro en mi alma el remordimien-
to : hijo mid, no te reprehendo pre-
.Cisamente por mi. jAh! tienes ra-
»z0n t lo que yo he hecho en estos
»,bosques es muy poco ; y Dios no
»tiene un siervo mas indigno gne yo.
.Pero el cielo , el cielo es el que
.jamas debe acusarse. Perdéname , si
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.te he ofendido : pero oigamos & tu
,,hermana ; acaso hay nn' remedio: no
»-N0S 1 Cansenos de esperar. Chacras , es
» muy divina la religion que ha hecho
» una virtud de la esperanza.”

,Mj amigo , le replico Atala, tu
»has-sido testigo dé mis combates, y
»Sin embargo no has visto sino la mas
.pequefia parte; yo te ocultaba el re$r
,,to. Si: jel negro esclavo, que rie—
,,ga con su sudor las ardientes arenas
,» de la Florida , es'menos miserable jgnet
» lo ha sido Atala! Conjurandote pa-
,,ra que huyeses, y segura de mi muér-
ete si té apartabas: temiendo huir con-
» tigo & los desiertos , y anhelando por
» la sombra de los bosques, llamando
, a voces la soledad :::: jAh, sisolo

hubiera tratado de abandonar-.parién-
.tes, amigos, patria, si-aun (jdSa
Lterrible!) no hubiese pendido mas que
.de perder mi alma! :: pero tu Somr.
,bra , madre mia, tu sombra estaba
,,sierp*pre presente imputandome sus
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L2tormentos. Yo ofa tus clamores, veia
»(as llamas del infierno que te consu-
»mian. Mis noches eran desveladas, y
Jllenas de fantasmas, mis dias descon-
,, solados: el rocio de la noche se &
,caba al caer sobre mi abrasado cutis;
.entreabria mis labios al vientecillo, y
. este léjos de refrescarme , se abrasar
.ba con el fuego de.mi aliento. ;Qué
,dolor verte, sin cesar & mi lado, |é-
»jos de todos los, hombres , en pro-
,» fundas soledades, y ver entre los dos
» ho obstaculo insuperable ! Pasar mi
,» vida & tus pies, servirte como tu es-
» Clava, preparar tu cena y lecho en un
,» Sitio ignorado del universo, hubie-
» ra sido para mi la suprema felicidad:
sifelicidad que tocaba, y no podia go-
»zar! jQué designio no he sofiado! jQué
,suefio no ha salido de este triste co-
» razon ! Algunas veces fixando sobre
,ti mi vista en medio del desierto, lle-
.gaba a formar deseos tan insensatos
~como culpables. Ya hubiera querido
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»Ser la Unica criatura que contigo vi-
viese en la tierra: ya sintiendo una
»divinidad qué me detenia en mis hor-
.ribles impetusdeseaba que esta di-
vinidad se aniquilase , con tal que es-
trechada yo entre tus brazos, cayese
» de abismo en abismo con los déspo-
tos de Dios y del mundo. En este
sinstante mismo :: ¢lo diré? ahora que
.la eternidad va & devorarme, que voy
,,& comparecer delante del juez inexd-
, rabie, en el momento en que por o-
.bedecer 4 mi madre, la virginidad
,» arrebata tras si ini vida ; por una con-
Jtradiccion terrible abrigo todavia el
»sentimiento de no haber sido tuya.”

~Hija mia, interrumpi6 el Misione-
» ro, el dolor te enagena, el exceso
.de pasién & que te abandonas, rara
.Vez es justo: no estd en la natura-
.leza , y en esto es ménos culpable a
» los ojos de Dios, pues supone mas
.un extravio del entendimiento , que

vicio ea el coraban, Debias ha-
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.ber refrenado esos impetus indignos
.de tu inocencia; pero también, hija
.Mmia, tu fogosa imaginacién te alarmé
» demasiado sobre tus .rotos. La religion
f,no exige un sacrificio sobrehumano;
, Sus verdaderos sentimientos, sus vir-
tudes templadas son muy superiores a
,los sentimientos exaltados, & las vir-
,, tudes violentas de un falso heroismo ::::

iPobre oveja descarriada! Los
. tesoros de la penitencia estan siem-
.pre abiertos. Para borrar las faltas a
».10s 0jos de los hombres son necesarios
Jtorrentes de sangre; una lagrima so-
,,la basta para Dios. Aseglrate pues,
»hija mia, tu situacién necesita des-
» canso: dirijamonos a4 Dios, que cu-
ta todas las llagas de sus siervos. Si
»SU voluntad es, segur) confio, el li-
.bertarte de esta enfermedad, yo es-
»Cribiré al Obispo deQuébec, en quien
»residen las facultades necesarias para
»dispensar tus votos, pues solo son
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3simples, y acabards iU$ dias con tu
»,esposo Chactas.”

A estas palabras del anciano aco-
mete a Atala una convulsion de que
no salid, sino para dar muestras de
un dolor espantoso. , jAh! dixo jun-
.tando ambas manos con expresion;
. icon que habia remedio para mi!

.ipodia mi voto dispensarse!” ,Si,
.,hija mia, respondié el Padre, y pue-
,,de todavia ::: ,Ya es tarde, ex-

» Clamé, es preciso morir en el mo-
.tnento de saber, que podia ser di-
*chosa : jqué no haya conocido an-

,,tes a este santa misionero! JQué di-
» Cha desfrutara en este dia contigo, con

.Chactas ya christiano!:::: Consolada,
Jtranquilizada por este sacerdote au-
,» gusto ::: en este desierto para siem-
pre iOh, era demasiada felicidad!”

.Sosiégate, le dixe, tomando una de
»las manos de la desgraciada , sosié-
».gate, nosotros vamos & desfrutar tan
» gran ventura.” ,Jamas, jamas, dixo
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» Atala.” ,;Como? le repliqué: Auti né
.10 sabes todo, afadid; ayer ::: duran-
.te la tempestad ::: ta me estrecha-
,,bas tuya es la culpa iba & vio-
,,Jar mis votos a4 sumergir & mi ma-
,dre en las llamas del abismé :::: Sil
.maldicion iba & caer sobre mi; ya
»,ofendia al Dios que mé salvé la vi-
,da :;t: Quando besabas mis trémulos

.labios, no sabias i jno, qué tus
,brazos no estrechaban sino & la muer-
de!” ,:.Cielos, exclamé el misione-

» o, qué has hecho, querida hija\
»,Un crimen, padre mid, respondio
»Atala con los ojos desencajados; pe-
,,fo perdiéndome & mi misma , salva-
.ba & mi madre.” ,Acaba pues, excla-
,mé lleno de espanto, acaba” jAy!
».dixo, previendo mi debilidad al dexar
»las cabafias traxe conmigo ;Qué?
,» repliqué con horror ,,jUn veneno!::
»dixo el padre. ,Ya esta en mi cora-
ron , exclamé Atala.”

El hacha salta de la mano del so-
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litarloi yo caigo morimundo junto & es-
ta joven desvantnrada : él nos recoge
4‘'los dos en Sus biazas paternales, Y
los tres en la obscuridad , mezclamos
un instante nuestros sollozos sobre es-
te fanebre lecho.

.,Despertemos: despertemos s dixa
.luego el esforzado ermitafio, encen-
,) diéndo una ldmpara. Estamos perdietl-
,d0 momentos muy preciosos : intrépi-
,dos christianés, desafiémoslos asaltos
,de laadversidad: con la cuerda al cue-
,110, y la ceniza sobre la cabeza, pos-
i, trémonos ante el Todo-poderoso pa-
,, ra implorar su clemencia , 6 someter-
,,nos & sus decretos: acaso es tiempo
,todavia. Hija , debiste avisarme ayer
.tarde.” ,iAy , padre mié, dixo Atala,
, 0s busqué en la noche anterior; pero
.el cielo en castigo de mis faltas os a-
,,lej5 de mi. Por otra parte hubiera
»,sido inatil todo socorro , porque los
,indios mismos tan diestros en los ve-

., henos, no conocen remedio alguno
8
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.para el que he tomado. Juzga, 6
,» Chactas ., ,toi admiracién quando he
»,Visto que el golpe no era tan ac-
» tivo como esperaba ; el amor ha
.redoblado mis fuerzas, y mi alma
.,N0 ha podido separarse de ti tan
»presto,” . :

No interrumpi entonces la narracién
de Atala con suspiros, sino con arre-
batos que solo conocen los salvages.
Me revolvi furioso sobre la tierra, tor-
ciendo los brazos, y mordiéndome las
manos. El sacerdote con una.maravi-
llosa ternura corria de el hermano &
la hermana , ;yF no$: prodigaba los so-
corros. Con toda la calma, de su, co-
.razén, y el peso de :sus afios, sabia, ha-
corsé escuchar-de, nuestra juventud ; y
ifu sublime mreligion ;le’ inspiraba-tacen-
eos mas tiernos y encendidos , que
nuestrase pasiones,.mismas. Este sacer-
dote., que .40- afios habia sp sacrifica-
ba diariamente :en.:estas montafias :al
servicio de Dio.s y-de los ho.tibres, me
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presentaba un gran Holocausto hu-
meando perpetuamente ante el Sefior
sobre lugares elevados.

iAy! en vano se esforzé para acu-
dir con algin remedio a los males de
Atala. La fatiga', el sobresalto, el ve?
neno, y una pasién tnas mortal que
todos los venenos juntos, se reunian
para arrebatar & la soledad esta flor.
Al caer la tarde se manifestaron sin-
tomas horrorosos. Un entorpecimiento
general ataba sus miembros, y las ex-
tremidades de su cuerpo comenzaban
a enfriarse : ,, Toca mis dedos, pie di-
,X0: ino los encuentras helados?” Yo
no sabia que responder, y mis cabe-
llos se erizaron de horror. ,En segui-
» da, afadi6: ayer, querido hijo, so-
,,lo tu tacto me hacia estremecer, Yy
., ahora ya no siento tu mano ::: apé-
alas oigo tu voz ; los objetos de la
.gruta desaparecen sucesivamente
»ison los paxarillos que cantan? el sol
.debe pofiérse ahora iChactas! sus
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».rayos seran hermosos sobro mi turn-
e a en el desierto.”

Advirtiendo Atala que estas ex-
presiones excitaban nuestro llanto, nos
dixo: ,Perdonadme, buenos amigos:
.estoy muy débil; jpero acaso voy
,,a fortalecerme! ::: jSin embargo, mo-
.Fir tan joven! jen este mismo mo-
., mentd ! jquando mi corazon estaba
, tan lleno de vida! Xefe de la o-
, racion , compadécete de mi: sosten-
.me. ¢Crees que mi madre esté satis*
.fecha, y que Dios me perdonara?”

Hija mia, respondié el buen reli-
gioso derramando lagrimas , y enxu-
gandolas con los trémulos y mutilados
dedos. ,Hija mia, tu educacion, y
,la falta de conocimientos necesarios
».te han perdido : ignorabas que una
»christiana no puede disponer de su
»,vida. Consuélate, querida hija: Dios
.te perdonard por la sencillez de tu
.corazon. Tu madre, y el impruden-
te que la dirigia han sido nes cul-
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.pables que tu: han excedido tus fa-
cultades arrancandote un voto indis—
.«yeto; pero la paz del Sefior sea
» con ellos. Vosotros presentais todos
»tres un terrible exerapio de los ries-
»00s del entusiasmo, y defecto de
.luces en materia de religion. Tran-
quilizate , hija tnia. EI que penetra
.l0s corazones te juzgara-por tu in-
tencién que era pura, y no por tu
» culpable proceder.”

.Por lo que hace a la vida, si ha
»llegado el momento de reposar en el
».Sefior; jah, hija mia, quan poco has
.perdido en este mundo! & pesar de
.la soledad en que has vivido , no
,has dexado de conocer el sobresalto:
,;¢qué pensarias pues si hubieses expe-
rimentado los males de la sociedad,
»Si arribando a las playas de Euro-
» pa, hubieran penetrado en tu alma
.los gritos de dolor que se levantan
.en este antiguo pais ? El habitante de
.la cabafay el del palacio, todos pa-
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.decen y gimen en la tierra: las rey-
unas se han.visto llorar como las sim-
ales particulares, y causa admiracion
.el ver la cantidad de lagrimas que
j, contienen los ojos de los reyes."
.¢Es por ventura el amor lo que
»echas rnénos, hija- mia? ;tan diguo es
,de ser llorado un suefo? .;conoces
» ta el corazén del hombre , y podrias
»calcular li insponstancia de sus de-
beos? Mas facil es reducir & namero
.las olas que el mar levanta en una
~tempestad. Los sacrificios, los favo-
, res, no son lazos eternos; acaso un
» dia hubiese venido el disgusto con
».la hartura: y contando por nada lo
».pasado, no se hubieran visto mas que
»l0s inconvenientes de una unién po-
,,bre y despreciable. Sin duda , hija
,mia, los mas felices, amores fueron
»,l0s de los dos esposos, que primero
,salieron de la mano del Criador. Pa-
,ra ellos se habia formado un parai-
,S0: eran inocentes é inmortales. Per-
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.fectos en alma y cuerpo, en todo
.eran analogos: Eva habia sido cria-
,,da para Adan , y Adan para Eva.
»3in0 obstante no pudieron mantener-
.S en tal estado de felicidad, ¢quién
» podra lograrlo después de ellos? No
,te hablaré de los matrimonios de los
-primeros hijos de los hombres , de
»~aquellos enlaces inefables que se ha-
».Ccian, quando la hermana era esposa
»del hermano , quando el amor y la
,, amistad-' fraterna se confundian en un
», mismo pecho, y ja pureza de la una,
,aumentaba las delicias del otro. To-
,das estas uniones han sido turbadas:
»l0s zelos han penetrado hasta el ai-
,» tar de césped sobre el gnal se inmo-
Jlaba el cabritillo ; se introduxeron en
»la tienda de Abrahan, y -aun en los
,» lechos donde los patriarcas desfru-
.taban tanta alegria, que olvidaban
,hasta la muerte de sus madres. ;Te
»hubieras tG lisonjeado, hija mia, de
»Ser en tus lazos mas inocente y di-
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.chosa , que las santas familias de qgtie
» Jeso Christo ha querido descender?
, Dexo & un lado los cuidados domés-
ticos, las disputas, las mutuas que-
Jjas , las inquietudes y todas las pe-
nalidades secretas, que velan sobre
.la cabecera del lecho conyugal. La
» muger se casa llorando, y vé reno-
nados sus dolores cada vez que es
~madre. jQuantos males en sola la pér-
» dida de un recien nacido & quien da-,
,ba su leche, y que espira sobre su
».seno! Los montes se llenaban de ge-
,, raidos, nada podia consolar a4 Ra-
» quel , porque sus hijos ya no exis-
,» tian. Estos sobresaltos compafieros de
,la ternura humana son tan fuertes,
.que acabamos de ver grandes sefio-
» ras amadas de reyes , abandonar la
.corte para encerrarse en los claus-
J tros, y mortificar esta carne rebelde
»duyos placeres no son sino dolores.”

.Peto acaso me diras, que & ti no'
.te tocan estos Ultimos exemplos; que
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,toda tu ambicién se redada & vivir
,eNn una obscura cabafia con el hom-
.hre que habias elegido: que buscabas
» menos las dulzuras del himeneo, que
» los encantos de esa locura que la ju-
» ventud llama amor; ilusiéon , quime-
, ra, vanidad , suefio de una fantasia,
sherida. jTambién, hija mia, he su*
,» frido las tempestades del corazoén!
»N0 siempre ha estado despoblada es-
.ta cabeza , ni este pecho tan «an-
iquilo como ahora parece. Creed & mi
.experiencia t si el hombre constante
».en sus afecciones pudiese alimentar un
,sentimiento incesantemente renovado,
,Sin duda e e e —————
.Pero el alma del hombre se cansa, y
».jamas ama largo tiempo con todo su
»,corazén al mismo objeto. Siempre hay
»algunos puntos que no son de con-
, tacto para dos amantes, y esto i
.la larga basta para hacer la vida jn-
3 soportable.”
,» En fin, querida hijaxel gran er-
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,,ror de los hombres en su suefio de
.felicidad, es olvidarse de esta pension
, del morir, unida & su naturaleza.
.ES preciso acabar y disolverse. Qual-
» quiera que hubiese sido tu suerte, el
Ltiempo trocaria tu hermoso rostro en
Jjesa figura uniforme que da el sepul-
» ero i la familia de Adan ; y los ojos
del mismo Chactas no podrian reco-
nocerte entre tus hermanas de sepul-
cro. El amor no extiende su impe-
,,Fio sobre los gusanos del féretro. jQué
».digo! jqué hablo del valor de las a-
,jmistados de la tierra! ¢Quieres , hija
,mia, conocerlo & fondo? Si un hom-
»,bre volviera & la.luz algunos dias des-
.pues de su muerte, dudo que le vie-
».Sen otra vez con gusto aquellos mis-
» Mos que mas lagrimas derramaron a
,SU memoria. jCon tanta facilidad se
.forman nuevos lazos! jtan pronto
».S€ adquieren nuevos habitos! jtan
,hatural es al hombre la inconstan-
» Cla, y tan poco importante- nuestra
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,vida aun el el corazén de nuestros
.amigos!”

.Da gracias, hija mia, & la diyi-
.nha bondad, porque tan pronto te. ha
,sacado de esté valle de miserias ;:
fj e o oo

Como al postrer rayo del dia caen
los vientos, y se esparce la calma en
el cielo embellecido ; asi aplacé el dis-
curso del anciano las pasiones exalta-
das en el pecho de mi amante , que
no se mostré6 ocupada sino de mi do-
lor, y de los medios de hacerme so-
portable su pérdida. Ya me decia : ,, mo-
. riré dichoft, si me prometes enxngar
» tus lagrimas.” Ya me hablaba de mi
madre , de mi patria , y trataba de dis-
traerme del dolor.presente , despertan-
do en mi otros recuerdos. Me exhor-
taba 3 la paciencia y a la virtud. ,No,
.N0 seras siempre desgraciado, me de-
,,cia ; si el cielo te prueba ahora, es
»S0lo para hacerte mas compasivo con
,los males dé los demas. Chactas, el
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.corazén es como esos arboles, que no
.dan su balsamo para las heridas de
» los hombres, hasta que el hierro ha
,herido su mismo tronco.”

Dicho esto se volvié héacia el mi-
sionero buscando en él el consuelo que
me habia hecho sentir ; y alternativa-
mente consoladora y consolada daba y
recibia la palabra de vida , sobre el le-
cho de muerte.

El ermitafio aumentaba su zelo i
medida que erecia nuestra desgracia:
todos sus miembros se habian reanima-
do por el ardor de la caridad, y pre-
parando siempre remedios, atizando el
fuego, y refrescando el lecho hacia ad-
mirables discursos sobre Dios y la fe-
licidad de los justos. Con la antorcha
de la religion en la mano parece qué
guiaba & Atala en la tumba, para des-
cubrirle maravillas secretas. La hu-
milde gruta estaba llena de la grande-
za de este fin christiano , y sin du-
da los espiritus celestes asistian 4 una
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escena, en que la religion luchaba so-
la contra el amor, la juventud y la
muerte. ,

Triunfaba esta religion divina, ma-
nifestdndose su victoria en la santa me-
lancolia que sucedié en nuestras alma,s
a4 los primeros impetus de las pasio-
nes. Hacia la media noche Atala pa-
reci6 que se animaba para repetir las
oraciones pronunciadas por el religioso
junto a su lecho. Poco después exten-
di6 hacia mi su mano,y con una voz
que apénas se percibia , me dixo: ,;Te
~Nacuerdas, hijo de Outalissi, de aquer
»lia primera noche en que me tuviste
.por la virgen de los postreros amo-
.res? jOh, presagio singular de nues-
»tro destino! Detavose un momento, y
.prosiguié: quando contemplo que te
» dexo para siempre, mi corazén hace
»tales esfuerzos para revivir, que qua-
»Si siento en mi el poder de hacerme
Linmortal, 4 fuerza de amarte. jMas
~cumplase tu voluntad, Dios roio! A-
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otala call6 durante algunos momentos,
»,afiadiendo : Solo me resta pedirte per-
.don de los males que te he causado;
»-mi orgullo y mis caprichos te han
».hecho sufrir mucho. Chactas, un pd-
» Co de tierra esparcida sobre mi ctier-
.P0O va a poner entre ambos todo un
.mundo, y a aliviarte para siempre de
,mis' infortunios.” ]

.iPerdonarte, respondi anegado en
., lagrimas! ¢(No soy yo el que ha cau-
seado tus desventuras?” ,Amigo midj
»,dixo interrumpiéndome, t0 me has
».hecho dichosisima, y si estuviese 8a
»el principio de mis diasprefiriera aun
»la dicha de amarte algunos instantes
,en destierro infeliz , '4 teda 'una vi~
,da de' réposO en mT patria.”

Aqui desfalleci6 la Voz de Atala;
las sombras Je la muerte se extendie-
ron en torno de sus ojos y de sui la-
bios ; sus dedos errantes- buscaban algo
que tocar, y en voz baxa conversaba
con los espiritus invisibles. Haciendo
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luego un esfuerzo, procurd , pero en
vanodescolgar del pecho un crucifi-
Xg., ly me rogé que yo mismo lo des-
atase , diciendo:

.Quando te hablé la primera vez
w,junt,o & la hoguera, viste brillar es-
.ta cruz en mi pecho al resplandor
» del fuego. jOh! este es el Unico bien
,» 'que ,Atala posee. Lépez tu padre y
»€l. mio se la envi6 @ mi madre quan-
,,do naci. Recibe pues esta herencia,
,hermano mié; consérvala en memo-
,,.ria de mis desventuras: td recurrirds
.al Dios de los desgraciados en los
»Sobresaltos de la vida, y acaso de-
dicaras una lagrima a tu amante. Ghac.-
» tas, tengo que hacerte la dltima :sU-
» plica. Nuestra unién no podia se'rfsino
. corta sobre la tierra j pero después
,de esta vida hay otra mas dodaderSi
» iQuan terrible fuera separarse de ti pa-
jara siempre! no hago mas que prece-
, derte hoy, para esperarte en el jm-
. perio celeste. Si me has amado, j6->
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»Ven idélatra, haz que te instruyan en
,» la religion Christiana que preparannues-
tra eterna reunion. Esta religion di-
».vina obra & tu vista un gran mila-
,,gré , haciéndome capaz de dexarte
»,Sin morir entre las congojas de la de-
,» sesperacion. Sin embargo, Chaetas, so-
,,lo te pido una simple, promesa: sé
» demasiado lo que cuesta para exigir-
» te un juramento. ¢Acaso este voto
9 te separaria de otra mas dichosa que

. y0? i ¢Habra quien te ame como
»Atala? ::: jOh madre, perdona a tn
.chija descarriada ! :::: jAh , yo caigo

,otra vez en mis debilidades ; y te
.robo-, Dios m®, pensamientos que
,, deberian ser todos tuyos!”
Traspasado de dolor, y dando ta-
les sollozos, que como si el pecho fue-
ra a romperse, prometi 4 Atala abra-
zar un dia la religion christiana. A es-
te espectaculo el solitario levantandose
eon ayre de inspiracion , y extendien-
do sus brazos héeia la bdéveda de la
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gruta: ,Ya es tiempo,j exclamé, ya
.€s tiempo de llamar aqui a Dios.”

Apénas pronuncié estas palabras,
gquando una fuerza sobrenatural me o-
bliga & caer de rodillas , é inclinar mi
cabeza & los pies de Atala. EIl sacer-
dote abre un logar secreto, donde se
encerraba una urna de oro cubierta de
un velo de seda: se arrodilla , y ha-
ce una adoracion profunda. La gruta
de improviso aparecio iluminada ; oyé-
ronse en los ayres palabras de ange-
les, y sonidos de harpas celestes ; y
quando el solitario, sacé el vaso sagra-
do de el tabernaculo, yo crei ver al
mismo tiempo al Sefior que salia del
costado del monte.

El sacerdote abrié el caliz, tomd
con sus dedos una hostia blanca como
la nieve , y acercandose & Atala pro-
nuncié palabras misteriosas. Ella esta-
ba en éxtasis con los ojos levantados
al cielo ; todos sus dolores parece que
se habian calmado; todos sus espiritus

9
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se reuniéron sobre so boca, y sus labios
entreabiertos fuéron & buscar & Dios o-?
culto baxo del pan mistico. En segui-
da el santo anciano empapa un poco
de algodén en el oleo sagrado, y frota
las sienes de Atala ; mira un instante
a la moribunda’, y de repente pro-
ruinpe en estas fuertes palabras: »Sal,
» alma Christiana , y ve & unirte cofl
,,tu Criador.” Levantando entonces mi
cabeza inclinada, exclamé mirando él
vaso en que estaba el oleo santo: ,,;Pa-
,, dre mi6 , este remedio volvera la vi-
,,da a Atala?” ,Si, hijo mio, dixo
,,el anciano, cayendo en mis brazos,
;,il vida (terna.” -Atala acababa de
espirar. - N
Aqui Chactas hubo de interrumpir
segiiridvt vez su-narracion. Las lagrimas
le' intrnd ban, y su voz no hacia mas
qué proferir palabras mal pronunciadas.
El ciego Sachem abrid su pecho, y sa-
cando el crueifixo de Atala, exclamoé:
j/j He aqui, René, la prenda de la
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»adversidad! joh hijo mio! ta lo ves,
»,Y 0 no puedo verlo mas, dime: ¢Des-
» pues de tantos afios no se ha altera-
.,,do el oro? (No reparas en él la hue-
,lla de mis lagrimas? ;Podrias reco-
».hocer el sitio donde mi querida to*
,,c6 con sus labios? (Como Chactas no
»,€S aun christiano? ;Qué frivolas ra?
».zones de politica y de patria le han
~mantenido hasta aqui en los errores
»de sus padres? No quiero retardarlo
, mas. La tierra clama: ¢Quando des-
cenderdas & la tumba? ;Qué esperas pa-
¢ a abrazar una religion divina?”. jOh!
tierra, no me aguardaras largo tiempo;
confio unirme & Atala en el momento,
gue un sacerdote haya rejuvenecido
con el agua esta cabeza encanecida por
los sobresaltos ; pero concluyamos lo
que resta de mi historia.
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Los FUNERALES.

No sera mi intento pintarte ahora la
desesperacion que se apoderd de mi al-
ma , quando Atala exhal6 el ultimo sus-
piro. Era preciso tener mas calor del
gue me resta, y que mis cerrados 0jos
pudieran abrirse al sol , para pedirle
cuenta de las lagrimas que derramaron
quando veia su luz. Si: esa luna que
resplandece sobre! nuestras cabezas se
cansara de alumbrar las soledades de
Kentuky ; el rio que conduce ,al pre-
sente nuestras piraguas suspendera el
curso de sus ondas, antes que mis la-
grimas dexen de correr por Atala. Dos
dias enteros me mantuve insensible &
los discursos del ermitafio.
Esforzandose para calmar mi dolor
no empleaba las vanas razones terre-
nas , contentdbase con decirme : Esta
es la voluntad de Dios, hijo mio; y
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me estrechaba entre sus brazos. A no
haberlo experimentado yo mismo, ja-
mas hubiera creido que encerrasen tal
consuelo estas palabras del christiano
resignado.

La ternura, la uncién é inaltera-
ble paciencia del siervo del Todo-po-
deroso vencieron en fin la obstinacion
de mi dolor. Avergonzado de las la-
grimas que le obligaba & derramar, le
dixe : ,Padre mié, no turben mas la
. paz de tus dias las pasiones de un
».joven. Permiteme llevar conmigo los
.restos de mi amante, para sepultar-
los en qualquier sitio del desierto;
.Y si todavia estuviese condenado &
LVivir , procuraré hacerme digno de
»las bodas eternas que Atala me ha
~prometido.”

El buen padre lleno de gozo al
ver recobrado mi esfuerzo, exclamo:
»/iOh sangre de Jesu Christo , sangre
.de mi divino maestro! aqui reco-
nozco tus méritos. TU salvaras sin
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.duda a este joven. jOh mi Dios! a»
. Caba tu obra, vuelve la paz a4 esta
» alma turbada , y de sus desgracias
.déxale solo recuerdos humildes y sa-
Jludables.”

El varon justo rehus6 , que lleva-
se conmigo ei cuerpo de mi amante;
pero me propuso, que haria venir la
mision para enterrar a la hija de LO6-
pez con toda la pompa christiana ; lo
que rehusé también por mj parte. ,, Las
»desgracias y las virtudes de Atala , le
»dixe, han estado desconocidas para los
,hombres; que su tumba ocultamente
.,abierta por tu mano y la tnia par-
ticipe de esa obscuridad.” Conveni-
mos que al dia siguiente al rayar la
aurora partiriamos & enterrar a Atala,
debaxo del arco del puente natural, jun-
to a las arboledas de la muerte : y asi
pasamos la noche orando junto al cuer-
po de Atala.

Por la tarde eonduximos estos pre-

ciosos restos a una abertura de la grur
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ta que daba héacia el norte. EI ermi-
tafio los habia envuelto en una pie-
za de lino de Europa hilado por su
madre, Unica prenda que le quedaba
de su antigua patria, y destinada pa-
ra su propia tumba. Atala .estaba ten-
dida sobre un césped de sensitivas,
descubiertos sus pies , cabeza , espal-
da, y una parte de su seno. En sus
cabellos se veia la flor de magnolia des-
hojada ; jaquella misma**que mi mano
habia puesto sobre el lecho de la vir-
gen para fecundizarla! Parecia que sus
labios , como un boton de rosa cogi-
do después de dos auroras, iban a son-
reirse en su desfallecimiento. En sus
mexillas de wuna blancura resplande-
ciente , se veian algunas venas azules:
los hermosos ojos estaban cerrados: sus'
pies modestos unidos; y las manos de
alabastro apretaban sobre su corazon
un Crucifixo de ébano, teniendo ce-
fildo el escapulario de sus votos.

Parece que estaba encantada por el
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angel de la melancolia, y el doble sue-
fio de la inocencia y la tumba. Mis ojos
no han visto cosa mas celestial: y el
que ignorara que esta Vestal habia te-
nido vida , la tendria por la estatua
de la virginidad dormida.

El religioso no cesé de orar en to-
da la noche, y yo estuve sentado con
profundo silencio & la cabecera del fu-
nebre lecho de mi Atala. jQuantas ve-
ces habian sostenido mis rodillas esta
cabeza encantadora durante su suefio!
iQuintas me habia reclinado sobre ella
para percibir y respirar su aliento! Pe-
ro al presente no salia ruido alguno de
este pecho inmovil; y en vano aguar-
daba el despertar de la belleza.

La luna prest6 su palida antorcha
a la vigilia fanebre. En medio de la
noche se levanté como una blanca Ves-
tal , que viene & llorar sobre el fére-
tro de una compafiera. No tardd en
extender en los bosques ese gran se-
creto de melancolia, que con tanto
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gusto cuenta & las afiosas encinas , Yy
a las antiguas playas de los mares. De
tiempo en tiempo el religioso bafiaba
un ramo florido en agua consagrada,
y sacudiéndolo después perfumaba la
noche con aromas celestiales! Cada vez
repetia con un canto antiguo algunos
versos de un poeta llamado Job, y
decia:

,,¥0 he pasado como una flor; y
» me he secado como la yerba de los
,» campos.

.¢.Por qué ha sido concedida la luz
.al miserable ; y la vida & los que pa-
.decen amargura de coraz6on?”

Asi cantaba el anciano de los hom-
bres, y su voz grave y cadenciosa iba
girando en el silencio del desierto. ElI
nombre de Dios y el.jde sepulcro sa-
lian de todos los ecos, de todos los
torrentes, y de todos los bosques. Mez-

cldbanse & estos flnebres cantos los
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arrullos de las palomas de Virginia,
la caida de un torrente de la monta-
na , el sonido de la campana que lla-
maba & los viageros; y en los bosques
de la muerte parece que se escuchaba
el lejano coro de los muertos , con-
testando & la voz del solitario.

Entre tanto se form6 en el oriente
una barra de oro. Los gavilanes chi-
llaban desde los pefiascos , las martas
entraban en los huecos de los olmos:
esta era la sefial del entierro de Ata-
la. Cargado el cuerpo sobre mis hom-
bros, y el ermitafio delante con tina
pala de hierro, principiamos & baxar
de pefiasco en pefiasco. La ancianidad
y la muerte hacian igualmente lentos
nuestros pasos. Mis lagrimas se desata-
ron & la vista del perro j que nos des-
cubrié en el bosque , y que nos se-
fialaba otro camino , saltando de gozo.
Muchas veces la larga cabellera de A-
tala, juguete del vientecillo de la ma-
flana , extendia su velo de oro sobre
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mis ojos: otras fatigado con la carga era
preciso dexarla sobre el musco, y sen-
tarme al lado para recobrar las fuerzas.
Al fin llegamos al lugar sefialado por mi
dolor, y baxamos al arco del puente.
iOh hijo™mio! era preciso haber visto co-
mo un joven salvage y un anciano sacer-
dote christiano cavaban con sus manos
un sepulcro para la infeliz muger, cu-
yo cuerpo estaba tendido cerca de alli
en el seco cauce de un torrente.

Concluida nuestra obra , condu-
ximos la belleza & su lecho de arcila.
iAy! yo habia confiado preparar para
ella otro lecho. Entonces tomando un
poco de polvo, y guardando un si-
lencio terrible, fixE por la ultima vez
los ojos en el rostro de Atala. En se-
guida esparci la tierra antigua sobre
una frente de diez y ocho primave-
ras. Vi desaparecer por grados las fac-
ciones de mi amante , y ocultarse sus
gracias baxo el velo de la eternidad.
Su seno soprepujo algun tiempo la tier-
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ira ennegrecida, al modo qoe del cen-
tro de ana negra arcila ; sale una blanca
azucena. ,jL6pez, exclamé entonces,
.he aqui & tu hijo que sepulta & su
shermana! y acabé de cubrir & Ata-
,,la con la tierra del suefo.™

Volvimos & la gruta, donde comu-
niqué al misionero el proyecto que iia-
bia formado de quedarme en si com-
pafiia. EIl santo que conocia maravillo-
samente el corazon del hombre descu-
bri6 mi intencion , y el artificio de
mi dolor, y me dixo : ,Chactas, hi-
,,Jo de Outalissi, mientras Atala ha vi-
,vido deseaba que permanecieses en
.,estos desiertos; pero ahora que tu
, suerte ha cambiado, te debes todo
.a tu patria.”

.Créeme, hijo mié, el dolor no
.€s eterno; tarde 6 temprano es pre-
» CisO que acabe , porque el corazén
»,del hombre es finito; y una de nues-
tras grandes miserias, es gqne no sea-
» Mos capaces de ser largo tiempo des-
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,» graciados. Vuelve al Meschacebé : ve
. & consolar & tu madre, que te lio-
,» ra todos los dias, y necesita tu apo-
,,y0. Quando tengas proporcion hazte
Jinstruir en la religibn de tu querida
.Atala, y acuérdate que has prome-
,» tido ser virtuoso y christiano. Yo
. velaré sobre el sepulcro de tu herma-
, Na: parte, hijo mid; en el desierto
» te seguirdn Dios, el alma de tu a-
., mante , y la memoria de tu amigo
, el anciano de la montafia.” ,
Tales fuéron las palabras del hom-
bre de la gruta : su autoridad era de-
masiado grande , y muy profunda su
sabiduria para no obedecerle. Al dia
siguiente dexé 4 mi huésped, que es-
trechAndome sobre su coraz6n me dio
sus ultimos consejos, su Ultima bendi-
cion, y sus Ultimas lagrimas; y me diri-
gi al sepulcro de Atala. Sorprehendio-
me el hallar una cruz pequefia, que se
manifestaba sobre la muerte, al modo

que se descubre el mastil de no navio
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que ha padecido naufragio. Juzgad que
el solitario habia ido a orar sobre el se-
pulcro durante la noche, y esta prue-
ba de su amistad y religibn me hizo»
derramar abundantes lagrimas. Estuve
tentado de abrir el sepulcro, y ver a
mi amante todavia una vez : mas un
temor religioso me detuvo. Sentéme so-
bre la tierra recien movida, y apoya-
do un codo sobre las rodillas, y sos-
tenida en mi mano la cabeza, quedé
sepultado en el mas amargo suefio. jOh
René ! alli fué donde por la primera
vez reflexioné sériamente sobre la va-
nidad de la vida, y la vanidad adn
mayor de nuestros proyectos. jAy hijo
mio! ¢quién no ha hecho estas reflexio-
nes? yo no soy mas que un viejo' ciervo
encanecido por los inviernos : mis afos
compiten con los de la corneja ; y &
pesar de tantos dias amontonados sobre
mi cabeza, a pesar de tan larga ex-
periencia de la vida, no he encobra-
do hombre , que no haya sido enga-
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fiado en sus suefios de felicidad : nin-
gun corazén que no mantuviese una Ha-
ga oculta. ElI pecho mas sereno en 1»
apariencia se semeja a los pozos natu-
rales de la savana Alechua , cuya su-
perficie parece tranquila y pura ; pe-
ro quando miras al fondo del sosega-
do cauce , reparas el corpulento coco-
drilo, que alimenta el-pozo en las ondas:

Habiendo visto -salir y ponerse ej
sol en este siti6 de dolor , al dia si-
guiente, al primer chillido del pelica*
no me dispuse 4 dexar el sepulcro sa-
grado, y parti como del punto , des-
de donde queria lanzarme en la car-
rera de la virtud.

Llamé tres veces al alma de Ata-
la, y otras tantas respondié & mis vo-
ces el genio del desierto debaxo del ar-
co funebre. En seguida saludé al orien-
te; y a lo léjos en los senderos del
monte descubri al ermitafio , que se di-
rigia a la cabafa de algun infelice. Hin-
candome de rodillas, y abrazando estre-
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chamente el sepulcro, exclamé: ,jDiers
.me en paz en extrangero pais, hi-
,ja- desafortunada ! En premio de tu,
.amor, de tu destierro y de tu muer™
, te , vas & ser abandonada hasta del
» mismo Chactas.” Con esto me sepa-
ro de la hija de Lopez , derramando
torrentes de lagrimas ; y me arranqué
de estos sitios solitarios,, dexando al pie
del pomposo monumento de la natura-
leza un monumento,aun mas augusto,
el humilde sepulcro de la virtud.

EPILOGO.

CThactas , hijo de Outalissi , el Nat-
ché cont6 esta historia al europeo Re-
ne. Los padres la han ido refiriendo a
sus hijos; y yo, viagero en remotos pai-!
ies, te he referido fielmente, Lector, lo
que los indios me han dicho. En esta
narracion he visto mil cosas : el qua-
dro del pueblo cazador y el del pue-
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blo labrador. La religion primitiva le-
gisladora del salvage: lo* riesgos de la
ignorancia, y del entusiasmo religioso,
opuesto a las Idees, & la tolerancia y
verdadero espiritu del Evangelio : los
combates de las pasiones y de las vir-
tudes en un corazén sencillo: el triun-
fo en fin del Christianismo sobre el sen-
timiento mas fogoso , y el temor mas
terrible: el amor y la muerte.

Quando me contd esta:historia un
Siminol me parecié instructiva, y en
extremo hermosa , porque él empicéd
para referir el dolor , la flor del de-
sierto, la gracia de la cabafia , y una
sencillez que yo no me lisonjeo de ha?-
ber conservado. Solo me restaba ave-
riguar , qué habia sido del P. Aubry,y
nadie me daba noticia de él. Siempre lo
hubiera ignorado, y tu, Lector, igual-
mente , si la providencia que todo lo
dispone, no me hubiese descubierto lo
que deseaba. He aqui como sucedid.

Habia yo recorrido las riberas de$
i©
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Meschacebé , que forman al mediodia
las famosas barreras de la Nueva-Francia,
y estaba deseoso de ver hacia el nor-
te la otra maravilla de este imperio
ia catarata de Niagara. Habia llegado
a muy corta distancia de esta casca-
da, en el antiguo pais de los Agonon-
sionis (1) , quando una mafiana atra-
vesando la llanura descubri una muger
sentada debaxo de un arbol , con un
nifio muerto sobre sus rodillas. Enter-
necido con tal espectaculo, me acer-
qué poco a poco ala madre, y oi que
decia:
»S1 te hubieras quedado entre no-
» sotros , querido hijo, jcon qué gra-
cia hubiera tu mano disparado el ar-
,,co! Con brazo nervioso hubieses su-
,» jetado al oso feroz , y vencido en
11 carrera al mas ligero danta en ci-
erna de la montafia. Blanco arminio de
.la roca, jtan joven te has marchado

1y Los lraqueses,
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,, al pais de las almas! ;Que has de ha-
. cer para vivir en él? Alli no esta tu
.padre pafa alimentarte con la caza:
Jtendras frio , y ningln espiritu te
i, dard pieles con que cubrirte. jOh!
.€S preciso que me apresure en reu-
» hirme contigo , para cantarte cando-
» NeS y presentarte mi pecho.*
/ La madre, concluida esta oracién
finebre de los desiertos, mecia al hi-
jo en sus rodillas , humedecia sus la-
bios con la leche maternal , y prodi-
gaba & la muerte todos ios desvelos
que se dedican & la vida.

Esta madre queria que se secase el
cuerpo de su hijo sobre las ramas de
un arbol, segin la costumbre indiana,
para llevarlo después al sepulcro de sus
padres; y al instante principié la tier-
na y religiosa ceremonia. Desnud6 a sn
hijo , y respirando algunos momentos
sobre su boca , dixo: ,, jAlma de mi hi-
» Jo, hermosa alma! tu padre te cred
»,antes sobre mis labios por medio de u*t
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.beso; jay ! y los mios lio han podida
».darte segunda vida.” En seguida des-
cubrié su seno, y apretd por Gltima vez
los helados restos , que se hubieran rea-
nimado con el fuego del corazébn ma-
terno , si Dios no se hubiese reservado
en si el aliento que infunde la vida.
Levantése y busco con la vista en
el desierto hermoseado por la aurora,
un arbol sobre cuyas ramas pudiese co-
locar & su hijo. Eligié6 un arce de flo-
res encarnadas, festonado de guirnaldas
de apio, que exhala los mas suaves
perfumes. Con una mano baxd las ra-
mas inferiores, y colocé con la otra el
cuerpo del nifio. Soltando después la
rama , cobrd esta su posicion natural,
manteniendo oculto entre las olorosas
flores el despojo de la inocencia. jQuan
interesante es esta costumbre indiana!l
En sus aereas tumbas, penetrados los
cuerpos de las substancias etereas, se-
pultados entre espesas hojas y flores,
refrescados por el rocio, embalsados por
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los vientecillos, mecidos por ellos so-
bre las mismas ramas, en que el rui-
sefior ha formado su nido , y hecho es-
cuchar su doliente melodia ; estos cuer-
pos expuestos asi, han perdido toda la
fealdad del sepulcro. Si la mano del
amante ha suspendido en el arbol de
muerte los despojos de su jovea que-
rida ; si una madre ha colocado en la
inorada de los paxarillos los restos de
un hijo, entonces el interes se aumen-
ta. jArbol americano, que sostenien-
do cuerpos en tus ramas , los separas
de la morada de los hombres, acercan-
dolos & la de Dios! yo me he deteni-
do en éxtasis deba.xo de tu sombra. Tu
sublime alegoria representa el arbol de la
virtud : sus raices crecen en el polvo
de este mundo : su cima se pierde en
las estrellas del firmamento; y sus ra-
mas son los Unicos escalones, por don-
de el hombre, viagero en este globo,
puede subir desde la tierra al cielo.
Colocado el hijo sobre el arbol,
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la madre quité un lazo de sus cabe-
llos,y lo colgé de las hojas mientras
que el soplo de la aurora mecia en su
ultimo suefio al que una mano mater-
nal habia dormido tantas veces & la mis-
ma hora, en una cuna de musco. En-
tonces me dirigi en derechura hacia la
muger , y puse las dos manos sohre su
cabezt , dando los tres gritos de dolor.
En seguida sin proferir una palabra to-
mo6 cada uno un ramo, y Nhos pusimos
a4 ahuyentar los insectos que susurraban
al rededor del cuerpo : pero tuvimos
gran cuidado de no espantar una pa-
loma, cuyo nido estaba préximo, la
qual de tiempo en..tiempo ve.nia a ar-
rancar al nifio un cabello , para hacer
mas blando el nido a sus polluelos. La
india le decia ; ,Palomita, si ti no eres
».el alma de mi hijo que va volando,
,, eres sin duda una madre que busca al-
»g0 con que hacer una cuna. Toma esos
»cabellos, que ya no lavaré mas en agua
.,de esquina.Tomalos para dormir tus po*
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Jlluelos. jEl grande Espiritu te los guarde!

Entre tamo la madre lloraba de go-
zo viendo la politica del exirangero. Al
mismo tiempo se acercé un joven, y la
dixo: ,Hija de Celuta, recoge & nues-
,,tro hijo, ya no nos detendremos aqui
, mas tiempo , y partiremos al primer
,sol ” Dixele entonces : ,Hermano,
j,yo te deseo un cielo azul, abundan -
,cia de cabritillos, un manto de cas-
.tor y la esperanza. (TU no eres de
.este desierto? ,N o, me respondié: no-
sotros vamos desterrados , y busca-
,mos una patria.” Al decir esto el
guerrero incliné la cabeza hacia el pe-
cho, é hizo caer algunas flores con
la punta de su arco. Yo callé viendo
que en el fondo de'esta historia habia
lagrimas encerradas. La muger quito
al hijo de las ramas del arbol , y lo
entregd 4 su esposo para que lo con-
duxese. El par dichoso miraba al ni-
filo, Yy se sonreia : pero su sonrisa era
de llanto. Entonces les dixe : ,,;Me per-
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»~Mmitireis que esta noche encienda vnes*
»tro fuego? ,Nosotros no tenemos ca-
.bafias, replico el guerrero; si queréis
»Seguirnos , descansarémos juntos al la-
» do de la catarata” Con mucho gus-
to le respondi : y partimos.

No tardamos en llegar a la orilla
de la catarata que se anuncia con un
terrible estruendo. Estd formada por
el rio Niagara, que sale del lago E-
rié, y se precipita en el lago Onta-
rio, siendo su altura pendicular de 144
pies. Desde el lago Erié hasta el sal-
to, el rio corre declinando por una ra-
pida pendiente ; y quando llega & pre-
cipitarse menos que rio, es un mar,
«uyos torrentes se agolpan a la anchu-
rosa boca de un abismo La eatarata
se divid* en dos brazos, doblandose &
manera de herradura. Entre las dos
cascadas se forma una isla cavada en
pendiente, que cae con todos sus ar-
bolés hécia el caos de las ondas. EI

golpe del rio que se precipita al me-
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diodia, se envuelve en un Vvasto cilin-
dro, y extendiéndose después en cas-
cada de nieve, brilla al resplandecer del
sol con todos los colores. La del levan-
te que oae en una sombra espantosa,
parece una coluna de agua del dilu-
vio. Sobre el abismo se forman y cru-
zan mil iris: las aguas hieren el pe-
flasco estremecido , saltan en torbelli-
nos de espuma, y se levantan por en-
cima de los bosques, como el humo de
un vasto incendio. La escena esta a-
dornada de pinos, de nogales silvestres»
y de rocas cortadas en forma de fan-
tasmas. Las aguilas, arrebatadas por la
corriente del viento, descienden dando
vueltas al fondo del abismo, y algu-
nos carcujis se suspenden por sus lar-
gas colas & la punta de una rama cai-
da, para agarrar en el abismo los ca-
daveres de las dantas y de los 0sos.

Miéntras contemplaba este especta-
culo con un placer mezclado de ter-
ror, la india y su esposo me habian
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dexado. Caminé en so busca, subi por
la orilla del rio hacia su vertiente , y
los encontré en un sitio analogo a su
duelo. Estaban recostados sobre la yer-
ba en compafila de unos ancianos; y
junto a ejlos se veian esqueletos huma-
nos envueltos en pieles de fieras. Ad-
mirado de quanto se presentaba & mi
vista algunas horas hacia, me senté
junto & la madre, y la dixe : ,;Qué
,es esto, hermana mia?” ,Hermano
» Mi6 , respondid : esta es la tierra de
.la patria, los huesos de nuestros a-
,, buelos, que nos siguen en esta re-
stirada." , ;A talrdesgracia, exclamé,
»,0S habéis visto reducidos?” La hija
de Celuta respondié: ,,Nosotros somos
»los restos de los Natches. Después de
»la gran mortandad que los Franceses
»hicieron en nuestra naciéon para ven-
».gar a sus hermanos, los que se li-
,bertaren de las manos del vencedor,
.encontraron asilo entre los chikassas
»nuestros vecinos. Alli hemos perma-
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»,nhecido tranquilos algun tiempo; pe-
,,ro hace siete lunas, que los blan-
» €os de Virginia se han apoderado de
»,nuestros terrenos, diciendo, que un
.rey de Europa se los habia concedi-
,do. Levantando los ojos al cielo, y
,» cargados con las cenizas de nuestros
.abuelos, hemos emprendido la mar-
,cha por medio de los desiertos. Yo
,he dado & luz en el camino ese ni-
, A0 ; y como mi leche era dafosa
causa del dolor, ha emponzofiado
mi hijo.” Al decir esto enxugaba
las lagrimas con sus .cabellos, y yo
lloraba tambiep,
.Hermana mia, la dixe luego; a-
, doremos al grande Espiritu , todo su-
» cede por decreto suyo : los desgra-
» Ciados no lo seran siempre, y hay
,un sitio donde no llorardn mas. Si-
» No temiese tener la lengua tan lige—
», ra como un blanco , te preguntaria
,S1 habias oido hablar de Chactas el
,Natche.” Al uGirme la india, me miro,

[ TNNIN
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diciendo : ,,Quién os ha hablado de
,Chactas el Natcne?” ,,La sabiduria,
.respondi.” La India afiadi6 : ,,Os
.contaré quar.to sepa, porque habéis
,» ahuyentado los insectos del cuerpo de
» Mi hijo, y acabais de decir palabras
»Sublimes sobre el grande Espiritu. Yo
.50y la hija de la hija de René el
-Europeo , a quien Chactas habia a-
.doptado. Chactas que recibi6 el bau-r
»tismo, y René mi abuelo perecieron
,en la mortandad.” ,,iE|l hombre ca-
.-mina siempre de dolor en dolor, exr
,clamé haciendo nna inclinacién! Tam-
»,bien podrias tener noticias del P. Au-
Lbry.” ,No ha sido mas afortunado
».que Chactas, dixo la India. Supimos
~que los cheroqueses, enemigos de los
Jfranceses, habian penetrado hasta su
»misién, guiados por el sonido de la
.campana, que se tocaba para socorrer
j, & los viageros. EI P. Aubry podia sal-
,» varse, pero no quiso abandonar & sus
»hijos en la desgracia, y quedd para
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5 esforzarlos a morir con su exemplo.
.Fue gquemado entre grandes tormén-
» t0s ; pero jamas pudieron arrancarle
»una palabra, que cediese en deshan-
. ra de Dios 6 de su patria. Miéntras
~durd el suplicio, no dexé de rogar
.por sus verdugos, y de compadecer a
.las victimas de que se veia rodeado.
.L0s cheroqueses, ansiosos de arran-
».Car una muestra de flaqueza & este
»guerrero de los exércitos del cielo,
»llevaron & su presencia & un salva-
».ge christiano , que habian mutilado
,,de un modo horrible, Pero se sor-
» prehendiéron al ver aquel joven hin-
carse de rodillas, y besar las heri-
, das del anciano, que clamaba con
.faz serena: ,Hijo mid6, nosotros he-
»mos sido puestos en espectaculo pa-
,,ra el mundo, los angeles y los hoan-
,bres. ,Enfurecidos los indios le intro«
»~duxeron por la garganta un hierro ar-
.diendo para impedirle que hablase.

JEntonces, no podiendo sejyir ya d$
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sconsuelo a los hombres, espird.”

.Se cuenta que los chetoqueses,
.por mas que estaban acostumbrados
.a ver a los salvages sufrir con cons-
tancia, no pudieron ménos de con-
,» fesar, que en el humilde esfuerzo del
»P . Aubry habian visto un no sé qué
».desconocido para ellos, y superior a
,todos los esfuerzos de la tierra. Y con-
», movidos con muerte tan exemplar,
,un gran namero abrazé la religion
,christiana.”

»Algunos afios después, a su vuel-
ta de la tierra de los blancos, supo
,Chactas las desventuras del P. de la
s,oracion , y parti6 a recoger sus ce-
tizas y las de Atala. Atravesé el de-
»sierto ; llegd adonde estaba situada
»la misién; pero apénas pudo recono-
.cer el sitio. El lago habia salido de
.madre, y la savana se babia conver-
tido en wuna laguna inaccesible. EI
» puente natural desencaxado, babia en-
» vuelto en sus ruinas el sepulcro de
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. Atala, y las arboledas de la muerte.
.Chactas vagd largo tiempo en estos
»Sitios: visité la gruta del solitario,
.la encontré llena de zarzas y fram-
,, huesos., donde una cierva daba de
,mamar & su cervatillo. Sentdése sobre
,Ja piedra de la vigilia ,de la muerte,
.donde no vio sino algunas plumas
»caidas de las alas del paxaro de tran-
,, Sito. Durante su silencioso llanto , sa-
»1li0 de la Vecina maleza la serpiente
.que domestico el misionero, y fné
,,& enroscarse en sus pies. Acaricio
.,y fomenté en su seno al antiguo a-
»-migo que habia quedado solo en me-
» dio de estas ruinas. El hijo de Outa-
»lissi ha contado, que muchas veces
.al caer la noche vié en aquella so-
. ledad la sombra de Atala, y la del
» P. Aubry : visiones que le llenaron
»de un religioso espanto , y de una
,» triste alegria. Después de haber bus-
» cado inutilmente el sepulcro del ,er-
Ltnitafio, y hecho vanas tentativas pa-
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,,ra descubrir el de Atala, ya estaba
. pronto a abandonar estos lugares,
~quando la cierva de la gruta se pu-
» SO a saltar en su presencia, y se de-
» tuvo al pie de la gran cruz de la
, Mision , que so veia medio hundida
en el agua : su madero estaba car-
,, comido de musco, y el paxaré del
,desierto se entretenia meciéndose en
~,sus antiguas ramas. Chactas se figu-
r 6, que la cierva agradecida lo con-
».ducia al sepulcro de su huésped , ca-
,,v0 debaxo de la piedra, que antes
»Servia de altar en el templo de los
,» sacrificios, y encontré los restos de
»un hombre y de una muger, No du-
,d6 que fuesen los del sacerdote y
.la virgen, que habrian enterrado los
.angeles. Sacélos de la tierra, los en-
solvié en pieles de osos, y empren-
did'otra vez el cami«xo del desierto,
»llevando consigo estos preciosos des-
m,, pojos, que resonaban sobre sus hom-
» bros como la alhaja de la muerta
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,,T*or la noche los colocaba debaxo de
» Su cabeza , y tenia sefios de amor Yy
»de virtud. Cargado de este dulce pe-
,,50 llegd al pais los Natches jEx-
.trangero, td puedes contemplar estos
,huesos con los del mismo Chactas!"

Al concluir la india estas palabras,
me levanté: y acercAndome & aquellos
preciosos restos , me arrodillé delante
de ellos en silencio ; en seguida ale-
jandome con presurosos pasos exclarfié:
i Asi pasa sobre la tierra todo lo que
es bueno, virtuoso y sensible! Hom-
bre, td no éres mas que un suefio ra-
pido , un desvario doloroso ; no exis-
tes sino por la amargura de tu alma,
y la eterna melancolia de tus pensa-
mientos.

Estas reflexiones me ocuparon toda
ia: noche & la orilla de la catarata , que
contemplaba al resplandor de la luna.
Al dia siguiente al rayar la aurora mis
huéspedes me dexaron , para continuar

viage en la soledad. Eos soldados jé-"*
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venes abrian la marcha, y las esposas
la cerraban : los primeros iban cargados
de las preciosas reliquias, las segundas
llevaban sus recien «nacidos: los ancia-
nos caminaban lentamente en el centro
colocados entre sus abuelos y su pos-
teridad ; entre los que habian existido
ya, y los que no existian aun ; entre
los recuerdos y la esperanza, entre la
patria perdida y la patria futura. jOh
quéantas lagrimas turban la soledad quan-
do se abandona asi el pais nativo, y
desde lo alto de la colina del desier-
to , se descubre por la postrera vez el
techo en que fuimos alimentados, y el
rio de nuestra cabafia, que continda
discurriendo tristemente por los solita-
rios campos de la patria!
ilndios desafortunados, yo os he
visto errantes por los desiertos del Nue-
vo mundo cargados con las cenizas de
vuestros abuelos! ja vosotros que me
habéis dado la hospitalidad & pesar de
s vuestra miserial Hoy me seria imposi-
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sible devolvérosla , porque tamrbién voy
errante como vosotros 4 la merced de
los hombres ; y méaos dichoso en mi
destierro , ni aun he traido conmigo
los huesos de mis padres.
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