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•AX. SESTO»

1). ANTONIO FERNANDO GARCÍA.

Las dedicatorias de los libros antiguos colocaban al autor y al parto 
de su ingenio bajo la protectora egida de un personaje ilustre. Hoy se 
reducen á dar testimonio de respeto desinteresado y amistad sincera. An
tes provocaban el patronato poderoso del nacimiento y la fortuna. Alrora 
se consagran á la espansion de afectos dulces. Por eso el nombre de V. 
aparece en esta página, reservada á tan plácido objeto. Si acertara yo á 
comunicar á mi huérfana el interés que despertaron en su tiempo las Vir
ginias, Clarisas, Atalas, Cormas y Esmeraldas, además del legítimo [orgullo 
de los Saint-Pierre, Richardson, Chateaubriand, Stael y Victor Hugo, ten
dría un motivo de bendecir mi buena estrella. En este caso la fama de 
la obra extendiera á mayor círculo la manifestación de los sentimientos 
de gratitud y cariñosa lealtad, que tanto merece V. y que tan acendrada
mente le profesa

* , , , '.
EL AUTOR* oct>

O
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C A P ÍT U L O  P R IM E R O . 

ÁNGEL Y DEMONIO.

eclinaba la tarde. Las auras de la prima
vera recojian perfumes deliciosos en los. 
amenos jardines y umbrías alamedas dé 
Cliateau-fleurí, quinta situada á tiro de 
cañón de la famosa ciudad de Bruselas, y 
embellecida á todo costo por el señor 
Fabricius, anciano cambista retirado del 
comercio para descansar de sus fructí

feras tareas en un verdadero palacio de ha
das, cercano á la populosa y comercial me
trópoli de los dominios belgas.,Los jardines 

ídé tan suntuosa posesión tenian por límites 
* de un lado la huerta, modelo de provechoso 

■cultivo; una cerca de tapias almenadas, y un 
 ̂patio, conocido por el de la cisterna seca, donde 
?estaban arreglados la leñéra, el corral de la vo
latería, y una pajarera graciosísima de hechura 

de kiosko; alcázar y prisión de canoras aves al cuidado
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solícito de la señorita Cristina Armand, interesante pro
tegida del señor Fabricins. »

El castillo, con dos preciosos pabellones laterales, pre
sentaba su frente aristocrático y sus esbeltas torrecillas al 
arrecife, que á lo largo del rio traza camino directo á 
Bruselas. Una espaciosa mira dominaba desde el centro 
del vasto edificio las vias rectas y transversales que da
ban paso al predio; destacándose como una vigía de 
aquella restaurada mansión feudal. Por fondo del atrac
tivo panorama que ofrecía el castillo, el Serme cauda
loso brindaba las sombras de los árboles espontáneos, y 
las masas de arbustos y mimbres que crecen en su már- 
gen al arrullo de sus limpias aguas. El escudo de la 
ilustre casa de Hartz había cedido su puesto al caduceo 
de Mercurio y otros símbolos del comercio, la navega
ción y la industria, mandados entallar por el opulento 
cambista, que en despique de ciertos ultrajes- hacia gala 
de un insultante menosprecio hácia las razas nobles; 
jactándose de su origen hebraico y de las fatigas con 
que había reunido su respetable capital en especulacio
nes fabriles y de giro; convirtiendo en pan las piedras, 
como solia decir con aire de orgullo. Se habían cegado 
los fosos y el puente levadizo desapareció, elevándose 
una pesada verja que resguardaba el frontis; dando á 
la finca cierto aire de fábrica, que hacia contraste sin
gular con su arquitectura arrogante y sus nobiliarias 
pretensiones.

En el patio de la cisterna seca pasa una escena ex
traña. Cristina acaba de salir de la pajarera de arreglar 
los nidos con suaves y niveas pellas de algodón. Al pa
sar por la leñera la puerta se abre rechinando sus mo
hosos goznes, y un hombre de traza distinguida, pero 
de gesto Ceñudo y de imponente presencia, se adelanta 
hácia la huérfana sobrecojida de espanto, y la cierra el 
paso con resuelto ademán.

—Diosmio! señor Wálter!... qué buscáis aquí? escla- 
mó la joven aterrada.

—Tengo que hablaros, Cristina. Vengo decidido á

8  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
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que me escuchéis, poniendo fin á una situación intole
rable. Os retiráis cuando me hago anunciar á vuestro 
bienhechor; evitáis mi encuentro con una tenacidad que 
me humilla; no os tomáis siquiera el trabajo de disimu
lar la aversión que os inspiro.... ,

—Señor Wálter, interrumpió Cristina sobreponién
dose difícilmente á su angustia; no puedo.... no debo oi
ros. Mi decbro y mi deber me lo vedan.

—Y sin embargo me oiréis, contestó el sombrío pér- 
sonage con insistencia amenazadora.

—Ese lenguage, caballero!....
—Es el de un hombre desesperado; que ama y se co

noce aborrecido; que brinda su mano y su modesta for
tuna á una mujer, que las repele como si encontrara en 
ellas la, degradación y la infamia; que no alcanza de 
vos ni las consideraciones mas triviales; que ahora vá á 
perder hasta el último residuo de esperanza, porque el 
Señor Jaime Fábriciús tiene prometida vuestra fe..... 
No es verdad?

—Señor Wálter, replicó 1a, encantadora doncella con 
un supremo esfuerzo de dignidad, está escena es un es
cándalo. Vuestra conducta, vuestras palabras y vues
tro abuso de una confianza inmerecida, son cosas que 
no tienen «nombre.

—Sí le tienen, Cristina, repuso con irónica amargu
ra Wálter: se llaman la desesperación y los celos.

—No lié dado pábulo á vuestra inclinación cierta
mente.

—Sarto lo sé, cruel hermosura.
—No reconozco el derecho que os abrogáis. Adiós señor.
—Oh! no daréis un paso mas, aunque me costara la 

vida,, dijo el siniestro amante de la huérfana, acercán
dose á ella con tal audacia y exasperación que retrocedió 
pálida y temblorosa. .

—Caballero, balbuceó su labio, ahorradme la ver
güenza de pedir socorro. >

—Cristina, (respondió Wálter pugnando por enfrenar 
la escitacion violenta á.que había cedido el momento an

' 2 •
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terior), reflexionad que teneis en vuestras manos mi por
venir, mi felicidad, mi restauración honrosa; hasta mi 
salvación eterna. Pensad en que de vos depende que yo 
dé tregua á los extravíos de una borrascosa juventud; 
que me rehabilite en la opinión, renacido á la existencia 
laboriosa y honrada por la santidad de la familia; que 
brille en el foro, y me refugie al hogar, como á un oasis 
de inalterables goces; como á un manantial de fuerza 
para el espíritu, agotado por los estudios y los ímprobos 
afanes, y fortalecido por el- amor mas noble y puro.

—Dios mió! . exclamó desolada. Cristina. ¿Queréis 
imponerme por ley vuestra inflexible voluntad? Yo 
agradezco vuestro cariño, Sr. Wálter, continuo ruboriza
da y confusa; le agradezco; pero no me es dado conce
derle otra recompensa que mi gratitud.

—Vuestra gratitud! repitió el impetuoso abogado con 
sarcástico acento. ■

—Soy una huérfana, amparada por el Sr. Franz Fa- 
bricius, prosiguió Cristina con una inflexión melancólica 
y dulce; sin mas protección que la del cielo y la suya; 
sin mas dote que mi honra y la educación que me ha 
proporcionado,su caritativo interés. Vos sois-un hombre 
de posición y clase; digno de un partido ventajoso; reu
niendo á vuestra fortuna talento y relaciones. Me hacéis 
él honor inesperado de pedirme para esposa al Sr. Fabri- 
cius, y rehusó tan lisonjera proposición. Es que no pien
so contraer vínculos que me asustan; porque solo creo 
que los sanciona una pasión, de que mi alma está libre 
todavía.

—No sois franca, señorita, replicó Wálter con brus
ca precisión.

—Os digo la verdad, caballero; aunque no mereceis 
esta explicación de mi proceder; porque nada os autori
za á exijirlani á desecharla.

—No.sois franca, repito. La calumnia ha sembrado 
de abrojos vuestro caminó; motivando la declarada anti
patía que me habéis manifestado desde que formulé mis 
deseos al Sr. Fabricius.

10  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
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—Os engañáis, señor. Mi resolución estaba tomada 
de antemano, y esas que llamáis calumnias, en nada han 
influido en mi propósito.

—-Personas indignas se lian apresurado á informaros 
de mí con una exajeracion rencorosa. Si os hubieran 
dicho, Cristina, que mi carácter temerario, y mi espíri
tu rebelde al yugo de las conveniencias sociales, me ha
bían arrastrado á trances, relaciones y compromisos, in
compatibles con mi nacimiento, mis dotes, mi carrera y 
mis intereses, yo inclinaría la cabeza ante el severo fa
llo de mis extravíos, y os diría: «todo es verdad; pero 
rodeadme con el influjo de vuestro amor, y donde han 
execrado al libertino, al procaz y al hombre peligroso, 
haréis que admiren al restituido á sus deberes; que reco
nozcan al ciudadano útil; que respeten al caballero in
tachable.» ■*

—Obrad así por vos mismo, dijo la huérfana con la 
entereza délos ánimos rectos. Reconciliaos con vuestra 
conciencia, y con el ayuda de Dios, y el impulso firme 
de vuestra voluntad, borrareis el rastro de una vida des
arreglada; sin necesidad de un auxilio que no puedo 
prestaros.

—Pero no se han limitado á esto, agregó Wálter con 
una rábia sorda y preñada de hiel. Oh! Lo juraría por 
el alma de mi madre. Os han hablado de mi íntima 
amistad con el barón Hudley á quien presenté en los me
jores círculos y. tertulias de Bruselas; creyéndole un jo
ven ilustre y pundonoroso. Jugó con naipes señalados; 
contrajo infinitas deudas; burló á familias respetables, y 
abandonó el campo. Algunos miserables me han su
puesto su cómplice, y extienden mi difamación, mien
tras me reciben con agasajo en sus reuniones.

—Nadie me ha referido esa historia, contestó la jo
ven sin poder reprimir su repugnancia.

—Pero os habrán contado el desafío de Gante. Un ofi
cial prusiano me insultó en cierto banquete de damas li
bres, por un pretendido desaire .de su Aspasia. Salimos al 
terreno que llaman del honor. Jugué lealmente mi vida

PARTE'PRIMERA. 11
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contra la suya, y tuve la desgracia de matarle; huyen
do el rigor de las leyes. Pues bien: mis encubiertos y 
encarnizados enemigos han ennegrecido horriblemente 
el suceso; publicando que en el duelo á florete llevaba 
yo una cota de seda bajo la camisa, y que sehalló en el 
cuarto déla fonda del León de oro cuando la policíafué 
á buscarme el dia después de mi fuga.

—-Sr. Wálter, repuso Cristina afectada por la revela
ción de aquellos misterios de una existencia tempestuo
sa, para tener tantos enemigos es fuerza haber causado 
mucho mal.

—No lo creáis, señorita, objetó el abogado sonriendo 
con acerba contracción: basta con herir, á la envidia ve
nenosa con algunas prendas; sobra con la imprudente 
facilidad de poner en relieve el ridículo que tanto abun
da; no es preciso mas que ofrecer tras de esto algún blan
co vulnerable, y los defectos se elevarán á crímenes por 
la maledicencia. ■ Ah Cristina! (prosiguió Wálter con 
animación creciente). Soy víctima de una conjuración 
tenebrosa é implacable, que desprecié al principio, y que 
hoy me rodea como á Lacoonte la serpiente. Sostengo 
una acusación de infanticidio, sustituyendo al ministe
rio de la ley, contra Luisa Desloyes, y se murmura que 
yo soy el seductor de la muchacha, y el padre de su hijo. 
Pierden su pleito los herederos de Hartz contra el Sr. Fa- 
bricius, y se me imputa haber vendido la causa de mis 
clientes al oro de vuestro protector. Pretendo vuestra 
mano, y al saber que se me niega, dicen que habéis sido 
informada por secreto aviso de pérdidas al juego que com
prometen mi fortuna. .

—Es falso, respondió Cristina; sé que corrían con 
respecto á vos rumores desfavorables; pero como católica 
de corazón, jamás condeno al que oigo acusar; nunca, 
acepto malicias agenas, y estoja libre de odios y preven
ciones contra los heridos por la opinión, porque ni soy 
el juez de sus actos ni olvido que me han enseñado á 
orar diciendo: no nos dejes caer en tentación-, mas líbra
nos de mal, Padre de los hombres que estás en el Cielo,

12 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
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—Angel adorable! esclamó *el osado pretendiente de 
la huérfana acercándose con vehemente emoción y de
vorando á la doncella con inflamados ojos.. Dadme una 
esperanza remota; permitidme obrar para merecer un 
dia que aceptéis mis reverentes homenajes. Admitid mi 
arrepentimiento, Cristina, y trabajaré tanto por recon
ciliarme con ía sociedad y hacerme digno de vuestra 
gracia, que concluiréis por tener piedad de mis tor
mentos. _ _

—Señor Walter, dijo severamente Cristina retroce
diendo y retirando con púdica hosquedad la mano, de 
que el abogado enardecido trataba de apoderarse, es. du
ro haberos de reiterar que nada puede existir de común 
entre nosotros; que!..

—Tened cuidado, Cristina, interrumpió .Walter: es
toy suspendido entré la gloria y. el infierno y á vuestra 
entera merced. Será una aberración de mi entendimien
to, una perversion de mi voluntad; en buen hora; pero 
no es menos positivo que de vos depende mi suerte, fu
tura.;. Un punto de esperanza y estoy salvado. Un des
engaño irrecusable, y me pierdo y os arrastro en 1 mi 
ruina '

—Caballero, replicó la huérfana exasperada, no co
nozco en qué principio apoyáis esa sumisión de nuestra 
suerte á vuestro capricho despótico.

—Perdonad á un insensato, señórita, repuso Wáltei* 
con hipócrita sumisión y doblando una rodilla en acti
tud suplicante; yo os conjuro para que no veáis en mis 
palabras mas que efectos de una pasión que ■ me enlo
quece, y que podría sernes fatal si continuáseis priván
dola de espansion y cerrándola inexorable los horizontes 
de la esperanza. ,

El último rayo del astro del dia iluminó con resplan
dor tibio y moribundo aquel cuadro. Cristina miró con 
inquietud" al cielo, que rafagueaba de tintas de ópalo y 
amatista el fulgor postrero del astro-rey,, y las sombras 
de la noche corriendo los pliegues de su negro manto. 
La huérfana se estremeció al considerarse sola en el de-
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parlamento mas aislado del castillo en compañía de un 
hombre, tan emprendedor como desalmado, y espuesta 
á una violencia ó á un intento criminal por parte de 
aquella criatura, envilecida por vicios degradantes y 
ofuscada por una pasión impetuosa.

Cristina contuvo sus zozobras, y con el eco mas se
reno y melodioso de su persuasiva voz dijo á Wálter, 
que permanecía arodillado y las maños juntas en ade
man humilde y deprecatorio:

—No abuséis de mi condescendencia, caballero. Es 
tarde, y el señor Fabricius me espera como de costum
bre para su colación. Repito que agradezco vuestro in
terés. Levantaos, señor; yo os lo suplico; no me deis 
causa para que evite vuestra presencia como la de un 
enemigo de mi reposo. .

—Dispensad á un importuno, respondió Wálter le
vantándose é insistiendo en su aparente resignación; 
pero me han asegurado que el señor Jaime Fabricius 
me recia lo que yo solicité en valde; sostenidas calorosa
mente sus pretensiones por el señor Franz, su tio y so
cio, y aceptadas por vos como un medio de pagar la pro
tección del viejo cambista.

—El Sr. Franz nada me ha insinuado sobre ese pun
to, contestó la huérfana con la ingenuidad de las almas 
elevadas. Es natural que me proponga el partido como 
un asunto de mi sóla incumbencia, y cuya resolución 
deje á mi arbitrio, cual sucedió con vuestra pretensión, 
caballero.

—Una palabra todavía, y perdonad mi audacia, ex
clamó Wálter con viva ansiedad y frunciendo las cejas 
en un torvo gesto. Si el Sr. Franz invoca esta vez sus 
derechos á vuestra gratitud; si en apoyo del Sr. Jaime 
interpone su influencia con empeño formal; si os llega 
á mandar, Cristina, que seáis la esposa de ese vulgar y 
obtuso negociante__

—No creo que ese caso llegue; pero si tal sucediera 
por desgracia....

—Oh, Cristina! se apresuró á suplicar el temible ena-

14  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
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morado de la vírjen, juradme..... no, prometedme, amor
mío, no consentir en haceros la mujer de ese hombre.

—Señor ■ Wálter; (declaró la joven hermosura con 
arranque sublime de generosa abnegación filial) el Sr. 
Fabricius me ha colmado de favores; ha sido el valedor' 
de mi orfandad desamparada; le debo educación, cui
dados paternales, y  un patrocinio desinteresado y próvi
do. Cueste lo que costare ám is inclinaciones y deseos, 
si habla será escuchado con religiosa veneración;: si man
da será puntualmente obedecido.

—Eso necesitaba oir de tus lábios, criatura desapia
dada, rugió el fatídico perseguidor de Cristina con la 
desesperación de Satanás, expulso de las regiones celes
tiales. Tú acabas de resolver tu perdición y la mia; 
porque.... óyeme bien; seré tu sombra desde hoy; tu pe
renne enemigo; un verdugo sin entrañas. No has que
rido ser el ángel de mi redención, y yo me constituyo 
en el demonio que se posesione de tí. Serás mia por la 
fuerza; por el crimen; por una catástrofe horrenda; mia 
sin remedio, y para acompañarme á rodar por el abismo 
que abriré á nuestras plantas.

—Diosmio! murmuró Cristina, presa del terror y 
sintiendo flaquear sus fuerzas. ¿Permitiréis que se con
sume esa obra impía y malvada?

—Créeme, Cristina, añadió Wálter con una calma 
aun mas arredradora que el furor antecedente, es un 
instinto de mi corazón agorero, un presentimiento fiel. 
Un lazo santo ó un vínculo maldito debían unir nues
tros seres. Dios sabe que hé buscado la.senda del bien 
para llegar hasta tí; pero tú has obstruido ese camino, 
que yo emprendía con el ánimo impregnado de fé, y 
abierto á la esperanza como una flor al rocío que la vi-, 
vifica. Cúmplanse nuestros.hados, y llegue el turno de 
la fatalidad. Triunfe el infierno, y bebamos en unión 
reprobada la copa del infortunio, hasta apurar la última 
gota de su veneno.

—Caballero, respondió lo huérfana, recobrando el va
lor de la dignidad ofendida, cierra la noche: os lié oido

PARTE PRIMERA. 15
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demasiado: esta escena es una villanía de vuestra parte; 
pero aun puedo ocultarla al, Sr. Fabricius, si me abrís el 
paso, y no me precisáis á llamar en auxilio mió á los 
criados de una casa, que tan poco respetáis en lo sagra
do de sus fueros.

Wálter cruzó los brazos sobre el pecho con insultan
te desden; sonrió con cínica indiferencia, y movió la ca
beza á uno y otro lado, como compadeciendo á su víc
tima.

—-Idos pués, señorita, replicó con intención malévo
la; pero llevad.entendido queme pertenecéis; que mien
tras yo respire nadie os disputará con éxito á mi abso
luto dominio; que no sereis libre hasta que nuestra unión 
la rompan mi muerte ó la vuestra. Adiós, Cristina.

, La encantadora beldad se alejó con paso rápido de 
aquel hombre funesto.

Wálter la siguió lentamente, absorto en reflexiones 
amargas.

El conserge, Pablo Dángton, vino poco después á 
cerrar la cancela de ‘hierro que dividía el patio de la cis
terna seca de los restantes departamentos de Chatecm- 
Jieurí.

16 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.'
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C A P Í T U L O  II.

EL CÓMPLICE

uando el conserge Pablo Dángton, ha
biendo dado fin á su comisión, entraba 
en su aposento con el manojo de llaves 
de los pabellones y cuerpo principal de 
la quinta, apercibió al señor Wálter Ro
che, instalado cómodamente en su sillón 
de baqueta, dispuesto frente á la puerta , 
acristalada del vestíbulo: observatorio 

natural de un portero vigilante.
Un relámpago de odio brilló en los ojos 

bizcos del conserge; pero su repugnante fi
sonomía recobró al punto, la espresion baja
mente servil de un hombre que se reconoce 

á entera merced de otro, y  besa con reconcen
trado furor la mano que mordería de buena 
gana. #

Wálter le media de alto á bajo con el aire de 
absoluto dominio de un Tiberio. Roche era díscolo y hos
til á los que reconocía por superiores; incisivo y cáustico 
para sus iguales; cruel y abrumador con los subalternos. 
Descreído, duro y egoísta, sus relaciones reconocían por 
única base el interés; burlábase de las pasiones hidalgas

3
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como de una fábula mal zurcida; y sus beneficios apa
rentes encerraban en sí un proyecto de esplotacion, ó un 
designio de utilidad infame.

Dángton para disimular mejor su impresión primera 
dirigióse á una tabla, pendiente del muro, donde prendió 
á un garfio de alambre el pesado manojo de llaves fiado 
á su custodia.

Al volverse para entablar plática con el abogado en
contró la mirada de su mal genio,, tan sarcástica y des
preciativa, que el portero de Chateau-fleurí se mordió 
los lábios, herido hondamente en ese aprecio de sí mis
mo que no pierde la criatura mas envilecida.

—Qué ocurre de particular? preguntó Wálter afec
tando indiferencia.

—El señor Jaime estuvo anteayer en la quinta, res
pondió Pablo con la ceremoniosa escrupulosidad del es
pía que dá cuenta de sus acciones.

—Ya me lo dijiste, majadero; interrumpió el abogado 
con enojo.

—Habló con Sunter, continuó el conserge sin descon
certarse, y sorprendí el asunto de su venida: interesar al 
señor Franz en el propósito de casamiento...

—Basta! dijo Roche secamente. También me lo has 
dicho. _

—Ayer trageron el capital enorme del viejo cambis
ta, devuelto por el señor Jaime, quien parece que gira 
por sí. Venían seis arcas henchidas de oro y papel-mo
neda. Quizá mas de un millón de ducados entre metáli
co y títulos, añadió Dángton respirando codicioso anhelo.

—¿Qué te parece semejante suma, conducida por un 
vericueto estraviado, y atisbada por tu  pupila de gato 
montés en los dias felices de tus escursiones por esos 
campos de Dios? .

Cada palabra del siniestro personaje caia en el cora
zón de Pablo como una gota ácida en los sangrientos 
bordes de una úlcera. Una densa nube surcó su chata y 
deprimida frente, y después de un penoso esfuerzo replicó:

—Harto me cuestan esos dias que llamáis felices!
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—Hola! remordimientos? interrogó Wálter desapia
dadamente irónico.

—Y por qué no? replicó el conserge. Por unos cuan
tos lances del camino hé sufrido prisiones, arsenales y 
minas. Mi madre sucumbió de pesar. Me han azotado 
sin misericordia; be roto mi cadena, y hasta refu
giarme en vuestra casa pasé cuantas fatigas pueden aba
tir á un hombre de acero. En lugar de procurarme los 
medios de huir á Francia ó Alemania, me habéis colo
cado aquí. Yo quería ser otro enteramente; pero vos me 
necesitáis, Dios sabe para qué, y aquí estoy sirviendo á 
vuestros fines, y á sueldo de ese pobre diablo de nego
ciante. Si me descubren, si me reconoce alguno, no hay 
remedio para mí. Los tribunales no me condenarán á 
muerte; mas en cambio los caporales y maestros me la 
darán á palos y torturas, lenta y desesperada.

—Te reconozco, naturaleza ingrata y réproba, excla
mó el amante de Cristina con acento amargo. Hé aquí 
el pago de haber salvado una cabeza que esperaba con 
tan buen derecho el verdugo. Recompensa legítima de 
recibir en. mi casa al prófugo de las minas del Estado; 
contrayendo la responsabilidad de encubrir á un malhe
chor execrable. Pena merecida del necio que propor
ciona una ventajosa posición al Sr. Juan Griie, que en
vidiaran un centenar de hombres de bien. _

—Perdonad, señor, (tartamudeó confuso el cliente de 
Wálter, vencido por tan ágrias reconvenciones) hay 
dias malos para el corazón de la criatura, como los hay 
para la atmósfera. Esa horrible predicción de la bohe
mia me tiene fuera de mí. Yo no puedo olvidar que me 
arrancasteis la cuerda del cuello, y que teneis derecho 
á.....

—Vamos á lo que importa, repuso el abogado tran
quilamente. Las llaves obran en mi poder, conforme 
á los modelos en cera que me has ido suministrando. 
Tenemos , el paso abierto, desde el postigo del patio de la 
cisterna seca hasta los dormitorios del cuerpo principal. 
Falta introducir á mi compañero para que te ayude, á
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dar el golpe de gracia; y para este fin te pregunto ¿cuán
do hallarás mejor coyuntura?

Pablo se enjugó con el revés de la diestra el sudor 
congojoso que bañaba su frente.

—Vamos, dijo con reflexiva lentitud. Pienso que pasa
do mañana es tiempo el mas oportuno. El Sr. Jaime _Fa- 
bricius estrena su casa con un baile, y según me lia dicho 
la bachillera Betsi, mujer del hortelano, el viejo y la niña 
se han comprometido á concurrir.

Una sonrisa diabólica plegó los delgados lábios de 
Wálter. _

—Sunter, prosiguió el bandido, ha comunicado á 
Berta, la doncella de la señorita Cristina, que mañana 
irán á la ciudad á disponer trajes y perifollos. Queda 
el campo libre de esos dos sirvientes que pasan la noche 
en alcobas contiguas á las de sus amos. En cuanto á 
los otros se reparten en los extensos pabellones de izquier
da y derecha. Jardinero, hortelano, cochero y cazador 
se recójen en departamentos distantes. Introduciré al 
Sr. Hermán en la leñera por la puerta falsa, al declinar 
la tarde, y á la hora que fijéis os esperarémos para dar 
comienzo al avío.

—Muy bien pensado, concluyó Roche con íntima sa
tisfacción; pero si ocurre novedad....

—El señor Hermán sabrá entonces lo que haya suce
dido y lo que deberémos hacer para conseguir otra oca
sión, aunque ninguna tan favorable como la presente. 
Ah! no olvidéis el lazo para Condor. Ese maldito perro 
no abandona un punto al señor Franz, y huele como 
un diablo.

—Tendré el gusto de estrangular al señor Condor, 
que me profesa estraordinaria antipatía.

—Sería conveniente, agregó Dángton, proveerse de 
ganzúas....

—Y para qué? interrogó Wálter con viva estrañeza.
—Por si hay que forzar puertas; ó mejor dicho, ar

cas, armarios....
El abogado entendió á su cómplice.
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—No se trata de robar al cambista, dijo con frialdad.
—Perdonad mi imprudencia, respondió el falso 

Dángton; pero como quiera que hace dos meses que os 
sirvo en la intriga, ignorante de lo que va á resultar 
definitivamente....

—No era preciso que lo supieras, espuso Wálter con 
un gesto de mofa. Juan Grüe no es hombre que se de
tiene en barras, y con él no habia que salvar escrúpulos 
de conciencia.

—Sí, objetó Juan Grüe resuelto; mas caminando á 
oscuras no se anda bien, y un práctico en esta clase de 
negocios necesita enterarse de todos los pormenores del 
proyecto para combinar las cosas. .

—Dime: ¿sabes tú si la señorita Cristina asegura por 
dentro las puertas de sus habitaciones?

—Positivamente; pero una mampara media entre la 
alcoba del viejo y el cuarto de su protegida. Por una se 
pasa fácilmente á el otro, si es que acomoda pasar.

—Acomoda; concluyó lacónicamente Roche.
—Es, pues, el asunto con la señorita?
—¿No lo habías comprendido? preguntó el abogado 

con incrédulo gesto.
—Temía comprenderlo, señor, dijo el prófugo en 

tono lúgubre. No me gusta habérmelas con mugeres, y 
sobre todo con una que me desarma.... Burlaos de mí á 
discreción, padrino; pero retorcería el pescuezo á ese an
ciano, que ningún mal me hace, y abrasaría el castillo 
con todos sus moradores, mejor que tocar á un cabello 
de esa jó ven huérfana.

—Eres muy original; hasta delicioso, Juan Grüe, 
esclamó el abogado fingiendo admirablemente una es- 
pansion afable, que sin embargo no pudo engañar la 
perspicacia de su cómplice.

—Contad conmigo para todo, menos para poner una 
mano en Cristina, concluyó Pablo con resolución enér
gica; porque eso no lo haré, así se empeñe el infierno en 
conseguirlo.

—Sabes tú lo que es un rapto, Juan?
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—Yo sé todo lo malo que pueden hacer los hombres.
—Pues de eso se trata, siguió Wálter con agasaja

dora confidencia: un rapto sin mas fuerza que la precisa 
para que la mujer calle y siga á sus raptores hasta el 
carruaje preparado para trasponerla. Es una cuestión de 
herencia, larga de esplicar. Te baste saber, yo te lo fio, 
que no sufrirá Cristina en su vida ni en su honra.

—Mas vale así, contestó el desertor de las minas del 
Estado, desahogando su pecho un dilatado suspiro.
' —Una vez dado el golpe, insistió el patrono de Gfrüe,
recibirás dinero y un pase como criado del señor Her
mán, que te hará atravesar sin obstáculo la frontera 
francesa.

—Quiéralo el cielo y que no se-cumpla la predicción 
terrible.

—Qué quieres decir?
—Yo me he propuesto en vano desechar esa idea. 

Pude amortiguarla en la vida de salteador; pero en los 
calabozos y en los subterráneos ha vuelto á apoderarse 
de mí como una pesadilla.

—Bah! Te creía mas fuerte, camarada, dijo el abo
gado desocupando el sillón.

—En la feria de caballos de Bruges, relató Dángton 
con la pertinacia de los ánimos hondamente preocupa
dos, consentí en que ana. vieja bohemia me dijera el 
sino por las rayas de la mano y las líneas de la frente. 
Acertó casi en todas sus’ palabras, y al recibir la limos
na y mirándome de hi.to en hito me preguntó «¿qué edad 
tienes?»—Veinte y ocho años, le respondí.—«Pues bien, 
me replicó: al cumplir los: treinta y  cinco morirás trá
gicamente. »

—Y cuándo los cumples?
—Pasado mañana, replicó Juan Grüe con acento 

apagado y medroso.
Wálter sintió un escalofrío que corrió por toda la es- 

tension de sus fibras como un.choque eléctrico.
—No hagas caso de brujerías, esclajnó dominándose, 

y piensa que al logro de mi proyecto van unidos tu li
bertad y un cambio qn tu fortuna. Adiós.
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C A P I T U L O  III.

FRANZ FABRICIUS.

1 Señor dijo: «Hágase la luz, y fué la luz 
hecha,)) esclamó santiguándose devota
mente el viejo criado Juan Sunter, por
tador de un candelabro con tres bujías 
aromáticas, que á la vez iluminasen y 
perfumaran el gabinete de recepción con
fidencial en el principal departamento 
de la quinta de Chateau-fleurí, anti

guo castillo de la- poderosa familia de Hartz.
Acomodado el macizo candelabro de plata 

• encima de una mesa de palo-rosa con multi
tud de incrustaciones de nácar y carei, Sunter 
acercóse á la poltrona donde el señor Franz 

■ Fabricius estaba sepultado entre almohadones de 
\ damasco carmesí henchidos de finísima pluma. 
El anciano banquero parecía mas bien que vi
viente criatura un espectro de fantástica leyen

da. Envuelto en una bata de abrigo á grandes cuadros 
verdes y negros, y cubierta la cabeza con una gorra de 
piel de nutria, aquel moribundo, retenido en la tierra á 
costa de cuidados amorosos y prodijios de la medicina,
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yacía silencioso é inmóvil ante la chimenea, iluminado 
por su rojiza llama como una aparición misteriosa.

—Buenas noches, señor, le dijo el criado con afanoso 
interés ¿Qué ha opinado el médico?

—Que puedo ir al baile, respondió el señor Fabricius 
con voz nasal y tono de melancólica ironía.

—Él sabrá lo que se dice, contestó el fiel servidor dis
gustado; pero por mi dictamen no os meteríais en danza.

—Y por qué no?
—Porque el viaje primero, y el calor de las habitacio

nes, y el ruido, y la agitación natural de....
—Hombre, repuso el enfermo saliendo gradualmente 

de su abstracción tétrica, mas vale vivir para morirse de 
seguida que estar aquí muriendo para vivir, créelo, Sunter.

—Vamos, replicó el sirviente conmovido y pesaroso. 
No empecemos con exasperaciones.

—Además, añadió el protector de Cristina, bien vale 
la pena de esponerse un poco el espectáculo de ese sarao 
brillante, con que el señor Jaime Fabricius inaugura su 
casa-banco, girando exclusivamente por cuenta suya.

—Y la esperanza de arreglar la boda del sobrino con 
la señorita Cristina Armand, agregó maliciosamente el 
antiguo criado.

—En nuestra pobre familia (exclamó el banquero) es 
menester apresurarse á ser feliz, porque los dias de salud 
son breves, y hemos recibido un legado fatal. No hay 
crónica mas variada en destino religioso; pero ninguna 
mas consecuente en términos de la vida, y  sinó cuenta.

—Vaya en gracia, apoyó Sunter siguiendo el humor 
comunicativo de su amo.

—Mi abuelo Benjamín Fabricius, rabino holandés, 
trajo de Curazao un capital decente; pero destrozado el 
hígado por el clima devorador de las colonias, vivió ra
biando en Ostende, y acabó de morir después de padeci
mientos sin cálculo.

—Vá uno.
—Número dos, continuó el cambista: mi abuelo Ru

bén por una disputa en el sanhedrin de su secta se hizo
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luterano; trabajó desesperadamente por acrecer sus fon
dos; tuvo serios disgustos con sus co-religionarios primi
tivos, y  fué á morir en Suiza de la propia y terrible en
fermedad de su padre.

—Y el vuestro, señor?
—El mió se afilió á la reforma de Zwingle en el can

tón de Yar; hizo un caudal respetable; casó á mi herma
na, María con el señor Lutgen, establecido en Brusplas; 
parecía dichoso, robusto y destinado á la longevidad de 
los Patriarcas; y sin embargo él hígado se afectó, y en seis, 
meses el scirro precipitó en el sepulcro á una especie de 
sombra.

—Cruel sino, señor! observó.Sunter contristado.
—Mi hermana María, prosiguió el doliente narrador, 

se hizo católica por propensión irresistible de su alma y 
amor vehemente á su marido.' Era el ángel de mi guar
da, Juan; y hoy que lo pienso bien, te digo que se puede 
amar á una hermana con esa ilusión que eleva la vida, y 
hace á un hombre unirse al porvenir de uná muger para 
no tener la existencia en dos mitades separadas... María 
falleció prematuramente, víctima de una ulceración es
pantosa del. hígado.

—Y van cuatro ejemplos.
—Héme aquí de quinto caso. Yo, establecido en Bru

selas por cariño á mi dulce y bella María, y convertido 
al catolicismo por su persuasión elocuente, he llegado á 
reunir la fortuna de un lord del Reino Unido; dejando á 
mí sobrino Jaime en la posición del fabricante primero 
y cambista segundo de la ciudad; pero rae disuelvo como 
la sal en el agua dentro de esta ilustre mansión de los 
altivos Hartzs, desalojados al fin por el judío, como se 
atrevían á llamarme esos encopetados deudores.

—El señor Jaime Lutgen....
—Fabricius, hombre, Fabricius, corrigió el señor 

Franz. El apellido de su padre cede al mió por su fama 
comercial y sus garantías. Jaime es del tipo de mi pa
dre, que paz haya. Fuerte en apariencia, activo y rebo
sando salud; pero,Sunter, repara bien las manchas rosá-
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ceas que se van indicando tènuemente en sus mejillas, 
y el esmalte amarillento que se nota en el cristal de sus 
ojos azules. Por otra parte,, ese juicio impropio de sus 
años me ha causado siempre inquietud; porque cuando los 
niños no juegan, y  de adolescentes no bullen, hombres 
formados.ño llegan á viejos.

—Quizá deba ser una venturosa escepcion de esa regla.
—Plegue ál)ios! concluyó con desaliento penoso el se

ñor Fabrícius, fijando la vista en un hermoso perro de Si
beria, echado á sus pies, y atento á seguir sus movi
mientos todos con el interés y eficacia de un leal amigo.

—Sí, mi querido amo, apoyó Sunter con efusión ca
riñosa: esperemos de la Providencia dias mejores para los 
Fabricius, Ahora es necesario pensar en dirijir con acier
to la inclinación del señor Jaime para que la corone con 
su aprobación la señorita Cristina.

Los ojos del enfermo brillaron con animación súbita; 
una sonrisa fugaz contrajo sus labios secos y descoloridos, 
y las arrugas de su frente ondearon como los pliegues de 
un cortinaje que acarician las auras tibias de una tarde 
del otoño.

—Cristina y Jaime! exclamó conmovido. Oh! qué 
unión tan deseada', Sunter! Yo no sé por qué resisto creer 
que se realice este sueño delicioso. Seria demasiada fe
licidad. Yo he querido á mi hermana María con ese amor 
que nada tiene de humano:. No me casé porque no veia 
mujer ninguna que se aproximara á su tipo; y si la hu
biese hallado tal vez habría temido profanar la pureza de 
mi amor, hasta con los goces cqnsagrados por el matri
monio. Célibe y necesitando ocupar con un cariño santo el 
vacío de mi corazón concebí un paternal afecto por la en
cantadora, pareja á quien debe el ser Cristina. La muer
te prematura de Luis, Armand y de Fàuni Hárrison me 
hizo protector de la huérfana, y mis beneficios han pro
curado al ocasó doloroso de mi vida una providencia tier
na y pródiga en consuelos. Ya ves si los recuerdos de 
mis perdidos amores y el ànsia de labrar un ventu
roso porvenir á los caros objetos que los. representan me
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escitarán á pensar en ese enlace, como en el último rayo 
de sol que alumbre este sepulcro, en que me consumo 
lentamente. Sin embargo, no sé qué presentimiento re
cóndito me anuncia que este placer me está vedado; y 
por disfrutarle acometería lo imposible: hiciera sacrificios 
sin cuento; perdonara- hasta los Hartzs. f

—Pero, señor ¿qué dificultades encuentra ese proyecto?
—Ningunas de parte de mi sobrino . Jaime es todo un 

buen mozo; un hombre honrado y  que merece el aprecio 
universal. Ha nacido con esas prendas que captan la es
timación de una mujer, y la permiten aparecer orgullo- 
sa de su marido; pero Cristina....

—La señorita ño puede negarse á dar gusto á su pro
tector en una idea que lleva por norte su dicha.

, —Es que yo no quiero imponerla un destino que re
pugne en lo mas mínimo á su voluntad, replicó el an
ciano con decisión terminante; v me parece advertir en 
la huérfana síntomas de que no participa de la pasión que 
ha inspirado al hijo de mi hermana.

—El reconocimiento ¿ vuestros favores, empezará por 
decidirla á esa boda, y el mérito y las solicitudes del se
ñor Jaime ganarán la partida de seguro.

—Puede ser;fpero por mas que se créalo- que halaga, 
dudo aun de que mi pensamiento logre su efecto cumpli
do; porque no basta casarlos y adornar mis horas postre
ras con una plácida ilusión. Es menester dejarlos ricos 
y. felices; y no hay felicidad cuando el hombre y la mu
jer no funden sus" almas en una sola aspiración: no hay 
felicidad cuando la inclinación no es rniítua y espontá
nea. Resignarse á una situación cualquiera no es otra 
cosa que transigir con la desgracia; y como hay otra vida, 
Sunter, otra vida desde la cual velan las almas de los que 
fueron por los que amaron en el mundo y quedan en él, 
seria para mí un infierno el paraíso si por .mi culpa se 
nublara el porvenir de mi hija adoptiva', '
. —Yo creo que os descorazonáis sin causa. La seño

rita es reservada, tímida, y  sus' relaciones con el señor 
Jaime se resienten de ese ' carácter contenido. Y bien
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pensado no me figuro que otro amor.... Porque seria 
imposible que el señor Wálter Roche....

—Imposible: esa es la palabra, insistió con sobreesci- 
tacion violenta el señor Fabricius.. Ni Cristina es capaz 
de adquirir simpatías por una persona que .excluye toda 
confianza, mal quisto y de tenebrosos antecedentes, ni yo 
autorizarla nunca sus relaciones con ese picaro presbite
riano; plagado de vicios; acusado de aventuras infames, 
y responsable de torpes bajezas que envilecen un talento, 
empleado en hacer mal. _ _.

—Como quiera que ese caballero se atrevió á solici
tar la mano de la señorita....

—-Ese hombre es un miserable, interrumpió con sor
da indignación el banquero. Yo debí rechazar su pro
posición como un insulto; pero al oirla de sus lábios que
dé mudo de sorpresa, y después comprendí que era ne
cesario disimular con una criatura peligrosa, y que pue
de y sabe vengar los desprecios que sin embargo merece 
su tortuosa conducta. Accedí á comunicar el caso á mi 
patrocinada, y de acuerdo con ella trazamos una evasi
va plausible á pretesto de mis achaques y alegando la 
intención de Cristina de consagrarme sus cuidados mien
tras el cielo no disponga de mi combatida existencia.

'•—-Parece haber renunciado á sus esperanzas, dijo 
Sunter.

—No sin mortificación de sus ambiciones y de su or
gullo, le hizo reparar el enfermo; porque el señor Wálter 
ha disipado su patrimonio, comprometida su reputación, 
y disgustado á su clientela. Aspira á rehabilitarse con 
un destino ilustre, fiscal de la sala de justicia, cuyo em
pleo sirve en los frecuentes accesos de la dolencia que 
acaba por instantes al propietario. Busca, para esposa 
una mujer de mérito, cuyo dote repare los quebrantos, de 
su fortuna; y como le consta que tengo instituida here
dera de la mitad de mis bienes á Cristina, y como la huér
fana es un ángel, se prometía hacer un doble negocio. 
La familia deHartz le negó antes una de sus pretenciosas 
damiselas, y nuestra repulsa ha enconado, por mas que 
disimule, la contrariedad de sus aspiraciones.
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—Ya que esa nube está disipada, espuso Juan .ani
mando á su señor; pensemos en que se entiendan de una 
vez y para siempre nuestros jovenes, y para ello....

—Para ello, repitió el señor Franz con aire de grata, 
confidencia, lie accedido á ir al sarao de Jaime con mi 
pupila; porque en la confusión del baile, y en la intimi
dad de esos momentos de alegre franqueza, la juventud 
adelanta muclio camino, Sunter. Y Jaime es unm ucha- 
cho modesto y desconfiado de sí mismo, que ha menester 
estímulos artificiales para arriesgar un paso que decidirá 
de su porvenir. Cristina, Juan, no parece educada en 
Francia, y en esto me hé llevado un chasco solemne.

—Un chasco, señor? preguntó el criado lleno de cu
riosidad. '

—Sí, respondió Fabricius. Su padre, natural de Lion, 
manifestó deseos de que la preciosa niña se instruyera en 
su patria, y propuesto á cumplir ampliamente las volun
tades del difunto, apenas frisó en los doce años la huér
fana, la procuré ingreso en el convento de Ursulinas en 
París, pensión de las señoritas de alto nacimiento y po
sición ventajosa. Yo tengo antipatía á las costumbres 
francesas, y temí que me devolviesen á la cándida y ca
riñosa muchacha, que conduje á la Babilonia de nuestra 
edad mal de mi grado, convertida en una heroína senti
mental, soñando en amores romancescos, ó lo que es peor, 
trocada en una petimetruela insustancial y casquivana. 
Pero ya la vés, hombre, ya la vés, con el candor de una 
chiquilla y el arreglo doméstico de una mujer consuma
da en sus deberes: ya la vés, inocente y ruborosa como 
una aldeana de nuestro inmortal Rubens.

Condor el perro de Sibería del señor Franz, se incor
poró súbitamente, gruñendo en amenazadora actitud. ,

—Alguien llega, exclamó Sunter, dirijiéndose á la 
puerta del gabinete,

Condor ladrando furioso iba á seguirle; pero su due
ño le retuvo por el lomo, golpeándole hasta obligarle á 
permanecer echado.

Wálter Roche penetró en la habitación. El criado 
le saludó con fría ceremonia y evacuó el aposento.
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—No he querido retirarme sin daros las buenas no
ches, dijo el abogado, procurando comunicar un eco 
amable á su voz naturalmente despegada.

—Me felicito de ello, contestó el anciano con forzada 
sonrisa.

—El jardinero me ha escojido los tiestos de plantas 
exóticas que me permitís llevar á mi invernáculo, y por 
cuyo favor; os repito las gracias.

—Eso ño merece la pena, señor Wálter.
(fondor volvió la cabeza hacia Roche, repitiendo un 

fosco gruñido.
—No tengo el honor de obtener las simpatías de ese 

arrogante animal, repuso el pretendiente de Cristina, di
simulando su aversión al inteligente perro con chance
ro tono. ■

—Es un casca-rabias insoportable, replicó Fabricius 
haciendo callar á (fondor con un amago severo.

—Siento infinito no poder concurrir al baile que dá 
vuestro excelente sobrino, y al cuál ha tenido la galan
tería de invitarme por medio de esquela incluyendo el 
billete. Precisamente mañana por la tarde voy á la al
quería de Jarrey en calidad de albacea, y á la apertura 
de un testamento.

—Jaime lo sabrá por mi conducto, caballero.
—Recordáis, señor Franz, expresó Wálter con cierta 

especie de ligereza, que os supliqué reservarais en 
giro doscientos ducados, resto de costas que me pertene
cían: del'finado asunto de los Hartzs. Si esto no os con
traría, pudierais espedir orden al señor Jaime, y los liaré 
efectivos para una urgencia.

—No es. preciso tal: enviadme el recibo mañana á 
cualquier hora.

Cristina entró con la ligera refacción del enfermo. 
Franz sonrió á la huérfana con inefable ternura. Wálter 
saludó con muda cortesía y marchóse, no sin dirigirá la 
doncella una mirada significativa. •

Condor gruñó á su enemigó, y movió la cola agasa
jador al acercarse el ángel bueno de Cluiteau-Jieurí.
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C APITTIJLO  IV.

LA ROLINA.

b tocias las combinaciones sugeridas por 
esa devoradora consulta del azar que se 
llama el juego, ninguna tan amplia, ex
tensa, ruinosa, y rápida en sus resulta
dos, como la rouleÚe (rolina): invención 
francesa, que data de la época de Luis 
XIV y que apenas lanzada por pasto 

_ al vicio, se propagó por Europa como una 
.peste fatal para las costumbres. Vino á 

b aumentar con su estímulo la pasión mas cor
ruptora de los nobles sentimientos; ensan

chando por medio de sus pares y nones, rojos 
^ y  blancos, pasas y faltas, enteros, mitades y 

i cuartos, el círculo de contaminados del codicio- 
Iso alan; y dando margen con sus tentadoras pro- 
f  mesas, su variedad y el giro incesante de los in

tereses, á la seducción de los que odian en los jue
gos de envite la intervención exclusiva del banquero y 
la dependencia, humillante ele los puntos.

La rolina tomó, para el seguro fomento de la per-
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versión nueva que introducía, una forma aristocrática, 
que al par comprometiera fortunas respetables, y atra
jese á los muchos que execran los repugnantes acceso
rios del vicio mas que al vicio mismo . Desde que el ce
bo de fabulosas ganancias- se aliaba á las condiciones de
corosas de una especulación, organizada mercantilmente, 
desaparecía el reparo de hombres de caudal y bien quis
tos. Tan pronto como la contaduría trocaba por fichas 
el metálico, los inspectores mantenían rígidamente el si
lencio y el orden en la sala de juego, y éste comenzaba 
á hora fija, terminando al transcurrir los sesenta minu
tos de plazo, requiriendo una presentación formal la in
troducción de cada nuevo socio, el garito’ se transforma
ba en reunión selecta para tantos hombres superficiales, 
como en todos tiempos se dejan cautivar en la red de 
cautelosas apariencias; desconociendo el daño efectivo, 
latente al. amparo de disfraces y  á favor de prestigios 
ópticos.

Por primera condición de la rol i na, figuraba una 
compañía de banqueros que aprontara los nada suaves 
gastos de instalación para seguir con poner en común 
un capital enorme, expuesto á los vaivenes de la fortuna 
en las violentas peripecias de un juego tan ramificado. 
Venían por su Orden la necesidad de un local aislado, 
capaz y compartido en divisiones cómodas para tesore
ría, contabilidad, sala de juego y gabinete donde reci
bir á los catecúmenos y aspirantes; la elección de em
pleados para dirijir el cambio, y liquidación del capital 
comprometido, como para imponer circunspección á los 
jugadores; recoger billetes de entrada, y guardar las 
puertas de aventureros y díscolos. Seguían la inteli
gencia con los agentes de la autoridad á fin de garantir 
el establecimiento de sorpresas, embargos, y escándalos, • 
que nivelaran el flamante instituto á los ordinarios é in
famados gazapones; la extensión de billetes, circulados 
á personas de haberes y discretas, que fuesen gradual
mente ingresando en la sociedad; tanto para sustituir á 
los arruinados y arrepentidos, cuanto para formar la
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numerosa familia que exigen las jugadas de la célebre 
roulette.

Merced á estas dificultosas exigencias la rol ¡na no ha 
prosperado todo lo que prometían su tinte de buen tono, 
el lucro de muchas compañías que la sostuvieron en ca
pitales populosas, y el incentivo del premio pingüe que 
solia recompensar algunos aciertos de los puntos. En su efí
mero triunfo no obstante hizo víctimas sin número , impro
visó fortunas cuantiosas, y contribuyó en grande escala á 
enriquecer la crónica criminal de nuestro continente.. 
Coadyuvaron no poco á su auge esa pasión por las reu
niones- misteriosas, característica del siglo anterior, y 
esa hidrópica sed de emociones que agrupó tantas nubes 
en aquella atmósfera hasta desatarse en desecha tormen
ta revolucionaria, taro lina , un tiempo reina déla  diso
lución elegante, y paseando en triunfo sus tapetes bor
dados y sus bolas de marfil en ruedas de cristal por las 
cortes y poblaciones de alguna importancia en la viej a 
Europa, ha llegado vergonzante y degradada hasta noso
tros; como esas cortesanas famosas, vaciadas en la tu r
quesa de las Aspasias y Lais, que paran en Celestinas 
decrépitas, y soportan el brutal tratamiento de la hez de 
la canalla, á cuyos infames placeres sirven, rendidas por 
la miseria y la abyección. En algún tabuco recóndito, 
y en tal cual feria, salea relucir; despojada de sus alar
des distinguidos; fácil á la inteligencia del vulgo y re
cogiendo cargas de cobre y plata menuda, en vez de -ar
rollar montones de oro, y arrastrar en palas de caoba 
carros de monedas gruesas del segundo ¿metal, calificado 
de noble por la heráldica.

Bruselas no tenia razón de preservarse del contagio 
de París, que había cundido hasta Cádiz para salvar el 
Océano, llevando su conflagración á las Américas; in
troduciéndose en Constantinopla y Rusia, gracias á la in
trépida propaganda de calculistas franceses, que explota
ron la boga de la rolina y los opimos rendimientos de 
moda tan infausta. A trescientos doce kilómetros de la 
Babilonia moderna no era fácil sustraerse á una. invasión
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pervertidora, que traspasando los límites del antiguo 
mundo se abalanzó al nuevo para añadir pábulo á los 
frutos de su indolente ociosidad: que en alas del demonio 
de la codicia traspuso los dos mil seiscientos kilómetros 
que separaban á la córte del rey cristianísimo Luís XIV 
de la residencia del gran señor, heredero de Solimán el 
magnífico; y  los dos mil trescientos veinte que, mediaban 
entre la cuna de la invención y la capital de la terrible 
autocracia moscovita. Monsieur Lafarge se presentó en 
Bruselas, enriquecido en la grande rol ¡na de Londres 
sita en el barrio de san Pablo, y buscando socios para 
fundar una, que se instaló en 1778, en casa labrada ex
profeso en uno de los cuarteles mas retirados y calle me
nos frecuentada de la ciudad baja. Los primeros cole
gas del señor Lafarge obtuvieron ganancias de conside
ración; pero á mediados de 1779 hubieron de comprome
terse en una conspiración contra el jugador francés y sus 
empleados y compatricios. El primer banquero, á cuyo 
nombre estaban casa, giro, mecánicas del juego y sun
tuoso menage, anunció que le llamaban de Viena con 
objeto de fundar rolina en proporciones magnas, y de
volviendo sus capitales á los partícipes ingratos de su re
probada industria,' declaró la compañía disuelta; despi
diéndose con melosa cortesía de los mismos conjurados 
contra su dirección, para emprender un viage á la capital 
del imp'erio de Occidente. Acompañáronle el cajero, el ge- 
fe de la tesorería y el contador, personas de probada des
treza y el inspector gefe de la sala de juego, el señor 
Hermán Huguell; hermoso húngaro de cinco pies y seis 
pulgadas; mayor retirado del servicio de Prusia, arro
gante maggiar de imponente fisonomía, y  tal cual pu
diera desearlo un artista para tipo del ángel rebelde, ó 
modelo singular de la belleza sombría de Pluton; el dios 
terrible del averno pagano.

Próximo á finar el año de 1779 regresó á Bruselas el 
señor Huguell, y dió principio á la constitución de una 
compañía; abundando los socios, esperanzados en las li
sonjeras resultas de la primera asociación; pero sometí-
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dos á la dirección, absoluta del húngaro y pactando en
tera conformidad con los empleados que encargase de las 
dependencias todas de la rolina. I labia mudado el burgo
maestre de ge fe de policía y el señor Pleyel, director del 
ramo, pasaba por un Catón incorruptible; pero Hermán 
traía una carta de Yiena, recomendándole á la protección 
del señor Wálter Roche, y éste se dio tan buenas trazas 
para amansar la fiereza del cancerbero, que la casa dó 
Monsieur Lafarge se reinstaló con todas las garantías de 
un instituto protegido por el Estado: figurando el aman
te de la huérfana de Chateau-Jfeu'rí como uno de tantos 
accionistas de la torpe asamblea. Á principios de 1780, y 
cuando estaba completo el número de capitalistas, apa
reció como por ensalmo Monsieur Lafarge, ocupando el 

, rango de director y descendiendo del capitolio el mag- 
giar para tomar la plaza secundaria de banquero-paga
dor del lado izquierdo de la mesa.

El reloj de la sala de juego marca la conclusión pró
xima de ía partida, comenzada á las nueve, en punto, y 
jamás excediendo de las diez de la noche. Cierto in
quieto murmullo, tolerado ya por los inspectores, revela 
la ansiedad creciente del concurso á la espectativa de la 

' peripecia final de la sesión: llegando como un susurro del 
aura al apartado retrete donde nos proponemos conducir 
al benévolo lector que guste seguirnos.

El gabinete particular de Monsieur Lafarge está 
amueblado con una sencillez elegante y de esquisito gus
to; denunciando ese talento ele los detalles lindos en que 
no tienen rival los tapiceros franceses. El dueño de la 
casa aparece sentado ante un bufete lujoso de ébano, sa
boreando como inteligente apreciador un aromático café- 
moka, servido en bajilla de porcelana de Seyres, y en
vuelto en la sombra suave de una lámpara templada en 
su vivo resplandor por una pantalla circular de. tafetán 
color de rosa.

Entre las seductoras tonterías que forman asuntos co
mo la «historia'de SimbcCd el marino» «los viages.de 
Gullíver» y el «País de las monas», recuerdo haber tro-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



36 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.• ' ;• . . - 
pez;ido con un libro que ponía en relación las fisonomías 
humanas con la faz de los animales. El autor de este 
original opúsculo describiría de una. plumada al gefe de 
la rol i na de Bruselas, llamándole el lo&o cano; y por su 
astucia, por el matiz de sus cabellos, y su aplomo en toda 
espe'cie de lances do la vida, como por su estampa, este 
Labruyere resultara inmejorable en. su calificación.

El traje de nuestro singular amigo distinguíase por 
su riqueza y afectación de apego al estilo antiguo de la 
córte de Luís XV; y en 1780, época en que se inaugura 
nuestro relato, y cuándo empezaba la juventud á dese
char las pelucas, á suprimir los bordados, y á naturali
zar la casaca inglesa y  el sombrero de copa, Monsieur 
Lafarge, como tantos otros récalcitrantres, subía hasta 
Lauzun y Richelieu; obstinándose en conservar los boto
nes de acero bruñido; la costosa y profusa pasamanería, 
y los castillos de pelo de arreglo tan delicado, y que die
ran á Leonardo una reputación europea.

Al tomar nuestro héroe el sorbo postrero de su legí
timo moka sonaron las diez campanadas en el inmediato 
salón de juego; y despües del ruido extraordinario que 
debían producir mas de cincuenta personas. levantán
dose de sus asientos en torno de la mesa, y pasando á 
las estancias contiguas, mientras los criados, arreglaban 
el nienage y recogían los enseres del vicio, cerráronse 
las puertas del templo de la casualidad, y reinó un silen
cio profundo en aquel teatro de ocultas," pero escitantes 
y encontradas pasiones,

Monsieur Lafarge sacó un cachumbo, labrado por la 
industria estravagante de algún piel-roja, y aspiró ávi
damente por sus. agújenlos porción de menudísimo taba
co en polvo, de exportación colonial portuguesa.

—Nuestro hombre no puede tardar mucho, dijo para 
sí, recostándose con sensual beatitud en el respaldo de un 
sillon-sofá de terciopelo de Utrech, especie de triclinium 
como el que usaban los romanos para comer en una pos1- 
tura llena de molicie, y digna, del pueblo de los Lúculos 
y los Epulones.
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Cercanos pasos hicieron incorporarse al sibarita 
francés.

La puerta del retrete se abrió por un lacayo rechon
cho y mofletudo como el Tritón excavado de las ruinas 
de Itálica, quien saludando con solemne reverencia, 
anunció al señor conde de Heutlel. _

—Pase adelante, replicó el gefe principal del esta
blecimiento, dando á su voz una inflexión meliflua.

El. conde deHeuffel penetró en-el gabinete con gen
til desembarazo, y se inclinó con gravedad ante Monsieur 
Lafarge, que saliendo á su encuentro obsequioso, se des
hacía en señales de consideración, que hubo de cortar el 
recien venido, instalándose en una silla cercana al bufete, 
y rehusando el sitio de preferencia que se obstinaba en 
depararle. 1 _

—Ambrosio, dijo el capitalista á su criado, cuidad de 
que nadie, sin escepcion, nos interrumpa.

El lacayo se retiró, cerrando tras de sí la puerta.
Después de nuevos cumplimientos Monsieur Lafarge 

consintió en recobrar su sitio.
El francés y el aristócrata se observaron con recípro

ca y curiosa atención un breve período.
El primero convino para sus adentros en que el señor 

conde pertenecía á esa clase de vastagos de razas, privi
legiadas doblemente-por la naturaleza y la fortuna, que 
llevan con naturalidad encantadora los inequívocos, sig
nos de su distinción. El segundo comprendió al instan
te que se las había con un veterano del trato social, para 
quien no existían Cuestiones difíciles ni preámbulos fa
tigosos. _

—Señor conde, empezó Lafarge con una sonrisa cor
. tesana, estoy enla edad que autoriza atrevimientos de esta 
especie, trato con una persona que sabe dar á las cosas 
el conveniente sesgo, y abordo la conversación con plena 
confianza; dando por supuestas las preliminares escusas 
por la molestia que os haya causado, y causaros pueda.en 
el curso de la entrevista.

—Estoy á vuestras órdenes, caballero, contestó el 
conde, moviendo la cabeza en deferente demostración.
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—Soy. el propietario de esta casa que os ofrezco con 
entera voluntad; dirijo la banca como capitalista y gefe, y 
tengo la debilidad, que escusareis, de invertir mis fon
dos en propagar la rolina por Europa; pero tras de estos 
caractères, sospechosos hasta cierto punto, brindo á vues
tro mandato á un hombre que está muy lejos de ser un 
advenedizo, ó un aventurero enriquecido, por malas artes.

El conde redobló su atención.
—En estos tiempos (espresó I „afargo dando un suspi

ro) es menester reconocerse mùtuamente antes de compro
meter un paso aventurado en las conexiones sociales. 
Soy para serviros Juan Amadeo de Lafarge de Breteuil, 
segundo de la casa de Chavras • en Normandia; agente 
diplomático en las cortes de Berlin y Portugal; retirado 
con modesta asignación del servicio activo, y opulento 
merced á un feliz matrimonio y al benigno flujo de la 
suerte como banquero, y partícipe de asociaciones que 
popularizan la rolina por todas, las1 capitales de nuestro 
continente.

—Me lo había manifestado el señor baron de Preisler, 
mi amigo, y mi introductor en vuestra sociedad, respon
dió el conde con amable gesto.

—Caballero, teneis una suerte admirable, exclamó el 
francés entrando en materia; y yo que debo la mitad de 
mi fortuna al favor del azar soy voto en el caso.

—Si jugara con empeño en el lucro perdería tal vez, 
repuso el conde encojiéndose de hombros.

—Lleváis ocho dias de fabulosa estrella, insistió La
farge; ocho dias de-desbancar; auxiliado porla mayoría 
de nuestro círculo, que ya reserva sus fondos para segui
ros como su oráculo.

—En efecto, y creed queme incomoda ese papel, re
plicó el conde con indudable franqueza; porque yo sé 
demasiado qüe no deben engreír los giros propicios de la 
ocasión y tengo poca fé en mi infalibilidad. Me pesaria 
arrastrar en el período malo á cuantos me signen, fiados 
en un acierto que ni me lisongea ni me asombra. Yo 
juego por devorar pensamientos penosos en una distrac- 
cion activa,.

3 8  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—No lié reconocido jugador que os sea comparable 
en resolución y cálculo, fuera del señor duque de Silveira 
en Lisboa, que" concluyó por interesarse en mi banca, 
después de sostenerme la partida con una felicidad im
ponderable. Los números parecían vendidos á su com
binación.

—Hay en eso casualidades que hasta suelen pasar por 
mérito, concluyó el señor de Heuffel.

—Vuestras ganancias no pueden serme desagradables, 
(añadió el lobo cano) ni llegan al estremo de afectar nues
tros fondos de manera que nos causen inquietud. Suce
de que en una especulación como esta, en que figuran 
personas, cuales podéis ver en el libro de compañía, no es 
dable admitir un nuevo socio sin acuerdo de los partíci
pes, y según nuestros estatutos, en caso de vacante...

—No os entiendo, señor, dijo el conde frunciendo las 
cejas con recelosa desconfianza.

—Comprendo que se juegue por matar el tiempo, ó 
distraer el ánimo preocupado desagradablemente (prosi
guió impávido Monsieur Lafargé); pero es mejor correr 
el albur con probabilidades de éxito. En nuestra socie
dad resultan dos vacantes, y los accionistas me fian in
vestido de plenos poderes para ofreceros, señor conde, la 
parte que os plazca en el capital que se espone en nues
tras partidas.

—Gracias, pero no puedo aceptar... _
—No fié concluido, agregó el francés con entonación 

galante; y encargado de esta comisión por mis consocios 
os repetiré fielmente, si me lo permitís, sus instruccio
nes. El señor fiaron de Preisler, vuestro amigo, al pro
poner yo que se os brindara el ingreso en la compañía, 
retiró su propuesta de amparar las a.cciones que resultan 
en descubierto; celebrando infinito que os fueran ofreci
das los señores de Hartz y marqués de Bresson.

—Lo agradezco sumamente.
—En punto á decoro (continuó Lafarge irguiéndose) 

la rolina escluye toda sospecha de manipulación infame 
y no admite en su órbita á la, turba indigna de tahúres
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que florean en los juegos carteados. Sus ganancias estri
ban en el cómputo que ha dado reciente origen ála lotería 
oficial, y no debe avergonzar á los particulares empren
der tratos que constituyen en rentas públicas los gobier
nos que presiden á la civilización. Finalmente, señor 
conde, os hago notar que en el último dividendo reparti
do percibieron los accionistas un ochenta por ciento del 
efectivo impuesto en caja como producto del trimestre.

—Caballero, respondió Heufíel con terminante deci
sión, dignaos esclusarme con vuestros socios, siendo in
térprete de mi .gratitud ásus proposiciones; mas se atra
viesa cabalmente la necesidad de partir, vencidos ciertos 
obstáculos, con dirección á Gante, donde me interesa de 
un modo extraordinario practicar una averiguación es
crupulosa, y de que tal vez dependa mi suerte futura.

—Señor conde, interpuso Lafarge, tengo numerosos 
conocimientos en esa ciudad, y estimaría en el alma po
der seros útil en tan delicado y vital asunto como parece 
el que os dirige allá.

El joven aristócrata fijó una mirada de indagación en 
la fisonomía de su interlocutor que indicaba el firme pro
pósito de servir á los fines de su viage.

—Acepto,pronunció con viveza, y preferiré la reco
mendación á personas aficionadas á inquirir las noveda
des del dia, á estar al corriente de los lances, y á conocer lo 
que s'e llama la crónica secreta en cada población. Este 
género de curiosos me importa consultar.

—Nadie mejor que el señor Pfaun, gefe de policía, y 
el señor Keisland, diarista gantés, podrán saber los suce
sos que os importa poner en claro, señor conde, ¿Cuándo 
pensáis salir de Bruselas?

•—Tal vez pasado mañana.
—Mañana mismo tendré el honor de remitiros las 

cartas. ¿A dónde, señor?
—Plaza del Sablón, fonda del Prusiano.
—Perfectamente, dijo Monsieur Lafarge, gozoso de la 

ocasión que le proporcionaba favorecer al conde.
—•Caballero, exclamó el simpático Heuffel con emo-
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clon generosa, creería faltar á un deber de reconocimien
to á vuestra premura en secundar mis planes sinó os co
municara la tendencia de esta esploracion.

—Es demasiada bondad, conde, porque lo que os 
proporciono bien poco vale por cierto.

—-Amigo mió, yo nací' gemelo, y aunque primogé
nito dé nuestra casa,, formaba la mitad de una sola exis
tencia con mi segundo Wenceslao, capitán de dragones 
del Rey; no habiendo mió ni tuyo entre nosotros. Ha
ce tres años pidió á S. M. seis meses de licencia para vi
sitar los Países bajos y la Francia, y la primera noticia 
que tuve suya fué una carta, anunciándome que su re
cibo sería evidente prueba de que había sucumbido en un 
lance personal. Cuatro líneas de un tal Charton, padri
no suyo en el desafío, confirmaron la fatal nueva. Estuve 
para volverme loco; pero hace dos meses que cierto fran
cés. contó' delante de mí un duelo que tuvo lugar en 
■G-ante con un éstranjero ilustre y en que intervino la 
traición mas .inicua, y es fuerza que yo vengue, á Wen
ceslao si ha sido víctima de semejante maldad.
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C A P I T U L O  V.

BRUSELAS Á LA LUZ DE LA RUNA.

l reloj de Broot-huys, palacio real de 
Bruselas, deja oir doce campanadas con 
lento intervalo entre sus vibraciones. Un 
viento suave y de frescura deliciosa 
restaura á la na! tira loza de la fatigosa 
impresión de uno de esos dias últimos de 
Mayo que convierten á la primavera en 
estío.' La luna preside con su melancó- 

lien magostad á ese punto de la noche; obje- 
. to de tantas ̂ supersticiosas creencias, en que se 
p vienen á encontrar el dia que espira con el 

que nace, como dos centinelas que releva el 
tiempo. La atmósfera diáfana como una bó

veda de cristal permite al astro de los dulces mis- 
Uerios toda la intensidad de su tibio resplandor, y 
Bruselas, iluminada por los pálidos rayos de la 
hermana de Apolo, parece salir de las aguas del 

Senne y del canal que comunica con el Escalda por el 
Rupel, como esas ondinas escandinavas que surgen de 
los lagos para danzar y solazarse en las noches tranqui
las. Dejemos á Wálter entregado á sus preocupaciones
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sombrías, y presa de inquietudes que no ceden espacio al 
remordimiento, paseando con marcha desigual frente á 
las magníficas casas del consistorio, alzándose altivas con 
su arquitectura arrogante y su torre de cuatrocientos cua
renta piés de elevación, coronada por la estátua colosal 
de San Miguel Arcángel, como veleta digna de aquella 
mole imponente, paralelas al orgulloso Broot-lmys y re
presentando con muda elocuencia el antagonismo de la 
monarquía con los comunes, que reasume la historia de 
la edad media en Flándes. Abandonemos por un instan
te la Plaza mayor con sus ocho cuerpos de edificio y os
tentando como una joya sin precio la suntuosa iglesia de 
Santiago de Cudemberg, rodeada por sus cuatro ángulos 
de pórticos, para descubrir el panorama seductor que ofre
ce la ciudad que sirve de teatro á nuestra leyenda á la 
argentada claridad de la luna.

No busquéis el nombre romano de Bruselas, n i espe
réis hallar medalla alguna en que figure como castra- 
mentó, municipio, ni colonia de los señores del mundo. 
Brusúla, ó Brissetta, como la llaman los viejos cronico
nes enrollados en pergamino, era una selva entrecorta
da por valles cuando Colonia se adornaba con el infundo 
nombre de Agripnia., madre de Nerón, y Marco Aurelio 
rebhazaba á las poderosas tribus ..germánicas al otro lado 
del Danubio. En el siglo séptimo del cristianismo San 
Gevi, obispo de Cambrai y de Arrás, fundó un templo á 
las- orillas del Senne, y  al amor de un valle, protegido 
por la montaña vecina, y  atravesado por el canal en 
manso y plácido curso. A la sombra del santuario agru
páronse los servidores de la basílica. Acudieron á tomar 
vecindad los vasallos míseros de los terribles condes y ba- 
roñes de comarcanos feudos, y al amparo de la iglesia 
crecieron los moradores francos hasta construir villa, am
pliarla á pueblo, y erigirla en ciudad, luego emporio de 
la industria, el comercio y las artes. .San Marino creó 
una colonia en Italia, agricultora por falta de otros ele
mentos de subsistencia, y aquellos pista-uve de nuestro 
siglo son hijos que no ,han roto los vínculos de tradición
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con sus padres. San Gevi instituyó su población en las 
márgenes de caudalosos rios, y los pescadores, los labrie
gos y artesanos que fueron incorporándose á la familia 
congregada en torno del templo han sido reemplazados 
por "industriales que llenaron á Europa de maravillas en 
tapices, encages, brocados y gasas; armadores que riva
lizaran con las repúblicas de Italia en número y calidad 
de buques mercantes; banqueros que hicieran afluir el oro - 
á sus arcas cuando el oro constituia la mayor riqueza, y 
desde el descubrimiento del nuevo-mundo explotaron el 
elemento fabril. Los hijos de San Marino, pobres, laborío- 
sos y  encerrados en .su valle patriarcal entre montañas, 
permanecen fieles al dogma de su santo fundador. Los 
hijos de San Gevi, opulentos y engreídos con el auge de 
su floreciente capital, han quebrantado, el símbolo dé su 
Patriarca y divorciáronse de la unidad católica para ele
varla razón al ara donde sus padres invocaron el auxi
lio de la fé.

Yedla estenderse en un circuito de dos leguas, cam
peando gallarda con rivales que la rodean pero no la ven
cen, ni en hermosura ni en fausto.- Siete leguas y me
dia la separan de la famosa Amberes; nueve y cuarto de 
Gante, que meció la cuna de CárlosV, y rebelada xlespues 
sufrió sus terribles iras; treinta y una la dividen de 
Amsterdam, la docta y rica metrópoli. Si la imajina- 
cion levanta su vuelo en presencia de Bruselas, ilumi
nada por la luna con reflejo lánguido, si evoca las fantas
mas como las brujas escocesas de los tiempos de Macbeth, 
pasarán en procesión medrosa Otón segundo y Cárlos de 
Lorena que fijaron allí su córte. Maximiliano que ven
cido por la fortuna de Francisco primero firmó allí la re
nuncia á los estados de Italia, ratificada en ■ Cambrai; 
Cárlos Y que la llamaba con predilección amante m u  
Bríeselas')); la infanta Margarita, pura1 y noble mujer 
atacada en vano por la villana calumnia; el - duque de 
Alba, tremendo ejecutor de la voluntad inflexible de 
Felipe segundo; el héroe de Lepanto, demasiado lea!para 
la política insidiosa desü siglo; Nasan, aprovechando el
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cisma religioso para convertir su corona de conde en dia- . 
dema real, sueño ambicioso, no realizado por el intrépido 
Cárlos dé Borgoña, instituidor de la orden del toison de 
oro, y primer capitán de- su siglo. Y como adición á 
esta histórica fantasmagoría se ocurren los trances de la 
conflagración europea que produjo el advenimiento de los 
Barbones al solio de Femando III y de Isabel la Católi
ca. El Austria con los círculos alemanes hostiliza á la 
Francia de Luís XIV, mientras sustenta en España .su,. 
archiduque contra el animoso Felipe V, y la Inglaterra, 
perenne tea de discordia en el continente, hace el corso 
por su cuenta. Bruselas ocupada alternativamente pol
ios egércitos . beligerantes, viene á poder de la Francia 
hasta la paz de Aqüisgran, y el emperador José1 II man
dó abatir sus fortificaciones, dando lugar á obras de her
moseo, á espaciosas alámedas y esplanadas de excelentes 
puntos de vista, allí donde macizos muros'y almenados 
torreones levantaban sus flancos denegridos, impotentes 
á'resistir el cerco mientras el enemigo pudiera cortar las 
comunicaciones. '

Bruselas no ha conseguido borrar la huella de la do- 
minacion española; y aunque, sacudió'el yugo á costa dé 
porfiada lucha, en vano querría arrancar de su frente el 
estigma dé los Hapsburgos, y anonadar los testimonios de 
su antigua sumisión que indelebles lleva en sí. La par
te baja, de le ciudad; irregular ’y1 en, malas condiciones 
higiénicas, muestra aun las casas clel gusto gótico-árabe, 
construidas Como, las dé Toledo, Granada y Sevilla, con 
sus azoteas y terrados á la morisca; con sus ventanas de 
celosías' y sus balcones boleados y protegidos por guarda
polvos de madera; con sus arquillos y escudos en el fron
tis, Algunas de estas viejas casas son las mismas que vi
sitó en el,siglo diez yséis la epidemia llamada del bubón: 
azote Cruento del mediodía de Europa y que con menos 
intensidad aflijióálas provincias deLNorte. Estos vesti
gios del imperio de la casa de Austria desaparecen en 
las diez nuevas calles edificadas en una eminencia, tira
das á cordel, y denominadas , del barrio de la, montaña
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en razón de su respetable altura. Este precioso cuartel 
de Bruselas, visto á cierta distancia, parece una cinda
dela puesta por freno á una turbulenta ciudad como el 
Monju ich de Barcelona. El barrio, del parque se desta
ca entre todos por la donosura de sus moradas, la va
riedad de su perspectiva, y la perfecta belleza de su 
conjunto. En él se alian la nobleza á la aristocracia de 
la,fortuna, y las artes y las profesiones se instalan en sus 
distinguidas viviendas, para ofrecer al mejor círculo de 
la capital sus recursos, y ministerios. La gran plaza.del 
Sablón, de las mas notables dé Alemania, decora una de 
las oclios "secciones que comparten la ciudad,,y en su 
frente se eleva severamente hermosa la estatua colosal 
de Minerva.

A un tercio escaso^e legua al este de la bella ciudad 
corre un delicioso lago, cuyas aguas transparentes y sa
ludables surten por medio de cañerías que denuncian el 
sistema- arábigo importado por los españoles, las nume
rosas fuentes públicas y de particulares moradas. Entre 
las fuentes\ públicas, sobresalen la intitulada de S  teta- 
porte, y la antigua y monumental de ípMnekepise, en 
cuyo centro los naturales señalan á la curiosidad del es- 
,trapo una estáíua de broñce con ropaje azul, que repre
senta al ciudadano de recordación mas remota en la co
lonia cristiana de San Gevi.

Pero si la luna realza con su fulgor macilento las 
avenidas que forman arterias dé esta circulación del mo
vimiento y la actividad, que tanto distingue á la popu
losa Bruselas, entregada ahora al reposo, sus rayos rielan 
en las ondas que la atraviesan con amoroso arrullo, y re
tratan en sus cristales la larga y esbelta silueta de vein
te y siete puentes, destinados á establecer la comunica
ción entre-las márgenes que sus linfas separan. La Ri
bera cautiva desde luego 1a, atención con sus perspecti
vas na óticas; sus. almacenes de mercancías; sus depósi
tos provisionales, protegidos por techumbres de zinc; sus 
cómodos muelles, y sus cuatro anchurosos, diques, abri
go de naves de gran porte. Allí no se escuchan en el
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silencio de tina, noche-templada las lindas marinarescas 
que repiten los écos serenos .del Adriático; ni los brillan
tes .coros que se exalan del golfo deNápoles.. El mari
nero alemán prefiere el mutismo de la indolencia á la 
esparision del canto. Se balancea recostado en el borde 
de la embarcación, siguiendo con atenta vista las espi
rales de humo qtre su pipa arroja y sueña, sin conciencia 
de sí mismo, en esos espacios indefinibles que alivian á 
la vida humana de su peso fatigoso. Y si canta el mari
nero alemán, sus largas y monótonas cadencias, envueltas 
en las ráfagas del aire, mas que articulaciones humanas 
parecen esos gemidos flébiles del viento, percibidos á lar
ga distancia.

El canal por donde el Senne comunica con el impe
tuoso Escalda ha recibido el pago de su fecundo riego 
y de su galante mansedumbre; y los pobladores de Bru
selas elevaran la Alameda-verde, paseo amenísimo que 
sigue la dirección del canal el espacio de media /legua 
hasta el puente dq Î aéJcen, como una despedida afectuosa 
al rio que acrecienta su vitalidad, y sirve de ancho ar
caduz á su riqueza. La Alameda-verde va uno de los si
tios de recreo mas notables en el norte y donde no se tie
ne ideas de ésas calles de naranjos del mediodía que em
balsaman la atmósfera; de esos cármenes andaluces, de 
esas villas italianas que asemejan reminiscencias del 
eden, dejadas para estímulo del alma sóbrela tierra in
grata de la peregrinación mortal.

El .ojo del pájaro nocturno que se pose en la eminen
te torre de &'anta Gúdula descubrirá á Bruselas en sus 
ocho secciones, tan diversas en córte, gusto arquitectó
nico y respectivo rango en el destino de la comercial 
metrópoli, y sus ocho plazas públicas, de aspecto tan he- 
tereogéneo, desde la que compite con las primeras de 
Europa hasta la que podría pasar por un mercado de 
villa.

Sería cosa de sobreponerse al recuerdo luctuoso de los 
Arban y los Poitevin para verificar una. ascensión aereos- 
tática sobre está capital de la, moderna Bélgica; estudian-
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do desde la altura los varios rumbos que.determinan sus 
doscientas noventa calles y. sesenta callejones, como ob
serva el naturalista el panal de las abejas, vivienda y ta
ller del enjambre; lección elocuente, para el hombre mis
mo. Las trece mil casas de la industriosa ciudad, domi
nadas á vista de águila para . el viajero del horizonte, 
perderían pronto su tipo de diferencia como las preocu
paciones se disipan para el ánimo que sabe levantarse á 
esferas superiores al criterio vulgar. _

Volvamos á Wálter, á quien vimos pasear con. in
quietud frente á las casas de consistorio.

l)e vez en cuando interrumpía su vertiginosa movi
lidad para detenerse tétricamente preocupado y mirar 
con impaciente espectacion á la calle que venia á desem
bocar en la gran plaza.

—Si no vendrá! murmuraba sin poder reprimir su 
angustia. ,

"Y luego pugnando por vencer la tenaz idea, que le 
agitaba, volvía á emprender sus largos paseos frente á 
Broót-huys, contales intervalos de lentitud y precipita
ción que algunos transeúntes se apartaron cautelosos de 
su camino, tomándole por un malintencionado ó por un 
demente.

Al fin di visó, un grupo de hombres que se aceróába, 
llevando uno de ellos u n a  linterna con vidrios de colores.

—Gracias á Dios! exclamó desahogando su ansiedad 
en un profundo suspiró, y dirijiéndose con paso acelera
do háciá el grupo que adelantaba como esplorando vi
gilante las travesías. ,

Apenas hubo entrado Wálter en el radio de luz que 
producía la linterna, una voz imperiosa le gritó:

—Alto á la ronda! quién vá?
—Un honrado ciudadano, replió Roche con' acento 

firme. ¿Viene entre vosotros el señor Pleyel?
—Qué se ofrece? preguntó un hombre alto, flaco, ves

tido de negro, .avanzando con aire de importancia.
—EL señor Wálter Roche tiene que hablaros.
—Señor Wálter! dijo el jefe de policía reconociendo

4 8  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



al sustituto del ministerio fiscal, y con muestra de pro
funda consideración. Aquí estoy á vuestras órdenes. 
Podíais haberme hecho avisar en vez de venir...

—Ha sido una ocurrencia imprevista, respondió Ro
che encogiéndose de hombros. .

—Esperad en la esquina, repuso el jefe dirigiéndose 
á sus alguaciles, que saludaron y siguieron fielmente la 
indicación.

—En qué puedo tener la honra de seros útil?
—¿Recordáis sin duda el espediente famoso de estra- 

dicionJ de una señorita francesa?
—La señorita Bertrand, según creo.
—El pobre tutor ha corrido la posta para sorprender al 

raptor de su pécora de sobrina; pero el pájaro voló con 
las alhajas de la damisela, y  solofpudo haber á la Ariad
na abandonada de su Teseo.

—Pobre hombre!
—El cónsul intervino ,en el asunto; yo activé el des

pacho en nuestras oficinas, y se expidió,.el pasaporte, fir
mado por vos....

—Expide uno tantos! espuso Pleyel para justificar su 
falta de memoria.

—Pasaporte á favor del señor Bautista Juan Amadeo 
Bertrand, recalcó Wálter para escitar los recuerdos, del 
jefe de policía. Valedero para él, su sobrina.y un criado; 
en silla de posta, y via directa para París, con encargo 
á las autoridades de proteger la estradicion de la señorita 
Fortunata en caso de resistencia...

—El documento obra en mi registro sin duda, con
cluyó el señor Pleyel.

—Es el caso, añadió el abogado con aparente joviali
dad, que el sándio del tutor ha perdido el pasaporte.

—Diablo! exclamó el jefe de policía, siguiendo la 
broma.

—Ha pasado el dia en busqarle por todas las vias de 
Bruselas, pero sin fruto, y recurre á mí exponiendo que 
tiene ajustada la silla de posta para mañana á las diez. 
Yo le he prometido salir garante del suceso, y responsa
ble á sus consecuencias... 7
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—No hay.1 gran mal en el asunto, interrumpid el se
ñor Pleyel, gozoso de alcanzar á servir al sustituto del 
ministerio fiscal. Se reitera el pasaporte con nota que in
valide el anterior, y mañana á las ocho tendré el gusto 
de remitíroslo.

—Estoy al desquite, amigo mió, contestó Wálter con 
efusión sincera esta vez. Hasta mañana. *
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C A P I T U L O  V I.

DOS PICAROS'A LA LUZ DE UNA VELA.

o es molesto ciertamente para el criado 
cine sabe vivir esperar á su señor en un ga
binete luj oso; en un primer piso de casa de 
viviendas independientes; sentado á ia 
mesa con oriental láxitud, frente áuna 
escudilla de bizcochos de espuma, y. dos 
botellas de vino del Franco-condado; ha
ciendo honor á tales pasatiempos, y aspi

rando con avidez frecuentes tomas de tabaco 
polvo.
Así pensaba con sobra de razón el hércu

les suizo WandriHo Gdtting, doméstico de 
íntima confianza del señor mayor Hermán 

Tluguell, y personaje de pésima 'catadura;, seña
lado en la cara por un sablazo descomunal; torvo 

, ceño; bigotes rojizos y rebeldes, y tipo interme
dio entre el soldado camorrista y el bandido de las 

ciudades. .
Pero eonio el bien dura poco en este picaro mundo, 

apenas había hecho la reflexión de su bienestar el suizo,
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sonaron dos fuertes aldabadas en la puerta de la escalera, 
y una cromática de silbidos dulces y sonoros como de un 
flautín, tocado por hábil profesor. _

—Ahí está, gruñó contrariado el paisano de Teli, y 
levantándose con parsimonia depositó en una alhacena 
de cedro sus provisiones; echó la llave, que guardó en el 
bolsillo de su chupa de paño grana y se dirijió hacia la 
puerta, eslabonando una docena de juramentos, capaces 
de atraer la cólera divina sobre su cabeza criminal, si no 
tuvieran fuero de escepción, aunque por distintas causas, 
la inocencia y la estupidez. _

—Allá voy, exclamó foscamente al abrir la puerta.
—Te vás haciendo insoportable, Wandrillo, con

testó una voz estentórea. Cierra pues, y  vamos á tomar 
un bocado. Tenemos que hablar sèriamente.

—Sí, replicó Gótting: lo de siempre: palabras y cero 
en resultados. Ya no me engañas.

Elmaggiar penetró en el gabinete. Tiró sobre una 
silla el capote de seda que llevaba plegado al brazo. Dejó 
en otra su sombrero militar con roja escarapela en la pre
silla, y aproximando un taburete de baqueta á la mesa 
de caoba en medio del aposento, instalóse con una gala
nura marcial; apoyando la mano izquierda doblada en el 
muslo, y poniendo el codo derecho en la mesa para aca
riciar cómodamente sus largos mostachos, sedosos, de 
un negro brillante y formando un bucle de ébano á lo 
largo de sus mejillas.

El mayor Huguell, como se llamaba en la rolina del 
señor Lafarge, tenia una hermosura de león, pero no re
posadamente fiera; sino contraida en un gesto habitual 
de imponente alarde. Era el Adonis de esas mujeres 
materialistas que no comprenden al hombre sino en rela
ción, de su fuerza, y bajo este punto de vista Herman te
nia ías proporciones de un modelo al desnudo de la an
tigüedad, y la resolución, la altivez y la pujanza se leían 
en la mirada centelleante de sus rasgados ojos, y  en los 
surcos de su blanca y deprimida frente, Una casaca 
abrochada, calzón de punto blanco y bota ajustada hasta
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la rodilla, componían su traje y pendiente dé una cinta 
azul lucia en su pecho la condecoración del águila de 
Prusia, creada por el Gran Federico 'como recompensa 
de notables hazañas. Mientras observamos al mayor, el 
suizo redoblando las muestras de su humor indisplicen
te, le puso delante una escudilla de bizcochos de espuma, 
una botella de vino, y  una copa de cristal de Maguncia 
tallado por hadas.

—;No me haces frente? preguntó Hermán á Wandri- 
11o, sonriendo y buscándole la gracia, como dicé espre- 
sivamente el vulgo.

—Que aprovéche. No tengo apetito,- replicó brusca
mente Gótting.

El mayor con estremada sangre fría dió principio á 
su cena frugal. Dos ó tres veces su fisonomía tomó un 
carácter alarmante. Una especie de nube preñada de 
sañuda intención cruzó su frente;, mas apuró de un trago 
el contenido de la copa, y  al dejarla sobre la mesa la 
calma había renacido en aquella severa faz. Puso tér
mino á la colación nocturna, y  separando de sí escudi
lla, botella y copa tosió, miró de hito en hito á Gótting, 
que se hacia el distraído, y dijo al fin con solemni
dad:

—Cabo Gótting, vamos á cuentas... ¿Quémil legio
nes de diablos tenéis? ,

—Sargento Huguell, respondió el suizo con insolen
cia, que no quiero ser vuestro criado por mas tiempo.

—Mi criado! exclamó el mayor moviendo la cabeza 
con sarcástica mofa: un criado que sale cuando y á don
de quiere; que recibe dinero para pagar la limpieza del 
cuarto, comer donde guste, y solazarse como le acomo
de; que deja la llave al portero para que me la entregue; 
pasa la noche en garitos y tugurios, y vuelve hecho un 
perdido; que pide mas dinero y no se le niega... ¡Exce
lente criado! Condenación!

—Np echemos la cuestión á bulla, sargento Hermán, 
repuso Wandrillo con irónica flema. Esto no es lo trata
do entre, nosotros al evadirnos de Prusia. Entonces nos
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propusimos aventurarlo todo para hacer fortuna, partir
la como hermanos, y separarnos como dos sócios qué li
quidan en paz.

—Y dónde está esa fortuna? interrogó el húngaro ir
ritado. Bien sabes que pereciamos de hambre, y que 
ya íbamos á lanzarnos á las calles de Londres, arros
trando el ojo avizor de los police-mann' cuando mi en
cuentro con el señor Lafarge en una taberna de la City 
me proporcionó la plaza de inspector de la sala de rolina 
en el barrio de San Pablo. Desde entonces acá disfruta
mos las comodidades de gentes de mediana posición, y si 
hubiéramos salido á merodear en Londres, á esta fecha 
los que escaparon del fusilamiento por robo en Prusia 
habrían sido ahorcados en Tiburn.

—Pero tú eres el mayor Huguell, y el cabo Gótting 
sirve de asistente; y esto lleva trazas de no concluir 
nunca. Quien no busca no encuentra. Vamos á buscar.

—Has nacido para mi perdición, demonio, dijo el 
mayor exasperado. Cuando viniste á mi regimiento yo 
tenia la nota de intachable y el águila de plata. Tú me 
enseñaste á frecuentar burdeles, cantinas y gazapones; 
y de abismo en abismo llegué al punto de robar la caja, 
perder sus fondos, y ganar la frontera vecina, asociado 
á tí que dejabas sin un cristo á  tu escuadra y al bueno 
del provisionista dél batallón. .

—Y no he corrido tu propia suerte?
—Jamás contento, añadió Huguell; siempre renegando 

de mí; impulsándome al crimen grosero y brutal; porque 
yo me proponía aprovechar la suerte en el juego florea
do; burlar con travesura áuna vieja enamorada; levan
tarme con un capital y un nombre, adquiridos tenebro
samente, pero sobre seguro. Y tú no entiendes de otra 
cosa que de fechorías de salteador y de proezas de ase
sino....

—Cuidado con la lengua! interrumpió el hijo de 
los cantones helvéticos,' amenazante y sombrío.

—Yo no os conozco de ayer desgraciadamente, contes
tó el maggiar, y sé que apesar de vuestro empaque de'
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matón habéis recibido cuchilladas que no os cuidasteis 
mucho de devolver.

—Pero nos declaramos la guerra? articuló intencio
nadamente Gótting.

—Me es igual, absolutamente igual, afirmó HuguoJl. 
Un dia y otro vengo soportando vuestras impertinencias; 
teniendo que oir vuestros atroces planes; habiendo de 
hacer el papel humillante de un sobrino pobre qne adu
la á un tío millonario. Sabedlo de una vez, cabo Gótting; 
no os temo. Hablad á quien os plazca: denunciadme. 
Todavía en la balanza de la justicia puede hallarse una 
cadena para mí v ía horca para vos; y antes que tolerar 
por mas, tiempo ios aires que vais tomando todo lo acep
to con gusto.

—Hombre! tartamudeó Wandrillo dominado por 
aquella energía, arreglémonos, y ....

—De eso trato, continuó el húngaro con súbito cam
bio de tono. Tengo un negocio á la vista. Me he des
pedido del señor La la rgo,. cobrando mi parte en ganan
cias, y quedo libre para maniobrar. .

' —Hablaras de una vez, replicó el suizo con alegre 
emoción y frotando sus manos alcídeas.

—Alcanzo el medio de salir de Bruselas con un fon
do considerable, en silla,de posta y en dirección á Fran
cia, que es un país de grandes recursos; cambiando de 
frente en la formación que se me traza por el mayor.
, —Esplicarne eso, cuerpo de tal, dijo Gótting con una
curiosidad femenil. ,

—El señor Wèlter Roche ama como él es capaz de 
amar; por una idea interesada primero; después por .ir
ritación de su orgullo herido con una repulsa, y ahora 
por ànsia devengarse del menosprecio que le manifiestan.

—El señor Wèlter sabe hacer las cosas, observó el 
esguízaro con aplomo.

—Se ha espontaneado conmigo, y favorecido por mí 
en sus estra va gantes ideas, me asocia á su proyecto. Nos 
suministra lo necesario para el asunto: pasaporte, car- 
ruage, y lo suficiente para llegar á París, adonde al ca
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bo de unos cuantos dias, irá á reunirse con su adorado 
tormento; quedando nosotros francos de servicio.

—Y el cambio de frente? preguntó Wandrillo con 
recelosa desconfianza.

—Ese le daré yo tan pronto como el señor Wálter me 
introduzca en casa de su codiciado tesoro. Él se prome
te de mi buena amistad el solo papel de cómplice del 
rapto; pero ya en el terreno le liaré comprender que ca
ben en un sólo acto su pensamiento y el mió; y como el 
amo de casa es un judío Matusalén, avellanado y amari
llo como su oro, le desbalijaré sin resistencia, y al paso 
que me lleve á su hija', sobrina ó lo que fuere, cargaré 
con el botín de guerra irremisiblemente.

■—-Yo te acompañaré, Hermán, respondió Gótting con 
inquietud. Tú no sabes dar salida á ciertos particulares, 
que la piden pronta y sin escrúpulos.

—Descuida, hijo de las montañas de Uri. Cuando 
matamos para robarle al carnicero de aquella rica villa 
de la frontera aun duraban los recuerdos militares del 
sargento Huguell; pero en el dia obraré como correspon
de; porque el caso es acopiar dinero para los dos, y rom
per esta cadena que nos liga y embaraza: volar cada uno 
con sus plumas y hasta olvidar que nos hemos conocido.

—Y qué debo hacer yo en ese lance?
—Tú ajustarás la silla de posta, conduciéndola ade

más como antiguo postillón de la carrera de Italia, mien
tras el conductor flamenco bebe aguardiente en el puen
te de LaiiJcen. Mañana á las. doce te presentas al señor 
Wálter, y sigues sus indicaciones sin discrepar un áto
mo; y sobre todo, cabo Gótting, cuenta con el zumo de 
la vid, porque si perdemos el salto por vuestra causa, por 
el rayo de Dios que....

—No sucederá ¡infierno! exclamó Wandrillo con exal
tación gozosa. Pero se me ocurre una idea.

—Habla, respondió Hermán que no esperaba gran 
cosa en la conveniencia ni en la sencillez de las ideas 
del suizo.

—El señor Wálter puede oponerse á que esplotes la 
mina.

5 6  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



PARTE PRIMERA.

■

—Te fto que será inútil que se oponga, repuso el 
maggiar irguiéndose con arrogancia; porque una vez 
comprometido el suceso, si se atreve á interponerse en mi 
camino, si no se aparta cuando yo sé lo mande, su pen
samiento no se llevará á cabo, pero el mió se realizará, 
aunque haya de sacrificarle á su logro.

—Puede haber en la casa mas gente de la precisa, y 
vais dos hombres: uno mejor dicho.

—Tenemos un aliado en el campamento enemigo.
—Malo! No me gusta mucha gente en esa clase de 

diversiones.
—El aliado recibirá un descarte magnífico, conclu

yó Huguell con sonrisa lúgubre. En cuanto á servi
dumbre -es numerosa la de esa quinta; pero apartada del 
principal cuerpo = del edificio no estorbará la operación. 
En fin, tengo sueño, cabo Gótting. Mañana será, otro 
dia. Despertadme temprano, y templad el humor, que 
gracias al diablo nos queda poco tiempo de andar en 
pareja. .

—Dispensa,' Hermán, balbuceó Gótting. Yo á decir 
verdad no debía... ‘

El húngaro tomó una cerilla que había preparada en 
el platillo del candelera próximo: la encendió en la lla
ma de la bujía que alumbraba el gabinete, y se dirijió 
á su cuarto, cuya puerta cerró tras de sí.
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C A P ÍT U L O  V II

EL DIA FELIZ

unter había sido indiscreto. Antes de 
partir á la ciudad en compañía de Ber
ta, doncella de Cristina, comunicó á la 
protejida del señor Franz Fabrieius los 
votos del anciano negociante por unir 
en destino á los dos seres que se repartían 
el imperio de su corazón. La huérfana 
recibió este aviso como una regia de con

’ duda; porque su alma recta y noble no co- 
 ̂nocid los mil pretestos especiosos á cuyo favor 
se sustraen las conciencias laxas á la severi

dad de sus deberes, evitando los ásperos pasos 
hiel sacrificio. Hija de unos operarios fabri

les, traídos de Francia para montar los talleres 
de énea ge ría del banquero, á la muerte de los 

' autores de su sér quedó al amparó generoso de 
un hombre que pasaba por duro, desapacible y 

avariento; pero que -fué.para ella un padre lleno de ca
riñosas prevenciones; un ángel tutelar, que respetando 
hasta los caprichos del difunto tejedor, hizo educar en
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las Ursulinas de París á la joven francesa, entre las seño
ritas del supremo rango. Ella debía compensarlos cui
dados solícitos, dispensados áFanni Hárrison en su últi
ma dolencia; tributado! á Luís Armand en mas de un 
año de viajes al mediodía de Europa, buscando remedio 
á la tisis cjue acabó prematuramente sus dias en los bra
zos del señor Fabricius. Ella reconocíase obligada pol
la deuda de su educación, por la ternura sin límites de 
que era objeto y por aquella adoración constante, que re
cibía sus caricias como favores y no como justo premio 
de un hidalgo proceder. El amor y.el matrimonio se 
unen en la fantasía calorosa de la doncella como dos ca
pullos, que brotan de un solo tallo. Es preciso que el 
corte frió de la experiencia separe estas imágenes encan
tadoras para precipitar uno de estos capullos en el fango 
de la vida positiva y prosaica. Cristina había soñado 
en el amor como divino gemelo de un santificado enla
ce, y ahora impulsada por la gratitud, plegándose áun  

- anhelo bastante prudente para reprimirse en obsequio 
suyo, iba á entregar su mano á un hombre á quien no 
podía ofrecer su alma; pero esta discípula del evangelio 
sudaba sangre como el Redentor al pensar en los trances 
de su pasión acerba; diciendo también:—aSeñor, hágase 
en mí según tu voluntad'.»

Cristina amaba. No con ese ardor inquieto de las pú
beras fogosas, depravadas precozmente en su imagina
ción por estilantes conversaciones ó arriesgadas lecturas. 
No con el impaciente malestar de adolescentes enfermas 
que ceden sin lucha á la vitalidad exuberante que la 
edad desarrolla. Amaba á un hombre hermoso, noble, 
escepcional. Su voz vibrante había sonado en sus oidos, 
como esas notas perdidas en los espacios de la noche, y 
que halagan el tímpano cual dulces ecos de armonía ce
lestial, escapados á la región de la bienaventuranza. La 
huérfana, cambió con aquel tipo ideal esas frases corteses 
que enredan el diálogo sin producir esplicatión alguna; 
mas la corriente irresistible qué establece mútua sim
patía entre los que nacen para entenderse sin auxilio de
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la palabra obró en ambos un efecto mismo, y cada uno 
comprendió mas lo que pasaba en el otro que la emoción 
propia. La entrevista tuvo por teatro el locutorio délas 
Ursulinas de París. Comprometida la huérfana por su 
amiga Elia de Saint-Medard á bajar en su compañía al 
locutorio, allí vio al hermano de Elia, joven recien admi
tido en la guardia de corps y á su camarada Carlos; ga
llardo 'vastago de una casa ilustre y bizarra muestra de 
aquella juventud esclarecida, esforzada y vehemente, se
gada en flor mas tarde por la cólera del pueblo, por el 
puñal de los sicarios, ó el filo déla guillotina. La patro
cinada por el señor Fabricius no pudo ocultar á la ma
ligna Elia la impresión de su ánimo. Bajó aun dos veces 
al locutorio, vencida por una inclinación que superaba 
sus escrúpulos; pero tuvo miedo de su debilidad; rehusó 
acceder á las instancias apremiantes de su amiga y rom
pió unos preliminares que la habrian conducido á donde 
arrastran la impremeditación y la inercia á los espíritus 
pusilánimes. Guardó en su pecho una ilusión grata. 
Pensaba en Carlos con ese melancólico éxtasis que pro
duce la memoria de un sueño delicioso, desvanecido al 
estremecerse á su influjo bienhechor. Se defendía, con 
sonrisas de indiferencia de las esploraciones osadas de su 
alegre compañera de estudios y llamaba á la razón y al 
deber en contra de una seducción, halagüeña sí, pero 
fatal á sus destinos futuros y dañosa á el encargo .subli
me de difundir la bienandanza y el consuelo en los hoga
res de su anciano y enfermo protector. En los dias de 
aquella lucha misteriosa el viejo Sunter llegó en comi
sión del cambista á recoger de la casa de educación á la 
interesante huérfana, y Cristina pactó con Elia seguir 
en amistosas comunicaciones, para darse cuenta de su si
tuación respectiva en el círculo trazado á cada una por 
su nacimiento y circunstancias. La hija adoptiva del 
señor Eran/; abrazó llorando á las buenas religiosas, en 
quienes había encontrado indulgentes y cuidadosas ma
dres y á las educandás, atentas á complacerla con efu
sión fraternal. Recorriólos lugares todos donde se désli-
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zaron sus horas entre faenas, labores, y solaces, y al atra
vesar por el locutorio su imaginación exaltada le dibujó 
en su fondo obscuro, y entre los cruzados hierros, la som
bra del apuesto guardia de corps; sentado en el taburete, 
y embebido en contemplar á la hermosa pensionista. 
Aquella tarde Sunter alquiló una carroza y llevó la jo
ven al bosque de Boulogne. De improviso salió de una 
de las avenidas un ginete galan, montado en un ruano 
soberbio; pasó al galope contenido cerca de la huérfana, 
y saludó respetuosamente, perdiéndose luego en un re
codo del camino. Cristina sintió afluir la sangre á sus 
mejillas y palpitar con fuerza su corazón. Cerró los ojos 
y aun veia á Carlos ruborizado y bajando su sombrero 
basta el estribo al pasar cerca de ella. La ausencia y las 
domésticas ocupaciones no enfriaron este culto secreto, 
guardado como un tesoro de la investigación profana.

En Bruselas rodearon á Cristina las atenciones pa
ternales del señor Franz y los homenages respetuosos de 
Jaime su sobrino. Jaime era el prototipo del negocian
te flamenco en el siglo diez y ocho; formal, activo, em
prendedor, y  celoso de su buen nombre basta la escru
pulosidad de un caballero déla edad media. Dotado de 
una figura simpática, instruido sólidamente en relación 
á su clase y de un natural recto y pundonoroso, Jaime 
inspiró á la huérfana un afecto de hermano; tranquilo, 
puro y-sereno como el azul de un claro dia. La enfer
medad del señor Fabrieras esperimentó una incrudes- 
cente crisis, y los facultativos aconsejaron el completo 
abandono de las tareas comerciales y la vida del campo. 
Franz propuso entonces la compra del castillo de Hartz 
á sus altivos dueños, deudores suyos por una crecida su
ma, y los orgullosos aristócratas rechazaron duramente 
la proposición; añadiendo qué no se había levantado la 
fortaleza por el conde Ivo de Hartz para que fuese mo
rada de un hebreo enriquecido. Aquel'insulto enarde
ció la sangre del cambista. Entabló su pleito; prodigó 
el oro; ensayó la corrupción de Wálter Roche, abogado 
de sus contrarios, y obtu.vo la adjudicación del castillo,
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como único predio de los Mari/ que podría cubrir la ma
yor parte del crédito del hebreo enriquecido. Cristina 
fué consultada para mudar el nombre histórico de la for
taleza, y por elección suya recibió la denominación de 
Chateau-Jíeurí (castillo florido); recuerdo de una pose
sión amenísima, sita en el lugar de Fontenay-aiix-roses, 
en los contornos de París. La huérfana vivía resigna
da con sus deberes y devorando el tiempo entre presidir 
al régimen de la casa y hacer olvidar al enfermo el peso 
abrumador de sus niales, cuando Wáltéí interpuso su 
demanda amorosa, y provocó el conflicto que conocen 
nuestros lectores. El miedo se había apoderado de la jo
ven;. porque el siniestro Roche era capaz de cumplir sus 
infames amenazas. Sunter reveló los fervientes votos 
del cambista, y Cristina, dando un triste adiós á la imájen 
de sus ensueños, decidió rendirse á la insinuación pri
mera d eFabricius, y crearse un protector contraías ase
chanzas impías de un hombre sin freno en sus pasiones.

Digno era del pincel de Wan-dik el cuadro que pre
sentaban la huérfana y su protector, entregados á dul
ces esjDansiones, después de servido el almuerzo en el 
gabinete del señor Fabricius.

Cristina era una jóven alta y esbelta; de ojos azules, 
lánguidos y velados por rizadas pestañas; perfil de ca
rácter galo; boca dé labios purpúreos; óvalo de estátua 
griega. Sus cabellos rubios, ligeramente empolvados, 
formaban un marco hechicero á su cabeza de. virgen de 
los bosques druidas. De las mangas de su bata de tafetán 
de color rosa salían dos brazos admirables que envidia
ra Sva, la Venus de la mitología escandinava, y su cue
llo, sus hombros y sus espaldas, descubiertos con inge
nuidad por un escote frangeado de trencilla de seda, no 
cederían en belleza y frescura á los de Hébe, la copera 
de los dioses en el Olimpo griego. Había tanta distin
ción natural en las posturas de la huérfana de ('hatea,i>- 
fleuTÍ, tal aire de candor y dignidad en su semblante 
'atractivo, y tanto conmovedor interés en su mirada, que 
hombres déla especie de Juan Grite, avezados al mal, y
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capaces de emprender lo imposible, sentíanse desarmados 
y.enternecidos ante aquella muger, favorecida por la Pro
videncia con amplios dones del cuerpo y del alma.

El señor Franz, ya lo liemos dicho, era una especie de 
momia, agitada aun por un soplo imperceptible de vida; 
pero cuando su hija de adopción se instalaba en un asen- 
tillo de tafilete á sus pies, entregando su cabeza de estu
dio al blando halago de su mano descarnada y cadavé
rica, aquel resto de vida flameaba en sus ojos, que hu
medecían los asomos de un llanto, sin fuerza para correr 
por sus mejillas áridas y rugosas. Entonces el banque
ro respiraba sin opresión: mitigábanse los continuos do
lores ele su hígado en disolución horrible, y parecíale que 
en su cuadrante retrocedía la sombra á la influencia de 
Cristina, como en el de Exequias á la predicción del pro
feta. .

—Escucha, hija mia, exclamaba con apagada voz; 
muero con dos ángeles á mi cabecera: el invisible de mi 
guarda, y tú. que endulzas mi agonía con tus solicitudes; 
pero no muero tranquilo; porque te dejo sin apoyo en el 
inundo; rica, independiente, y blanco de asechanzas de 
criaturas qué lo sacrifican todo al interés.

—Padre mío, contestó la huérfana ruborizándose, de
cidid mi suerte Con arreglo á vuestra entera voluntad.

—Eso no, querida niña, replicó el señor Fabriciu's. 
Ni tengo ese derecho, ni aunque lo tuviera emplearía mi 
ascendiente en disponer de tu mano; porque el matrimo
nio es un asunto demasiado espinoso para resolverle bajo 
el solo aspecto de una conveniencia egoísta.

—Sin embargo, insistió la huérfana cofi un triste des
aliento, muchas veces elije lo peor la inesperiencia ju 
venil, y  lo mejor 1a, previsión esmerada de los que desean 
nuestra dicha.

—Tienes razón, repitió el anciano vivamente com
placido, y hablas coh una cordura que me enagena. Sí, 
Cristina; yo no estoy autorizado á darte consejos en el 
particular á fuer de célibe; pero he observado mucho, y
lo mismo que tú, creo que el corazón amante se engáña
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PARTE PRIMERA. 6 3

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



con suma frecuencia. No obstante, he visto no pocos 
enlaces, contraidos por la resolución paternal, trágica
mente desenlazados, y gérmen de atroces desventuras.

—Padre mió, repuso Cristina espaciando su clara in
teligencia, muchas veces consiste la desgracia en perse
guir un fantasma vano á quien sé reviste con las formas 
de la realidad.

—Es cierto, apoyó Fabridles.
—Claro es, continuó la joven, que si el humano se 

obstina en hacer real á lo puramente fantástico habrá de 
parecer i al niño que pretende sugetar al agua entre sus 
manos juntas. El amor, en mi pobre entender, es la 
manifestación del sentimiento que liga á todo lo criado 
en una série de perfecta armonía. Si se le toma por lo 
que concibe una imaginación calenturienta ese amor será 
un delirio que no tenga cabida en el orden racional de 
la existencia humana, y consentir que se apodere del 
ánimo es labrarse la cadena que nos ha de sugetar al in
fortunio. . .

Esta reflexión era la misma á cuya fuerza apelaba 
la virgen de Chateau-fleurí para desterrar de su espíri
tu la memoria de Cárlos: memoria que vivía confinada 
en un íntimo repliegue de su corazón, como una sagra
da reliquia en lo mas recóndito del tabernáculo.

—¡Dichoso mil veces el que logre unirte á su porve
nir, hija mia! dijo el señor Franz trémulo de alborozo.

—¡Dichosa yo, replicó la huérfana, si logro satisfacer 
todos vuestros anhelos!

—Escúchame, Cristina, empezó el anciano con cier
ta  violencia que pugnaba por disimular ¿Qué piensas de 
nuestro Jaime, el hijo de mi hermana María?

—Que es un hombre de honor, de índole excelente, y 
acreedor al afecto de cuantos le tratan. .

—Sí, pero en otro sentido, agregó el negociante. ¿Le 
crees capaz de labrar la ventura de la itfuger que es
coja por compañera en el camino de la vida?

—Sí, respondió la joven con entereza. Siempre que 
esa ruuger no busque mas que los vínculos firmes y du-
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rabies que establecen las cualidades sólidas, y fortifican 
la conciencia de los deberes supremos.

—Todavía mas, siguió Fabricius con exaltado inte
rés. ¿Comprendes tú que el vacío no aparezca á cierto 
plazo en un matrimonio que no tenga mas allá de la es
tricta órbita de los derechos y los deberes?

—Padre mió, balbuceó Cristina confusa, áesto...
—Dime tu dictámen, reiteró el enfermo con tenaci

dad: tu inteligencia excede á tus años y traspasa tu con
dición.

—Pues bien, señor, concluyó la doncella con esfuerzo 
sublime; la religión y la moral no permiten á la muger 
que sabe acatarlas dar curso á pensamientos que falsean 
por su base derechos y deberes.

—Bendita seas! interrumpió el viejo, levantando sus 
manos temblorosas sobre lá cabeza de su hija adoptiva 
¡Bendita seas de Dios, que me dispensa en tí el mayor de 
sus beneficios!

—Señor, dijo Cristina mirando fijamente á su segun
do padre ¿me es permitido saber el móvil que encierran 
esas preguntas acerca del señor Jaime Fabricius?

—Sin duda,querida mia, replicó Franz animándose á 
entablar el diálogo en términos mas precisos. En la 
conducta de mi sobrino respecto á tí hay una delicadeza 
respetuosa, á través de cuyos testimonios reverentes rio 
era difícil descubrir el amor en su mas pura esencia; al 
amor que teme empañar con su hálito al objeto de su ido
latría. Yo, que os quiero con el cariño del mejor padre, 
he guardado una reserva absoluta, y dejé obrar al tiempo, 
receloso de forzar tu albedrío si intervenia en el asunto...

—El señor Jaime os ha encargado pues...
—Nada absolutamente, se apresuró á contestar el en

fermo; pero mañana debemos asistir al baile con que se 
inaugura su casa de giro; y yo sé que Jaime se propone 
aprovechar aquellos instantes de confusión y alegre bu
llicio para espontanean sufé, y declararte los sentimien
tos que abriga su alma.

—Y qué pensáis vos de ello? interrogó la huérfana 
con esploracion cariñosa. " 9
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—Eso no es del caso, niña, respondió Fabricius con 
embarazosa dificultad. Es un negocio en que so juega 
tu felicidad futura, y en que no debe consultarse mi gus
to para nada.

—Para ser franca, padre mió, he menester que vos 
seáis sincero. Respondedme.

—Es que me he propuesto una neutralidad...
—Imposible, concluyó Cristina sonriendo: imposible, 

sí; porque yo sé que seria para vos el día mas feliz aquel 
en que os dijera, como os digo: «Os autorizo para decla
rar al señor Jaime que acepto su amor; que seré su espo
sa, y llevaré dignamente su nombre.»

Franz llevó la diestra á su corazón, como si temiera 
que le ahogaran sus palpitaciones.

—Pero reflexiona antes, de repetir esa declaración que 
me enloquece de alegría (repuso fuera de sí, y temiendo 
que se desvaneciera, aquella ilusión plácida) reflexiona, 
encanto mió, que este enlace no le deseo sino en cuanto 
produzca tu bien; en cuanto no cifres tu afan en el es
clusivo propósito de complacerme; en cuanto participes 
del amor que inspiras á Jaime.

—Padre mió, exclamó Cristina con una entonación 
firme, yo no puedo ser desgraciada, con un hombre déla 
especie del señor Jaime, y mucho menos con la idea de 
satisfacer el mas halagüeño de vuestros, designios sobre 
mi porvenir. Además me hace falta uña protección efi
caz y respetable para lo futuro y aun por lo presente.

—Por lo presente! repitió Franz alarmado.
—El señor Wálíer Roche es un hombre, de talento; 

relacionado en nuestra sociedad; peligroso para enemigo, 
y perdóneme Dios... pero le juzgo susceptible de pensa
mientos rencorosos y aleves. Manifiesta haberse confor
mado con vuestra repulsa; pero creed, padre mió, que me
dita una venganza temible. ,

—Miserable! prorumpió el anciano, con sorda furia. 
Y ha osado amenazarte con su venganza?

—No; tranquilizaos, replicó la joven asustada por la 
irritación biliosa de su valedor; es una sospecha mia, fun-
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dada en su reserva siniestra; en sus acciones calculadas; 
en algún relámpago sombrío de su mirada torva al fijar
se persistente en mí. ,

—¡Mal hayan los Hartz que me hicieron conocer á 
ese inicuo! repuso el banquero con resentimiento enco
nado. ¡Maldita la hora en que pagué á ese monstruo el 
precio de su indecorosa venalidad! Bien dice el adagio, 
niña querida: «no hay bien j/mpor-mal camino.y> ^

—No pensemos en esa nube negra, respondió la vir
gen con afable persuasiva.

—Tienes razón, apoyó el señor Fabricius; pensemos 
en el inefable gozo que me proporciona tu determinación 
adorable; porque tú consientes en esta boda de todo co
razón... ¿no es verdad?..i sin repugnancia alguna; de tu 
espontáneo y libre impulso... ¿No es esto?

—Ya os lo he dicho, respondió Cristina, cortando esta 
serie de preguntas penosas.

—¡Cuánto vá á sorprender este resultado á mi pobre 
sobrino! prosiguió el anciano con una alegría que le ha
cia estremecer con temblor epiléptico. _ Oh! aunque de
ban confundirse vuestras nupcias con mis funerales, haré 
celebrar una fiesta digna de los tiempos del emperador 
Cárlos de Hapsburgo... _

—Dais permiso? preguntó desde la puerta del gabi
nete una voz áspera y ronca: '

—Adelante, contestó el señor Frafiz.
Wandrillo Gótting, el suizo que pasaba por criado del 

mayor Hermán. Huguell, entró seguido de Cóndor co
mo de un centinela. El.perro de Siberia olfateaba al re
cien venido y mirábale con tenaz desconfianza.

-—Para serviros, mi amo, (dijo el helvético) soy de
pendiente del señor Wálter Roche, y me envía. . .

—Ya sé, repuso el banquero con ágria impaciencia 
¿Traéis el recibo?

—Héle aquí, replicó Gótting, poniendo un doblado 
papel en manos del señor Fabricius.

El cambista habló en voz baja con la huérfana, entre
gándole un manojo de llaves.
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Cristina entró en la alcoba próxima y volvió á salir 
al breve rato con dos paquetes de oro que recibió el ne
gociante; guardando las llaves en el ancho bolsillo de 
la bata que envolvía su cuerpo estenuado.

—Esa es vuestra cuenta, idos en paz: exclamó el vie
jo con tono severo, alargando ambos paquetes á Wan- 
drillo.

—Quedad con Dios, contestó el suizo frunciendo el 
entrecejo y volviendo la espalda, picado de aquel recibi
miento brusco y aquella despedida fosca.

—Pardiez! dijo Gótting para sus adentros, atrave
sando la galería contigua; el viejo merece que se le es
trangule, y gana la humanidad; pero la muchacha.... 
¡voto á Crispo!.... es lástima que caiga entre las uñas 
del condenado de Wálter.
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C A P I T U L O  V I I I .

#
DOS PICAROS Á LA LUZ DEL DIA.

álter Roche vivía en el barrio elegante, 
denominado la montaña á causa de su 
elevación sobre el resto de la ciudad. 
Allí se había establecido ,su abuelo, pro
curador de la ley, de carácter inflexible, 
y de una severidad de costumbres propia 
de los estóicos. Allí había constituido 
un bufete de gran crédito su padre, abo
gado de sólida instrucción y proverbial 

rectitud. Allí un hijo indigno de tales pro
genitores envilecía su honrosa profesión; 

-manchaba un apellido respetado con bajezas 
ó innobles vicios, y urdía en combinación con 

‘un miserable la trama inicua de robar á la huér
fana de Chateau-/leurí\ asestando golpe tan cruel 
á la existencia de un anciano moribundo; empa- 

‘ J ñando con su crimen la reputación inmaculada 
de una joven ejemplar; destruyendo con atentado seme
jante las esperanzas de un hombre honrado y virtuoso 
que adoraba á Cristina, preciando á la vez sus gracias y 
sus dotes morales.

El señor \Y álter no estaba en su despacho. Ocupa-
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ba su lugar un viejo de aspecto sórdido; antiguo escri
bano del tribunal de Bruselas, privado de oficio por ha
bilidades que merecían una cadena de galeote; pero á 
buen librar perdió su carácter en la curia y servía de 
pasante y consultor al señor Boche en los negocios que 
requerían cierto manejo, tácticas pérfidas, y  agente de 
osadía probada y conciencia muda.

Un joven de fisonomía grave, continente reposado, y 
aire de preocupación continua en' serios pensamientos, 
dedicábase al ramo criminal; mostrando predilección es- 
traordínaria á los procesos en que hacia Rochela parte 
de la ley, en virtud de su rango de fiscal sustituto y en 
las frecuentes agravaciones de las dolencias del propie
tario, ó por aliviarle en sus tareas cuando la estadística 
penal esperimentaba incremento en sus cifras desconso
ladoras. Dos amanuenses dependían de ambos subalter
nos de Wálter, completando el personal de aquella foren
se oficina. Wálter estaba en su retrete del piso alto, cu
yo balcón cerrado por verdes persianas daba, á un peque
ño jardín, dispuesto con esmerado gusto y rico apesar de 
su reducida Ostensión en plantas exóticas, juegos de 
agua, asientos rústicos,y estátuas de escayola, retratos de 
filósofos, cortesanas y repúblicos de la Grecia. Sentado 
ante una mesilla trípode y frente al mayor Hermán, sos
tenía el diálogo con intermisión de dos botellas de Tokai 
y una docena de ostras de Ostende, conservadas en latas 
y en adobo estimulante. El abogado reclinaba su cabe
za en el respaldo de un divan de tela imitando marroquí 
y cerca de él y sobre el espacio vacante en su holgado 
asiento descubríanse un pasaporte y un manojo de lla
ves, no usadas aun á juzgar por la brillantez de sus caño
nes y guardas. El Tokai obrando con sus espíritus pode
rosos en aquellas Cabezas producía efectos distintos. Wál
ter sentía pesar una tristeza desesperada sobre su corazón, 
y su inteligencia despertábase como torcedor sin piedad 
que le reprehendía el infame empleo de facultades privi
legiadas. Huguell experimentaba una inspiración ale
gre y comunicativa. No abrigaba recelo sobre el logro
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de sus designios, .y hacia .con chancero énfasis el resú- 
men.de sus encargos en.aquella torpe conjuración con
tra los Fabriciits.

—Quedamos pues (decia Hermán) en que. á las cinco 
en punto debo esperar tu respuesta en el puente de;Lachen. 
Si el tuno de Juan Grüete avisa que hay novedad, apla
zamos la cuestión. Si continúan las circustancias favo
rables al asunto, emprendo la'marcha á (Biatecm-flmri, 
y media hora antes de oscurecer me persono en la por
tería del venerable conserge Pablo Dángton, que me otor
ga hospitalidad en su habitación.
'' —Exactamente, repuso Wálter. Cuida de animar al
bribón deGrüe con la especfativa de su libertad una vez 
en la frontera; porque ese canalla vacila y teme. Mués
trale el pasaporte que os permite el viaje con entera se
guridad. Prométele una suma bastante, para soportar 
las peripecias de su. emigración.

—No es preciso tanto, replicó el maggiar conburlo
' na sonrisa. Déjame entablar la partida con el amigo 

Dángton; y cuando llames á media noche al postigo del 
patio de la cisterna seca te prometo por lo mas sagrado 
en la tierra y el cielo que Juan Grüo será un cadáver*

—Un cadáver! repitió alarmado Boche.
—Una masa inerte, un instrumento dócil, corrigió 

el húngaro con exaltada jovialidad.
—Has tomado la silla de posta? preguntó el abogado 

con avidez.
—Y Gótting la guia, contestó tingue 11, satisfecho de 

sus previsiones. Está pagada por cinco dias, y el con
ductor esperará en la parada que se le prevenga,  ̂ Ya 
sabes que á las diez, y mediante aviso .que désá Gótting, 
aguarda á tu disposición en la plaza y frente á Broot- 
huys. _

—Cuántas precauciones! exclamó Wálter meditabun
do. ¡Y qué fácil fuera todavía fracasar este proyecto!... 
Ah! (continuó cediendo á la violencia de sus reprimidos 
pesares) mas valia que nunca hubiese visto. .á esamuger; 
que el pensamiento ambicioso de unir á su posesión, las
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esperanzas de opima fortuna no se alimentara en mi alma 
impetuosa. Sí, Hermán, (siguió con desconsolada angus
tia) yo me veo en la pendiente que conduce á la sima 
de la infamia; y no hay ya un móvil de interés, ni una 
razón fríamente calculada, que arreglen mi conducta. 
Son los celos y  la desesperación los que me impelen al 
abismo.

—Aun es tiempo de retroceder, observó el cómplice 
de Wálter, encojiéndose de hombros con gesto de mofa. 
Nada hay perdido en la materia. Es cierto que me has 
cansado sin fruto en consultas, sugestiones yplas.es; pero 
¿qué le hemos de remediar?... Me presté á dar informes 
de tu buena alhaja de Juan Gríie como sirviente fiel y 
esperimentado para que la agencia Havart le colocara en 
la vacante de conserge de Chateau-fleurí. Accedí á mez
clar á Gótting en esta conspiración, donde yo arriesgo 
mi honra y mi vida por servir á los proyectos de un 
amigo y ahora salimos con que...

—Y quién te ha dicho que retracto mis resoluciones? 
interrumpió confuso el abogado. Una cosa es lamentar 
la adversa estrella que obstruye los caminos directos á 
mis fines, y otra bien diferente retroceder en la senda 
que el destino me traza,, y á donde te arrastró por el in
flujo de la amistad.

—Hombre, (respondió el maggiar afectando candidez) 
pudieras haberte arrepentido de la intentona. Las Mag
dalenas y los Dimas no están exentos de reproducción.

—Es tarde! concluyó Roche con tono brusco y ademan 
impaciente.

—Nunca lo es para el arrepentimiento veraz, objetó 
Huguell, irónicamente agresivo. Remites el agravio de 
tu amor propio. Añades al desaire de los Hartzs la re
pulsa de los Fabricius. Lo tomas por el lado filosófico, 
y te conformas con esperar á que el tiempo borre la im
presión de estos percances. No todas las herederas no
bles ó ricas han dedarte respuestas desoladoras ¡qué diablos!

—Haces bien en burlarte de mí, dijo el abogado con 
sombría postración.
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PARTE PRIMERA.

—Quizá es el partido nías razonable, agregó el hún
garo con refinado sarcasmo. Nada: renuncia completa 
á la venganza de tu 'herniosa ingrata. Déjala en pláci
do reposo; y dentro de quince dias, ó veinte á lo mas, una 
hermosa mañana de primavera recibes una lindísima ca
ja  de: bombones franceses y una tarjeta en vitela color 
de rosa, donde se lea entre cu pi di líos de relieve, guir
naldas, antorchas nupciales, y palomas' cruzando los pi
cos: «Jaime Lutgen y Cristina Armand tienen la satis
facción de anunciaros....»

La sonrisa de Wálter fué tan espantosa, tan preñada 
de sanguinario amago, que Hermán se detuvo al aspec
to de aquella rabia, que ponía en la faz lívida de su ami
go la expresión misma conque Satanás contempló á nues
tros primeros padres, inocentes y dichosos en las arbole
das del Edén.

—No sucederá, dijo con una calma terrible. Y tú 
que juegas con los dolores de un alma lacerada, no sa
bes todavía lo que puede la envidia cuando interna su 
diente envenenado en el corazón. Las heridas del amor 
propio se restañan y la ley de compensación mitiga un 
contratiempo con un resultado satisfactorio. La am
bición se cura, se desvia de un polo para dirijirla á otro 
fin, ó se templa por la esperanza: último asilo de las hu
manas ilusiones. El interés y el amor no producen le
siones mortales, mientras el uno no llegue á'la avaricia, 
y el otro no se convierta en pasión celosa, en sentimien
to predominante y  despótico.

—Pero ¿estás enamorado Wálter? interrogó Huguell 
con profunda estrañeza. '

—No lo sé, replicó Roche tétricamente; y quizá te cau
se risa la posición de una persona de mis condiciones que 
no sabe darse cuenta de lo que le pasa. Ríete: pero es ver
dad por mi mala fortuna.

—El mundo es una jaula de locos, exclamó Hermán 
sentenciosamente, apurando el resto del néctar germánico 
que contenia su copa y tomándola á llenar con ceremo
niosa lentitud y aire preocupado.

7 3

10

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—Si es amor esa insensata idolatría que costó á San
són los cabellos y á Hércules la dignidad, yo no amo. 
Si es amor ese ciego sacrificio del hombre en aras de un 
querido objeto, inmolando á su ventura ha|ta los mismos 
votos de su corazón, yo no sé amar. Pero síes amor el 
propósito*.de romper todo género de conexiones con un 
pasado turbulento para empezar una existencia laboriosa 
é intachable en gracia de una muger hermosa, pura y 
distinguida, yo he amado por primera vez, Hermán. Si 
es amor ese encono insaciable que se apodera del ánimo 
cuando otro vá á conseguir lo que uno codicia, y se nie
ga á sus vivas solicitudes; si es amor ese , impulso que 
hace familiar el crimen á condición de no sufrir la pér
dida irreparable del bien anhelado; si es amor esa bruta
lidad , salvage que con tal de romper el vínculo que la 
exalta por todo rompe desbordada y furibunda, yo amo 
así.

—Me engañé (dijo el mayor, contagiado por el sesgo 
de conversación tan siniestra). Yo creia que tuvieras ca
pricho por la muger y  cálculo en el matrimonio.

—Así comenzó sin duda; mas tú no conoces á Cris
tina afortunadamente. Tú no te has colocado bajo el do
minio de su encanto, y no puedes concebir cómo, ayer 
mismo, combinado ya nuestro complot, á punto de con
sumarse nuestro plan, si aquella criatura, sin par en la 
naturaleza, me aá una esperanza remota, ó llega á pro
meterme resistir á las proposiciones de Jaime Lutgen, 
hago traspasar á Juqn Grüe la frontera del reino vecino; 
te escuso de toda cooperación á mi proyecto; arrojo esas 
llaves al Senne y me resigno á esperar.

—-Poco se me alcanza en punto al amor, (reparó Hu- 
guell desdeñosamente) pero yo cometería un atentado 
por coronar mis deseos, y no daria un paso que me com
prometiera sin fruto.

—Esplícáte, repuso Wálter, mirándole de hito en hito 
y en espectacion alarmada.

—La cosa empezó por gusto y conveniencia (siguió 
Hermán pausadamente). Una beldad con el plus dé he
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redera probable de un millonario con los piés en el sepul
cro es un negocio soberbio. Convenido. La niña dice 
que nones. El padrino, padre, ó lo que quiera que fue
re, manifiesta repugnancia. Se vuelve á emprender el 
asedio, y hay que renunciar á la entrega voluntaria de 
la plaza fuerte. Quedan los recursos extraordinarios...

—-Y bien, intervino el abogado con ansiedad. Pro
sigue.

— Se piensa en arrebatar á la doncella al poder de sus 
deudos.... ¿Para qué?

—Para estorbar su enlace (respondió Roche enérgi
camente); para impedir que un rival afortunado y pre
suntuoso te insulte con el espectáculo, cruel de su felici
dad, que tiene por fundamento tu infortunio, por alicien
te tu inútil anhelo., y  por trofeos tu humillación y tu 
envidia... ¿Te parece poco?

—¿Y no es mejor (preguntó Huguell maliciosamente) 
sacar partido del rapto que trabajar en odio de un émulo?

—No penetro tu idea, confesó Roche.
—Es muy sencilla, añadió el húngaro. Figúrate que 

esta noche demos el golpe. Á favor de las copas y las 
caretas el señor Fabricius nos toma por bandidos que van 
en busca de su dinero. Nosotros le sugetamos á la cama, 
y echando el guante á la protegida la intimamos pena 
de muerte, á ella y á su protector, si resiste, grita'ó pro
voca una lucha con la servidumbre. La subimos en la 
silla- de posta, y en un santiamén cátanos en Francia y . 
enla capital inmensa, merced al pasaporte (pie me trans
fiere el papel del señor Bertrand; tutor,^tio y árgos de la 
sensible Fortunata; paloma fugitiva de* su nido y vuelta 
á su abandonado hogar...

—Adelante.
—JuanG-rüe recibe carta franca. Góttingy la señori

ta y yo'vamos á la casita misteriosa que franquea laDu- 
bois á las tórtolas que se solazan en soledad apacible. Tú 
quedas en la ciudad para desorientar malicias y  preve
nir sospechas; pero á los treinta dias simulas una escur- 
sion ’á Gante; tuerces el camino y te incorporas con no
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sotros en París. Te hago formal entrega ele la intere
sante víctima, y entonces me dedico á procurarme socios 
para fundar rolina en alguna cabeza de departamento, 
mientras que adelantas en la conquista de tu Elena.

—No conoces á Cristina Armand, dijo Wálter' con 
sonrisa amarga.

—En buen hora; pero estás en el caso de hacerle una 
porción de reflexiones que no tienen réplica. El públi
co es inclinado á pensar lo peor de las mugeres y  sobre 
todo en los enredos de amor. El viejo contará el.lance 
y sin embargo el auditorio preferirá creer cómplice á la 
dama á compadecerla como blanco de una intriga tene
brosa. Inútilmente habrás respetado su honor. El mun
do presta mas asenso á las infamias que á las tonterías; 
y pocos ó ninguno creerán que se perpetre un crimen 
para detenerse en repulgos á renglón seguido. Luchar 
en audacia, en poder y en tesón contigo no es fácil á esa 
niña; y el escándalo nada remedia, y  nada favorece; má
xime cuando tú cuidarás de que en todo evento no pue
da acusarte con visos de verosimilitud. En esta situa
ción .Cristina reflexionará que para salir de embarazo no 
le queda otro espediente que aceptar tu mano, y volver 
á Bruselas casada, y  pretestando una fuga por miedo de 
verse competida á una boda contra sus inclinaciones.

—Ojalá se realizara tn pensamiento! exclamó Wál
ter dando un suspiro; mas ó mucho me engaño ó la im
placable joven preferirá la ignominia en el concepto del 
público á restablecer su crédito en parte figurando haber 
cedido á mi amor y autorizado con su anuencia un rap
to escandaloso. *

—Y qué gana con ese prurito de inculpabilidad?
—Es católica, respondió Roche con tono incisivo; edu

cada en un monasterio con prácticas severas, y  subor
dinadla á la férula de directores espirituales. Los sacer
dotes papistas son fanáticos y la imbuyen en esas máxi
mas de arrostrar la opinión desfavorable, satisfecha su 
conciencia de la integridad de sus actos.

—Es que allí en la casita aislada de la Dubois, no ha
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brá confesor, ni sugestiones devotas, sino tu poder y tu 
arbitrio. Por muy extravagante que sea la señorita Ar
mand no me parece que prefiera perderlo todo á ganar 
alguna cosa, prestándose un poco á pasar por débil. ¿Quién 
se casará con ella, aunque diese asenso á su historia de 
la casta Susana? ¿Quién respetará su virtud, después de 
saberse que ha estado una temporada á disposición de sus 
atrevidos raptores? ¿Sabes tú el partido que sacarás de 
estos cargos1?

—Ah! querido mayor! repuso Wálter, crédulo como 
todo el que ambiciona de la congetura mas nimia que 
halague su esperanza. ¡Qué goce tan inefable volver á 
Bruselas marido de esa mugér sin rival en el mundo, y 
vengado de ios desdenes de su familia!

—Bribón! (continuó Hugucll). Bien sospechas tú que 
el viejo no tardará en firmar el armisticio, y si en el pri
mer ímpetu de su ira revoca el testamento á favor de la 
muchacha, en* breve mudará-de dictamen; hará la decla
ración apetecida, y conseguirás como suele decirse hon
ra y provecho, .
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C A P I T U L O  IX .

FRENTE Á FRENTE Y MANO A MANO.

L sol- habla desaparecido* del horizonte. 
El crepúsculo vespertino tiñe de fajas 
sombrías el ocaso, donde se agrupan 
pesadamente masas de nubes cenicientas 
preñadas de electricidad y que parecen 
espiar el primer soplo del viento para in
vadir el cénit, y dar suelta á la tempes
tad que en sus senos hierve, exhalando 

- en cárdenos relámpagos su comprimida furia. 
La naturaleza erecríase devorada por una de 

■ esas intensas fiebres que causan profundo so
por. Ni el hálito del aire que basta á estre
mecer una hoja en la rama venia á mitigar 

J a  pesada cargazón déla atmósfera. Los aromas 
1 de la vegetación, que las auras esparcen y fertili
zan la campiña, se condensaban faltos de ambien
te que los pusiera en movimiento. La primave

ra escondia su cetro de flores, y el abrasador estío avan
zaba esas tormentas breves pero furiosas, con cuyo au
xilio templa los ardores de su imperio, y disipa las ema
naciones densas que su influjo suscita.

I
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El castillo de Harto, elevando sus torrecillas, mira
dores y cúpulas sobre aquellas franj as oscuras del firma
mento, se destacaba á lo lejos del camino, y saliendo de 
las ondas del. Senne, como un espectro colosal que aban
dona su morada subterránea al espirar el dia. El viaje
ro apresuraba el paso en dirección á la ciudad cercana, 
temeroso de que este amenazador aparato se convirtiera 
en temporal deshecho al menor cambio del aire, á la sa
zón adormido. La iluminación de la capital lucía sobre 
los puentes y eminencias, demarcando puntos lumínicos 
que esmaltaban el fondo negro de un cielo tenebroso y un 
silencio aterrador reinaba en los campos, no interrumpi
do por el grito de las aves nocturnas, los arrullos del zá
firo en la arboleda, ni el zumbar de los insectos. Un hom
bre de elevada estatura vestido de negro y embozado en 
una c|pa española, se deslizó lentamente por uno de los 
flancos de Cliateau-fieurí, y evitando colocarse en dis
posición de ser visto desde, las, ventanas del piso princi
pal, penetró en el vestíbulo internándose en la portería.

El conserge Dángton, ó sea Juan Grüe, no hacia mas 
que venir de cerrar las puertas interiores. Ponía las lla
ves en el garfio cuando el ruido de la mampara de cris
tales de su observatorio girando sobre sus goznes, y el 
rumor de cautelosas pisadas le-hicieron volver la cabeza. 
Al reconocer al recien venido su cuerpo se estremeció co
mo el que recibe un choque eléctrico; su cutis, curtido 
por el sol y la intemperie, se puso del pálido color de la 
cera virgen; y  su lengua quedó pegada, al paladar por 
una secatura ardiente. ■

—Buenas noches, camarada, (exclamó el mayor Ru
guen,, desembozándose con parsimonia). Aquí estoy, fiel 
á nuestros pactos, y dispuesto á cumplir con mi deber; 
haciendo cumplir á todos con el suyo, y  con el compro
miso contraido.

—Buenas noches, contestó al fin Grüe con voz aho
gada. __

—Con vuestro permiso, mi buen conserge (dijo el atlé- 
• tico húngaro con cierta formalidad irónica). Voy á des

PARTE PRIMERA. 79

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



embarazarme ele la capa; á poner el sombrero encima; á 
colocar dos botellas de Tokaicjue me acompañan sobre nna 
mesa; á procurarme una silla; á enteraros menuda
mente...

—Esperad, interrumpió Dángton conteniéndole y con 
acento sigiloso. Van á traer una luz, y después debo 
cerrar la verja y la puerta principal de la quinta. Es 
necesario que entréis en mi alcoba para que Juanillo no 
vea un desconocido en la portería. Es menester que me 
aguardéis lo menos una ñora y media quizá.

—A dónde vás? pregunto el cómplice de Wálter con 
desconfiaza.

—A comer con toda la servidumbre. La señorita ha
ce orar á los criados- católicos en la capilla poco mas de 
media hora; y luego dadas, las órdenes oportunas, cada 
uno se retira á su departamento. .

—Pardiez!. (repuso el maggiar) Abrevia lo que pue
das, y reflexiona que es el último dia que te queda de 
conserge, porque, mañana á estas horas estarás en Fran
cia, libre y  con la bolsa rellena do oro. .

—Ahí llega Juanillo, señor. Venid y no tengáis re
celo alguno.

Hermán quedó escondido en la alcoba y Grüe salió al 
encuentro del criado portador de la luz.

Al cabo de dos horas dé aguardo impaciente y rece
loso el mayor prusiano vió luz que acercábase paso á pa
so á lo largo de la galería que daba ingreso en el patio 
principal, conduciendo al observatorio del conserge. Juan 
Grüe, llevando un farol en la diestra y  revolviendo en 
torno de sí una mirada exploradora, avanzaba inquieto y 
perturbado por preocupaciones fatídicas hácia la habi
tación que servía de albergue al terrible maggiar. El 
viento soplando á ráfagas periódicas, breves pero violen
tas, estendia las nubes y las aglomeraba; provocando 
una esplosion que tenia por precursores repetidos relám
pagos, y esas gruesas gotas de lluvia en medio del calor 
sofocante de una calma insufrible.

Hermán se apresuró á introducir en su vaina de ace-
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ro un puñal de triple filo y punta aguzada, que com
primía- en su mano vigorosa, dispuesto á vengar la per
fidia. Apenas le dio guarida en el bolsillo interior de su 
casaca de terciopelo negro, Dángton entró en la estan
cia: puso el farol sobre la mesa: entornó la puerta con 
esquisita precaución: cerró la ventana que caia al patio: 
preparó una lámpara de cobre: encendió una mecha en 
la luz del farol de mano: comunicó su llama á la torci
da de su mohosa lámpara: extinguió de un soplo la que 
ardia en su linterna, y vino á colocarse ante Huguell con 
esa impresión entre servil y enconada del siervo que obe
dece y odia al amo.

—Bien venido, aunque harto esperado (le dijo el hún
garo con forzada cordialidad). Siéntate y charlemos.

—Pero en tono mas- bajo, repuso Grüe temeroso. Aun 
no han sonado las puertas que dividen al piso principal 
de los pabellones laterales, donde se reparte la servidum
bre. Fuera imprudente levantar la voz dando motivo á 
curiosidades, que echarían á perder el asunto, y nos acar
rearan alguna complicación penosa.

—Eres un modelo de sagacidad, muchacho, (replicó 
el maggiar con marcial franqueza pero obedeciendo la 
intimación de su cómplice),. Estoy á tus órdenes inme
diatas como un edecán sumiso.

—Pero ¿de qué se trata? preguntó el conserge con 
ansiosa emoción.

—-Pregunta singular! contestó Huguell con enfado. 
Estás loco, Grüe?

—Estoy cuerdo (expresó el prófugo de las minas del 
estado enérgicamente). El señor Wálter dispone de mí co
mo de un esclavo. Le debo la vida. En mi fuga me'ha 
dado refugio. Me emplea en sus tramas sin dignarse 
especificar ni lo que se propone hacer, ni lo que me exije 
que cumpla. Ayer noche me habló de un rapto...

—Muybien! le interrumpió Hermán con cáustico én
fasis. Habéis errado el golpe, .rata de los arsenales.

—Mas bajo digo, insistió Juan Grüe con imperiosa 
actitud.

PARTE PRIMERA. 81

1 1

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—Habéis errado el golpe. Yo no vengo á daros de
talles que no os baya esclarecido vuestro protectory due
ño. Yo mismo no sé mas sino que me igualo á vos en 
la intriga. Las llaves falsas que traigo, el pasaporte que 
contiene mi cartera, y nos abre espedito y seguro el ca
mino de Francia, el traje negro que visto, la careta que 
guardo en mi sombrero para la ocasión oportuna, el pu
ñal y las pistolas que me acompañan... todo esto me 
anuncia que no be venido aquí á rezar en la capilla ca
tólica por dar gusto á la señorita Cristina.

—En efecto; (respondió el conserge moviendo la ca
beza en signo de triste afirmación) vuestro papel en este 
negocio es lo queme pasma, señor Hermán. Que,Se eche 
mano de mí, demasiado se penetra. Soy un hombre á 
entera merced de quien conoce mi secreto; pero vos...

—Yo comprendo así la amistad, señor Grüe; (dijo el 
húngaro, articulando con decisión sus esplicacjones) y en 
consecuencia de este principio voy con el camarada á 
quien concedo mis simpatías, lo mismo á servir enfer
mos á un hospital, que á desenterrar muertos á un osa
rio. ¿Entendéis?

—Perfectamente, mi mayor.
—Por eso yo, el mayor Huguell, me encuentro aquí 

á vuestro lado y al servicio del señor Wálter. Si decide 
robar robaré: si le acomoda el incendio se aplicará latea, 
y si es cosa de arrebatar una dama del dominio de sus 
parientes cargaremos con ella y en marcha.

Las puertas de los pabellones fueron cerradas con es
trépito. Juan Grüe respiró como el hombre que se sien
te aliviado de una inquietud abrumadora.

—Sí, (objetó con terminante ademan) ayer lo decla
ré al señor Wálter, y hoy me ratifico en mi declaración. 
Soy materia dispuesta para todo, menos cuando se trate 
de violentar á la señorita... Mi patrono me indica que 
no piensa en hacerla mal; que es una cuestión de he
rencia; una especie de...

—En efecto (apoyó el maggiar echando su capa en 
el respaldo de la silla). Creo haberle oido hablar de eso.
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—Yo no lo he creiclo (continuó Dángton con gesto 
ceñudo). Siyo.no dependiera del señor Wálter como la 
sombra del cuerpo;' si yo tuviesp vuestra fuerza, señor 
Hermán, nunca habría consentido en servir en el primer 
caso de instrumento al rapto de esa muger divina, y 
en el segundo la defendería de todo y contra todos con 
la ciega lealtad de un perro; hasta verter la última 
gota de mi sangre.

—Diablo! (murmuró alarmado el desertor del egér- 
cito de P rusia). ¿Estás enamorado de ese diantro de mu
chacha que á todos trastorna? Seria particular.

—Los -ángeles nada pueden tener de común con los 
condenados,dijo Griie-con honda desesperación.

—En resúmen (manifestó Huguell): supon que ya 
dentro de la alcoba del judío se le ocurre aliviar de peso 
el árcon, que según noticias fidedignas posa frente á la 
cama del respetable señor Fabricius.

—Yo asusto al viejo, incapaz por sus achaques de de-, 
fender su. tesoro: (replicó el conserge) yo abro el arca y 
la dejo sin medio escudo. Si és necesario, yo envió á 
ese pobre fantasma á dar cuenta de sus ganancias como 
usurero al tribunal déla suprema justicia.

—Bien; pero desbalijado el cambista, y reducido á 
la impotencia por la amenaza, (mejor que el matarle sin 
duda alguna), entra arrebatar á la señorita, y obligarla 
á seguirnos, á subir enlá silla de posta, á guardar silen
cio en la travesía, y .á permanecer prisionera en París 
hasta que el señor Wálter resuelva acerca de su destino 
futuro, y conforme al plan que se ha trazado. -

—En todo eso nada tengo que hacer (declaró Grüe 
levantando su diestra en señal de una decisión irrevoca
ble). Sobre mi lecho está el lio de la ropa que traje á 
Chutean-flevri, y mientras» que vosotros forzáis á la se
ñorita Armand á que muda y sobrecojida de espanto 
se deje llevar á la silla de posta yo abandono la librea 
de esta casa, cuya hospitalidad pago con la traición mal 
que me pese, y recobrando, mi hato miserable, compro 
mi libertad por medio de la acción mas infame de mi vi
da aventurera y desastrada.
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—¿Sabes qué estás gracioso con tus remordimientos y  
tus cuitas, Juan Grüe?

—Mi mayor (dijo el patrocinado de Roche con impe
tuosa espontaneidad), dos cosas me hacen maldecir las 
iniquidades de mi existencia: una, la muerte de mi ma
dre de vergüenza y dolor al enterarse de que su hijo-en 
vez de traficar en ganado de aqui para allá, recorría con 
otros salteadores los caminos públicos: otra, coadyuvar, 
aun compelido áello sin defensa posible, áque se consu
me un atentado semejante contra la mvigor mas pura y 
noble que es dable encontrar en la tierra. Estos dos fru
tos de mis estravíos no merecen perdón, y  ¿quién sabe 
cuanto se hará esperar una expiación funesta y vati
cinada?

Absorto en sus pensamientos punzadores Dángton no 
vio la sonrisa cruel del húngaro, ni pudo concebir la in
sidiosa intención de su mirada fosforescente. Pasó aque
lla impresión .alarmante, rauda como el fulgor lívido de 
los relámpagos que ardían en los nublados del cielo tem
pestuoso, y la fisonomía del maggiar tomó una expre
sión benévola, extraña á su continente altivo, fiero y 
dominante. ■

—Pobre Grüe! exclamó. Todo se compondrá y consul
taremos tu  gusto en cuanto no dañe al propósito. Entre 
paréntesis ¿has probado, alguna vez el néctar de Tokai? 
Es un placer caro. - ’

-—Jamás, mi mayor, respondió el conserge.
—Pues he traído dos botellas para matar el tiempo. 

Hé aquí la tuya: etiqueta verde. Hé^aquí la hiia: eti
queta roja. Bebamos á fuer de buenos compadres; fren
te á frente y mano á mano. Empuja Juan. ¡ Vaya á tu 
salud!
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C A P I T U L O  X .

LA CISTERNA SECA.

A tempestad ha descargado sus concen
tradas iras en breve pero terrible período. 
Dos exhalaciones eléctricas sacudieron las 
nubes de su caliginoso seno. La una ser
penteo en torno de la enhiesta torre de 
Santa (Lidula, arrasando las columnas 
de mármol de una ventana. La otra aba
tid una frondosa acacia en el espacioso 

arrecife de la A lamed a-verde á orillas del ca
nal. Una copiosa lluvia templó los rigores 
de la tormenta, y  el cambio del viento des
pejó la atmósfera; viéndose relucir las estre
llas con ese fulgor que aviva la diafanidad de 

un ambiente, purificado por la revolución de los 
elementos, y batido por las alas pujantes del 
temporal.

Las doce han sonado por intervalos en los re
lojes de Bruselas: hora fatídica para los espíritus fantás
ticos; imponente para los tímidos; propicia al amor; fa
vorable al crimen.
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En la plaza ele Ihmt-hu¡/s espera un hombre embo
zado y al abrigo de una puerta el punto de una cita in
teresante á juzgar por la impaciente éspectacion que no 
le permite un minuto de sosiego, ni una postura reposada.

Es .Walter Roche; el sustituto del ministerio fiscal; 
el hombre del. honroso apellido, que ha colocado el pié 
en esa pendiente resbaladiza que del Vicio precipita al 
delito, y del delito despeña á- la infamia al que penetra 
en el camino de la perdición, de tan difícil retroceso.

Es Wálter Roche;' dotado por la Providencia de nobles 
facultades; instruido en cuantos conocimientos elevan el 
alma-y aseguran las condiciones del derecho y el deber, 
y que déyex'ceso e.n „exceso, de indignidad en. indignidad, 
ha venido al torpe estravío de convertir-al amor en un 
sentimiento enconado y ciegamente rencoroso.

Es Walter Roche, á quien el nacimiento, la fortuna 
y! sus cualidades abrían .un horizonte lisonjero en la So
ciedad. Aliado y víctima de miserables de la estofa de 
Herman Hüguell y Wandrillo Getting. La conciencia 
evoca inútilmente reminicencias lúgubres; en aquella 
imaginación, exaltada por un ávido y culpable deseo. 
Pasan como sombras perdidas en el espacio las recuerdos 
punzadores,. las reconvenciones acerbas, las memorias 
humillantes de un pasado vergonzoso; y la estafa, la des
dentad mas pérfida, hasta el homicidio aleve de Gante, 
no suscitan un remordimiento en el alma de aquella 
criatura, bastante eficaz para disuadirle de sus, proyectos 
desatentados. Walter, hombre del foro, astuto y falaz, 
medita un crimen inútil. El que propala que un deli
to sinlucro .no merece indulgencia, vá' á robar á una jo
ven, que aceptará la muerte antes que dar la mano á su 
raptor. La arrebata a las aspiraciones de un rival, la com
promete á  los ojos miopes de un vulgo deslumbrado; pe
ro así no obtiene con la posesión de una jauger incom
parable la fortuna que al principio tentara, su codicia. 
Asi no logra mas que arruinar el crédito de la huérfana, 
y saborear una venganza sin disculpa; enredándose en 
una gradación de vilezas y monstruosidades de solución

8 6  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



tenebrosa. Hé ahí un ser inteligente, sagaz, temible, ar
tificioso; presa de un anhelo brutal; impelido por un 
ansia irreflexiva; ni mas ni menos que el último de la 
canalla soez que puebla las minas y arsenales en espia- 
cion de sus violencias, de sus ataques feroces, y de sus 
rapaces instintos. Otras veces há sabido paliar sus de
safueros; y si no pudo libertarse de la mala opinión, se 
puso á salvo de la merecida pena, y á cubierto de la 
acción de las leyes. Dios daba á su justicia la tregua 
de su misericordia, y abría-el camino del arrepentimien
to, consintiendo aun la impunidad. La medida rebosa. 
Wálter, engreido por su destreza en burlar las garantías 
sociales, concibe un apetito que irrita y enardece la re
pulsa; y le abandona su aplomo; olvida su cautela; le 
arrastra la pasión como arista que voltea el torbellino, 
y se dispone á servir de comprobante a-1 aterrador apo
tegma: «Dios enloquece á los que resuelve j>ercler.y)

Un bracero desabrigado, .y sintiendo el frió de una 
noche desapacible, regresa á su hogar con las ganancias 
del diay la velada, y pensando en su familia, provista de 
medios para el dia siguiente. -Al pasar cerca de Wálter 
observa su capa que con el vuelo le defiende de la impre- 
sion glacial del aire, y  con el embozo le resguarda la faz 
preservándole de un pasmo; y la envidia le arranca un 
hondo suspiro; y se aleja pensando en la desigualdad de 
las condiciones terrenas... ¡Misera humanidad!... ¡Po
bre cálculo del hombre!

El bracero, llegado á su humilde domicilio, entrega
rá á su esposa el precio de un honrado trabajo: besará á 
sus hijos sin esa repulsión de las conciencias culpables 
ante la inocencia infantil; concillando el sueño después 
ule las fatigas de su ruda labor, , sin lucha, sin terrores, y 
libre de atormentadoras pesadillas.

El caballero de la capa, el envidiado, abandona su 
cómodo albergue para realizar una cobarde tropelía: se 
debate entre los lazos de: dos bandidos, que esplotarán sü 
pensamiento, amoldándole á mas siniestros fines: se agi
ta como Prometeo al roer sus entrañas el.buitre,.sin po
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der apartar la idea de Huguell y Griie que le esperaban 
en Chateau-fleurí: se estremece á cada lejano rumor cre
yendo percibir el ruido de la silla de posta á cargo del 
atlético Gótting, y le desespera el silencio que reina 
en la capital, á medida que las luces se extinguen, y 
cesa el tránsito de los retrasados por las obscuras tra
vesías.

Al fin oye rodar el carruaje: percibe el chasquido del 
látigo que sobresale de la-vibración délas campanillas y 
cascabeles que adornan las colleras de cuatro caballos vi
gorosos: llega á sus oidos ese grito agudo y salvaje con 
que los postillones avivan el ardor del tiro, y la voz impe
riosa de Wandrillo que manda parar frente á Broot-húys.

—Gracias al diablo! exclamó Wálter, haciendo jus
ticia á sus intenciones y al que podía favorecerla; y  aban
donando su guarida con precipitación, salió al encuen
tro del suizo, que contenia en aquel momento sus caballos.

—Buenas noches, Gótting, dijo Roche al helvético. 
¡Cuánto has tardado en acudir á la cita!

—Es una muerte la briega con los maestros de pos
tas (contestó el desertor del egército prusiano, separando 
de su boca una larga pipa de barro de Maguncia). De
masiado lo advertí á mi... al señor mayor. "Yo conozco 
esta plebe. Como que principié mi carrera por zagal. Se 
conviene una hora, y se sale con el atraso de dos á lo 
menos; y gracias á que yo mismo hé ayudado á las fae
nas; que si nó tenemos negocio para el amanecer.

Gótting mentía. Siguiendo las instruciones de Her
mán había tardado una hora etí emborrachar al conduc
tor para sustituirle, y en cerciorarse de que el postilion 
era una especie de autómata apellidado el Bobo, escojido 
expresamente para seguridad de los raptores. Wandri
llo se había puesto la casaca del conductor, y en su som
brero lucia la chapa de cobre con el lema de Postas Beor
íes, y las armas de la monarquía de los Paises-bajos.

—Es fuerza partir sin perder tiempo, repuso Wálter 
con vehemente exigencia. Los minutos son preciosos y 
se nos aguarda allá abajo con ansiedad. ¡Quiera Dios 
que no sea tarde!
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—No será, replicó Wandrillo echando una densa bo 
cañada de humo. Decidme pues la ruta; subid alcarrua- 
je y... ¡Soópiés de corzo!... y  en un abrir y cerrar de 
ojos estaremos allá.

Eoche lleg£ hasta el oido de Gótting y le habló en 
voz baja.
. El postilion se había apeado y apretaba la cincha de 
su cabalgadura.

—Bobo,{le gritó el suizo) abre la portezuela al señor 
y encarámate de seguida.

El interpolado obedeció la primera parte de la-orden. 
El abogado instalóse en el asiento de testera levantando 
la cortinilla carmesí que obstruía la vista al esterior á 
través de. un grueso cristal. El Bobo subió á su caballo, 
y volviéndose hácia Wandrillo pareció esperar sus pre
ceptos. 1

—Estamos, niño? preguntó el conductor, empuñando 
las riendas y enarbolando el látigo. .

—Estamos, respondió el mozuelo... ¿Qué ruta?
—Siguiendo el Senne, á lo largo del arrecife, hasta 

las tierras de Hartz, y por el atajo á detenerse á poca 
distancia del castillo/en la alameda de álamos. ¡Arré!

Lá silla arrancó tomando la vuelta; atravesó la plaza 
al .trote, y al entrar en la calle próxima ’ galopaban los 
caballos al estímulo de los gritos y los chasquidos de la 
fusta. Los faroles se distinguían á lo lejos como los ojos 
de un gigante, avanzando en la sombra con paso veloz.

La silla se detuvo en la alameda de álamos á orillas 
del rio y á espaldas de Cliodeau-Jieurí. Sus faroles se ha
bían apagado antes de penetrar en el atajo,:y eí tiro 
anduvo lentamente la distancia entre el camino real y 
la ruta extraordinaria; tanto por precaución, cuanto para 
no producir alarma en el caserío de la quinta.

Apeóse Wálter, llevando la capa terciada sobre el 
brazo, y en la siniestra una careta negra de terciopelo, 
y dirijióse con andar de lobo hácia el postigo, sito á un 
estremo del blanqueado muro que señalaba el área de las 
habitaciones, distinguiéndola de la huerta y jardín ad- 
herentes, rodeados de tapias almenadas. 12
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. 1  Llegado que hubo á la estrecha puerta falsa, pintada 
de negro, el abogado retrocedió como si un abismo se 
abriera ante sus plantas; pero dominando su emoción cofC 
impulso repentino, acercóse resuelto y di ó tres palmadas.

Tal era la señal convenida. El postigo se abrió se
guidamente.

—Quién vá? preguntó una voz entera y de inflexión 
imperiosa.

—Sigilo y valor, contestó Roche con la lentitud de 
una contraseña convencional.

—Adelante, amigo, dijo el húngaro asomando la ca
beza, y  guardando las pistolas que le defendían de una 
celada, como de cualquier otro ca^o fortuito.

Wálter penetró apresurado en el sombrío patio de la 
cisterna seca.

Hermán entornó el postigo.
—Párate, mandó á su cómplice. La cisterna está al 

* descubierto, y pudieras caer en su fondo.
—¿Dónde estáGrüe? interrogó el amante de Cristina.
—Ahí cerca, replicó el maggiar. Espera que apar

te de mi linterna sorda el pantallon que encubre la luz.
—Pero ¿á qué separarte de Grüe? observó Roche con 

recelosa inquietud.
■—Nada temas, (repuso el finjido mayor con pausa y 

pugnando por vencer el resorte de su linterna sorda). 
El supuesto Dángton está imposibilitado de hacernos 
traición. Yo te lo fio.

Un vivo rayo de luz hirió en los ojos á Wálter, quien 
se hi?o atrás deslumbrado.

Hermán se bajó hasta depositar su farol en el suelo y 
á corto trecho de la'cisterna, cuya tapa de madera refor
zada por clavos de cabeza achatada y enmohecida, esta
ba abierta y  dejando apercibir cuatro muros de cantería, 
cubiertos de verdina seca y telas de araña, .y mas abajo 
la pavorosa obscuridad de un vasto algibe, cegado por 
la destrucción de sus atageas.

—¿Qué significa esto? exclamó el sustituto del poder 
fiscal con asombro.
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—Esta es la tumba de Juan Griie, respondió Huguell 
con entonación severa. Tú sospechabas de, su'adhesión. * 
Yo he adquirido la prueba de su infidelidad, y he sepa
rado el estorbo de nuestros pasos.

—i Un crimen por comienzo de la obra! murmuró con 
amargura Roche. Apuesto á que no ha dado ese infeliz 
un motivo suficiente para tan cruel desenlace.

—Trató de inducirme á que despojásemos al banque- 
quero, respetando á la . señorita Armand.

—Maldición! (prorumpió exasperado el patrono de 
Dángton). Esa criatura se dominaba fácilmente, porque 
era cobarde y capaz de gratitud á mis favores. Héaquí 
una hazaña bien miserable! Yo tenia orgullo de haber
le arrancado á las garras del .egecufor. Me servia de 
él para mi trama; pero confié en salvarle,- y dejarlo en 
la frontera libre y provisto de algún dinero...

—¡Bonito plan! interrumpió el asesino de Grite con, 
cínica burla. Ese pobre diablo, como todos los caribes* 
de su especie, no sabia vivir fuera de la zona en que na
ció y produjo sus mañas. Gastado el dinero, ó antes, re
gresaría á su país donde , la autoridad no tardara mucho 
en tenerle á buen recaudo; y entonces, amigo mió, ó bien 
te pondría en horribles compromisos con sus exigencias, 
ó bajo la impresión de sus tristes circunstancias revela
ría todo...

—Era su destino, concluyó Roche bajando la cabeza 
como abrumado.

—Así es preciso creerlo, añadió Hermán gravemente. 
Yo concebí la idea de desembarazarme de él, rindiéndo
le á la virtud soporífera de un narcótico, mezclado en el 
Tokai que le destinaba. Pensé reducirle á que me su
ministrara informes acerca del uso de las llaves, y veri
ficado nuestro propósito introducirlo como un fardo en 
la silla de posta; y ya'en París secundar tu pensamien
to acerca de su suerte, ¡ n

—Mas valiera así, rejwó Wálter pesaroso.
—Pero; qué diablos! (continuó Huguell con estrada 

.volubilidad). Recordó tus sospechas. Me vino á las
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mientes sn empeño en disuadirme del rapto de Cristina. 
Reflexioné: en el influjo singular de la joven sobre aquel 
natural malévolo y traidor. Temí que un dia volviese* 
aquel bandido á hollar el territorio, y te perderían sus 
confesiones. Creí peligroso que fuesen cuatro los cóm
plices de esta fechoría, y...

.—Y le hundiste el puñal en el corazón, concluyó 
Wáltér con. eco sombrío.

—Hice muerte el sueño, agregó el maggiar con Una 
sangre fría espantosa. Entonces concebí un proyecto 
inmejorable. Es preciso que Grite parezca el raptor de 
Cristina. Para ello no debe quedar rastro del conserge. 
Su ropa hecha un lio irá con su cadáver al fondo de esa 
cisterna, cuya trampa cerraremos con su mohosa llave, 
que volverá al cajón de la mesilla del portero de donde 
la saqué. La librea de Dángton será colocada sobre el 
lecho de la huérfana, y entre algún traje de Cristina, 
que dejaremos de llevarnos. 'El viejo, cohibido por 
nuestras amenazas y presa del terror, nada distinguirá 
exactamente, y la joven seguirá nuestros mandatos, te
miendo por la vida del banquero las consecuencias de su 
rebeldía. Ya ves que mi proyecto es cosa de importancia.

—Eres un demonio, Hermán, observó Roche subyu
gado. .

—Quedamos tres cómplices, siguió el húngaro con 
entereza. Te prometo que Wandrillo no incomodará. 
Tan luego como vayas á París á entregarte en la Dulci
nea que yo retenga, en depósito, partiré mi dinero con 
el Sr. Gótting á condición de embarcarle para Jamáica. 
Allí el rom es fuerte y barato. El Suizo delira por él, 
y positivamente sucumbirá en el duelo su cascada natu
raleza. Basta con dos colegas de un delito. Nosotros, 
¡Cuando nos volveremos á ver!

—Y bien, dónde está el cuerpo de ese desventurado?
—A cuatro pasos de tí; (dijliperman) dentro de un saco 

de lana, donde había resto c™ aserrín que mojado es
parcen sobre los pavimentos de losas para arrastrar mejor 
el lodo que se introduce entre las junturas... No te in-
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quietes por e> rastro de la sangre. A mayor abundamiento 
le envolví en su holgado redingot. Respondo de que no 
hay huella.

—Acabemos, resolvió Wálter tétricamente. Quede 
consumado el primer, crimen; precipitemos al mísero 
Juan en la cisterna, y vamos á concluir nuestra culpable 
misión.

—Aguarda. Primero echaremos el lio y después el 
cuerpo.

—Como te plazca , replicó el abogado con repugnancia 
invencible.

El maggiar impulsó con el pié un atado de ropa, 
cubierto por una sábana y bastante voluminoso, hasta 
el brocal del estenso algibe y á otro empuje el equipage 
de Grüe hundióse en la cisterna produciendo su caída 
un golpe seco en el fondo de aquel antro subterráneo.

—Ayúdame (dijo el húngaro dirijiéndose á Roche, 
absorto en meditaciones .dolorosas). La faena de.traerlo 
hasta aquí he tenido que acometerla solo, atravesando el 
edificio con la luz encubierta, y abriendo puertas y can
celes con un tiento imponderable. Justo es que me auxilies 
ahóra. .

—Justo es, repitió Wálter con gesto sardónico: jlisto 
es el castigo de mi obra maldita.

El supuesto mayor arrastró por los piés al cadáver de 
Grüe, mientras que su patrono sostenia la eabeza; suje
tando las envolturas con el miedo de descubrir sus ve
ladas formas. Introducido el cuerpo en el brocal, Iluguell 
le dejó caer á plomo; cerrando violentamente la trampa 
y echando la llave con premura, como si temiese que la 
cisterna devolviera su sangriento depósito.

—Negocio concluido, exclamó Hermán incorporán
dose. Tomaré el sombrero, la capa y la máscara que 
están aquí. Esto es. Ponte la careta, amigo mió. Recupero 
mi linterna, y  amortiguo un tanto su luz. Sígueme, ca
marada, y pasemos al asunto principal.
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EL GABINETE

a  linterna sorda de Huguell tenia un 
respirador: agujero circular cubierto con 
talco carmesí, bastante á iluminar tenue
mente el camino de quien la llevase, y 
asaz opaco para, no excitar la atención, 
apercibido de lejos aquel punto rojo, como 
el fosforescente resplandor de una luciér
naga.

Al fulgor sanguinolento de aquel ojo de 
la lámpara el húngaro impasible, y Wálter 
presa de una excitación nerviosa que le agi
taba con temblor epiléptico, entraron en la 
portería á récojer el capote de librea y el 

sombrero de Dángton que Herman quería dejar 
sobre el lecho de Cristina como indicio de fuga en 
complicidad con un sirviente del señor Fairi- 
cius. Guiados por aquel reflejo débil subieron, la 

escalera espaciosa del piso principal, sin producir un eco 
sus pisadas lentas y cuidadosas en los tramos de mármol;, 
sin rozar sus vestidos en la balaustrada de jaspe de sus
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compartimientos. La puerta se sugetaba al marco por 
un grueso picaporte. El maggiar le levantó con precau
ción suma. Impulsó la puerta un poco y dejó caer el 
hierro que servia de afianzarla. La puerta, vencida por 
su propio peso, giró sobre los goznes, produciendo una 
especie de gemido triste y prolongado.

■—Van á sentirnos, exclamó Roche con extremado 
sobresalto.

.—¡Calla! le dijó el sargento prusiano duramente. La 
espedicion toca á su fin. Adelante, y valor ¡qué diablos!

Los raptores entraron en una galería acristalada que 
servia de pasadizo á paralelas habitaciones.

Hermán-se detuvo. Wálter le preguntó con ansiedad 
«¿qué sucede?»
J —Sucede qué tú conoces el camino y yo nó, repuso 

el húngaro con flema, y  corresponde que guies.
—Por aquí, indicó el sustituto del ministerio fiscal. 

Esa puerta debe estar cerrada. Conduce á la sala de recibo; 
pieza dilatada y de un exorno admirable. Una mampara 
de damasco amarillo la divide del gabinete; aposento 
ordinario del cambista. Por la puerta del fondo de este 
gabinete se entra en la alcoba de Fabrieius, y por otra 
lateral en el dormitorio de Cristina. Las alcobas se co
munican entre sí por una mampara de hule.

—Perfectamente, replicó Huguell. Aquí tengo un 
ruiseñor que franquea todas las puertas, menos la del 
cielo á cargo del amigo Sephas el calvo...

—No hay tiempo que perder, interrumpió Wálter con 
brusca resolución. Sigamos.

—Vamos á penetrar en la sala de recibo, y ...
—Y concluyamos de una vez la faena, determinó 

Roche impaciente.
—Tenemos que hablar antes de introducirnos en el 

gabinete, amigo mió, espresó el húngaro con voz mis- 
teriosá.

- —¿No está convenido cuanto vamos á egecutar?
—Falta que convenir en algunos detalles, respondió 

el odioso maggiar con repugnante descaro.

95
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•—-¿Y qué nuevo crimen intentas? interrogó su cóm
plice, midiéndole de alto á bajo con reconcentrado 
furor.

—¡Curioso! le dijo el subalterno del señor Lafarge sin 
parecer advertir aquella mirada flamígera. Ya lo sabrás. 
Ahora pongamos en franquía esa puerta. Pero antes de 
la operación permíteme terciar en tu hombro la librea 
dél difunto Grüe mientras que procedo á tantear la cer
radura, y ...

—Déjala en el suelo, objetó el abogado, retrocediendo 
con pavorosa emoción.

— Como se pide, articuló Huguell, encogiéndose de 
hombros, y poniendo en tierra lámpara, capote y som
brero dél desafortunado conserge para quedar libre y 
forzar la puerta de la sala de recibo.

El ruiseñor ó llave maestra del húngaro resultó inútil. 
Por una falta de precaución, harto' común, los habitantes 
de la quinta no interceptaban siquiera el ingreso á 
los cuerpos del edificio; ya fuese por la seguridad 
que inspira el número; ya por acudir al socorro de 
un anciano, sujeto á repentinos y mortales acciden
tes. Hermán empujó aquella puerta con esquisito 
cuidado, y pudo convencerse de que ni llave ni cerrojos 
obstruían el paso de los invasores. Sujetó una hoja; hizo 
un ligero esfuerzo, y la otra cedió rozando sobre una al
fombra antigua, alarde singular de la industria fla
menca.

—-Ya lo ves, camarada, dijo Huguell con apagado 
acento. El cielo parece nuestro cómplice. ,

—Recoge esas prendas, y la luz, y pasemos adelante 
contestó el abogado, secamente.

El maggiar obedeció con parsimonia. Se introdujo- 
en el salón detrás del amante desdeñado por la huérfa
na;. depositó sobre una silla las ropas de Grüe; colocó 
su linterna sobre la mesa redonda, situada en medio de 
la estancia, y tomando por la mano á Wálter, que ab
sorto en cavilaciones lúgubres parecia una estátuá se
pulcral, le condujo al sofá de damasco que decoraba el
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testero de la sala; Rizóle sentar y lo verificó al lado su
yo, con. una pausa de pésimo agüero. Apartó la más
cara que encubría su rostro de una hermosura, exenta 
de simpática atracción, y apareciendo francamente malo, 
audaz, y dominante, como digno socio del cabo Gótting, 
el inspector de la rol ina comenzó así el diálogo:

—Ha llegado el tiempo de fijar nuestra situación, 
señor Wálter. Hasta aquí me habéis creído un calavera, 
capaz de comprometer el cuello en tina aventura, de que 
debíais reportar el provecho solamente. Pues bien: sabed 
que son dos los negocios que se emprenden ahora. En 
esta casa hay dos objetos de gran valía: una joven que 
es un tesoro, y un tesoro que puede hacer feliz á un 
joven. Partamos la utilidad. Vos’ la joven: yo el tesoro.

—-Mayor Herman, exclamó. Wálter con esplosion ira
cunda; yo no podía sospechar al bandido tras del noble 
uniforme del oficial prusiano.

—Bajad el tono, amigo mio, dijo el húngaro sin des
concertarse por el insulto de Roche. No hemos llegado 
hasta aquí para vendernos; sino para establecer una mù
tua y cordial inteligencia..

—Imposible bajo esa, villana base, replicó el sustituto 
del ministerio fiscal.

—¡Cuidado! añadió el maggiar, frunciendo las . cejas 
en un gesto de amenaza formidable. No empecemos 
por cerrar las vías de conciliación; porque esto pudiera 
llevarnos á estremidades que tal vez luego nos pesaran. 
Quítate la careta, y ajustemos en sana paz las. condicio
nes del convenio. Empecemos por...

—Es inúlil, repuso bruscamente el abogado.
—¿Y por qué? preguntó el húngaro, mordiéndose el 

lábio inferior.
—Porque desisto de mi plan, contestó Wálter con 

aplomo; porque salgo de esta casa de la misma manera 
recatada con que en ella me he introducido. Pagaré 
los gastos de la espedicion. Abonaré lo que se me pida 
por el auxilio que me habéis prestado; pero no consenti
ré en rebajarme hasta cómplice de un robo; ya que hé 
sido la causa de un asesinato. 13
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—¡Pardiez! respondió Huguell con irónica inflexión, 
cualquiera diría que toméis empañar una reputación 
inmaculada. Pues sabed, señor escrupuloso, que ven
der el secreto de los litigantes haciendo traición á sus 
intereses, no es el mejor título al respeto de las gentes 
honradas. ■

—Venid fuera del castillo, exclamó Wálter, apretan
do los puños convulso de rabia, y averiguaremos si cor
responde el corazón á la lengua.

—¿Lleváis la cota de seda como en Gante? interrogó 
el maggicor con abrumadura burla.

Roche hizo un movimiento hacia Hermán.
Huguell puso frente ,á la cara de Wálter la boca en

negrecida de una pistola de arzón.
El abogado se hizo atrás. Llevó las manos á las pre

sillas de su máscara, engachada á las orejas, y puso al 
descubierto su demudado semblante.

—Mayor, dijo con solemnidad, si es una broma vues
tra proposición de robo, es una broma pesada.

—Es positiva, insistió el húngaro. Me basta con la 
tercera parte de la fortuna del vifejo.

—¿Y habéis esperado esta ocasión?....
—Escúchame, interrumpió Hermán, guardando 

tranquilamente su pistola. Supon que entramos en la al
coba dsFabriciuSt y mientras que tú le presentas el puñal, 
amagando su vida al menor movimiento de resistencia, 
yo penetro en el dormitorio de Cristina: la intimo que 
me siga y la amenazo con despachar á su protector si 
grita ó pide socorro. Logramos el rapto con felicidad 
extraordinaria, y las sospechas recaen en Juan Grite, cu
ya librea con el sombrero aparecen sobre la cama de la 
señorita Armand.

—Continúa, murmuró Wálter devorado por una fogo
sa inquietud.

—Nadie cree sin embargo que Cristina haya huido 
con el conserge, estraviada por un indigno amor. El viejo 
referirá las circunstancias de la sorpresa, dandó señas 
puntuales de los enmascarados, y las sospechas recaerán
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sobre tí, único amante de la joven Armand; celoso de la 
preferencia que'parece obtener Jaime Fabricius; hombre 
de fama dudosa; reputado por enemigo hábil y temible. 
Juan Grite se júzga tu cómplice.

—Prosigue tu cálculo, añadió Roche con anhelación 
fatigosa. -

—Es cierto que tú no abandonas la población; que yo 
llevo á Cristina á la, casita reservada de la Dubois; que 
pasa un mes sin que las pesquisas dén resultado; pero te 
mueves en dirección opuesta á París, y te siguen agen
tes encubiertos de los Fabricius que no pierden tu rastro, 
porque en tí se fundan todos los recelos.

.—Es verdad, confesó involuntariamente Wálter.
—Falta dinero en el arca del cambista, prosiguió el 

húngaro con viveza; no todo, sino una parte, indicando 
la zozobra del espoliador. Desaparece Dángton el conser- 
ge, y la historia varía de personaje. El portero es un 
bandido que en sociedad con otro de su especie, no solo 
ha robado á su señor, sino que se lleva á la ahijada del 
Sr. Franz; quizá para obtener un cuantioso rescate. Y 
no olvides que dado el golpe, para desorientar á esta gen
te, háce falta un anónimo pidiendo una fuerte suma por 
devolver á su familia á la Señorita Armand.

—Pero el robo imposibilita la conciliación mucho mas 
que el rapto, espuso Wálter. El robo me cierra el ca
mino de aparecer esposo de Cristina, reducida al punto 
de aceptar mi mano por recuperar su honor. El robo 
no me permite volver á la gracia del Sr. Franz y cap
tarme su simpatía, procurándome la mitad de su opima 
herencia. El robo frustra mis proyectos de ascender á 
la magistratura ñscal y estableóer mi opinión bajo fun
damentos sólidos.

—¡Insensato! dijo Huguell con toda la energía que 
ca,be en un acento contenido. ¿No comprendes que nun
ca lograrás extinguir la repugnancia del banquero, aun 
dado el Caso de que venzas el desden dé su protegida? 
¿No conoces que eres el rival de su sobrino, y que ese 
viejo ha formado la ilusión y la esperanza de sus dias
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últimos con la idea de una boda que se reparta su amor 
y su oro? .

—No será ¡por el nombre de Dios! -No será, repitió 
Roche exaltado hasta el delirio.

—Hablas de ascensos en tu carrera!, (continuó el 
maggiar con implacable tesón) Desengáñate, W álter.El 
abogado de la ley, enfermo de peligro, morirá pronto; 
pero tú no obtendrás su cargo; porque luchas con una 
reputación arruinada; porque-te reconocen talento;, con
fiesan que has nacido con privilegiadas facultades; y sin 
embargo seria escandalosa tu promoción; y el ministerio 
sabe que la opinión pública te rechazaría alarmada, y 
que nada ganara en ello el prestigio de la toga.

—¿Y quién te ha dado esas noticias adversas?
—Créeme, Wálter, añadió el húngaro con sentenciosa 

seguridad. Te pasa en Bruselas, como en Berlín á mí. 
Los milagros se nos truecan en crímenes; porque hemos 
provocado la atención lo bastante, para que no se des
vie de nosotrosávoluntad nuestra. Lo mejores abando
nar, el campo, y dorar nuestros infortunios con el barniz 
de la opulencia que encubre todo género de manchas.

—¿Y dónde iré, Hermán? preguntó Roche subyu
gado.

—Tú no eres enteramente pobre, (agregó el falso 
mayor prusiano) y tal me sucede á mí. Tienes como yo 
un pié de fortuna. Realiza tu pensamiento acerca de esa 
muchacha, pensamiento que aplaudo, porque' te sumi
nistra una querida encantadora, y deja con un palmo 
de narices á tu émulo; pero no desperdicies la ocasión. 
Una máscara te encubre, un amigo te auxilia, la co
yuntura se presenta favorable. Llevéníonos á mansalva 
la mitad délos fondos del viejo: el dote de tu Clóris. 
En París te aguardo, .sirviendo de custodio á la donce
lla. Haz dinero lo que te resta de patrimonio en los Pai- 
ses-Bajos y engólfate en esa opulenta y deliciosa capital, 
donde á nadie se pregunta, de donde viene; quién es, qué 
trae y por quién pasa. Allí partiremos la presa, y si 
gustas de afiliarte á mí, seguiremos el rumbo del señor
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Lafarge, sin perjuicio de mezclarnos en ese laberinto de. 
sociedades secretas, que proporcionan fructíferas y altas 
relaciones en un momento. Si decides correr solo á riesgo 
y ventura, el piélago-no tiene fin: titúlate conde, barón; 
llámate como quieras. Introdúcete en la corte. Hoy no 
es difícil porque la corte busca afiliados, y tú eres hom
bre’de valor en todas partes, menos en Bruselas.

—Eres un demonio tentador, repuso Wálter, luchan
do aun por sustraerse al dominio del maggiar i.. ¿En qué 
infausta escuela has aprendido tal y  tanto?

—En la escuela de la desgracia (respondió Huguell 
melancólicamente). Ya sabes mi historia. Hijo de una- 
noble familia de mi país, pero hijo cuarto, me encontré 
envuelto en una conspiración abortada; teniendo que re
fugiarme á P rusia, donde no hay nías carrera que la 
militar. Para subir de soldado distinguido hasta mayor, 
tú concibes la serie de proezas que es necesario acometer; 
pero todo ha sido inútil para escalar una posición ven
tajosa, blanco de mi afan perpétuo. No soy rico, y he 
menester nadar en la opulencia; (prosiguió levantándo
se) y toda vez que se me pone, á cuatro varas de un 
arcon que encierra millones, no seré tan necio que me 
deténgan consideraciones de honor, ni recelos fútiles. 
Tú puedes hacer lo que te parezca mejor. En cuanto á 
mí voy á intentar el negocio, y ¡ay del que se atreva á 
cerrarme el paso! .

-—¿Es decir que insistes en tu plan? interrogó el abo
gado abandonando su asiento y con decisión sombría.

—Positivamente, contestó el húngaro con esa firmeza 
qué excluye toda esperanza de variar' una resolución; 
insisto en mi propósito. Si me acompañas, nuestro con
venio es indisoluble. El robo y el rapto se consumarán 
sin remedio y cumpliré tus . encargos, á le de noble 
maggiar, y aunque me costara la vida. Si te niegas á 
obedecer y te separas, el pacto queda roto. Yo entro á 
llevarme los escudos del señor Faibvicius y la silla de 
posta me traslada á París con mi tesoro en breves horas. 
Tú sacarás á Cristina si puedes, ó habrás de resignarte
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á dejarla en poder de su protector, y hábil para contraer 
matrimonio con el venturoso Jaime.

Wálter se puso el antifaz con nerviosa agitación y 
esclamó:

—Cúmplase mi destino.
—Eso es hablar, camarada, replicó Ilugueil dando 

espansion á su alborozo. Manos á la obra.
El sargento desertor recuperó su linterna, recojió las 

ropas del conserge, y  dirigióse con paso lento y estu
diado hácia la mampara del gabinete contiguo, prece
dido por Roche que parecía animado por una inspiración 
infernal, é impelido por esa fuerza que arrastradla sirte 
á los condenados á perecer en su fondo.

Wálter no atendió ya á producir el menor ruido po
sible. Llegó al picaporte y abrió la puerta de par en par.

—Socorro! gritó de improviso con voz ahogada.
Ilugueil preguntó con zozobra:
—Qué sucede?
—Queme destroza, amigo mió, acude; esclamó con 

terrible angustia el abogado.
El húngaro destapó la linterna. Condor, el perro de 

Franz, atenaceaba entre sus aguzados dientes la parte 
posterior del muslo derecho de Wálter. El noble animal 
había mordido sin aviso de sü defensa. Roche helado de 
espanto, aunque armado de. un puñal, no se defendía. 
Hermán sacó un agudo cuchillo y enarboló el brazo 
atravesando las sienes del leal Condor que vino al suelo 
moribundo, rematado un instante después por una dis
forme herida en el cuello. La mordedura ele Roche fluía 
sangre en copiosa abundancia.

—¡Valor! dijo Huguell al oido del espantado Roche. 
Eso no vale la pena ¡qué diablos!.... Ya sabes el refrán: 
(.muerto el perro se acabó la rabia.»
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C A P Í T U L O  X I I .

CONFIDENCIAS.

candor

r ist in a  se ocupaba en escribir á Elia de 
Saint-Medard, su compañera de colegio 
mas querida, el nuevo sesgo de sus des
tinos, y  las razones de gratitud y pre

caución contra la osadía de Wálter que 
la inclinaban en favor de Lutgen: ha
ciéndola aceptar con su mano una exce
lente posición en la capital del Reino- 

Unido.
La huérfana estaba satisfecha íntima

mente de su proceder; sin exagerar el ren
dido sacrificio de su corazón con el orgullo 
que deslustra las acciones meritorias; sin ese 
’ amanerado que priva al bien obrar de su 

; y con él de su gracia y legítimo efec
to. La jóven Armand estaba muy lejos de las 

pretenciosas condiciones de una romántica y sentimen
tal educación. Tampoco había recibido en las Ursulinas 
de París esos hábitos de caprichosa veleidad y versátil 
ligereza que tanto comprometen el porvenir de la mu
jer; disfrazándose con los especiosos nombres de viveza
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y coquetería. Mucho menos se le había . inspirado ese 
materialismo de las faenas domésticas, ese espíritu ca
sero y servil, que convierten á la joven en una especie 
de Androida, ó autómata-sirviente, como la fabricada 
por Alberto el Grande, y rota á bastonazos por Santo 
Tomás de Aquino, juzgándola una obra infernal de má
gicas artes. La piedad por base de las costumbres, la 
instrucción amplia en los deberes que impone la socie
dad de consuno y acuerdo con la religión, y la educa
ción en los ramos que se destinan á ensanchar la órbita 

‘de cada existencia en sus necesidades y en sus. goces 
respectivos, habían desarrollado la índole naturalmente 
buena de la protegida del señor Fabricius, germinando 
en su alma las virtudes y creciendo en gracias á su 
sombra.

Y no se crea por esto que la piedad de la huérfana 
tocara -en el fanatismo; que sus costumbres se resintieran 
de ascética afectación ó de encogimiento medroso; que 
hubiera en su ánimo esa lánguida dejadez de los que se 
anonadan ante la providencia hasta negar el libre albe
drío de la criatura humana. Cristina era de esas muje
res que ño ocupan su imaginación en graduar la inten
sidad y estension de los sentimientos; pero que sienten 
con espontaneidad mientras menos razonan en este pun
to. Su corazón era libre y al decidirse por complacer á 
su bienhechor admitiendo los obsequios de Jaime, paga
ba una.deuda de sagrada gratitud; y  si bien no cumplía 
ese voto misterioso del corazón juvenil de darse por pre
mio á quien realizara el tipo que cada imaginación se 
créa, si bien resolvía su destino, cerrando espacio á los 
halagos de la idealidad, su elecion recaía en un objeto 
digno, y adornado de esas cualidades, que si no realizan 
los sueños exaltados de la adolescencia, prometen los du
rables goces de un pacífico hogar. ¡Ah! ¡ Cuántas veces se 
han preferido á los sazonados frutos del otoño las auras 
volubles y efímeras galas de la primavera!

Pero es preciso confesarlo. Cristina no podía sustraer
se á las condiciones de su sexo y edad, y la educación
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católica había conseguido fortalecer su espíritu contra 
los estravíos de la razón; mas no estinguir ese vuelo del 
pensamiento hácia un bien desconocido, esa esploracion 
ávida de lo futuro, ese anhelo impaciente por hallar la 
personificación efectiva, de un fantasma, acariciado con 
transporte secreto. En la huérfana no era esta aspiración 
un tiránico sentimiento, como en las jóvenes entregadas 
sin defensa á las inspiraciones de su fantasía. No llegaba 
á ser una sed hidrópica cual acontece con las mugeres 
livianas: Tántalos desesperados del banquete de la vida. 
Era, un arcano melancólico, sepulto en, el fondo de su co
razón,hundido en lo mas íntimo, por' el peso de prudentes 
reflexiones; saliendo á hermosear los ensueños de la don- 
celia con promesas imposibles y con perspectivas fala
ces, La joven Armand nó se disimulaba él peligro de 
permitir á la mente esas ópticas de grata ilusión; ni 
recurría menos á la plegaria en que se pide fuerza contra 
las poderosas tentaciones. Pero cuando el alma no se 
desciñe el cendal de la pureza, cuando las visiones cru
zan sin alarmar el pudor de la muger; cuando todo es 
amor del paraíso vedado á la profanidad y á los incen
tivos materiales, se necesita todo el valor de la piedad 
cristiana y el eficaz auxilio de la gracia divina, para 
sustraerse al imperio de esos delirios; porque si es verdad 
que en pos de sus cándidas fruiciones suelen venir los 
combate» insidiosos délos sentidos, mientras no insinúan 
su envenenado aguijón, esos ensueños parecen reminis
cencias confusas de un eden perdido, ó presentimientos 
de - un paraíso, adivinado. Cristina, antes, de. empeñar su 
fé en aras del himeneo, había permitido un desahogo á 
su combatida, inspiración. Sentada ante el bufete de su 
cómoda, con una hoja de papel de Holanda á la vista y 
mojada la pluma, apoyó su cabeza angelical en el res
paldo del sillón, fijando su mirada distraída en el cír
culo de luz que marcaba en la techumbre el tubo de 
su lámpara de bronce, con bomba opaca de cristal de 
Maguncia, y pantalla circular de un verde oscuro. Los 
dias serenos de su pubertad vinieron á su imaginación,
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refrescándola coran un soplo del céfiro. Recordó sns obli
gaciones metódicas de colegiala; sns alegres juegos á la 
sombra de viejos árboles; las fiestas que turbaban á pe
ríodos suspirados el recoj imiento claustral; la solemni
dad de las visitas de Monseñor el Arzobispo y sns vica
rios; las funciones religiosas; tan amorosamente dispues
tas y con tanto celo sostenidas, como dulcemente memo
radas; las emociones de los exámenes; elingreso y salida 
continuos de educandas, con su variedad de relaciones 
rotas y conexiones nuevas; los cuidados solícitos de las 
madres; las profesionesylosfunerales, sucediéndose como 
el flujo y reflujo del mar; la calma del santuario; el silen
cio del' refectorio; el rezo coreado de las floras de oración; 
el bullicio de la fluelga; el orden de los dormitorios; el 
murmullo de la sala de lección, y las faenas délas aulas. 
Y sobre todo el tropel de estas reminiscencias amables 
se destacaba su amistad con Elia, flija de una familia 
preeminente, niña de carácter diverso al de Cristina, pero 
noble de corazón y tierna eomo una flermana. Si la in
teresante Saint-Medard no flubiera combatido con sus 
zumbas la inclinación de la Auérfana á la vida monásti
ca, Cristina flabria sido muy desgraciada al salir -del 
convento, donde la engreían sus propensiones al retiro 
y á los placeres cándidos.

—El Sr. Fabricius me ha dado el segundo ser de la 
criatura, la educación, (pensaba entonces la jó ven) y  yo 
no debo resistir á su derecho á disponer de mí, como si 
fuese mi padre por la naturaleza.

Mas allá de estas memorias de una suave delicia se 
agolpaban otras, mas enérgicas, de una iínpresion mas 
penetrante. Elia anunciaba la visita de su hermano; 
guardia de corps de S. M. Cristianísima, Luis XVI. La 
locuaz y traviesa señorita pintaba al guardia con las ro
mancescas tintas de un Amadís; manifestando vivos de=- 
seo de interesar el corazón de su amiga en favor del jó- 
ven caballero, y  contando con él como auxiliar poderoso 
para retraer á la huérfana de sus' gustos por la regla Ursu
lina. La visita tenia lugar el domingo de Resurrección,
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y Cristina bajando al locutorio en compañía de su inse
parable, era presentada al apuesto León de Saint-Medard 
como una mitad de su atractiva hermana, y  recibía los 
cumplimientos más delicados sobre su herúiosura, y plá
cemes lisonjeros acerca de sus fraternales sentimientos 
para con Elia. Después León daba á conocer á las jóve
nes á su camarada, Carlos de Belleville, su Pílades, cuyas 
prendas igualaban1 á su mérito físico, realzando el lustre 
de un nacimiento privilegiado. León de Saint-Medard 
era de una familia distinguida; pero una muger delicada 
preferia desde luego á Carlos de Belleville, y renuncia
ba á la marcialidad y gallardía del uno por la inefable 
dulzura y la aristocrática belleza del otro. Cárlos tenia 
un aire de gravedad que denunciaba una reflexion aten
ta y ejercitada. Sus ojos negros de largas y rizas pestañas 
parecían sonreír al compás de su rosada boca, ele ebúr
nea dentadura. Sus manos y piés hubieran causado en
vidia á una criolla cubana, y apesar de su talle esbelto 
y su cútis trasparente la energía viril, la intrepidezy la 
firmeza tenían líneas en aquella frente espaciosa y ras
gos indesmentibles en sus modales. La huérfana se de
tuvo con singular complacencia en el análisis de tales cir
cunstancias; recogió con alborozo los ecos de aquella voz 
melódica: grabó en su memoria las frases que Cárlos in
tercalara en el curso de la conversación, y vió llegar con 
pena la hora de romper el encanto que la subyugaba. 
Elia había advertido la impresión recibida por su compa
ñera y la escitó en balde á confesarla. Cristina sin ne
gar las cualidades de Belleville, y sin obscurecerlas, pro»- 
testaba la libertad de su corazón, y aduciacomo argumento 
en pro de su sentir la distancia de condiciones y la ne
cesidad de separarse; pero la maliciosa' Saint-Medard res
pondía á su turno que la atracción simpática era indepen
diente de las voluntades, y que el amor suele prescindir 
de obstáculos que tantas veces ha sabido vencer. La vi
sita repetíase de allí á poco, y 'apesar de las precaucio
nes de la protegida por Fabricius establecióse una in- 
imidad delicada entre los jóvenes; arrastrados uno y otro
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por una corriente magnética irresistible, y estrechando 
mùtuamente un recatado vínculo confundiendo susafec
tuosas efusiones cuando entendían vagar en esas genera
lidades que enlazan un diálogo de mero pasatiempo . Elia 
estuvo hasta epigramática én su despecho por la reserva 
de Cristina, y  la huérfana entonces sondeando su alma 
con espanto, determinó huir de las ocasiones que la liga
ron á Belleville, cuyo dominio en su espíritu conoció 
estremecida... ¿Qué seria de ella al reclamar su regreso 
el Sr. Franz? ¿Qué locura mayor que la suya, trabando 
lazos amantes con un noble de las primeras alcurnias 
francesas? ¿Con qué derecho se comprometía en Fran
cia cuando-sus deberes fijaban su residencia en los Paises- 
Bajos?

Desde aquel dia la joven Armand tuvo una escusa 
perenne para eludir su presentación en ellocutorio cuán
do Saint-Medard y Belleville venían á visitar á Elia; y á 
las reconvenciones de du:amiga por semejante conducta 
replicaba con entereza que no le parecía bien dar motivo' 
á que sospecharan interés donde no le había, y que era 
acertado alejar del locutorio pretesto á la murmuración. 
Pero Cristina subía á las azoteas del monasterio en estas 
ocasiones, y se paseaba por los terrados, absorta en pensa
mientos impregnados de ternura. Repetía enagenada las ‘ 
frases de Cárlos mas nobles y dignas de su generoso alien
to. Escuchaba palpitante la campana sonora que con sus 
tres vibraciones ponía término alas visitasde fuera. Espiaba 
desde el enrejado délos miradores la salida de los bizarros 
guardias, y una lágrima fugitiva corría por su mejilla pàli- 
da al distinguir á favor del crepúsculo moribundo de la 
tarde á Belleville, pensativo y preocupado, siguiendo á 
Saint-Medard, alegre y satisfecho. Frecuentemente Cár
los se volvía hácia el convento, y  abarcaba en su mira
da indagadora sus muros denegridos y sus elevadas tor- - 
res. En aquella sazón pensaba Cristina cuanto conmo
vería al guardia un pañuelo blanco, agitándose en signo 
de despedida desde los canceles que coronaban el edificio; 
pero se hacia atrás con violencia y conteniendo con una
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manó helada los latidos de su pecho amante, baj aba las 
escaleras del terrado, avergonzada de una tentación que 
la esponiá :á cóníesár su correspondencia al cariño de 
Belleville; estableciendo preliminares que amenazaban 
con serias complicaciones, sus destinos futuros.

Luego se trasladaba á la época en que Sunter vino á 
sacarla de las Ursulinas para llevarla á Bruselas y alia
do del Sr. Franz; y traia á mientes las muestras de cari
ñosa n tención de las madres y de sus compañeras solíci
tas, y sobre todo el vivo dolor de Elia, sus protestas de inal
terable amistad, y la'promesa empeñada de seguir una 
correspondencia no interrumpida que las tuviera al cor
riente délos sucesos respectivos. Aquella tarde misma 
en el bosque de Boulogne, cuando la huérfana medita
bunda se mecía en la carretela con la . indolencia: triste de 
los ánimos abatidos, sin entender á lo que pasaba en 
torno suyo, respetado su ensimismamiento por el mej or ami
go de Fabricius, el trote sostenido de un caballo la hizo 
volver la cabeza sacándola de. su penosa distracción. Era 
Cárlos de Belleville, animado porun ardor febril. Cárlos 
qué emparejaba al fin con el carruaje; dirijia á la bella 
Armand una mirada elocuente,' en que iban envueltos el 
amor y la angustia; saludaba con profundo acatamiento, 
y alejábase al galope, como recelando hacer traición á 
sus sentimientos si continuaba en presencia de la jó ven.

—¿Quién es ese caballerato? preguntó Sunter con su 
ordinaria afabilidad.

—Un pariente de mi compañera de cuarto, respondió 
Cristina sin poder ocultar su turbación.

En este punto la huérfana salió de sus abstracciones 
deleitosas; incorporóse con aliento fatigado; pasó por sus 
ojos húmedos la diestra, como tratando de. despejar su 
imaginación de tales recuerdos, y recobrando la pluma, 
que impregnó en tinta azul de Prusia, dio principio á 
su carta.

«Chateau-fleurí: mayo: 1780.—Mi siempre querida 
«Elia: mi suerte vá á decidirse de un golpe, y yo hé 
«provocado una situación de cuyas consecuencias me
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«estremezco, pero no es posible retroceder en la senda 
«que me he trazado, y cueste lo que costare, llegaré hasta 
«el ñn del camino; pidiendo al Señor me dé fuerza para 
«consumar la obra.»

Un rumor de voces alteradas en la alcoba del señor 
Fabricius hizo á Cristina abandonar su t§rea y prestar 
anhelosa atención á lo que acontecía en el aposento in
mediato. El rumor tomó cuerpo, y llegó á los oidos de 
la huérfana un acento furioso que la hizo levantarse tem
blando, y dirigirse á la mampara que abrió convulsa, 
asomándose á la  contigua estancia. .

—¡Diosmio! gritó desesperada y cayó-sobre la alfom
bra privada de conocimiento.

(:Qué habia visto la pobre' jóven en la alcoba de su 
enfermo y abatido protector?
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C A P Í T U L O  X I I I .

- d . i ■ r

L a  a l c o b a  d e l  s e ñ o r  F r a n z .

con

y es

e r m a n  sugetó con su pañuelo en forma 
de vendage los sangrientos bordes de las 
heridas, causadas en la parte interna del 
muslo de Wálter por los aguzados dien
tes de Cotutor. El abogado parecía próxi
mo á desfallecer; sus escalofríos le agita
ban en estremecimientos tercianarios, y 
sostenido en el muro jadeaba falto de res

piración. El maggiar le dejó algunos instan
tes; apartó el cadáver del pobre animal inmo
lado por su custodia fiel; dejó, su linterna 
sobré una silla; devolvió á Roche el puñal qúo 
esté guardó maquinalmente, y lé dijo 

nto breve y duro:
—¡Basta de niñerías! El tiempo vuela, 

preciso aprovecharlo. Pasó el mal lance y esa 
iissxuu es una friolera que en dos dias está cicatrizada 
perfectamente. Sígueme y obedece mis órdenes como 
un satélite sumiso. Cuenta con proferir una palabra que 
te descubra. El viejo te conoce y si llegara á entender
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que eras tu el guardián de su persona en tanto que yo 
saco á su protegida, seria forzoso acabar con él para sal
varte de una denuncia,

—Es verdad, contestó Wálter animándose, y dispues
to á secundar las prescripciones del húngaro.

—No olvides tu papel, añadió Huguell; porque con
viene alejar toda sospecha. Eres un subalterno mió, 
mudo y amenazante. Yo hablo; intimo; registro el ar
ca; recojo el oro. Tú á una señal mia te instalas puñal 
en mano cerca de la cama; no-pierdas de vista al ancia
no sobrecogido de pavor: le contienes con violencia si sé 
mueve; le amagas si intenta echarse abajo del lecho 
para seguirme al cuarto de Cristina. Y si en vez de so
meterse lucha desesperado, si grita, si osa llevar la dies
tra al tirador... Ahora que me acuerdo ¿has entrado tú 
en esa alcoba?

—Sí, respondió Roche: en dos ó tres ocasiones, y la 
conozco bien.

—¿Está el tiro de la campanilla de llamada cerca del 
lecho?

—No, está en el fondo del cuarto; en un rinconjun- 
to al arca de hierro.

—Entonces , camarada, buep. ánimo: oído al parche y 
cuenta no olvidar mi lección. . :

Hermán llevó una mano firme al picaporte de la puer
ta de cedro laboreada á cuadros, que daba acceso á la al
coba del Sr. Fairicius, franqueándola sin; género algut- 
no de precaución. •

Wálter siguió tras de él con la obediencia mecánica 
dé un seide degradado, qué. carece de . medios y valor 
para rebelarse contra la inteligencia maligna que le sub
yuga. _ 1 ;

,,. El anciano banquero, desvelado por lentos dolores, se 
incorporó un tanto al percibir el susurro, de dos voces 
misteriosas, que creyó al pronto ráfagas de aire silbando 
encallejonadas en las galerías del corredor inmediato; pe
ro distinguió algunas palabras confusas, y el sobresalto 
le dió energía para levantarse, apoyado en el codo dere
cho- y jadeante de fatiga por el esfuerzo aquel.
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PARTE PRIMERA. 1 1 3

Al aparecer el húngaro en la alcoba del Sr. Franz 
cayó éste sobre la almohada como herido por el rayo.

Repuesto inmediatamente de su sorpresa, dirigió la 
vista al enmascarado que le acompañaba y se creyó per-

—¡Silencio! le dijo con sigiloso ademan Huguell. Re
flexionad que vuestra vida depende de un signo de re
sistencia, de una tentativa de invocar auxilio, deunges- 
to de contrariedad á nuestros deseos.

—Señores... (tartamudeó el consternado Franz) ¡Por 
favor!... Yed mi estado triste... mi...

—¡Silencio, digo! reiteró implacable el desalmado 
húngaro. Nosotros no hemos llegado hasta aquí para que 
nos cuentes lástimas. Venimos por dinero, y s ite  con
formas á facilitarlo, yte rindes á partido razonable, esca
parás como no tienes derecho á esperarlo, usurero judío.

—Sois dueños de todo; pero prometedme...
—¡Condiciones! (exclamó irritado el maggiar) Veamos!
—Prometedme, repitió, el mísero cambista con acen

to suplicante y apagado, que tomando mis fondos sal
dréis1 sin dar un paso hácia el cuarto de mi hija, que 
duerme y á quien matareis de susto.

—Hola! repuso el bandido cínicamente. ¿Teneis una 
hija?

—Tengo una hija, repitió el anciano con súbita ente
reza. Llevaos en buen hora mi dinero: nada tengo que 
oponer á este propósito; pero si dais un paso hácia esa al
coba, que es un santuario de pureza angelical, os advier
to que me defenderé para que acabéis conmigo y mi sombra 
ensangrentada os...

—Dejemos á un lado las amenazas, interrumpió el in
fame Huguell... Eh! ven acá Braza-fuerte: (continuó 
encarándose con su menguado cómplice) tú me respon
des del amigo. ¿No, es esto?

Wálter hizo lentamente dos signos de afirmación, 
y vino á situarse cerca del lecho de Fabricius.

El Sr. Franz quedósele mirando de hito en hito. Ro
che retrocedió un paso.

15
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—No hieras hasta que yo te lo mande: (encargó el 
maggiar al otro enmascarado, fingiendo desconfiar de una 
índole sanguinaria) no suceda lo de otras veces. ¿En
tiendes?

Wálter contestó en otra señal afirmativa. Fabricius 
no apartaba los hundidos ojos de su guardián.

—¿Donde páran las llaves de ese arca? interrogó el sar
gento desertado del servicio de Prusia.

—Ahí á los piés de la cama, en esa silla de brazos es
tá mi ropon y en su bolsillo encontraréis un llavero.

—Eso es, dijo Hermán, siguiendo puntualmente las 
indicaciones de su víctima. Wálter no pudo reprimir un 
estremecimiento de repulsión hácia los preliminares de 
aquel acto inicuo.

Su cómplice ó mejor dicho, el protagonista de la vi
leza agregada al rapto, examinó el llavero, acercándole 
á la luz de una lamparilla de porcelana, colocada sobre la 
mesa de noche y cerca del lecho de Franz. Dirigió una 
ojeada escrutadora á la cerradura del arca de los fondos, y 
apartando una llave mediana y de guardas fuertes, vino 
á mostrársela al anciano, quien adivinando la pregunta 
respondió: «Esa*es.» .

—Una palabra, añadió el húngaro con voz caverno
sa. Hay cerraduras de trampa y de ofensa, y tú eres ladi
no, compadre Franz... ¡Ay de tí si en ese mueble las 
hubiera!

—No las hay (repuso el viejo); abrid sin temor; y 
dejadme en paz.

Huguell se encogió de hombros: llegóse al arca: pro
curó abrirla con la mayor suavidad, y conseguido su pro
pósito alzó la tapa que apoyó en el muro y sus ojos se 
inflamaron á la v¿sta de los paquetes de oro y plata que 
encerraba en su seno, despreciando los documentos y títu
los de propiedad, contenidos en canutos de plomo con 
membretes manuscritos, y en una especial separación. 
El Sr. Fabricius debía salvar la mitad de su dinero, por
que las monedas grandes, de oro yacían en sacos ocultos 
en el fondo del arca, merced áuntapamento disimulado que
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daba al interior de la mitad del hueco efectivo del mue
ble. El maggictr en su deslumbramiento codicioso no se 
apercibid del doble fondo del arca. Hundió las manos 
en el tesoro, patente á su ambición infernal de riqueza 
como escala de posición y fueros, y la intensa y devora- 
dora fiebre del crimen circuid por sus venas el ardor que 
precipita á los escesos mas horribles. Pasó por súmente 
la idea de acabar con el viejo, libertándose de la acción 
directa persecutoria del despojado. Pensó luego en des
cartarse de Roche, con quien había de partir el dinero que 
tocaba con la embriaguez de la avaricia mas innoble y 
brutal en sus insaciables deseos. Se le ocurrió burlar 
á Gótting, que los esperaba en el pescante de la silla de 
posta, deslizándose como un fantasmaá lo largo del mu
ro .exterior de Chaleai'-Jleurí-, entrar en Bruselas; subir 
en un carruage que le condugese á Amsterdan, y de allí 
organizar su espedicion á Francia; internándose en el 
Dédalo de París y comenzando el curso de aventuras que 
promete unabolsá bien provista. Y mientras concebía pla
nes tan siniestros, apenas concebidos cuando la refleccion 
tenia que'desecharlospor sus graves inconvenientes, tras
ladaba con rapidez ásus bolsillos paquetes de metálico; y 
en la imposibilidad de caber en ellos lo que acumulaba su 
rapacidad hacia de su pañuelo un saco improvisado; utili
zaba la tohalla del lavadpr de Fal)ricius y calculaba con 
exaltación las sumas de que se iba apoderando.

Wálter no podía soportar la atención escudriñadora 
y alarmante de Fabricius, que prescindiendo del actor 
principal en aquella imponente escena, se fijaba terca y 
obstinada en el cómplice encargado en vigilarle.

Evitando la impresión glacial de aquella mirada per
sistente ó investigadora, el abogado fuese volviendo un 
tanto hácia el húngaro cuyos movimientos seguía con el 
interés de la impaciencia. Entonces Franz, como obede
ciendo á la inspiración de una idea predominante, tornó 
la cabeza en la, almohada; apercibiéndose de que el ladrón 
estaba engolfado en el, espolio de sus fondos y Brazo-fuer
te, su centinela de vista, preocupado déla faena, y em
bebido en las operaciones de su compañero.
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Una estraña sonrisa plegó sus lábios secos y descolo
ridos. Un relámpago de ódio mortal flameó en sus ojos.

Superando los dolores que le producia el movimien
to, dominándose con esfuerzo supremo sobre los codos é 
incorporándose con tan esquisita pausa y cuidadoso tien
to que su vigilante no lo echara de ver fiado en la pos
tración de sus fuerzas vitales, el valedor de Cristina es- 
tendió su brazo de esqueleto; inclinóse fuera de la cama, 
y asiendo por el guarda-barba del antifaz la máscara de 
Wálter se la arrancó del rostro con violencia, rompiendo 
del tirón ámbas presillas. Roche dió un grito, y se volvió 
furioso hácia el viejo, que despedazaba la careta con in
dignación; desafiando las consecuencias de su inconce
bible arrojo. •

Huguell abandonó su tarea, y avanzó algunos pasos 
para enterarse de lo ocurrido: llevando las manos á las 
pistolas que sus bolsillos contenian; pero al comprender 
el suceso detúvose cruzándose de brazos.

—¡Miserable! esclamó Fabricius con fulminante me
nosprecio. Te conocí al minuto de obseryacion.

—Acaba con él, gritó el maggiar. ¡Fuera estorbos!
—Acércate, Brazo-fuerte, añadió Franz con terrible 

ironía. Yen á luchar conmigo si te atreves. Soy un mo
ribundo; pero no me arredras, abogado traidor, bandido 
flamante. t "

—¿Qué esperas Roche? preguntó Huguell exaltado 
por la paciencia de su cómplice.

—Acércate, vil ladrón, repitió el anciano con el fre
nesí de la cólera.

—Fabricius, dijo Wálter con voz ronca y desencaja
do semblante, reza tu última oración, porque es llegada 
tu última hora y solo un milagro puede salvarte de mis 
garras.

El puñal brilló en la diestra del abogado, que se pre
cipitó sobre el estenuado cambista.

¿Qué podía hacer un senecio, casi espirante, sostenido 
por el enojo en una pasagera emoción enérgica, contra 
un hombre en la flor de su vida; enardecido por la rabia;
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acosado por el riesgo de su honra y de su existencia; 
alentado por su compañero de crimen y armado de un 
hierro esterminador?

La lucha duró un segundo escasamente.
Franz derribado sobre la almohada, recibió una heri

da de esencia mortal en el pecho, otra en la garganta de 
profundidad disforme, y su sangre saltó á la frente del 
asesino, que retrocedió con el cabello erizado; extraviada 
la vista; jadeante; levantando el arma sobre su cabeza, 
cual en testimonio de la iniquidad consumada. En este 
cruel momento precisamente la desafortunada Cristina, 
sobresaltada al oir estraño ruido en la alcoba de suljpro- 
tector, y conociendo la voz furiosa de Wálter- en la ame
naza horrible precedente al cobarde asesinato, abrió la 
mampara, asomando su caboza.de querubín al aposento, 

m infeliz teatro de la sanguinaria escena.
El grito de'desesperación escapado á sus lábios hizo 

volver en sí al demudado Wálter.
—"Es ella, esclamó acercándose á la desmayada bel

dad, y Mirando el puñal sobré el lecho de Fabricius.
—¡Magnífico! repuso Huguell. Todo sale á medida 

de nuestro interés. Espera, vo'y á cargarla sobre mis hom
bros como un fardo, y antes de que torne en sí quedará 
acomodada en la silla de posta.

—¿Estará muerta? preguntóse consternado el raptor, 
sin osar poner una mano profana sobre su seno.

—Descuida, replicó el húngaro; no se muere tan así 
el bello sexo. Aparta.

—¿Qué vas á hacer? -
—Á conducirla en mis brazos al carruage.
—No: eso me toca á mí, respondió el abogado, en

volviendo en su capa á la joven, y levañtándola al nivel 
de su pecho.

—Vamos pues, dijo el maggiar. Te alumbraré con la 
linterna que dejamos en el gabinete, y volveré á recoger 
dinero y á borrar la pista.

Los raptores salieron de la estancia, conseguido su in
fernal propósito.
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BORRAR LA PISTA

a  alcoba del infortunado Fabrickcs ofre
cía al númen de un pintor de la escuela 
romántica el cuadro mas terrible. El ar
ca de hierro abierta y saqueada. La mam
para que ponía en comunicación ambos 
dormitorios, espedita, y en el dintel aban
donada la cofia de noche que la huérfa
na tomó sin conciencia de tal acto al le

vantarse del pupitre de su cómoda. La puer
ta que daba salida al gabinete, entornada é 
impedida de cerrarse por la capadelhúngaro, 
dejada caer intencionadamente al evacuar el 
aposento. El cadáver del triste Franz entre 

un lago de sangre. Echada atrás la cabeza en 
la defensa desesperada contra la agresión de Ro
che. El cuerpo convelido en los estertores de una 
cruel agonía. Un brazo posado sobre la almoha

da por el asesino, que le apartó para herir á su placer. 
El otro en el borde del lecho y la diestra contraida en 
la acción de apoyarse para resistir el segundo golpe, 
incorporándose desatentado.
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¿Qué mas lúgubres accidentes harían adivinar en el 
lienzo las tres peripecias espantosas de aquella noche en 
aquella estancia? ¿Qué vestigios mas fidedignos del robo , 
del asesinato y el rapto?...

Pasos presurosos resonaron en el gabinete. Huguell 
entró, trayendo el capoton y el sombrero de Juan 
Grüe.

El pañuelo que utilizara en recoger los paquetes de 
plata y oro venia apercibido á servir de nuevo en el des
pojo del mísero cambista. Ninguna emoción había pin
tada en el semblante de aquel hombre escepcional. Paseó 
una mirada tranquila por el ámbito de la pieza. Abarcó 
todos los objetos presentes, fija su imaginación en el si
niestro plan que tenia concebido. Pareció vacilar un ins
tante sobre lo primero que debería intentar en su em
presa; pero la codicia triunfó en su alma y dirigióse al 
arcon de hierro, ocupándose en completar el? robo, in
terrumpido por el incidente inesperado de Fabricius. 
Mientras verificaba su innoble propósito un tropel de pen
samientos acudía á su mente; sucediéndose en el prisma 
de su atención con una movilidad vertiginosa. .

—Qué haré de Gótting? (decía entre sí), Partir con él 
este dinero seria una locura. Él es un canalla que se 
dedicará á vivir en garitos, lupanares y tugurios, en 
tanto que yo he menester mucho oro para sostener un 
rango ilustre, como anzuelo para los otros, y  goce para 
mi ambición de figurar y de valer... ¿Querrá Wálter la 
mitad de esta suma? No es posible; mas si pensara en 
ello yo le diría que mi auxilio en esta ocasión y mi cus
todia de Cristina durante un mes en la casita de la Du
bois bien valen la cesión de lo que estime parte suya 
en la presa... ¿Y perderé un1 mes, constituido en Argos 
de esa muchacha? Sí, qué diablos! Es preciso cumplir 
alguna palabra fielmente. Además Wálter es un enemigo 
temible. Cobarde para la parte material del crimen, sabe 
trazar una venganza, y es bastante rico aun para llevarla á 
efecto. Y él ama á esa joven... ¡Qué mala enfermedad es 
clamor!... Adelante. Wandrillo querrá volver á Suiza y
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le daremos gusto. ¡Ay de él si continúa apurando mi pa
ciencia con sus voluntariedades y su díscola condición!... 
Roche no dilatará un mes su ida á París, y me dejará 
relevado de vigilar á Cristina... Entonces, unida esta 
respetable cantidad á mis ahorros en la rolina del Sr. 
Lafarge, principiaré á descubrir el terreno, y en esa 
Babilonia caben todas las especialidades del mundo:hay 
muge-res opulentas y caprichosas: hijos de familia que 
recurren al préstamo para sostener sus vicios; casas de 
juego que parecen palacios encantados; partidos ventajo
sos para un noble maggia/r en las familias plebeyas del 
giro y la industria.

El pañuelo no. podia contener mas paquetes de metá
lico.

Huguell reflexionó.
—Quedan aun dos terceras partes del capital de Fa- 

bricius (continuó en su monólogo íntimo); pero difícil
mente cabrá lo recogido en la maleta del carruage y en 
el hueco de los cofres; y  por otro concepto llamaría la 
atención en la frontera dinero en tal abundancia y 
tan mal acondicionado. Wandrillo podrá exagerarse la 
cantidad por el bulto y si llegara n  creer que poseía un 
tesoro, él que es insaciable... Basta ya! concluyó suspi
rando.

Apartóse del arcon y colocando el pañuelo sobre una 
silla de largo respaldo y enrejado asiento, anudó sus picos 
fuertemente, y  pasó la mano por sus ojos conlo para ar
rancar de ellos la venda con que el interés ciega á los 
que domina.

Volvió el rostro hácia el cadáver del anciano banque
ro ,^  no pudo reprimir un gesto de compasión.

—Pobre señor! murmuró condolido. Mal por mal, 
(añadió pausadamente) prefiero mi tarea á la de Wálter. 
Juan Grüe era un bandolero, y  este un hombre de cier
tas condiciones. Sin embargo, (le dijo su conciencia) 
Dios en su eterna justicia no puede distinguir esas cir
cunstancias externas en que se detiene la falibilidad hu
mana, y su decálogo dice terminante: «no matarás.»
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La conciencia de Huguell no disfrutaba de; largas ex
pansiones.

—Concluirnos, exclamó, y borremos la pista.
El húngaro penetró en la alcoba de Cristina, y apa

reció cargado con una maleta de. cuero, henchida ele ropa 
blanca, que situó cerca de la puerta de salida al gabine
te, volviendo á introducirse en el . dormitorio de la huér
fana. Al minuto reapareció trayendo una bata blanca 
de muselina, con ramilletes morados, y ajustador de an
cha cinta de gasa con igual matiz, que depositó sobre el 
lecho de Franz; apoderándose del capote de librea y el 
sombrero del supuesto Dángton que condujo al cuarto de 
la joven Armand.

Al regresar advirtió la cofia de noche que . yacia pró
xima á la mampara, é inclinándose á recogerla sonrió 
complacido por la idea que le vino á las mientes.

—Recapitulemos, (pensó) y pronto, que me esperan. 
Grite ha debido entrar por la puerta del corredor que 
conduce á la alcoba de Cristina; por que son cómplices en 
el hecho.

Una aspiración prolongada á poca distancia del apo
sento heló la sangre en las venas de Hermán. •

Aplicó el oido, conteniendo las palpitaciones de su 
corazón.

La aspiración repitiéndose disipó Jos, recelos del 
húngaro. Era el canto agorero de la lechuza.

. —Pardiez! (se dijo á sí propio.) Espreciso abrir la puer
ta que cae á la galería, y figurar por ella la evasión de 
los cómplices, á cuyo fin conviene comenzar por llevar
nos dinero, maleta, capa y la linterna que está en el in
mediato gabinete.

Y el mággiar entró á dejar cerradas las puertas por 
donde él y su amigo se internaron hasta la alcoba de Fa- 
Iricius, y  realizada esta precaución traspuso al dormitorio 
de la jó ven los objetos mencionados. .

En el profundo silencio déla noche percibíase apenas 
el ruido de la llave del dormitorio de Cristina: con tal 
suavidad franqueaba Huguell la puerta de salida al 
corredor. 16
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Restituido al aposento de Franz, el húngaro tomó 1a. 
bata de la huérfana, y mientras 1a. reconocía se entre
gaba á los siguientes cálculos.

—Para desorientar las pesquisas induzcamos la sospe
cha de que la muchacha se ha fugado con Grüe, roban
do á su bienhechor. El bandido ha muerto á su amo, y 
aquí me se ocurre desgarrar la falda de este traje... Eso 
es: continuemos. La máscara no me sirve ya. Dejémos
la sobre la camay se la adjudicarán al conser ge. El pu
ñal ensangrentado quedó en el patio de la cisterna seca. 
Ahora manchemos de sangre el pecho y la falda de este 
vestido, y que parezca asido por la m'ano del cadáver.

Y aquel mónstruo de impávida perversidad ejecutó 
puntualmente su designio. Mojó pecho y falda del ropon 
de neglige en el charco de sangre que existia en el fu
nerario'lecho, y osando tomar la mano iaquierda de la 
víctima, consiguió doblarla hasta detener en ella el girón 
de la bata de Cristina, pendiente hasta descansar en la al
fombra mangas y peto.

La maño derecha del cadáver se deslizó por su mismo 
peso al moverle Hermán, rozando su costado.

Un estremecimiento rápido le hizo retroceder, impre
sionado profundamente.

—Vamos de aquí (exclamó)... Qué diablos! Conclui
ría por tener miedo. ¡Qué pobre cosa es el hombre!
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C A P I T U L O  X V .

GOLPE CRUEL.

n Francia, pais eminentemente feudal, y 
en España, que lo fié  poco, si bien no se 
profesaba paladino desprecio á la indus
tria y  al giro en consideración alas uti
lidades de la república, las clases eleva
das solian mirarles con cierta prevención 
desdeñosa, toda vez que la fabricación ó 
el comercio manifestaran la legítima as

piración de distinguirse á medida de su inte
ligencia y recursos. En Alemania, emporio 

' del feudalismo, y  en los Paises-Bajos especial
mente, los industriales y banqueros gozaban 
de fueros estraordinarios; siendo común la 

a cordialidad entre esta definida y respetada cla- 
\se media y  las gerarquías superiores.

Así se esplica la costumbre de los cambistas 
flamencos de inaugurar sus casas de tráfico, abrien

do sala de baile; recibiendo en ella á lo mas granado de 
las poblaciones, y luciendo su riqueza y gusto en ambi- 
gús, servidos con profusión y esmero.

El Sr. JaimeLutgen, ordinariamente conocido por Fa-
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bricius el menor, disponía un sarao magnífico; no solo 
por seguir la práctica establecida entre sus colegas; no 
ya por dar una ventajosa idea de su ilustración y fondos, 
sino por ofrecer este homenaje á la huérfana de GhaUau- 
flm rí, y proporcionar favorable coyuntura á una decla
ración, respetuosa á pesar del ardor impaciente de que 
había de ser testimonio. Aquel joven de bella presencia, 
de nobles cualidades, de respetable fortuna, de talento y 
actividad en los mas arduos negocios; considerado en el 
gremio fabril; en el comercial admitido con distinción 
estremada; en relaciones con los hombres de mayor valía 
del reino; próximo á recibir en su elegante morada á lo 
mas|florido del vecindario ae Bruselas; aquel joven afor
tunado .se engreía en el pensamiento de lograr por recom
pensa de sus gastos, y por éxito de sus trazas la sonrisa 
afectuosa de una muger. Es cierto que esta muger era 
Cristina Armatul: tipo de la hermosura de las arrogan
tes hijas del norte; dechado de las domésticas virtudes 
que una educación católica desenvuelve en el alma im
presionable de la niña, que recibe su savia vivificadora.

Baj o el dominio de amor tan puro y santo, Jaime ha
bía tenido esas inspiraciones felices qüe germinan en el 
espíritu influido por una emoción delicada, y exaltado 
hasta la poesía, merced al estímulo poderoso de un ali
ciente encantador. Estudiando los gustos de Cristina, 
sencillos como su carácter, elevados con ingenuidad co
mo su ánimo, ideó unir en grato consorcio la suntuosi
dad en el exorno de sus salones con un gusto esquisito, 
libre de esos alardes pretenciosos que sacrifica el mérito 
intrínseco á las apariencias de un boato deslumbrador. El 
tapicero Holldain al recibir la nota de mueblage y deco
ración había reconocido una inteligencia ilustrada qüe . 
parecía incompatible con la especialidad del joven Lut-  ̂
gen. El pintor Tanow después de oir las instrucciones 
de Jaime en punto á perspectivas, transparentes, meda
llones y escudos, hubo de confesar que raras veces un 
profano dictaba condiciones tan adaptables al lucimien
to de las dotes de un artista. En un lindo gabinete de
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tocador, reservado para la juventud femenina, Lutgen, 
comprendiendo qué l t  huérfana entraña á restablecer 
su tocado, hizo dominar el fondo rosa, color predilecto 
de la hija adoptiva del Sr. Franz, y  encima del espejo, 
de vestir destacábase un cupidillo risueño y malicioso, 
en actitud de brindar un ramo de violetas; símbolo de 
la pasión contenida y durable. A un lado y otro del es
pejo había cuadros ovalados: el de la izquierda represen
taba la fachada del convento de las Ursulinas en París, 
y el opuesto el frontis del castillo deHarfz, llamado Gha- 
teau-Jlev/d por la interesante protegida del viejo Fabri
ólas. En el fondo de la estancia y  sobre un pedestal de 
bronce elevábase la estátua de Himeneo; con su antor
cha en la mano, y desenvolviéndose de entre los pliegues 
del velo del pudor. .

Jaime hubiera deseado que la muda elocuencia de las 
perspectivas, lienzos y ramilletes confesaran al objeto de 
su ternura, los sentimientos de su corazón; y  sin el re
celo natural y j usto de que otros interpretasen sus votos 
mas férvidos habría apelado á todos los medios de insi
nuación que ahorran los penosos preliminares de una. de
claración amorosa, cuando la declaración es sincera y el 
amor,vehemente. El sobrino de Franz presidiad la co
locación de objetos y-demás preparativos de la fiesta, aso
ciado al adornista Holldain y al pintor Tanow.

Berta, la doncella de Cristina, arreglaba con una 
complacida pulcritud ei vestido de baile' de su ama; la 
mejor de las amas, como ella decía con entusiasmo y en 
todas partes. Iba y venia al cajoncillo de las alhajas, 
no satisfecha con haber admirado cincuenta veces el ade
rezo mandado comprar por el Sr. Fabricms al fiel Sun- 
ler en la joyería de los herma i ios Dezimgrji, genoveses 
de gran reputación como diamantistas, esmaltadores y 
caladores en filigrana. Berta era una sirviente modelo. 
Lejos de sentir los impulsos enconados de la envidia a.1 
contemplar los riquísimos atavíos de la huérfana, ella-, 
joven asimismo, graciosa y amiga de parecer bien, dis
frutaba una viva fruición al -imaginarse cuanto resplan-
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decena la hija de Luis Arruand con aquellas galas; acre
ciendo el prestigio de su hermosura, y laaureola decan
dor que radiaba en su persona hechicera.

Sunter habia descargado parte de su comisión en la 
doncella de Cristina, llevándola á escoger el trago negro 
de terciopelo y punto de seda que habia de vestir el an
ciano Fabricvus. Berta era sobrina de Sunter, y tenia 
interés en hacer honor á la eficacia, de su tio, á cuyo 
efecto rebuscó roperías, calculó medidas aproximadas, y 
supo manejarse con tal habilidad que no obstante la po
ca amplitud que ofrecia el encargo, eligió indudable
mente lo mas rico y elegante en su género. Todo se 
hallaba dispuesto en la alcoba del Sr. Franz en el orden 
mas adecuado para una operación fácil y calculada; de
nunciando la providencia obsequiosa de una rnuger, 
atenta á los pormenores, y rebosando solicitud y afan de 
ser útil.

En tanto que la garrida muchacha atendia á estos 
ministerios con la voluntad mas loable, Sunter para di
gerir el almuerzo recorría embebecido la casa; no hartán
dose de registrar pieza por pieza el departamento adere
zado para el sarao nocturno. Es difícil retraer á los hom
bres de cierta edad de sus preocupaciones y línea de con
ducta. Juan habia creido siempre, de acuerdo con su 
amo el viejo íabricius, que la .práctica de abrir los,ban
cos dando un baile era una adulación servil, cuando no 
llegaba á ser una alharaca ó un gasto infructuoso. Re
probado el pensamiento capital, todo lo que restaba por 
inquirir á Sunter se reducía á explorar si las condiciones 
de la fiesta disimulaban con su brillo y fascinación la 
ridiculez del objeto, ó la necedad del móvil. En una pa
labra, el servidor y confidente del cambista retirado exa
minaba con una nimia detención hasta los últimos rin
cones de las estancias prevenidas para el festejo; y  ya, 
que le pareciese una tontería todo aquel cúmulo de pre
venciones delicadas sin retribución, conformábase . con 
que Xa tontería se llevara á cabo en debida regla..

Para recorrer á su sabor el lujoso departamento que
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debía servir de teatro á los placeres de aquella noclie de
leitosa, Juan hizo ajustar un coche de camino que á las 
nueve estuviera á la puerta de Lutgen, y subiendo en él 
un criado le guiase hacia Chateau-fleurl, con el ñn de 
recoger al señor Franz y á su ahijada, y traerlos á la ha
bitación del recien instalado cambista. Era dia de es- 
cepciones. El cochero fué puntual. El criado estaba 
listo para llenar su deber. El carruage partid para el 
castillo de Hartz, convertido de sombría fortaleza gótica 
en amena quinta que juntaba al producto el recreo. Sun- 
ter respiró como el que se desembaraza del peso de sus 
obligaciones, y librando las demás en la exactitud y celo 
de su sobrina, réstregóse las manos en señal espresiva de 
su satisfacción, y  resolvió emplear su tiempo en escudri
ñar si Jaime era • efectivamente sugete que lo entendía; 
si el señor Holldain era acreedor al rango, de tapicero-a
dornista deS. M. el monarca délos Países Bajos, y si el 
señor Tanow correspondía á su fama en Inglaterra, á su 
alta estimación en Holanda, y al título de sòcio de mé
rito de la Academia de San-Lúeas en Boma, capital del. 
catolicismo, y metrópoli en las ciencias y  artes de la ge
nerosa raza latina. ,

Con todas sus ínfulas de Zòilo de la costumbre que 
daba origen al sarao y con todos sus humos de . Aristarco 
de , los aprestos de la fiesta, el antiguo dependiente de 
Fabricáis no encontró un reparo siquiera que hacer á la. 
decoración y ornato de los aposentos. La industria y la 
especulación mercantil tenían emblemas en multitud de 
escudos enlazados por guirnaldas de verde follage; y allí 
el hombre fabril y negociador se ennoblecía recordando 
su origen, y sublimando los atributos de su doble pro
fesión. _

Los tapices eran otros tantos cuadros de W an-dik y 
Rubens, reproducidos por la diestra lanzadera, émula ar
rogante del pincel. Cuadros ovales, alternando con gran
des espejos de orla prismática, prez de las fábricas de Nu
remberg, trazaban escenas de costumbres de los princi
pales pueblos de Europa; desde el paünage moscovita
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hasta la regata de botes en la bahía de Gibraltar, ya mal
aventuradamente colonia inglesa. Arañas de cristal la
brado en Maguncia, armadas con inimitable gallardía 
en Francfort sobre el Mein, pendían en las techumbres 
de gruesos cordones de seda carmesí con borlas, de canu
tillo. Macetones de porcelana de Altemburgo conte
nían lo mas delicado y vistoso del reino de Flora, y en 
los ángulos de las salas consagradas al; sarao, alzábanse 
sobresalientes copias de la Venus de. Módicis, del Apolo 
Pítio, del 'Hércules M agusano y la diosa Nealenia, tales co
mo nos muestra Ferrarlo éstas dos divinidades del alru- 
nismo; del Baco indio, del Antinoo, de la Niobe y do Ju 
lio César. La escalera estaba alfombrada de un paño es
carlata con estrellas negras, zurcidos los bordes con tan
ta maestría, que no podíase acertar con los retazos; cre
yéndose de una sola pieza, y producto gigantesco de un 
prodigioso telar. Al pie de la escalera, y como una 
chanza de buen gusto, el señor Holldain había situado 
una figura de pasta del tamaño natural, representando 
un lacayo de gran librea, que inclinado un tanto el cuer
po en reverencia cortés, señalaba la subida, teniendo una 
alabarda en la otra mano. Sunter dio los buenos dias 
al autómata, que tuvo la desatención de guardar silen
cio, y las carcajadas dedos oficiales adornistas llamaron 
sobre el lacayo la consideración de Juan, que no tardó 
en asociarse francamente á la risa de los operarios, con 
la ingenuidad de su escelente índole y calculando el nú
mero de chascos de análoga especie que á favor de las 
luces artificiales daría la figura á los convidados de 

. Lutgen.
Apenas llegado al pie de la escalera el buen Sunter, 

y aun riendo del lance ocurrido, vio aparecer á Barth, 
el jardinero de Chateau-fleurí, que dejaba á la puerta 
su corpulento frison; adelantándose con tétrica faz al en
cuentro del confidente de Fabricius.

—¿Qué es esto, Barth? ¿qué sucede? preguntó azorado 
el tio de Berta.

—Una horrible desgracia, señor Sunter, contesto el 
jardinero espaciando su acerbo pesar.
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—El señor Franz, elijo el criado •balbuciente, y apo
yándose en la balaustrada de la escalera.....

—Asesinado, respodió Barth, cubriéndose con ambas 
manos el rostro.

Sunter cayó como una masa inerte.
Los adornistas sé precipitaron en auxilio del pobre 

Juan. Un criado que vid aquel accidente súbito echó á 
correr hácia el comedor en busca de un vaso de agua. 
Cundió la zozobra en la servidumbre que se puso en azo
rado movimiento. Jaime notó aquella situación angus
tiosa; pidió informes y a.1 conocer la causa bajó precipi
tadamente, seguido del pintor y  del tapicero. Mandó 
conducir á Sunter á su propia habitación, encargando 
llamasen al facultativo é interrogó á Barth con interés:

—Qué hay amigo mió?
—Esta mañana, exclamó el jardinero sollozando, füí 

avisado por Magdalena á eso de lasnueve,de una terrible 
novedad en la quinta. Sí, Sr. Jaime; es una novedad 
enorme...

—Acaba, interrumpió Lutgen palideciendo y con
vulso. _

—El conserge,ya sabéis... Dángton, ha desaparecido 
con toda su ropa.

—Robando á mi tio? dijo el jó ven sintiendo un frió 
glacial hasta en la medula de los huesos.

—Ha desaparecido en unión de la señorita Cristina, 
añadió Barth con exaltado acento.

—Dios mió! (prorumpió Jaime juntando las manos 
con destrozadora pena) Pero ¿y mi tio, Barth?

—Le han dado la muerte.
—Justicia del cielo! gritó loco de dolor el negociante.
—Muerto y robado! agregó el jardinero, rompiendo á 

llorar como un niño.
Holldain y Tanow contuvieron á Lutgen que se gol

peaba la frente en arranques insensatos.
La casa de Jaime Lutgen, decorándose por la maña

na para una fiesta y  trocando sus bizarros exornospor los 
signos consternadores de un duelo amargo, ofreceáBru-
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selas una deesas leceiones de la vida, que por algunas ho
ras producen melancólicas impresiones; borrándose gra
dualmente de la memoria entre el bullicio de las pasio
nes y el tráfago de la existencia social.

Las salas dispuestas para la recepción de un escogido 
y numeroso convite se han cerrado . La escalera apare
ce desnuda de su magnífica alfombra. El autómata del 
donaire del tapicero de S., M. ha desaparecido. Las ma
cetas de boj, arrayan, laureola y mirto, que adornaban 
vestíbulo y_ patio se encerraron en el fondo del jardín. 
La noticia de la catástrofe dada por Barth á Sunter y á ' 
Jaime, corrió por todos los ámbitos de la capital popu
losa formando el tema obligado de todas las conversacio
nes. Los comentarios mas absurdos entraron en circula
ción; refiriéndose al asesinato y robo del antiguo cambis
ta y á la fuga de la huérfana en compañía del conserge 
de Chateau-fieurí. Holldain quedó al cuidado del joven 
banquero, presa de una fiebre abrasadora, que redujo á la 
postración sus fuerzas, en tanto que Tanow, acompaña
do del jardinero, í'ué á dar cuenta de lo acaecido en el 
castillo de Hartz al ministerio de la ley; obteniendo que 
fuese á inquirir lo sucedido un juez de instrucción, auto
rizado por el canciller en turno y el ministro de guar
dia.

Son las nueve de una noche serena y deliciosa. Jai
me acaba de salir de su sopor, y  pregunta por el artis
ta, comisionado en llevar á la granja al representante 
del poder jurídico. Holldain contesta que no ha regre
sado todavía de su diputación lúgubre. Lutgen quiere 
saber la hora. El adornista responde con ese laconismo 
que excluye toda conversación sucesiva. El joven se in
corpora en el lecho, donde le instalaran sin apercibirlo 
en su profundo letargo, y cruzando las manos sobre el 
pecho, exhaló un largo suspiro; clavando su mirada aba
tida en la colcha de damasco que cubría la sábana supe- 
perior. Su guardián seguía con preocupación triste las 
oscilaciones compasadas de la péndola de un reíd de pa
red á que daba frente.
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—Tanow apareció, llevando impresas en _ su notable 
fisonomía las huellas de una preocupación triste.

—Decidme, amigo mió, exclamó Lutgen ¿qué. habéis 
determinado respecto al cadáver de mi pobre?...

—El juez de la instrucción se reserva hasta mañana 
resolver este punto.

—¿No habréis consentido la autopsia? preguntó Jai
me con ansiedad. .

—No es posible impedirlo, respondió el artista pesa
roso. Para investigar las lesiones se hace indispensable 
la disección anatómica y entonces se determinan los he
chos y resulta evidente la responsabilidad del ofensor.

—Y se persigue á Dángton? Se escapará ese infame?
—De quién habíais? -
—De Pablo Dángton, el consege de Chatean-fleürí, 

que ha desaparecido robando y...
—Decid Juan Grüe, salteador de caminos, condenado 

á trabajos forzados ̂ perpetuidad, prófugo del lugar de su 
condena, y recibido no sé* por qué, ni con'qué recomen
dación en la quinta.

—Y cómo se ha descubierto?...
—El juez de instrucción hizo recoger un capote de 

librea y un sombrero del conserge que yacian sobre la 
cama de la Señorita Armand... ,

—Es posible! interrumpió Holdain. .
—Rejistrando escrupulosamente-el capote se advirtió 

un pape-1 en la vuelta de una de las mangas que fué in
mediatamente estraido. Era un avisq de escalamiento y 
fuga escrito con sangre y por la punta de un palo agu
zado, donde no obstante el laconismo de una nota seespre- 
saba el nombre y apellido del malhechor.

—Y qué se ha descubierto de Cristina?
—-Por su dormitorio aparece haber entrado el asesi

no, dijo Tanow con tono sombrío y  gesto ceñudo.
—Callad! gritó Lutgen horrorizado. Tal sospecha es 

indigna de vos. Ella no puede ser criminal ¡imposible!
—Reflexionad, mi pobre amigo, que...

, —Basta! respondo con mi cabeza de su inculpabi
lidad.
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C A P I T U L O  X V I.

EL FORO.

A revolución había tomado sus medidas 
con tal acierto y perseverancia que en to
das las divisiones del principio de auto
ridad se minaba en nombre de la filoso
fía la base del poder y se presentaban 
los defectos de la acción superior como 
atentados enormes contra la libertad hu
mana. Con mas ó menos recatadas for

mas íbase preparando el menosprecio de los 
ánimos impresionables hácia instituciones, 
aborrecidas por aquella osada juventud, que 
pretendía manejar la palanca de Arquímedes 
sin haber encontrado'el punto de apoyo que 

buscaba el sabio de Siracusa. La enciclopedia 
comenzó á desnaturalizar hábilmente los princi
pios, los hombres y las cosas. El materialismo 
infiltróse en los ramos de la educación pública. 

La rebeldía al dogma, al poder y á la jurisdicción pasa
ron por arranques generosos del espíritu emancipado del 
yugo ie preocupaciones tiránicas; y hubo de avergonzarse 
la multitud, seducida por aquella verba fascinadora, de
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creer, respetar, y seguir el curso ordinario de los desti
nos mortales. Unos, como los discípulos de Voltaire, en
traban en la conjuración contra el drden establecido con 
pleno conocimiento de medios y fin de su empresa detes
table. Otros, partidarios de Rousseau, engreídos con la 
fantasmagoría de su imaginación novelera, destruían el 
edificio social á los sones de una lira, á cuyo influjo An
fión Rabia levantado los muros de Tébas. Varios envi
diosos, del poder, espío,lando- yerros sensibles, se pro
metían socavar los cimientos de las gerarquías, abatién
dolas % sus plantas; y ya que süs cabezas arrogantes no 
alcanzaran á la cima del Capitolio, que sus ruinas sirvie- ' 
rande escabel al orgullo de los nuevos Erostratos. Muchos 
obedecían sin saberlo á la pasión dominante en su épo
ca; murmurando de todo lo antiguo; intentando renovar 
las esenciales condiciones del Estado; creyéndose en el 
colmo del ridiculo al parecer afectos á un drden de cosas 
condenado sin audiencia. y sin recurso por los apóstoles 
de una regeneración violenta; prefiriendo el aura efíme
ra de los que lisongean la preocupación común á la hon
ra de las convicciones leales.

No es fácil determinar á qué familia de esta especie 
pertenecieran los redactores del Foro, revista de Juris
prudencia, Legislación y Tribunales que veia la luz 
pública en París, escrita por jóvenes abogados y profe
sores de la Universidad y escuelas de derecho. Sus artí
culos contra la prisión arbitraria, las leyes de crimen de 
Estado, régimen de la Bastilla, y  diferencias categóricas 
ante la justicia, le proporcionaron una boga extraordi
naria, que fué en aumento, cuando pasando de las 
teorías al terreno práctico, emprendió una calorosa po
lémica contra la enseñanza del derecho canónico en el 
seminario protegido por Monseñor el Arzobispo, y criticó 
duramente ia jurisprudencia establecida por algunos fa
llos del Parlamento. E l Foro se hizo protagonista déla 
emancipación intelectual en punto á la profesión de Pa- 
piniano, y descargó el látigo satírico en las fórmulas y 
en el fondo de la ciencia tradicional; aspirando á crear
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un derecho que no se derivara del Sinaí; que no tuviese 
origen enelGólgotha; que reconociera por fundamento la 
naturaleza del hombre y la utilidad social: Grocio yBen- 
tham en consorcio infando. Y este designio lamentable 
tenia por fautoresde su éxito; á una cohorte de catedráticos 
insurgentes que. llamaban Ultramontanos á los que sus
tentaban la'disciplina y recalcitrantes á cuantos resistían 
romper el hilo de trabazón entre el saber pasado y los 
adelantos modernos; rábidas á los que combatían esa li
bertad de.erigir sistemas apocalípticos sobre los destro
zos de. métodos autorizados. Los .abogados jovenes que 
formaban parte de la redacción limitaban sus tendencias 
á conseguir influjo en los Tribunales por el auge de la 
Revista y  la extensión de los nuevos principios en el cír
culo de su acción deleterea. E l Fpro, tenia correspon
sales que arreglaban sus noticias y  apreciaciones al espí
ritu de la publicación, y entre ellos era uno de los mas 
estimados Jbnathás Hubner, pasante .,de Wálter Roche; 
aquel joven de fisonomía reposada y aire puritano, que 

. vimos: en el; estudio del sustituto fiscal en el capítulo oc
tavo de esta primera parte.

' Hubner, influido'diestramente por Roche, y creyendo 
suministrar datos preciosos á la Revista francesa, envió la 
correspondencia que sigue á la dirección, que le dió ca
bida en el número inmediato.

« Crónica estmngera.—Bruselas .-Proceso de Cristina 
Armand-, la huérfana,— «Hace seis años que la justicia, 
alogró apoderarse de tres malhechores, capitaneados por 
«Juan. Grüe; trabajador agrícola, natural de Aniberes, y 
«hombre de'condiciones funestas, que habia mantenido 
«al pais en deplorable consternación, infestándola cam- 
«piña, y abrumando el tráfico con sus exijencias y afro- 
«pellos. Aprehendido al fin este bandolero, y llevado á los 
«tribunales,, halló una misericordia de que era indigno; 
«condenándosele á trabajos forzados en arsenalesyminas 
«desalporelresto de-una vida, tan infamemente empleada 
«contra la propiedad y las personas.—En 20 deSeptiem- 
«bre de 1779 consiguieron evadirse de su depósito penal
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«varios penitenciados de importancia, con auxilio del 
«cabo Urde, elevado á este' cargó indebidamente por un 
«débil gofo de trabajos, sugeto á responsabilidad en vir- 
«tud de semejante taita á las prescripciones que rigen 1a. 
«materia. La agencia Havart para Ja colocación de sir- 
«vientes garantizados, inscribió al reo prófugo en su re- 
«gistro bajo la razón de Pablo Sammuei Dángton; ñam
ado su conducta su último señor, el mayor Hermán Hu- 
«guell, al servicio de S.JYL Prusiana, húngaro de natu

. «raleza, y persona apreciada, generalmente por sus re
cele vantes cualidades. La agencia Havart proporcionó á es- 
«te sirviente, así recomendado, el puesto de coiiserge en 
«el castillo de Hartz, hoy quinta de GliaUau-Jíeurí-, po- 
«sesion encantadora, sita á tiro de cañón de Bruselas; 
«adquirida en autos ejecutivos por .el respetalole anciano 
«señor Franz Fabricius, cambista, y fabricante retirado, 
«hace poco del comercio; dueño de una fortuna cuantiosa; 
«individuo merecedor de aprecio universal por sus 
(¡prendas; tio y noble protector del negociante Sr. Jaime 
«Lutgen, y padre adoptivo de la joven francesa, Cristi- 
«na Armand y Hárrison, hija de Luis y Fanni, contra 
«quien se sigue el procedimiento en rebeldía, y  según se 
«dice, presunta cómplice en la catástrofe de que os doy 
«sumaria cuenta.—La señorita Armand era ahijada "del 
«Sr. Fabricius, quienálaprematura muertede sus padres, 
«directores en los talleres de encajería de dicho señor, en- 
«cárgóse de su tutela con. toda la ternura de un padre ver- 
«dadero; haciéndola educar en el convento de Ursulinas 
«en París, y ira véndela á su lado al cumplir' los diez y 
«seis años de su edacl.—Cuantos conocen, á la joven Cris- 
«tinaponderan los atractivos de su figura,,1a"afabilidad 
«de su carácter, los cuidados amorosos que. prodigaba al 
«enfermo protector de su orfandad, y la dulzura'inefable de 
«su trato con todo género de personas; peró.todos convienen 
«unánimes en la incurable melancolía que della habíase 
«apoderado, y  en el disgusto profundo que acibaraba su 
«existencia; moviéndola á desechar con pertinacia parti- 
«dos liarlo ventajosos hasta para una señorita del primer
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«rango.—Atribúyese al señor Fabricius el proyecto de en
alazar á su recomendable sobrino con la joven procesada: 
«plan que pudó acelerar muy bien, descubierto ó declará- 
«do, la solución terrible del hecho que os relato con la 
«imparcialidad que me caracteriza.—Es lo cierto que cuan- 
«do el señor JaimeLutgen disponíala inauguración de su 
«casa comercial con un sarao al estilo de nuestros ácr'edi- 
«tados banqueros, (ausentes de la quinta el antiguo cFia- 
«do de confianza Sunter y la  doncella Berta, camarera de 
«Cristina, y  enviados por la encausada á Bruselas con el 
«pretesto de encargos para el baile) el desventurado Fránz 
«Fabricius, después de ser despojada de treinta mil escu- 
«dos, aparece cosido ¿puñaladas en su lecho, y se evaden 
«de aquel lugar de horrores el supuesto consérgeyla jó- 
«ven Armánd.—En la cama de la reo yacen el capote y  
«el sombrero de librea del falso Dángton; aquel capote en 
«cuyo forro se nota y descubre el billete escrito con san- 
«gre, que comunica al cabo Grüe el proyecto de fuga del 
«arsenal.—El asesino resulta introducido por lahabitacion 
«de la huérfana. En una mano del cadáver se halla asida 
«la bata de noche de Cristina, desgarrada y llena desan- 
«gre. La cofia de dormir de la protegida del triste Fa- 
«bricius yace al pie del fúnebre lecho. Se recoge una car
eta inconclusa de la infeliz muger, que revela el combate 
«entre los buenos instintos y una resolución aventurada, 
«que agobia su ánimo hasta pedir fuerzas al cielo. Una 
«maleta provista de ropablanca y el vestido de viage han 
«sido los únicos efectos que no parecen; denunciando co- 
«mo voluntaria la desaparición de Cristina. El puñal se 
«recoge en un patio interior, por huyo postigo se ha fu- 
«gado la culpable pareja.—Una silla de posta de cinco 
«caballos les haalejado enlas tinieblas de una noche,pro- 
«tectora de su crimen, de aquella casa campestre, teatro 
«de un robo y de un asesinato infame. Las ruedas y los 
«pies de los caballos marcan el camino que de lamárgen 
«del rio conduce al arrecife déla capital; pero los peones 
«camineroshabiancubierto de zahorra gruesa el trayecto, 
«y la multitud de caballerías y  vehículos que transitan
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«pop la carretera, borran los vestijios que en una senda 
«poco frecuentada permiten seguir 1a, dirección de los que 
«persigue la justicia.—Sellan hecho comentarios sin nú- 
amero para dar un giro favorable á la cuestión respecto á 
«la prohijada del malhadadoFabricius; porque todos juz- 
«gan inconcebible en su educación, en sus hábitos y en 
«sus maneras, la parte que resulta haber tomado en esta 
«abominable trama; pero las congeturas mas propicias en 
«apoyo de su inocencia fracasan al exámen de los hechos, 
«yante esa ilación de datos, que la Providencia eslabo- 
«na en el camino del delincuente, como un rastro que 
((conduce al criterio hasta dar con el culpable.—Sin duda 
«alguna ,es doloroso tocar la decepción donde radiaba el 
«encanto de la virtud, y haber de contemplar en el ban- 
«quillo de los acusados á una beldad en la primavera de 
«sus hechizos; ornato de la sociedad; prez de su sexo, y 
«ángel tutelar del senecto desafortunado, retraido por sus 
«achaques en Chateau-fleurí.—Uno se esfuerza en des
aechar los indicios acusadores, por mas vehementes que 
«resultan; pugnando por descubrir cualquiera esplicacion 
«verosímil, y que restablezca el minado crédito de una 
«adolescente, hermosa, querida y citada por modelo de 
«gratitud á su bienhechor, y tipo de cariñoso trato con sus 
«iguales é inferiores. Se recuerda involuntariamente la 
«nómina de víctimas de coincidencias abrumadoras, que 
«el foro humano ha tenido por convictas de crimen; mar- 
«cándolas con su estigma indeleble de reprobación para 
«reconocer mas tarde la falibilidad de sus convicciones ;y 
«lo peligroso de sus fallos. Y no obstante, al entrar en el 
«análisis de las circunstancias que concurren en el suceso 
«que tiene consternada á Bruselas, surge una série de pre- 
«güntas que no consienten admitir la deseada inculpabi- 
«lidad de Cristina.—¿Por qué ha sido la puerta de su al- 
«coba lá franca al acceso de Juan Grüe? ¿Por qué su le- 
«cho demuestra que no se ha acostado? ¿Por qué no hay 
«un signo de lucha ni de violencia en su aposento? . ¿A 
«qué llevarse una maleta con ropa blanca y un vestido de 
«viage? ¿Quién ha podido colocar en la cama de Fabri-
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«cius esa bata, y esa cofia de noche? ¿Quién se ha entre
tenido en desgarrar ese ropage y mancharlo con la san- 
«gre del anciano infeliz? ¿Qué privilegio goza la liuér- 
«fana para libertarse de la ferocidad de un bandolero des
palmado, que por robar la caja dpi banquero Fabricáis y 
«salir impune no debe escusar atentado alguno? ¿Dónde 
«está una gota de sangre de la que debió ser sacrificada 
«primero al inicuo propósito del malhechor? Si ha pere
cí cido la doncella ¿á qué conduce arrebatar el foragido ro- 
«pas que no le sirven y embarazan su fuga? Si no hay 
«connivencia entre la jó ven Armand y el supuesto Dáng- 
«ton, ¿por qué se ha traído una silla de posta á la quinta, 
«que el conser ge no pudo sufragar exhausto de fondos? 
«¿De qué sirve á un ladrón una muger que oponga resis- 
«tencia á su expolio y execre el asesinato de su segundo 
«padre? ¿Es creíble que se comprometa hasta ligarla á. sí 

"«por un rapto sin esperanzas de éxito y con riesgo del es- 
«cándalo y la denuncia? Si Cristina ha huido espontá- 
«neamente con el conserge de Cliateau-fleurí, ¡cuánta 
«perversidad no paliaban sus actos esteriores, y  cuánta de- 
«pravacion revelaría este amargo descubrimiento!... ¡Ah! 
«En suma, no seria mas que una de tantas muestras del 
«abismo insondable que se denomina corazón humano: 
«un ejemplo, entre otros, de los misterios aterradores 
«que disimula un aspecto cándido, y encubre una apa- 
«riencia de atractiva mansedumbre.—El celoso juez de 
«instrucción, Sr. Talldor, continúa los procedimientos; 
«conciliando la actividad y la mesura; siendo de sentir 
«que la salud del Sr. fiscal Seross no le permita actuar 
«en la causa, que tanto ilustrarían su privilegiado talen- 
«to y su práctica escelente.—El conocido doctor W ál- 
«ter Roche, primer sustituto del ministerio, parece desti- 
«nado á reemplazarle.»

Estos apuntes inútil es decir que' Húbner los había 
recibido en pérfida confidencia de su maestro y amigo 
Wálter Roche.
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EL FISCAL.

eria n  próximamente las ocho y media de 
la noche cuando una elegante berlina de 
ciudad se detuvo á la puerta de la mora
da del Sr. Wálter; abriendo la portezue
la y bajando el estribo un lacayo de ar
rogante porte, galoneados de oro sombre
ro y costuras de la casaca: librea adapta
ble á todas lqs condiciones, pues que el 
oro es ni símbolo de la riqueza, y tene

mos la fortuna de conocer la aristocracia del 
’dinero.

A poco aparecía el Sr. Wálter Roche, en 
¡>trage de rigorosa etiqueta, calándose guantes 

de ámbar y ostentando sobre el pecho la conde
coración del mérito -civil, adquirida de la munifi- 
cencía soberana por una luminosa disertación so
bre institutos penales y condiciones de su reforma. 

El apuesto lacayo hizo una profunda reverencia al susti
tuto del ministerio fiscal, quien al instalarse en el carrua- 
ge dijo «Arsenal de ptcuiná, número 18.» Al repetir el laca
yo las señas al conductor de la berliná, tomando asiento á
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su lado, el áur'iga sonrió maliciosamente; porque en la 
casa número 18, sita en la plaza del Arsenal de la ma
rina, habitaba la célebre condesa de Cassall: bailarina 
francesa, conocida en París por el nombre de guerra de 
Áspctsia: querida del aventurero Sir Bdward Longdalle, 
que la paseó en triunfal carroza por la Gran Bretaña y 
laPrusia; dejándola allí tan desprovista de fondos que hu
bo de descender á la clase de dama libre. Sacada por 
el cariño de un jó ven estudiante de medicina en Berlín 
del fango de la prostitución, hizo algún tiempo vida bu
cólica con su bello y enamorado Títiro. Pero el escolar 
era pariente y protegido del conde de Heuffel, cumplido 
caballero, quien noticioso de aquella égloga, en vez de 
sacar una orden de expulsión contra la cortesana, se 
avistó con ella secretaménte; la espuso los inconvenien
tes de prolongar aquel romance; le facilitó sumas bas
tantes á costear su establecimiento en los Paises-bajos, y 
la decidió á partir lejos del discípulo de Hipócrates, y á 
dirijirse á Holanda. En Gante, atendida con una sub
vención delicada por el espléndido conde, logró cautivar 
al anciano y vicioso conde de Cassall; opulento Sr. aus
tríaco, declarado legalmente pródigo por el consejo áu
lico á instancia de sus deudos, fJn matrimonio de la 
mano izquierda, ó rnorgámco, permitió á la artificiosa y 
esbelta sílfide del teatro francés abreviar los dias del in
temperante procer; titularse condesa, sin temor de que 
la policía la desnobilizara, y cobrar la pensión que por 
su testamento dejóle asignada su marido, y que respeta
ron por ahorrar contiendas y disgustos los parientes del 
pródigo_ legal. Lanzada en el gran mundo la Sirena de 
París vino á Bruselas, aun con las fúnebres tocas de la 
viudez; componiendo su servidumbre una jóven salida 
de cierto casino amoroso de Gante; pero vivaz, linda y 
amable camarera,, llamada Florina, y un mayordomo del 
difunto Sr. de Cassall, compendio de todos los vicios, y 
capaz de todas las bajezas. La señora tenia un tempe
ramento de sacerdotisa corintia, y propensión irresisti
ble hácia los adolescentes garridos, y los hombres rudos
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de ínfima clase; alternando en su historia erótica los 
Adonis con los gladiadores atléticos. Mas á la noble con
desa no se podían tolerar las espansiones caprichosas de la 
traviatta de Berlin, y por otra parte, la antojadiza com
pañera de Sir Edward empezaba á tener humos ambicio
sos; soñando etí las influencias políticas de las Pompa- 
donr y Dubarris. Luis XIV y Luis XV no tenían copia 
en el trono de los Paises-bajos'; pero el Sr. Justino Ker- 
madoc, secretario del ministerio en la sección de justicia 
y cultos, concibió uná pasión violenta por la dama que 
se engreia con el papel de la princesa de los Ursinos. 
Aquel togado magestuoso, calvo-, miope, y relleno de le
yes y ortodoxia, hizo el galan con malísima gracia,' y 
rindiendo su fortuna y su crédito á los piés del ídolo ob
tuvo el carácter de amante venturoso de una aristócra
ta seductora. Mientras un ministro de la corona, emba
jador ó agente político, norendian mejores homenajes, en
sayaba su esplotacion la aventurera en el serio y ena
morado secretario; pero el cochero que conducia el car- 
rúa ge de Roche era el mismo que en diferentes ocasio
nes llevara al campo y á soledades gratas á la condesa 
viuda y á cierto aspirante del ministerio, que en tiem
po de Enrique III de Valois hubiera hecho admirable 
pareja con San-Megrin, Quelus, Epernon,y demás fa
mosos meninos del disipado monarca. El cochero co
nocía también al colosal cabo de. suizos Scholler, gigan
te favorito de la señora, que en el seno de la mas ínti
ma confianza referia los lances de una especie de Chipre, 
situada en el puente nuevo, donde le atraían las citas 
recatadas del viejo mayordomo, y las caricias ardientes 
de la voluptuosa condesa de Cassall. Al domicilio de 
esta hermosura dirijíase Wálter al trote de dos caballos 
negros como los del carro de la noche, que hacían pasar 
las ruedas de la berlina sobre el. pavés cual si fuesen las 
alas, de una gaviota registrando presa, rasante con las 
olas del mar.

Llegado que hubo la berlina frente al número 18, 
Roche bajó, encargando al lacayo le esperase en la ex-
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tensa plazoleta que formaba el frente del arsenal, y pe
netró con aire de confianza ligera en un departamento 
delicioso, balsámico, elegante: una digna citeres de aque
lla Venus gala.

El mayordomo salió á recibir ál sustituto del minis
terio fiscal.

—La señorita Florina? preguntó concisamente Roche.
—En la sala de labor, caballero. Sois?...
—Soy Wálter Roche, contestó el abogado.
—Bien venido, repuso el viejo inclinándose. Tened la 

bondad de seguirme.
El sombrío personage atravesó un corredor acristalado, 

con vistas á un jardín inglés del hotel contiguo y su con
ductor le introdujo en una pieza de tránsito al gabinete, 
donde Florina arreglaba cintas y lazos para su señora.

—Estoy á vuestras órdenes,caballero, dijo el mayor
domo saludando, y cuadrándose en el dintel para dejar 
acceso libre á Wálter en la estancia.

—Un instante, amigo mió, exclamó el abogado, de
teniéndole con afable gesto, y perdonadme la curiosidad 
importuna que me acomete. ¿Tomáis tabaco en polvo?

—Sí señor, respondió, el criado con melosa inflexión 
en su acento. Es un vicio mas que debo al finado Sr. 
conde de Cassall,.mi bueno y generoso amo.

—Pues á propósito, insistió Roche; hé aquí una caja 
de aloe incrustada en nácar y oro que me han remiti
do de las colonias, y que podéis utilizar mejor que yo, 
enemigo de la planta nicotiana.

El mayordomo alargó ávidamente la mano, recibien
do alborozado el donativo.

—-Me repito á vuestras órdenes, añadió reiterando 
sus reverencias: gracias por este...

—Bah! no merece la pena, interrumpió Wálter, eiico- 
giéndose de hombros con las ínfulas de un nadab que 
midiese los diamantes como el arroz de su cosecha.

Florina al escuchar la voz de nuestro héroe hizo un 
mohín de impaciencia; porque Wálter la conocía por sus 
galantes aventuras en la ciudad natal de Cárlos V, y la
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simpática camarera abrigaba sus pretensiones ambiciosas; 
ni mas ni menos que la dama á quien servia de confi
dente y auxiliar en las disipaciones. Florina buscaba 
un marido: la prosa de la existencia doméstica; una si
tuación .ordenada detrás de un mostrador, en el almacén 
de una fábrica, ó en el caserío de una quinta. La pobre 
muchacha hubiera dado sus gages de un quinquenio en 
casa de la condesa por borrar de su crónica los dias deli- 
bertinage en la enunciada capital; porque ella no había 
nacido para Frinea y solo la necesidad y el engaño pu
dieron afiliarla en el gremio de las mozas perdidas. El 
encuentro de un hombre que supiera su infamia la es
tremecía, y Wálter la causaba una especie de terror su
persticioso; porque ella conocíale por un hombre malo.

—Buenas noches, Florina, dijo el abogado con cierta 
cariñosa intimidad, y tomando asiento junto al velador, 
donde la doncella tenia estendidas sus labores.

—Felices, caballero, replicó la camarera, esforzándo
se en aparentar agasajo afectuoso.

—Cómo sigue la gentil y amable condesa?
—Goza de excelente salud.
—Y nuestro negocio?
—Ayer hubo una séria discusión entre la señora y el 

grave secretario. Acudí al toque de la campanilla pa
ra llevar el chocolate y las tostadas que 1a. condesa toma 
en punto de las once, y oí que mi ama decía al Sr. Ker- 
madoc: «no hay remedio: es precisó que el cargo sea su
yo. Es cuestión de honra para mí.»

—Incomparable condesa! exclamó Wálter sonriendo... 
Y quedaron al fin en que?...

—No lo sé, caballero, respondió Florina; porque el se
cretario ha permanecido en el cuarto de la señora hasta 
los primeros albores del dia.

—Negocio hecho, repuso Roche con guiñada mali
ciosa.

—Al medio dia vino una amiga de la señora, y la 
vestí en presencia suya; de modo que no fué posible ocu
parnos de vuestro asunto. La condesa mandó al mayor-
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domo por un carruage, en el que salió sola á sus escur- 
siones caritativas; porque tiene un corazón!...

—Es un ángel, apoyó el sustituto fiscal, que sospe
chaba la beneficencia particular de Madama.

—Volvió cerca de anochecer... no; ya anochecido. 
Tomó una colación ligera, y recibió á un jóven aspiran
te del ministerio, algo pariente de su señoría. Un man- 
cebito afeminado, desdeñoso con los que. sirven, y valen 
mas que él... pero importa callar.

La camarera no podía perdonar al favorito de la con
desa su altanería, ni la falta de gages. .

—Y ese pariente prolonga sus visitas? interrogó Wál- 
ter contrariado.

—Ordinariamente no, y mucho menos hoy que el 
secretario vendrá,á las diez en punto.

—Sabes de qué me estoy acordando en este momento? 
dijo Roche de improviso.

—Decidlo pues, respondió Florina, mirando á su in
terlocutor con temerosa curiosidad.

—La primera vez que tuve el gusto y el honor de 
conocerte llevabas al cuello una cinta de felpa grana, 
de que pendía una monísima cruz de esmalte.

—Sí, tartamudeó la camarera confusa: la perdí en el 
baile del jardín francés; pero ¿á qué' conduce ese recuer
do? añadió con impaciente indagatoria.

—Me pareció un adorno tan sencillo é interesante, y 
te sentaba tan bien, Florina, que no puedo resistir á la 
tentación de regalarte esta crucecita de rubíes; suplicán
dote que la uses, porque siempre eres para mí la more
na mas seductora de los Paises-bajos.

La camarera sonrió mas al regalo que' al -elogio; 
abriendo la cajita en que venia acomodada la joya y 
contemplando aquella alhaja con ojos radiantes de pla
cer, como una hijuela agregada á su dote.

—Sois muy galan, caballero, exclamó Florina, ex
traordinariamente halagada.

—Eso es una bagatela, repuso Wálter con ademan 
despreciativo. El dia en que la transtomadora condesa
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de Cassall obtenga del honorable Kermadoc mi nombra
miento de ministro en reemplazo del difunto Jeremías 
Scross, aquel dia (recalcó el abogado) tendrás „ unos pen
dientes de perlas para tu boda que darán envidia á todas 
las novias del reino.

La campanilla de la sala de recibo hizo acudir á la 
doncella precipitadamente.

Volvió al cabo de cortos momentos, y dijo á Wálter 
con dulce familiaridad:

—Despachaos, caballero. La señora condesa os re
cibe en su retrete, como á un amigo de confianza.

La condesa era una mujer de treinta y cinco años; llena 
de atractivos incitantes: maestra en el arte de agradar; ve
leidosa como una Odalisca mimada; indolente, débil á 
todas las seducciones de la vanidad y á todos los eventos 
casuales. Wálter Roche llegó hasta ella con desembarazo: 
tomó su diestra que llevó á sus lábios con ceremoniosa 
lentitud, y sin esperar permiso sentóse en un taburete, 
próximo á la otomana donde en estudiada postura repo
saba la beldad.

—Amigo mió, dijo Aspasia con dulce tono, he tenido 
grandes obtáculos que vencer para conseguir alguna 

, cosa.
—Cómo así? preguntó el abogado aparentando sor

presa.
—El Sr. Kermadoc parece muy prevenido en contra 

vuestra á lo que pude advertir.
—Creia, respondió Roche. con sonrisa amarga, que el 

secretario del ministerio en la sección de j usticia y cul
tos habria olvidado algunos debates en las vistas públi
cas cuando presidia el tribunal superior del distrito’: de
bates originados por su índole sexera, y  por- los deberes 
dé íni encargo de defensor.

—-Sr. Wálter, añadió la condesa con amistosa espon
taneidad; sois, un hombre de indisputable mérito, y sin 
embargo teneis muchos y encarnizados enemigos.

—Condesa, repuso el hábil personage; vos sabéis por 
una esperiencia dolorosa que el mérito acarrea envidias
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emponzoñarlas, y que por esas envidias se miden las ven
tajas personales.

—Teneis razón, contestó la señora engreída, y eso 
cabalmente be respondido al secretario.

—No obstante, agregó Roche con altivo continente, 
á Dios gracias, es la honra"y no el lucro lo que busca 
mi ambición en los cargos públicos de mi carrera; y si 
he de pasar por tantas prevenciones, si he de comprome
ter sobre todo vuestro crédito con el Sr. Kermadoc, re
nuncio á mis esperanzas, y...

—Nada menos que eso, interrumpió la viuda del pró- 
cer austríaco. Por de pronto quedáis nombrado fiscal 
interino, cuyo nombramiento me traerá esta noche el 
secretario y os remitiré mañana...

—Tanta bondad! Ah, condesa!
—Es un empeño mió', insistió ladama con vehemen

cia: un ensayo de mi valimiento con un amigo que tan
to pondera su afan de complacerme en asuntos arduos y 
de importancia. Es mi primera prueba en este género, 
Wálter; y si llegara á salir sin mi propósito, el honora
ble Justino Kermadoc iria noramala á difundir protestas 
mentirosas. Pero credme, amigo mió, tenemos algunas 
probabilidades de triunfo.

—¿Quién osará resistir a una insinuación de esos la
bios de rosa?

—Cuidádo, señor lisongero! exclamó Aspasia con una 
amenaza juguetona. Kermadoc me ha prometido man
teneros en la plaza de fiscal en concepto, de interino, 
dandd tiempo para que trabajéis en cultivar relaciones 
provechosas con el ministro; ya que S. M., Dios le guar
de, no se mezcla en proveer los cargos. Me ha jurado 
prestar á vuestras gestiones un apoyo leal y sincero, y 
yo no quiero ocultaros lo que me dijo respecto á este 
particular.

—Veamos, condesa, intercaló Wálter con atención 
especia ti va. .

—Cuento con vuestra discreción, caballero.
—Podéis dudarlo señora?
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—Me dijo el secretario con esa inalterable calma que 
le conocéis: «Condesa,arrostraré compromisos; voy ¿ex
ponerme á -invectivas, y sátiras desapiadadas, ásufrir re
convenciones justas y sin réplica; pero que vuestro ahi
jado se procure el asentimiento de.su Excelencia y yo le 
daré todo mí auxilio en consideración á vuestro empeño.))

Roche se apoderó vivamente de la diestra de Aspasia; 
besándola con fínjido transporte de reconocimiento. Con 
una destreza suma deslizó una sortija en el dedo anular 
de la condesa, que retiró la mano, contemplando el es- 
quisito trabajo del anillo y la brillantez del solitario que 
le decoraba.

—Esta es. una corrupción, caballero, dijo la dama 
afectando resentirse. i

—Es una alhaja de mi madre, señora, replicó el abo
gado con romancesca melancolía. Vos me amparáis con 
una ternura maternal, y no creo que rechacéis esta es- 
presión de tan digno origen y tan hidalgo objeto como 
demostrar una acendrada gratitud.

La dama contestó con una de esas sonrisas seductoras 
que dibujada en los:labios de Eva hace comprender la 
desobediencia de Adán.
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C A P I T U L O  X V I I I .

LA CONSULTA.

’ res  jurisconsultos habíanse reunidos en 
el despacho de Wálter Roche para exa
minar el proceso sustanciado contra el 
supuesto Pablo Samuel Dángton, Juan 
Grite de verdadero nombre, y la señorita 
Cristina Enriqueta Armand y Hárrison, 
por robo y asesinato del Sr. Franz Fabri- 
cius. El fiscal interino, sucesor del severo é 
ilustrado Scross .de Senneval, al recibir los 

autos tramitados por el juez de instrucción 
en ausencia y rebeldía de los presuntos reos, 
quiso descansar en el acuerdo de personas 
competentes para emitir un dictamen con- 

snzudo, y asesorado con peritos de reconocida 
perioridad. Esta resolución de Roche no po

día aparecer mas digna y modesta; pero como 
todo lo bueno en el proceder de aquella réproba 

criatura no pasaba de un efímero barniz, tras de cuya 
brillantez había siempre una intención inicua ó una mi-
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ra villana, Wálter proponíase obtener á fuerza de maña» 
y poniendo en juego las poderosas seducciones del amor 
propio, una aprobación esplícita de sus designios, que 
no eran otros en suma que hacer condenar á la huérfa
na en calidad de cómplice del conserje; procurando in
ducir la sospecha de un monstruoso vínculo entre el fo- 
ragido y la virtuosa doncella, arrebatada al castillo de 
Hartz en virtud de alguna trama execrable. El innoble 
afan del abogado cifrábase en impedir á Cristina el re
greso al territorio, donde pesara una condenación terri
ble sobre su cabeza; y ya que por culpa del infame Hu- 
guell no era dable satisfacer un anhelo ambicioso y sa
ciar un apetito irritado por el frió desden de la jó ven, el 
infernal personage trataba de arruinar en los Paises- 
Bajos el crédito de su víctima, abrir un ancho foso en
tre la desgraciada y los autores de su cruel infortunio, 
sin perjuicio de dirigirse á París á la primera ocasión 
para abusar brutalmente de 1a, huérfana, vengando sus 
desprecios con la ignominia y el abandono. El húngaro 
había prometido retener aun dos meses en la casita de la 
Dúbois á la afligida hermosura, á condición de que Ro
che renunciara á su parte en el espolio de Fabricius, y 
el sustituto del ministerio de la ley se congratulaba de 
conseguir un triunfo abominable sobre la inmaculada 
pureza de aquella virgen, imponiéndola el horror de su 
acusación criminal ante el foro belga y obteniendo á la vez 
la categoría de magistrado, representante de lo que se 
llamaba aun en la ciencia la vindicta publica. Raro pa
recía ver reunidos, en el mismo hombre las propensiones 
degradantes del último malhechor al anhelo persistente 
por conquistar el rango de acusador público; paladión 
de la ley; amparo de los derechos ultrajados por las vio
lencias; perseguidor de los escesos y anatema perenne 
fulminado Contra el crimen. Y sin embargo, en la per
versión de los sentimientos que agrava las condiciones 
del delito cuando su autor baja al lodazal desde preemi
nentes gerarquías, aun Wálter pensaba tener •enfrenadas 
sus pasiones, y todavía lisonjeábase de no emprender 
todo lo malo que cabía en su pensamiento.
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En épocas análogas á la que sirve ele teatro á esta ac
ción, en el hervidero volcánico de todos los aviesos ins
tintos, de todas las aspiraciones perturbadoras, de todos 
los intereses irreconciliables con el orden armónico de la 
sociedad, los fenómenos comunes adquieren una intensi
dad que desconsuela y en la atmósfera que se respira hay 
una cargazón sofocante, que generaliza la corrupción en 
las costumbres y fomenta la inquietud de los pensadores 
sobre el porvenir de una humanidad degenerada, que se 
divorcia del propio beneficio de la redención divina. 
YYálter Roche llevaba en, su inteligencia maligna por 
predilección y en su orgullo satánico los elementos 
principales para acarrear á su existencia las borrascas 
que hacen el naufragio tristemente seguro; pero vivía 
en el tiempo de la inoculación revolucionaria, en los dias 
de predicación incesante contra la autoridad, en los mo
mentos supremos de deificarse la ilimitada libertad del 
individuo, y desde el tiempo en que tienen esclusa los 
viciosos impulsos del corazón el cenagal se hace corrien
te cenagosa. Fuera, del buen camino, estraviado en los 
senderos sinuosos del error, el perseguidor de Cristina se 
ilusionaba neciamente, conceptuando compatibles la, sa
tisfacción de sus ruines ideas con la honra de una in
vestidura respetable, y juzgando por sí mismo de los de
más, entendía hacedero imbuir á sus colegas de . profe
sión .en las alucinaciones que preparaba á su juicio.

Wálter después de protestas humildes y testimonios 
exagerados de consideración,, había hecho el análisis del 
proceso; realzando las coincidencias que comprometían á 
la joven Armand; citando menudamente los casos en que, 
la forma de la virtud mas atractiva paliaron los abisiños 
de almas tan hipócritas como inmundas, y dejando pe
netrar su creencia pesarosa en un nuevo lance de este 
género aciago.

Atentamente escuchaban esta prolija y hábil enume
ración de indicios acusadores'el señor Fausto Hollertzen, 
consejero de honor en el de justicia, y decano de la fa
cultad, el señor Bartolomé Dunnay, asesor de marina en

150 LA  H U ÉRFA N A  D E B R U SE LA S.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



el departamento, y el corresponsal de la Revista france
sa El. Furor, pasante, amigo y  cómplice sin sospecharlo' 
de Wálter.

El señor Hollertzen era digno de los tiempos de 
Esparta, y nunca una fisonomía mas leal y  serena
mente hermosa sirviera de fiel sobrescrito á un ánimo 
franco y á una veracidad mas á prueba de ambages ni 
disimulos. Para el consejero honorario no liabia con
templaciones, miramientos ni obstáculos. Guardaba una 
impasibilidad germánica frente al absurdo y á la impos
tura que . repelía su índole recta y generosa-. Sin la san
grienta mofa de Diógenes, sin las lágrimas de Demócri- 
to, sin la reprensión austera de Sócrates, la calma de su 
hermoso semblante sobrecojia á los fautores del error vo
luntario, y era necesaria toda la impudencia de Roche 
para mentir sin bajar los ojos ante aquella dignidad im
perturbable, tan elocuente en su mismo silencio. Tan 
pronto como se provocaba la opinión del Señor Hollertzen 
esponia la verdad de su sentir, los motivos de su con
vicción y el fallo de su conciencia; sin jactancia de sus 
talentos y condiciones; sin la rudeza de esos que se va
len de la razón como de una maza destructora, pero con 
una estension noble, estrada al orgullo como á la com
placencia. '

El señor Dunnay pertenecía á esa especie de hom
bres que no llegan á comprometer en las discusio
nes un parecer definitivo; porque su espíritu jamás se 
concentra en un objeto solo, y accidentes pequeños abul
tados por su misma desconfianza lés. impiden resolverse 
con energía. Aspirando á conciliar los estreñios él hono
rable asesor de marina nunca pudo hallar el medio de 
pensar y decidir por cuenta suya.

El joven pasante de Roche adolecía dé la exaltada 
imaginación de la juventud en su época. Los asuntos 
mas sencillos en su fondo tomaban proporciones fantásti
cas á medida que sufrían el asedio de una inquisición 
suspicaz. Donde no había mas que eslabones uniformes 
déla cadena que liga los acontecimientos humanos, Jo-
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nathás apercibía todo un drama misterioso, velado por 
exteriodidades pérfidas de sencillez. En aquel mancebo 
impresionable y seducido por doctrinas perniciosas se 
advertía la obra de los subvertidores franceses, enconando 
los ánimos contra los poderes antiguos con la enumeración 
y abultamiento de sus hechos reprensibles, y encareciendo 
las virtudes republicanas con el esmalte heróico de los 
rasgos terribles de Virginia, Scévola y  los Brutos. Ser 
implacable era el ideal ,de aquella juventud modelada 
por los moldes de Grecia y Roma, que se estereotipa en 
Saint-Just en la revolución de Francia. Suponer en todo 
una tendencia malévola constituía la previsión de unos 
repúblicos que debían llamar en auxilio de su causa al 
sangriento dios de la guerra y á la afilada cuchilla del 
verdugo.

Wálter luego de concluida la narración de la causa, 
precisó su dictamen reducido á los puntos que conoce el 
lector. No se podía escuchar sin interés á un letrado, 
que tanto en la esfera del jurisperito como en la difícil 
especialidad de orador, prometía al foro de su pais una 
figura notable. Admirábase quien le conocía de que bri
llantes disposiciones, tan buenos estudios y  facultades se 
arrastraran en la orgía, en los garitos, y en las aventu
ras que mancillan el decoro. Lastimaba á los corazones 
sensibles considerar que todas aquellas dotes que subli
man las almas, ó las reprimen al menos, no servían al 
fiscal interino de otra cosa que de incitarle al pial pro
ceder con seguras ventaja’s para el éxito y disminuir la 
compasión que se concede á los estraviados. Roche puso 
término á su tarea, dando por indudables la complicidad 
de Cristina con el conserge, y la solidaridad de sus res
ponsabilidades ante la ley, sometiendo á la crítica de sus 
colegas una censura fiscal en bosquejo, si bien demarca
dos en ella los términos de todas las cuestiones de hecho 
y derecho. .

Jonathás, en calidad del mas jóven de los consulta
dos, hizo uso dé la palabra inmediatamente.

—Señores, dijo con severidad puritana, conozco el
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procedimiento en sus detalles mas íntimos, y como hecho 
de triste celebridad en el pais, como primera causa que 
incumbe tratar á mi maestro en su condición nueva de 
fiscal interino, y como caso extraordinario en nuestro 
foro, he consagrado toda mi atención al estudio de un 
suceso ̂ que debe tener apreciaciones interesadas y resen
tirse de todos los efectos que producen las circunstancias 
de, una palpitante actualidad. Yo no repetiré los cargos 
de Cristina Armand y Juan Grüe en la forma que aca
ba de hacerlo cumplidamente el señor Wálter; pues que 
su opinion es la mia en conformidad absoluta. Estraño á 
todo conocimiento con la huérfana de Chatecm-fleurí, 
no pueden-fascinarme esas impresiones dulces que deja 
el trato de una mujer hermosa, hábil en escitar la sim
patía, y educada en la dependencia que impone la-gra
titud sin escitar el cariño. El odio caprichoso contra 
una muger no es pasión que se esplica'en organizaciones 
libres de enfermedad que las pervierta. Así pues, la neu
tralidad mas rigorosa preside á mi juicio, y creed que 
no sin maduro exámen, no sin dolerse de un desengaño 
mas en las ilusiones placenteras de la vida, se concluye 
por convenir en que cabe conexión entre una j oven, co
mo la protejida del Sr. Fabricius, y un miserable, tal 
como el supuesto conserge del castillo de Hartz. Lo que 
falta á mi entender en el aparato de acusación se re
duce á realzar una coincidencia que en mi concepto dá 
la clave de este asunto; esplicando el móvil de los reos, 
la atrocidad deldelito, y los rastros que dejara su perpe- 
petracion. El Sr. Jaime Lutgen ha declarado con ciertas 
restricciones y embarazos que no me importa escudri
ñar; pero el anciano Sunter revela que su amo trataba 
de unir á su ahijada, con su sobrino, y que en esta dispo-1- 
sicion se prometía buen efecto del sarao próximo. No
tad, señores, que el espansivo criado llega' hasta decir 
que este matrimonio era el sueño de oro del banquero. 
Afirma aquí, al folio veintisiete, que su amo recelaba, 
que su idea no llegaría á efectuarse. Pues bien, no 
perdamos de vista que el dia anterior á ese baile se con-
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suma el crimen; se roba y se extermina al negociante, 
y desaparecen los procesados: quedando en el castillo 
las huellas de su connive acia, y los testimonios de una re
lación malvada.

El Sr. Dunnay principió confesando que le hacían 
fuerza los indicios agrupados por el ministerio fiscal; 
pero dudaba del ingreso de Grite por la alcoba de Cristi
na, por no probarse que estuviesen cerradas las otras 
puertas de comunicación con la galería, y por el hallaz
go del cadáver de Condor en el gabinete. Sospechaba 
que la huérfana hubiera sido robada por el malhechor, 
en inteligencia con algunos cómplices; bien por un ape
tito sensual; bien para exijir un rescate al cabo de cier
to tiempo. De estas observaciones pasaba á reconocer 
la verosimilitud de varios vestijios; cuales las ropas de 
Grüe sobre el.lecho de la Armand, y la falta del vesti
do de viaje y la maleta de ropa blanca en la alcoba de 
la joven francesa. Como los caractéres irresolutos1 se 
figuran haber encontrado el mejor de los espedientes 
en cuanto retarda la decisión que cohíbe su espíritu, el 
asesor de marina estimaba indispensables precursoras di
ligencias, ampliaciones del sumario y esmerada búsque
da de los presuntos reos.

Llegó el turno al-decano del colegio de Bruselas, y 
Wálter escitó sus esplicaciónes con un gesto respetuoso; 
prestando oido atento Dunnay y Hufiner .

—Sr. Roche, (exclamó el íntegro Hollertzen con su 
aplomo habitual), siento bastante, y no lié menester ase
gurarlo, que embebido en las cuestiones de hecho y de
recho, se os haya oscurecido una cuestión preliminar de 
gran bulto; qüe atañe á vuestra honra; que afecta al 
encargo que desempeñáis.

—Espero que seáis esplícito, mi caro maestro, contes
tó Roche dominando apenas su zozobra.

—Es mi costumbre y mi deber juntamente, repuso 
Hollertzen. El fiscal debe ponerse al abrigo de toda sos
pecha, aun remota, de interés adverso ó favorable hacia 
los que le toca acusar ó declare indemnes.
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—Sin duda, interrumpió Wálter, adivinando el sesgo 
de la conversación; pero dignaos advertir que....

—Es sabido, insistió el decano con firmeza, que pe
dísteis la mano de Cristina Armand al Sr. Fabricius y 
que vuestra proposición no tuvo la fortuna de ser acep
tada. En este caso, Sr, Roche, yo temiera parecer impul
sado por el rencor en un sentido, ó por el cariño en el 
opuesto; y recusándome por razones de delicadeza, remi
tiría el proceso á un sustituto, exento de compromisos 
en el particular.

—Sin duda, repitió Wálter con fatigoso anhelo, me 
permitiréis esplanar razones que...

—Es inútil, concluyó el decano severamente. Los 
puntos de honra no tienen. escepcion ni evasivas, señor 
de Roche.
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ENTREVISTAS

i.\ duda habrá supuesto el lector que Wál- 
ter no siguió la línea de conducta, hidal
gamente propuesta por el honorable Ho- 
llertzen, á pretesto de que la recusación 
envilecia, revelando una desconfianza de 
sí propio, equivalente á reconocerse ca
paz de pasiones contrarias.á la justifica
ción característica de los ánimos supe
riores. Además, decia el fiscal interino, as

pirando yo al ministerio de la ley en reem- 
' plazo del difunto Scross de Senneval, perju
dica á mis pretensiones una recusación que 
*puede interpretarse, ya por la confesión pa

ladina de mi incompetencia en negocios de tama
ña gravedad, ya por miedo de las esplicaciones 

■ de un proceso notable, y en que se dividen las 
opiniones con encarnizamiento.

' Roche trabajaba en el retrete del piso alto, donde le 
vimos departir con él mayor lluguell sobre el rapto de 
Cristina, y corregia cuidadosamente el estilo de su censu
ra fiscal, cuando uno de los amanuenses de su despacho
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le anunció que el abate Exter solicitaba con empeño al
gunos momentos de audiencia, prometiendo abusar poco 
de la bondad que se le dispensara.

—El abate Exter! repitió el abogado apelando á su 
reminiscencia. Yo hé oido ese nombre en alguna parte, 
y no puedo recordar ahora... ¿Qué señas tiene ese indi
viduo/ . V

—Es un anciano respetable, dulce, cortés, de noble 
fisonomía, (respondió el escribiente). Es párroco de la 
capilla católica de San Govi, célebre por su caridad, y 
famoso predicador.

—Ya se os conoce la hilaza, señor papista, repuso el 
presbiteriano con incisión cáustica. Haced subir á vues
tro digno pastor, y encarecedle la honra que le dispen
so, interrumpiendo mi trabajo .para oirle en penitencia.

—Está bien, dijo el mancebo saludando, y retirándo
se incómodo por la entonación irreverente de Wálter.

—El abate Exter! murmuró Roche, Decididamente 
conozco este apellido; pero, ¿de qué, de dónde?

El párroco de la capilla católica de San Gevi entró en 
el retrete con, una modestia impregnada de cortesanía 
afectuosa. Era un hombre que llevaba muy bien sus se- ** 
senta años; fuerte de complexión; de agradable presencia; 
modales distinguidos y sin la mas leve tinta de profani
dad vanidosa; vestido con el esmero que su estado per
mite, y pareciendo ignorar sus títulos al respeto y á la 
consideración públicos.

Wálter le observó con insolente curiosidad. Corres
pondió á su saludo con fria ceremonia, é invitóle, á sen
tarse con un ademan breve y casi altivo. El abate no 
dió muestra de disgusto ni turbación. Tomó asiento jun 
to á la mesa en una silla enverjada de fabricación sajo
na, y esperó como era natural la primera palabra que es
timulase sus esplicaciones. Roche rompió al fin silen
cio tan embarazoso.

—Señor abate, dijo con sequedad, estoy á vuestra dis
posición y escucho.

—Señor fiscal, replicó el venerable sacerdote, soy el
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confesor de la señorita Cristina Armand y Hárríson. Me 
lian asegurado que sostenéis la acusación, presentando 
á esa desdichada jóven como culpable, y con circuns
tancias que la envilecen y degradan al nivel de 'una 
criatura artera y prostituida. Yo no hé querido creer 
semejantes asertos; tomándolos por fábulas que entretie
nen la malevolencia de algunos, á quienes. Dios ilumine 
y perdone el escándalo desús obras. Sin embargo, ya la 
versión es mas autorizada, y se citan nombres respeta
bles en su abono, entre ellos el del honorable Sr. Ho- 
llertzen que deplora vuestra convicción en la. materia.

—Proseguid, señor abate, expresó e l. fiscal interino 
tras de la ligera pausa, que sirvió al Sr. Exter para to
mar aliento y observar el efecto de sus palabras en aquel 
hombre de reputación tenebrosa.

—Prosigo, repitió el anciano. Pretender convenceros 
de que conozco el alma de Cristina como los espacios 
del santuario que sirvo es una vulgaridad. Yo leo, en 
aquel corazón como en las páginas del libro de mis re
zos, caballero. Yo lie poseido su entera confianza, como 
padre espiritual, y como director de su conducta en crí

ticas circunstancias. Soy un hombre de experiencia; 
educado en el trato social; médico de Hombradía en Vie- 
na; eclesiástico hace vini¡cinco años, y observador aten

- to, con pródigas ocasiones por mi actual condición de 
internar en la conciencia humana en diversas peripecias 
de la vida. No me vanaglorio, señor fiscal; (añadió el 
ministro del culto romano con entereza) pero si la ahi
jada del Sr. Fabricius hubiera esperimentado una tenta
ción de retroceso en el buen camino, de seguro la hu
biese apreciado mi vigilancia: y sin gran mérito de mi 
parte, porque en la corriente límpida y serena de un 
riachuelo fácil es descubrir la piedra que han arrojado 
en su fondo. Yo os lo juro delante de Dios, y por 1a. 
salvación de mi alma, caballero, Cristina es inocente del 
crimen que se le imputa. Una mujer, educada como 
ella'lo ha sido, no llega á los pies del sacerdote para 
engañarle; no insiste en frecuentar el confesonario para
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seguir una serie de mentiras sin provecho; impías y sa~ 
crílegas, á la vez que expuestas á la contradicción que 
concluye por descubrir las falsedades mejor combinadas.. 
Yo conozco el idioma de la verdad, porque le hablo y 
le enseño; y en el alma de la huérfana de Chateaw-fieu- 
rí hé visto siempre lo mismo, sin un síntoma que alar
mara mi cariñoso desvelo. Os lo repito, Sr. de Roche; la 
señorita Armand es inculpable en esa horrible tragedia.

—¿Habéis concluido, señor abate? preguntó el abo
gado con glacial continente. ,

—Poco me resta que añadir, respondió el eclesiásti
Co. Creyendo obedecer á un sentimiento imperioso, con
fiando en la eficacia de las acciones meritorias, no dando 
.cabida al reparo de que rechazarais mi oficiosa intermi
sión, tolerante con los disidentes de la comunión apos
tólica, y por tanto con derecho á igual tolerancia, hó 
venido á invocar vuestra rectitud y á escitar vuestra jus
ticia contra alucinaciones funestas, de que no están li
bres los entendimientos mas privilegiarlos. Yo sé muy 
bien, caballero, que mi testimonio no vale en juicio; que 
un confesor no puede influir en el concepto que del en
causado se forme; pero tiemblo de que una presunción 
desfavorable se apodere de vuestro criterio y produzca 
resultas amargas para Cristina y aun para vos.- Nada 
os exijo, Sr. Roche; nada pretendo alcanzar. Me limito 
á repetir que soy el confesor de la huérfana, interme
diario entre Dios y ella, y estoy privado de una esplici- 
tudquenos seria provechosa... ,

—Qué significan esas palabras? interrogó el fiscal 
frunciendo. las cejas torvamente. ,

. —Nada que os ofenda, Sr. Roche, añadió el párroco 
con su insinuante dulzura. Apelo á vuestra conciencia, 
que bien examinada, tal. vez os induzca á variar de plan 
en la acusación que teneis en ciernes.

—Señor ,abate, .declaró el osado sucesor de Scross de 
Senneval, yo soy presbiteriano, y por consiguiente no 
recurro á mediadores entre Dios y mi alma, ni echo 
de menos los oficios de un árbitro de mis,acciones. Cuan-
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do la gracia toque mi corazón, y llame á las puertas de 
la capilla católica de San Gevi, estarán muy en su lugar 
ciertamente- moniciones intempestivas hoy; y dispensad
me el calificativo en gracia de esa verdad que tangió 
arnais.

—Caballero, dijo el ministro del Dios-hombre sin 
apariencia de contrariedad; yo no vengo á reduciros al 
gremio! de la verdadera Iglesia,; porque la misión está 
prohibida en los paises que autorizan la libertad de cul
tos: Invoco una moralidad que se funda en el decálogo 
de Moisés. Aconsejo una circunspección que os recomen - 
dirían los estoicos de Marco Aurelio. Escito en términos 
regulares unos deberes de que no os relevarían los pro
pios secuaces de Voltaire. En cuanto á mi autorización 
para el caso, reflexionad que soy un hombre consagrado 
al servicio del Señor y al bien de mis semejantes, y que 
tan pesadas obligaciones algo deben permitirme exten
der un derecho que ni os daña, ni redunda en mi in
terés personal. No atendáis en buen hora á la unción 
sagrada de mi cabeza según el orden de Melchisedec. 
Consideradme como una criatura que toca á los dinteles 
del sepulcro, agoviudo al peso de una edad provecta y 
traed á' mientes que la ancianidad era y es un título á 
la atención de los pueblos. Si por ventura habéis creí
do que mi razón flaquea, y que esta visita se resiente 
de un antojo maniático,haced como los pueblos musul
manes, y respetad al demente.

—Harto debéis alcanzar, exclamó Wálter con forza
da sonrisa, que he pagado tributo á esas consideracio
nes, cuando no interrumpí una conversación que me 
lastima y ofende.

.—Eso no, Sr. Roche, contestó el abate con asevera
ción enérgica. Sé . que me comprendereis lo bastante pa
ra que yo cumpla mi comisión, sin faltar á mis funcio
nes, sin herir vuestra susceptibilidad y entendiéndonos.

—Estáis en un error, Sr. Exter, dijo el fiscal procu
rando herir al anciano con su mofadora indiferencia. 
Os habéis permitido penetrar en mi retrete á darme una 
lección de elocuencia sagrada.
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—Este no es el púlpito de la capilla de San Gevi, 
objetó el abate con perfecta serenidad.

—Luego (siguió el cómplice de Huguell, redoblando 
su burla) me habéis honrado con revelaciones deleitosas 
acerca de la confesión auricular de la señorita Cristina.

—Caballero, (corrigió el párroco católico sin perder 
su aplomo admirable), no puede ser lo que decís; porque' 
conozco la historia de San Juan Nepomuceno, y levan- 
tais aun ante mí la frente para escarnecer á un ministro 
que encadena á vuestra merced absoluta el sigilo sacra
mental.

—Siempre enigmas, señor abate, agregó Roche con 
risa sardónica. Acabáis de encarecerme que madure 
mi opinión respecto á la prohijada del Sr. Fabricius; niña 
inocente, pura, angelical, víctima de una execrable per
fidia; objeto de congeturas infundadas; blanco de mi 
exagerado celo...

—¿A qué entretenernos en escitar una discusión, im
posible por mi parte? repuso el varón evangélico, reco
giendo su tricornio, y  abandonando el asiento con me
sura. Por estravagante que os parezca, mi proceder, Sr. 
Roche, me dispensareis que os reasuma el asunto que me 
ha traído á vuestra casa. Soy el confesor de la doncella 
de Gliateau-Jiev,rí (repitió con intencionada lentitud): 
me consta su inocencia: os suplico por lo que haya de 
mas sagrado para vos que entréis en vos; mismo. El 
Todopoderoso os conceda un rayo de luz, y  os persuada 
de que en la carrera del mal detenerse es el dichoso prin
cipio de retroceder. Poco valen mis oraciones, Sr. Fiscal; 
pero contad con ellas. No les deis el valor que les co
munica la fé; no les concedáis el precio que avalora la 
esperanza: recibidlas como el homenage de la caridad.

—Espero, señor abate, (dijo el asesino de Franz, tré
mulo de pavor y de ira) que no se reproduzca esta escena.

—Mi deber ha concluido, replicó el sacerdote, salu
dando al presbiteriano con inefable mansedumbre y sa
liendo de la estancia con paso firme y tranquilo sem
blante.
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Wáíter oyó las pisadas del ministro en los últimos 
tramos de la escalera.

—¡ Exécrhdiom!' rugió sordamente, apretando los pu
ños y en el frenesí de la rabia. Ese viejo papista me lia 
hundido un puñal en lo mas hondo del pecho.... ¡Oh Dios 
mío, Dios mió! exclamó cediendo al fin á la esplosion de 
los roedores remordimientos que atormentaban su con
ciencia. Tú sabes que el mendigó errante, sediento, sin 
pan ni albergue, no es más infeliz qué1 yo desde aquella 
noche maldita.

Y el miserable ocultó la faz entre sus manos, como 
evitando á semejanza de Caín la presencia de Dios.

1 6 2  LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

El trabajo devora á la existencia que abruman re
cónditos y crueles dolof és-; pesando como una plancha de 
hierro sobre la imaginación que multiplica las angus
tias, y obscureciendo1 el curso del tiempo implacable que 
nos conduce entre escollos al rmu- sin orillas de la eterni
dad. Eoche entregado con febril ardor á la tarea de eri
gir tremendos cargos contra la prisionera de Húguell en 
la casita misteriosa de la Dubois había pedido luz a un 
criado para continuar su- obra interrumpida por las ti
nieblas de la noche. Mientras el sirviente encendía la lám
para, sumergido en las sombras del aposente el fiscal in
terino, escuchando el susurro del céfiro entre las ramas 
de los-arbustos que crecían en su jardín, y  cerrados los 
ojos á la vez que recostada la cabeza en el respaldo del 
divan imitando al marroquin francés, la imágen dé 
Cristina cruzaba por su mente, triste, silenciosa, perdi
da entre una especie de vapor, como aquellas almas que 
pinta Virgilio vagando por las: áridas márgenes del Le- 
teo. El abogado sentía, un pesar ir,espi¡cable, un descon
suelo profundo ante aquella visión, porque era el fantas
ma de sus insomnios; el tema doliente de su fatigoso sue
ño; la figura que dibujaba su fantasía entre los pliegues 
de un cortinage, en las nubes del horizonte, en los es
pacios privado de luz. Iba á herir el tímpano para esci-
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tar la ven ida del criado, cuando éste se presentó con la 
lámpara y seguido de un extraño, en trago de luto, de 
excelente porte y solemne gravedad.

—Señor Lutgen, esclamò Wálter incorporándose de
mudado. Tened la bondad de tomar asiento.

—Será muy breve la visita, respondió el sobrino del 
señor Franz. Estoy bien de pié, caballero. v

El doméstico dejó solos á los pretendientes de la 
huérfana.

—Insisto en que me hagais el honor de sentaros...
—Repito que seré breve, repuso Jaime con despego. 

Me se cita para ampliar declaraciones ante el juez de-ins
trucción y á instancia vuestra en,el dia de mañana.

—Si, contestó Roche. La esplamieiou de.ciertos antepe
dentes exige que se recurra a  vuestra espontaneidad .pa
ra fijar hechos importantes, y descubrir datos precisos y  
seguros.

—Creí señor, dijo L^tgen con mal reprimido menos
precio, que limitaríais vuestra sañaá una pobre niñaco- 
mo la señorjfa Armand; saciando en ella vuestros resen
timientos enconados, sin atreveros á la empresa de poner
me en ridículo al amparo de vuestra posición, y por un 
azar bien doloroso. ,

—:No os entiendo, Sr. Jaime, observó el fiscal .con 
agresiva indiferencia.

—Me esplicaré, continuó el joven negociante, conte
niéndose á duras penas. El interroga torio .so esliendo á 
reiteradas preguntas sobre el plan de mi desventurado 
tio acerca de un eplace entre la .señorita Armand y yo.

—Exacto, interrumpió Wálter; y  bien....
—Y bien, repitió exaltándose Lutgen; de aquí os pro

metéis deducir que la  huérfana, agobiada por asedios de 
mi tip é instancias de, mi parte, ha caído en ei colmo 
del vilipendio y la abyección.

•—¿Quién os ha dicho, caballero?...
—Si, respondió el sobrino de Fabricius. .Quién ha 

tenido valor para acusar criminalmente'á la muger, cu
ya mano solicitara, y cuyos desdenes .sufriera, contra el 
dictámeu de un Hollertzen...
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—Señor mió, declaró Wálter con fiereza. Yo soy el 
juez de mi honra.

—Y se le conoce quien la juzga, replicó Jaime con 
centelleantes ojos.

—Acabemos de una vez, añadió el fiscal dando un 
golpe sobre la mesa de su despacho.

—Quien ha hecho lo que vos, recalcó Lutgen exaspe
rado, pondrá cima á su hazaña, persuadiendo artificiosa
mente al vulgo de que mí respetable tio era un tutor de 
Moliere, y de que en mí haya cabido la bajeza de apo
yar solicitudes amorosas en otros medios que en una tier
na proposición, y en el libre arbitrio de la pretendida.

—No puedo autorizar semejantes desahogos, dijo el 
abogado empezando á perder su irónica exterioridad.

—Habéis de oirme, Sr. Roche, apoyó Jaime con la re
solución mas vehemente. Yo adivino las tácticas inca
lificables de un rival enardecido por los celos, y  capaz 
de todo en su venganza ansiosa; pero os engañáis imaji- 
nando que habré de quedar preso en vuestras sutiles re
des. En mis declaraciones pasadas hé sido lacónico. Una 
sospecha terrible me hace considerar este proceso como 
infecundo para averiguar lo que verdaderamente ha pa
sado. Donde se empeñan en reconocer una culpable yo 
lamento una víctima. Donde se juzga haber encontra
do las huellas de los delincuentes yo no apercibo mas 
que las máscaras de efectivos y astutos criminales. Pero 
yo os fio que abriré esa cueva de Sésamo, y no tardaré 
en saber la cifra que la franquea.

—¿Qué os proponéis, caballero? preguntó azorado el 
fiscal. -

—Mañana esplanaré mis declaraciones, puesto que 
asi lo queréis (contestó el mancebo con enérgica in
tención;) y antes de consignar palabras que envuelven 
revelaciones de vuestro anhelo por conseguir la mano 
de la jóven, que hoy acusáis de robo y asesinato á mas 
de suponerla querida de un facineroso: y antes de mani
festar lá estrañeza de vuestro proceder y el móvil que os 
impulsa á pedir que responda á vuestro interrogatorio...
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—Estáis en mi casa, caballero, reparó Wálter irguién
dose amenazador. _

—Antes de confiar al papel tan graves especies, (pro
siguió el banquero, desafiando á su rival con_viva espre- 
sion rencorosa), be querido averiguar si estáis pronto á 
rechazar este agravio. _

—Abusáis de mi posición oficial en que el duelo es 
imposible, repuso Roche.

—Hasta mejor coyuntura, caballero, dijo Lutgen. 
Espero en Dios que la ofrezca pronto.

—Yo también la deseo, Sr. Lutgen; (contestó el abó- 
gado con reconcentrado furor) porque hace tiempo queme 
insulta vuestro desden y me irritan vuestros aires inso
lentes conmigo, que valgo por diez hombres de vuestra 
laya. Pero ¡paciencia!... Ese dia llegará.

—Mientras que llega, repuso el sobrino de Fabricius 
con sardónica sonrisa, tened entendido, Sr. Roche, que 
os conozco demasiado por fortuna, y...

—Ahorradme el disgusto de vuestra presencia, con
cluyó Wálter sentándose, y volviendo el rostro por no 
ver á su enemigo.

—No saldré sin concluir la frase, insistió Jaime con 
refinada mofa.

—Acabadla pues.
" —Conmigo no os ha de servir la cota de Gante.

Lutgen salió con estudiada lentitud. ,
El fiscal dejó caer la cabeza entre sus manos ardorosas.
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CAPÍTULO XX.

VÍCTIMA Y VERDUGO.

ejem o s  á  Versailles, humilde señorío de 
los Lómeme, vendido á Luis XIII en 
1627 por Antonio, hijo de una de tantas 
víctimas del sangriento dia de San Bar
tolomé: ese padrón eterno de oprobio para 
el reinado infausto de Carlos IX. De
jemos, por ahora, la relación del rápido 
progreso que esperimentara su desman

telado castillo, desde los pabellones manda
dos construir por el esposo de Ana de Aus
tria, indolente pupilo del Cardenal Richelieu, 
hasta la magnificencia desplegada por Luis 
XIV, con auxilio de los planos de Mansard, 

los pinceles de Lebrun, los conocimientos espe
ciales del naturalista Lenostre, y los cinceles 
privilegiados de Puget y Girardon. Dejemos 
para mas adelante la descripción de un pueblo, 

que reconoce por origen un punto de cita para cacerías 
en la cadena de selvas que de San Germán corre á  Ram-
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bouillet, rodeando los caseríos adheréntes á una iglesia, 
cuya edificación se refiere, al año 1084 de la éra cristiana.

. No evoquemos aun las reminiscencias grandiosas 
que datan de 1660para-el afortunado sitio real; ni haga
mos especial mención de las ostentosas fiestas que para 
celebrar dignamente la creación del alcázar se dispusieron 
por Colbert; se amenizaron por Moliere y su compañía; 
fueron celebradas por La Fontaine, y presididas por un 
semi-dios, radiante de juventud, amor y gloria. ■

Desde 1672, y concluidas las obras del castillo, ele
vado á residencia soberana, S. M. Luis el Grande fijó allí 
su habitación preferente; evitando á San Germán, don
de habia nacido, y desde cuyos terrados y ventanas divi
saba de continuo aquella majestuosa abadía de San Dio
nisio mártir, panteón de los reyes francos: fantasma ter
rible, que le traia á la memoria el término inevitable de 
unos dias, compartidos entre los episodios galantes, las 
empresas políticas y los placeres del fausto. En los siete 
áños de minoridad de Luis XV el Regente restituyó la 
corte á Paris, con- no poco disgusto del alto clero y la 
nobleza, que abandonando la capital á la  magistratura y 
al comercio, se habian procurado á toda, costa hoteles, 
quintas y habitaciones en la ciudad nueva.

Tan pronto cómo Luis XV salió de la tutela de Or- 
léáfis regresó la córte áVersailles, que en 1722 contaba 
1 0 0 , 0 0 0  almas de vecindario; rebosando animación y vi
da; prestándose á los' festejos y diversiones ínfinita- 
menté mas que París, y  sobré todo á las partidas íe ca
za y monten a: favorita pasión do los Bordones de Fran
cia, Italia y  España. Luis XVI continúa morando en 
Versa i lies, y  sustituyendo á las escenas libertinas de 
Trianon y el bosque de los Ciervos, los goces puros 
de familia, y los rasgos benéficos propios de su magná
nimo corazón y de la ardiente caridad de María Anto- 
nieta. .

Nosotros, empero, guardándonos de atravesar el ar
recife que entonces conducía de París, al Real sitio nos, 
desliza rémos á lo largo de la montana que desemboca en
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un valle próximo á San Germán. En este valle, escon
dida entre los grandes árboles de una alameda tortuosa, 
se encuentra la casita aislada, perteneciente á Madama 
Dubois adonde el húngaro encerrara á la huérfana de 
Chateau-Jieurí\ reservándola con precauciones cautelosas 
de ser apercibida por estemos, y guardándola por medio 
de una vieja furia, mientra que sus quehaceres le aleja
ban de aquel albergue recóndito.

—¿Quién era madama Dubois? preguntarán nuestros 
lectores.

Justo es satisfacer á esta pregunta.
El abate Dubois, confidente, amigo y hechura del 

Regente Orleans, tenia una hermana de conducta tan 
escandalosa que el mismo Sr. abate, inaccesible al rubor 
y profundamente depravado, llegó á solicitar de su escelso 
patrono el destierro de aquella muger, tan cínica en sus 
costumbres como desfavorecida por la naturaleza. Or
leans se echó á reir en las barbas del abate, colocado á 
sus piés en posición trágica; previniéndole que se abstu
viera de gestionar contra una Celestina, tan en boga 
entre sus disipados cortesanos, tan hábil para la con
quista de hermosuras recalcitrantes, y que á mayor 
abundamiento había proporcionado á S. A. R. citas deli
ciosas en la casita reservada de la alameda de tilos. 
Desahuciado el abate hubo de entenderse con su impúdi
ca hermana para que aceptando una pensión cuantiosa, 
abandonara su infame comercio; consintiendo en retirar
se á un distrito lejano; pero madama Dubois era una de 
esas mugéres que no tienen atmósfera posible en la exis
tencia modesta y oscura de la clase media. El vicio 
constituía su. aristocracia; y si la distinción no es mas 
que una consecuencia del ruido en los períodos de la de
gradación social, esta muger supo determinar su odiosa 
figura en el repugnante cuadro de la regencia. Ella, 
locamente libertina; precisada por su aspecto y prema
tura vejez á pagar obsequios galantes; envidiosa de la be
lleza; encarnizada contra la virtud; y en arma perenne 
contra la inocencia, presidía como un génio infernal
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á las cenas disolutas, á los pérfidos engaños de jóvenes 
inespertas, á los raptos y seducciones, como á las únicas 
tramas que tenian por objeto empañar.la reputación de 
las mugeres, que resistían á los halagos y promesas de 
los clientes ordinarios de su casa..

Inútil es decir que la Dubois mandó enhoramala á su 
hermano; prosiguiendo el curso de sus torpes aventuras, 
y haciendo reir á sus tertulios con referirles las exhor
taciones cómicas del abate, sus promesas é inútiles ten
tativas. En cuanto al abate, entretenido en descubrir 
conspiraciones y ascender al episcopado, olvidó en breve 
la infamia de su nombre merced al proceder de su her
mana, quien continuó formando página inmunda de 
aquella historia de corrupción cortesana; preludio funes
to de los desmanes revolucionarios; provocación insen
sata de la animadversión pública; testimonio irrefragable 
de esa providencia, que lo mismo descarga el azote de su 
justicia sobre los Reyes que sobre los pueblos, sirviéndose 
ele los unos contra los otros.

Wálter tenia un íntimo amigo en París, con quien 
entabló correspondencia; interesándole en el arrenda
miento de la casita aislada, por tres meses y sin reparar 
en el precio. Este amigo, famoso jugador florista, que 
con auxilio del abogado desplumára en pocas sesiones á 
la sección viciosa de la juventud de Bruselas, evacuó su 
cometido con esmerada puntualidad. Apenas supo la in
digna hermana del abate que una señorita de los Países 
Bajos, candorosa y distinguida, había de ser encerrada 
violentamente en aquél misterioso retraimiento y á dis
posición de sus raptores, se apresuró á entrar en trato, 
haciendo marcado favor en el alquiler de la mencionada 
vivienda.

Es desolador penetrar en las condiciones de algunos 
caractéres, totalmente destituidos de moralidad; pero la 
esperiencia en sus duras lecciones denuncia cada dia ín
doles perversas, y tales que si admitiéramos, á semejanza 
de los indios, el influjo supremo de los dioses del bien y 
del mal, las creeríamos obra nefanda de un poder inalé-
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. 170 la huérfana de bruselas.
fleo y enemigo del órden en la naturaleza, Se atribuye 
á Nerón el deseo de que el género humano contará una 
cabeza sola para tener el placer de cercenarla de un gol
pe. La Dubois, tan monstruosa en su género como el hi
jo de Agripina, no disimulaba su odio pertinaz á la ino
cencia; ambicionando que el pudor femenil tuviese un 
solo velo para hacerle pedazos entre sus manos sacrilegas.

Cristina, arrebatada por el abogado y sus cómplices 
de Chabeau-Fleurí, privada de sentido ante el espectá
culo desgarrador que ofreció á su vísta la alcoba del an
ciano Fabricms, y trasportada al carruage en el embar
go de sus potencias, abrió los ojos á larga distancia de 
la quinta. Yióse entre los brazos de Hermán, que la sos- 
tenia en los vaivenes de la silla de posta, y volvió á caer 
en la insensibilidad, al doloroso recuerdo de lo sucedido, 
y á la conciencia de su alarmante y desesperada situa
ción.

Mas adelante la huérfana salió de su desmayo, recha
zando con horror á Huguell, y abalanzándose á la por
tezuela con el ansia de procurarse la libertad; pero el 
maggiar la detuvo por el brazo con rudeza, la obligó á 
sentarse aliado suyo, y le dirigió la palabra con brusca 
precisión:

—Señorita Arníand, le dijo, os advierto que compro
metéis la cabeza en cada intento infructuoso dé escapar 
á mi poder. Se os conduce á Francia, y á un sitio reser
vado en tanto que deis ciertas seguridades que nos ga
ranticen vuestro sigilo; quedando libre después para en
caminaros á todas partes, menos al pais de que se os roba. 
Si os dejais conducir sin resistencia, si os abstenéis de 
promover alborotos inútiles, yo os lo juro, en tal caso 
vuestra reclusión será menos dilatada, las condiciones que 
se os impongan mas benignas, y el plazo que os devuel
va la libertad mas corto por consiguiente.

La joven fuera de sí tornó á incorporarse, pugnando 
por bajar el vidrio de la ventanilla para pedir socorro.

Huguell la asió por la cintura; la derribó con furia 
sobre los almohadones del asiento, y sacando una pistola
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apoyó su cañón en la frente de la consternada beldad, 
que cruzó las manos en actitud fervorosa, cerró los ojos 
con resignación de mártir, y esperó la muerte que secer- 
nia sobre su cabeza.

El húngaro retiró el arma fatal, guardándola en el 
bolsillo de su casaca de viage,

Cristina respiró penosamente, abriendo sus hermosos 
ojos arrasados de lágrimas,

—Oyeme, tenaz, criatura, (ese 1 amó el feroz personage, 
tomando asiento cerca de la huérfana). Vives por un 
efecto de nuestra conmiseración imprudente. Mientras 
yacías en el suelo, helada y exánime, se resolvió conser
var tus dias sin perjuicio de ponernos al abrigo de tu 
denuncia. Yo lié tomado á mi cargo custodiarte en cierto 
lugar, apartado de toda comunicación, hasta que un ju 
ramento solemne y terrible nos sirva de prenda y fianza 
de tu conducta en el porvenir. Pocas leguas nos separan 
de la frontera francesa, adonde caminamos provistos de 
un pasaporte, que bajo el nombre supuesto del señor 
Bertrand me autoriza á emplear la protección de las au
toridades para obtener la extradición de mi sobrina For
tunata, prófuga de -su hogar en seguimiento de un se
ductor, restituida á mi dominio por la autoridad superior 
civil de Bruselas.

La huérfana levantó sus trémulas manos al cielo en 
invocación muda de su justicia suprema.

—No hé concluido (añadió el maggiar con eco sinies
tro). Tú esperas sorprender mi vigilancia, ó bien te con
gratulas de obligarme á consentir en tu evasion por mie
do de que reveles mi parte en el crimen, cometido en el 
castillo de Hartz. ¡Desventurada! No conoces al hombre 
que han hecho árbitro absoluto de tu suerte. Desdeño 
emplear mi brazo en destruir á una pobre muger, anhe
lando una solución cualquiera que ahorre otro delito; 
pero si te rebelas contra mí, ya advertida de mis 
propósitos, si haces un movimiento, si das una voz, si te 
alejas un paso de mi lado, te hundo en las entrañas este 
puñal, sin misericordia, y hasta la cruz de su ernpuña- 
dura. ,
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Y Hermán hizo relucir el arma asesina ante 1a, faz de 
la consternada doncella, que abatida al peso de amago 
tan formidable, proferido por un sér tan capaz de darle 
cumplimiento, dejó caer la cabeza sobre el hombro; en
tregándose á su aciaga suerte con ese rendimiento fati
goso que se apodera del ave', atraida por la fascinación 
de la culebra negra de América hasta las fauces ' del 
terrible reptil, dispuesto á devorarla.

En este anonadamiento de sus facultades, presa de 
una calentura ardiente, y arrastrada á la reclusión sin 
movimiento en contrario de su quebrantada voluntad, 
llegó Cristina á la alameda de tilos, donde el húngaro 
hizo detener la silla de posta; bajó dándola el brazo, en 
que maquinalmente apoyábase la infeliz, vencida por el 
cansancio y la fiebre; internándose en el recinto sinuoso 
que servia de ruta á la  casita rústica de la Dubois.

La huérfana, recibida por una vieja Meguera y un 
muchachuelo de malvada fisonomía y raquítica figura, 
subió al aposento que se le tenia destinado, y preguntó 
con humillación amarga á 1 tugue 1 1  si le era lícito cerrar 
la puerta de su estancia para conciliar algún reposo, y 
no sufrir testigos cuando quisiera entregarse libremente 
á su dolor.

—Señorita, respondió el húngaro dulcificando su ás
pero tono, os vais mostrando razonable, y ese es el medio 
de conciliaros' todas las atenciones posibles en nuestra 
respectiva situación. Dormid en la entera confianza de 
que respetaré vuestro honor fielmente, y de que si prose
guís siendo discreta y dócil, y esperáis con paciencia la 
resolución de vuestro destino, se ampliará el círculo de 
mis concesiones. Habitaré en el piso bajo, teniendo cuen
ta con proveer á vuestro sustento y comodidad. He traído 
parte de vuestra ropa, y muy luego se os habilitará de 
vestidos para remudar convenientemente. Tendré que ha
cer algunas escursiones á Versátiles y París; pero guar
daos de dar cabida al pensamiento de sustraeros á mi 
custodia; porque si fuerais tan afortunada que lograseis 
escapar de las uñas de la esperta Bol Li y del gozquejo,
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digno fruto de su vientre, caeríais sin remisión en manos 
de mis auxiliares, apostados en las salidas de este asilo, 
y no respondo en este trance de vuestra honra, ni de 
vuestra vida. Vos lo habréis querido así . (5

Hermán salió con lentitud del cuarto de Cristina, 
quien reconociendo con atención escrupulosa los muros, 
y  examinando las puertas de una sola y reducida ven
tana que caia á un estrecho patinillo, y la que comuni
caba con el inmediato corredor, las cerró todas; desnu
dóse en el trastorno de su abatimiento, y se refugió en 
la cama; ‘dando ensanche á sus comprimidos sollozos, 
espansion á sus recuerdos dolientes de Chateau-fleuri, y 
orando con devoción melancólica hasta que la rindió el 
sueño, ó mejor dicho una modorra pesada.

Tres dias pasó la huérfana, abrasada por intensa fie
bre, recibiendo por un postiguillo dé la puerta las aguas 
medicinales que Belli traía, y sin fuerza para sobrepo
nerse á la desolación que se había apoderado de su alma; 
haciendo decaer á su cuerpo, y amenazando con las re
sultas de postración tan completa como fatal.

La religión obtuvo un noble triunfo en aquel ánimo, 
preparado siempre á recibir sus salvadoras impresiones. 
La jóven Armand reflexionó que según- la doctrina del 
crucificado debía esperar con ilimitada confianza el cum
plimiento de los inescrutables designios de la Providen
cia, y  sin engreírse en los dias prósperos, sin exasperarse 
en los nefastos, disponerse á los decretos de la eterna sa
biduría con la abnegación de la Virgen-madre, y repi
tiendo su frase sublime: «he aquí la esclava del Señor: 
hágase en mi conforme al imperio de su voluntad podero
sa.')') Su religión no la prevenía ese dominio tremendo, 
que hacia exclamar al estoico: (.(dolor, tú no eres un mal;» 
ni menos esa inercia bruta, que insensibilizá al musul
mán en la desgracia después dé comprender que «así 
estaba e s c r i to El dolor no se veda al cristiano; pero la 
idea de .una eterna vida, premio de la virtud, compen
sación inefable del infortunio inmerecido y la persecución 
injusta, templa ese dolor; resolviéndole en conformidad
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e v a n g é l i c a ,  y  e n  filial apelación á  las bondades infinitas 
de un Dios Padre eque acepta por la mediación de un Dios- 
bijo sufragios piadosos, que abonan á los que fueron 
méritos y oraciones de los que son en la tierra. La fé del 
catolicismo nada tiene de común con el fatalismo idóla
tra, ni la fanática humillación del ismaelita ante fin 
poder, que anonada el libre albedrío con su despótica ir- 
revocabilidad. Cuando la divinidad se revela bajo la for
ma de un padre supremo, el hombre, su hechura predi
lecta, se vota con la plenitud de su voluntad al entero 
arbitrio de una supremacía, pródiga en amor, y fecunda 
en testimonios de una providente tutela.

Cristina adoptó una línea de conducta, llena de valor 
y dignidad. Manifestó una calmá heroica ante Huguell 
y  la horrible vieja, y sin muestra la mas leve de indis
plicencia ni resentimiento, emprendió un género de vida 
metódico y regular; aceptando las viandas que Belli 
brindaba á su apetito; pidiendo el permiso que obtuvo de 
pasearse por el jardín de 1 a, retraída vivienda campestre; 
recibiendo á Hermán criando este impetraba el favor de 
una audiencia; leyendo en libros de devoción que á su 
ruego fueron traidos por el maggiar, y  encerrándose en 
su estancia al venir 1 a, noche.

El cómplice de Wálter llegó á temer en un principio 
que la víctima escapara al destino cruel que la pasión 
desordenada de Roche.la tenia deparado, merced á la 
intervención irreparable de la muerte. Sorprendido luego 
por tan súbita mudanza en la disposición de la doncella 
de Chateau-ftmrí, receló el malicioso húngaro que tra
tase de engañarle con la apariencia falaz de una resolu
ción tranquila; aprovechando en la primera ocasión la 
libertad que se le permitiese en recompensa de su nuevo 
proceder. Para desengañarse de su sospecha, ó tener pre
testo plausible de comprimir á, la, reclusa, fingió alejarse 
el maggiar por dos dias; dejando á Cristina otorgada li
cencia para asomarse al balcón, y  esparcir 1 a, vista por 
la plazoleta que formaban los tilos, estendiéndose en se
micírculo ante la casa, y  sirviendo de punto de partida
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á tres alamedas irregulares, á guisa de calles de un labe
rinto. Hizo pasar delante de la casa á dos labriegos; es
tando la joven en el balcón, pensativa al declinar la tar
de, y escondido Huguell desde donde distinguiera per
fectamente cuanto pudiese ocurrir. Los campesinos sa
ludaron. La cautiva correspondió á su cortesia con una 
graciosa inclinación de cabeza. Ni un gesto, ni un im
pulso, ni un signo de rebelión á su adversa suerte á la 
espectativa de quienes pudieran acudir en apoyo de su 
oprimida inocencia, salvándola, de sus odiosos lazos. 
Hermán admiró la firmeza de aquella criatura desampa
rada, que puesto el corazón en la protección divina, y 
serena al borde de un abismo, dejaba llegar los aconteci
mientos; inclinando sumisa la trente á los decretos ce
lestiales, é imponiendo á sus mismos opresores con la 
imperturbabilidad de su ánimo. El húngaro no acertaba 
á explicarse la compasiva emoción, el irresistible interés 
hácia aquella niuger extraordinaria, que lentamentj 
ablandaran su corazón de roca.

— nGiUta cavat lá p id e m decia para sí el maggiar 
confuso, deseando por momentos que la llegada de vVál- 
ter Roche le eximiera del repugnante encargo de carce
lero de Cristina: comisión que le abrumaba de tédio desde 
que la ahijada del triste Faorícius con su dulce y melan
cólica resignación desarmó susrigores; comenzando á 
enternecer aquellas entrañas defiera.

Una noche iba á cerrar la huérfana las puertas de su 
habitación, cuando oyó los pasos, harto conocidos ya de 
su vigilante, y se detuvo por miedo de irritar su condi
ción hosca y dura; quedándose en el dintel, y procuran
do disimular el terror mezclado de repugnancia, que le 
producía la presencia de aquel hombre siniestro.

-—Un momento, Cristina, dijo él con atención de
ferente. Se acerca la hora de vuestra libertad.

—¡Plegue á Dios que así sea! esclamó la joven ex
halando un suspiro de lo íntimo de su pecho. ^

—Espero la llegada de Wálter, añadió el húngaro. 
— W á l t e r !  r e p i t i ó  l a  d o n c e l l a  e s t r e m e c i é n d o s e . . .  ¿ Y

PARTE PRIMERAS 1 7 5

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



es él, señor, es él, quien lia de dictar las condiciones?
—Tranquilizaos, Cristina. Creo q¿ue liabrá de conten

tarse con vuestra solemne protesta de callar perpetuamen
te lo sucedido, y  el juramento de alejaros para no mas 
volver de los dominios alemanes.

—Oh! yo juraré sóbrelos santos evangelios, sobre la 
tumba de mis amados padres, por 1 a, sombra querida de 
Fabricius....

—Aun no es tiempo, replicó Huguell con penosa con
miseración. »

—Haré cuanto queráis, señor Hermán, repuso la 
huérfana juntando las manos en su angustia vehemente; 
pero no quiero ver al señor Roche. Yo le perdono el mal 
que me ha hecho. Yo renuncio á pedir justicia en el tri
bunal divinó de su atentado, que me arrebata un bienhe
chor. Yo me embarcaré para el fin del mundo. Permitiré 
que me hagan pedazos antes de volver á Bruselas.....

—¡Pobre niña! murmuró conmovido elmaggiar. Leed 
' este papel (agregó entregando á. su prisionera un núme

ro del F oto, Revista de Tribunales); enteraos de su con
tenido, y juzgad si es dable que volváis á los Paises-bajos.

—Este papel, tartamudeó Cristina, asiéndole con ma
no convulsa.....

—Ese papel es una infamia, concluyó el falso mayor 
prusiano; retirándose precipitadamente por no ceder á su 
emoción.
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C A P Í T U L O  X X I .

L a A c u sa c ió n .

é aquí la manera en que la revista fran
cesa de legislación, jurisprudencia y tri
bunales, intitulada y E l Foro,» publicada 

; en París, daba cuenta del acta de acu
. sacion, escrita por el abogado de la ley 

en la córte délosPaises-Bajos, Sr. Wál- 
ter Rocbe, en el proceso instruido por 

■>. asesinato y robo del anciano cambista 
|¡. Franz-Fabricius, en el antiguo castillo de 
fqHartz, modernamente llamado quinta de Chu

tean-fleurí.
«C rónica  e s t r a n g e r a .— P a ís e s - B a jo s .—  

' ' Causa célebre contra Juan Qrüe y Cristina 
«... Armand y Hárrison.— A da de acusación.—Hé- 
|  )p mos venido enterando á nuestros ordinarios lec

tores de todas las incidencias ocurridas en este 
famoso procedimiento, desde la noticia del desastre que 
puso en consternación al vecindario de Bruselas, no acos
tumbrado á la repetición de crímenes atroces, basta enu
merar las conjeturas diversas de que fuera objeto un aten-
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tado de circunstancias tan especiales. Hoy nos cumple 
reproducir la censura fiscal, pronunciada en ausencia y 
rebeldía de los tratados como reos; parto feliz del talento 
relevante del honorable Sr. Wálter Roche, jurisconsulto 
de. reputación distinguida, sustituto del ministerio pú
blico durante muchos años, y fiscal interino de presente 
por la dolorosa pérdida del honorable Ross de Senneval, 
prez de la toga del vecino imperio. Bien quisiéramos en 
esta ocasión que las dimensiones de nuestra revista nos 
permitiesen publicar íntegro el texto de una acusación, 
tan concienzuda como brillante en sus formas; pero en 
la imposibilidad absoluta de seguir nuestros impulsos en 
esta parte, entresacarémos algunos períodos, de los mas 
notables, que ya determinen personalidades de gran bul
to en el hecho de que se trata, ó bien indiquen las con
vicciones fundadas def ilustrado defensor de la vindicta 
pública.—El exordio de acta, tan singularmente formu
lada, puede llamarse un modelo de dignidad, mesura y 
elocuente persuasión. Entre sus inspirados párrafos no 
podemos resistir al deseo de copiar uno que reasume, por
decirlo así, el pensamiento dominante de esta primera 
parte del discurso retórico:—«Tan distante del òdio como 
»del favor; (escribe . el Sr. Roche), cerrados los oidos ■ á 
»esos juicios arbitrarios de'la multitud, que absuelve ó 

. »condena al compás de instigaciones veleidosas; afiijida 
»el alma, porque la decepción es siempre acerba y cruel; 
»pero tranquila la conciencia, y arrostrando en la con
» fianza que producen la rectitud de miras y la elevación 
»de un objeto, los embates de opiniones ostra viadas, cie- 
»gas simpatías, é interesados designios, pronuncio una 
»condenación que estimo procedente y justificada contra 
»el forzado prófugo, Juan Grüe, y  la que aparece fautora 
»de sus delitos, Cristina Armand. El ministerio de la ley 
»se ha detenido muchos dias en la apreciación de los in- 
»dicios acusadores, y en el análisis de cuantas soluciones 
»esculpadoras podían variar el curso indicado á la crítica 
»judicial. Acerca del supuesto Dángton, la gradación es 
»funestamente lógica. Su carrera de perdición é ignomi-
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»nia guarda una consecuencia, no interrumpida mas que 
»por la acción de los tribunales, y la espiacion reiterada 
»y sin provecho de sus maldades sucesivas. Los testimo- 
»nios de sus*causas y condenas, traidos á este proceso, de- 
»nuncian sus adelantos en la escala criminal. Apenas en- 
»trado en la adolescencia, Grüe pretende distinguirse en- 
»tre los de su edad y vecindario por la astucia y la fuer- 
»za, y los tribunales de corrección se encargan sin fruto 
»de modificar su carácter y reprimir sus escesos; Contra- 
»bandista después, cómplice de espendedores de moneda 
»falsa, encubridor de bandidos, salteador, y finalmente 
»capitán de bandoleros, viene á poder de la justicia, que 
»por un efecto de conmiseración aparta de su cabeza la 
»segur del verdugo; destinándole á perpetuidad átraba- 
»jos forzados en minas-y arsenales. Este hombre sin es- 
»carmiento logra quebrantar sus cadenas: entra al servi- 
»cio del mayor prusiano, Sr. Hermán Huguéll, que en su 
»calidad de estrangero ignora, sin duda, los requisitos 
»qué-impone la administración al recibimiento de cria- 
»dos, y se hace recomendar ámpliamente por su noble 
»patrono á la agencia Havart, compañía moralizadora de 
»la servidumbre doméstica. El malaventurado Fabricius 
»necesita un conserge: Grüe se presenta, resguardado con 
»una certificación honorífica á sus costumbres: penetra 
»en el castillo, y lejos de juzgarse feliz por obtener una 
»posición que le preserva de contingencias terribles, se 
»le ocurre el infernal proyecto de corromper una virtud 
»acrisolada; desbalijar á su nuevo amo, y  hundirle el pu- 
»ñal asesino en la garganta para apagar sus voces, y en 
.»el corazón para prevenir su denuncia.—E,especio á la 
»hija adoptiva del infortunado Fabricius la cuestión va- 
»ria esencialmente; y aquí es donde, el acusador público 
»ha tenido que afrontar innumerables consideraciones, 
»y empeños tenaces por sincerar á una doncella^hermo- 
»sa; educada con esmero en un cenobio católico; tipo de 
»solícita gratitud con su bienhechor; ejemplo de urbani- 
»dad delicada; dechado de caridad con inferiores y roe- 
»nesterosos; espejo de virtudes cristianas; orgullo legíti-
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»mo déla sociedad, que pagaba rendido homenaje á sus 
»prendas y méritos.—¿Por qué misteriosa escala, se pre- 
»gunta, ha descendido esta noble criatura del Capitolio 
»á la rocaTarpeya?—¿Qué influjo satánico la pudo ligar 
»con vínculos horrendos á un miserable como Grüe?—- 
»¿Cabe alianza entre el ángel de la paz y el consuelo en 
»Chateau-fleurí y el réprobo social, fugitivo de las minas 
»del Estado, é introducido en la granja como la ingrata 
»culebra del apólogo para morder traidora el pecho que 
»le diera calor y abrigo?—¿Por qué no sé suspende al me- 
»nos el juicio en vez de manchar con sangre la alba tú- 
»nica del inocente José?—EL abogado.de la ley ha que- 
»rido combatir, como el primero dê  los apasionados de la 
»procesada, las, inducciones que la eomprometen en el 
»particular; porque no hay sér regularmente organizado 
»que gopuííén cubrir de lodo inmundo la obra admirable 
»de una lúáu'i creadora. No reputa imposible que elcan- 
»dor, la sábiduría ni el poder se truequen de improviso 
»en la impudicia, la torpeza y el envilecimiento; porque 
»la historia ha copiado de la humanidad infinitos cuadros 
»de esta especie. Se encuentran al paso y de continuo 
»mugeres degradadas, que fueran un tiempo ornato de 
»la sociedad y timbre de su sexo: hombres pervertidos, 
»que antes dieran ópimas esperanzas de su saber y mo- 
»ralidad. De un momento al otro Salomón eleva el tem- 
»plo del verdadero Dios, y rinde culto á los ídolos de 
»Moab y Asiria. Nerón promete al imperio dias de oro, y 
»estremece al universo con el espectáculo de sus iniqui- 
»dades. Helena es la gloria del reino de Tíndaro, y re
svuelve la Grecia'con sus aventuras escandalosas. Las le- 
»tras divinas y profanas convienen en llamar al corazón 
»humano abismo insondablé; y alternarlos ojos, la Ves- 
»tal de ayer es la Bacante de hoy: Nabucodonosor yace 
»convertido en bruto... ¿Y hemos de rechazar las pruebas 
»de una acción culpable, porque un período feliz ampara 
»al que resulta delincuente con favorables presunciones? 
»¿Hemos de recusar los testimonios de nuestra debilidad 
»y nuestra miseria; negándonos á concebir que el vaso de
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»elección se haga ponzoñoso cáliz? Porque lastime, hiera 
»y desconsuele, ¿es justo ni racional que la esperiencia se 
»olvide, y la verdad se menosprecie?—¡Ojalá compare- 
»ciese ante los tribunales Cristina Armand y Hárrison un 
»dia próximo para comprobar plenamente su inocencia! 
»La vida es harto pródiga en desengaños para que no se 
»acoja con alborozo la justificación del acusado, victima 
»de un error deplorable.—Pero mientras no sucede tal, 
»y subsistan los cargos del proceso, es forzoso decir, antes 
»de probárselo con detención y amplitud, á los oficiosos 
».protectores de la encausada que su conexión criminal 
»con Grüe es un hecho: triste; desolador en buen hora; 
»pero un hecho patente.»

«Entrando de seguida en el exámen del procedimien
to» el señor fiscal enumera los datos que convencen á la 
huérfana de complicidad con el malhechor, y aquí se 
presenta inimitable en la tarea dificultosa de eslabonar 
los indicios, revestir de una verosimilitud incuestionable 
los versiones que brinda á la crítica délos jueces, y ex
pugnar con estension y lucidez los cálculos que pudie
ran aducirse en defensa de la inculpabilidad de Cristi
na.—Después de referir los sucesos en el orden que los 
ofrece el sumario, y de agrupar con rnéfodo y precisión 
los que fundan su dictámen, y  persuadenlaintervencion 
de la jóven Armand en 1a, catástrofe de ChaUau-fleurí, 
el abogado de la ley se dirige á los que se obcecan en 
mantener ilesa la fama de esta criatura mísera con un 
contundente apostrofe que no alcanzamos otro medio que 
el de reproducirle para dar exacta idea de su Viveza y 
energía:—«Pero, vosotros, los que.aun dudáis de estas 
«pruebas, y todavía ennegrecéis los móviles del minis- 
«terio fiscal, mejor que.oponer una plausible esplicacion 
«á la série cíe sus procedentes, ilaciones y apoyadas con- 
«geturas, ¿creeis que valen en el foro las inspiraciones 
«caprichosas de vuestra fantasía preocupada? ¿os lison- 
«geais de suspender el ánimo judicial con opiniones arbi- 
«trarias, hijas de un sentimiento exagerado, y  clespro- 
«pro vistas enteramente de un colorido que las haga to-
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«1 unibles en el dominio de la discusión jurídica?—Vea- 
«mos cuanto propaláis en abono de la,procesada; por mas 
«fútil que aparezca semejante Ocupación, y  aunque se 
((lamente que descienda á este género de debates el mi- 
«nisterio de la ley.—¿Es Cristina Armand otra víctima 
«de Juan Grüe y los ocultos compañeros de su malfetría? 
«Convengamos en esta solución del asunto.—¿Dónde es- 
«tá su cadáver? Franz Fabricius aparece asesinado en su 
«lecho: el de su prohijada ni tiene huella de haber des- 
«cansado en él un punto. En la cama del cambista hay 
«un lago de sangre: en la de su hija adoptiva ni una se- 
«ñal de violencia. Se registra la casa, los alrededores, 
«el campo en un gran trecho. Ni vestigio: ni removí - 
«da la tierra: ni pisadas de los conductores del cuerpo: 
«nada en fin. Los que han asesinado á un anciano ino- 
«fensivo y á las puertas del sepulcro; ¿por qué h’an res- 
«petado la vida de una joven que ofrecía m asincon- 
«venientes á el éxito de su empresa? ¿á qué ocultar, los 
«restos de la una, dejando yacer á los del otro en do- 
«lorosa exhibición?—Y en contradicción evidente de éste 
«supuesto repasad los datos que autorizan á estimar vo- 
«luntaria y convenida la fuga de esa desalumbrada j ó- 
«ven. La señorita Adipsson, modista en la calledeOran- 
«ge, declara al folio ciento setenta y cuatro que la ma- 
«ñana del dia en que tuvo lugar él hecho mandó Crisfi- 
«na á su casa al jardinero Barth por un vestido de -via- 
«ge, encargado hacía poco, y con - suma urgencia; y 
«evacuando la cita el testigo mencionado conviene en 
«su certeza; añadiendo que dicho trage debía servir pa- 
«ra la travesía de la granja á la  vivienda del señor Jai- 
tíme Lutgen, quien debia dar un baile el dia inmediato. 
«¡Una bata de viáge para medio cuarto de legua de tra- 
«vesía!—Berta Sunter, camarera de la reo, reconociendo 
«la ropa de la señorita Armand, que cuidaba ordinaria- 
«mente, expresa al folio ciento tres, que faltaba como la 
«mitad de ella, contenida en una maleta de cuero, ar- 
«reglada por Cristina, una semana antes de la tragedia. 
«—¿Qué bandidos son estos que desdeñan las vestiduras
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«de un hombre rico y abundantemente equipado, para 
«llevarse una maleta con ropas de inuger, y un vestido 
«de viage, que estaba entre lujosas batas de salonybai- 
«le?—Pero si preferís el rapto á la destrucción deladon- 
«celia, también puede seguiros este ministerio á donde 
«pretendéis llevar la cuestión.—-El rapto con violencia 
«no es dable en las circunstancias del caso. El supues- 
«to conserge aventura demasiado en el azar para que se 
«atreva á intentarle. Para traspasar la frontera necesita 
«pasaporte, y  en la hipótesis de que burlase la vigilan- 
acia de los-aduaneros ¿cómo complicar esta situación 
«harto peligrosa con el rudo embarazo de conducir vio- 
alentada á una muger? El contrabandista y la j aram- 
«pera se esponen á cruzar la línea; pero fian en[escapar á 
«la persecución, ocultándose ó emprendiendo una corri- 

• «da violenta ¿y cómo se concilian estos recursos con el 
«hecho de escoltar á una joven forzada?—La información 
«que se ha practicado respecto á, salidas de sillas de pos
ata- dió por fruto averiguar que desde el dia del suceso 
«al fin de mes viajaron cuatro, y todas con pasaporte 
«espedido por el honorable gefe de policía del reino. 
«No es aventurado deducir que Grite y  Cristina perma- 
«necen retraídos en algún apartado rincón del Bravante 
«mientras el oro les abre camino para estrangera playa; 
«y solo el amor, una afiliación abominable entre un án- 
«gel caído y un génio del mal, encubre el retiro de los 
«procesados; porque ¿adonde ocultaría en los Paises-bajos 
«el desalmado Grüe á una señorita recta, pura, alentada, 
«si no fuese porque la ha unido á sí, mudándola en una 
«cómplice execrable de sus atentados, partícipe de sus 
«vicios?—¡Basta de combatir sombras! El abogado de la 
«ley no supone. Encuentra en el procedimiento los da- 
«tos irrefragables de su juicio; los coordina, los espone 
«con fidelidad, y  saca sus legítimas consecuencias. Los 
«razonamientos se refutan con razonamientos contrarios. 
«Un tropel de hipótesis gratuitas no desvirtúa un ápice 
«de justificación legal.»—El honorable Roche pasa luego 
de fijados los cargos á esponer la doctrina de la ley que
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se refiere al caso fine nos ocupa: tarea que acredita, su 
ilustración, tanto como su tacto en dividir las condicio
nes de responsabilidad de cada uno de los reos. El fiscal 
se estiende en esta parte del acta á consideraciones filosó
ficas de un orden elevado, y por desgracia rarísimo en 
los hombres constituidos en dignidad. Hemos observa
do con disgusto que los' libres pensadores mas ilustres se 
consideran en el deber de sustentar los principios de an
taño tan pronto como se deposita en ellos un átomo de 
autoridad ó jurisdicción. El ministro fiscal de Bruselas 
es una escepcion honrosa en este punto. Las leyes de 
su pais equiparan á reos y cómplices en los delitos cali
ficados, y el representante de la vindicta pública refuta 
esta absurda teoría; y á la vez que establece la entidad 
respectiva del criminal y el fautor, de la inteligencia y 
el instrumento, de quien dirige y egecuta y de quien 
colabora, no vacila en separarse del tenor de las leyes, 
caducas ante los adelantos de la- ciencia, y pide atenua
ción de su exagerada rigidez respecto á Cristina Armand; 
concluyendo con este período superior á todo encareci
miento:—«Frente á frente se hallan la ley caída en el 
«desprestigio, y  el tribunal que restablece la jurispru- 
«dencia con sus modificaciones sabias; el texto escrito 
«que empieza á ser letra muerta, y .el arbitramentoju- 
«dicial que prepara las reformas del poder legislativo. 
«Demos hoy el paso que mañana harán inevitable los 
«progresos del espíritu filosófico; con la ventaja de no 
«dejar atrás un tributo indebido á una razón de autori- 
«dad que ya no escuda la autoridad de la razón. En es- 
«te resultado se interesan la relación proporcionar entre 
«los hechos y las penas que les corresponden; la diver- 
«gencia entre loshábitos, prácticas y motivos de los agen- 
«tes en un propio esceso; la moralizadora distancia que 
«consigue la ley de los grados intermedios al último de 
«la escala criminal.—No puede subsistir la ley cuando 
«el tribunal de la opinión se divorcia del principio que 
«la sirve de origen; porque el imperio de las leyes no 
«puede ser en una sociedad bien regida un decreto despó-
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«tico. Lo que subleva á la razón y al par . repugna al 
«sentimiento no subsiste mas que por una causa efímera 
«é insuficiente. Lo que no puede ser no es con lejítima 
«razón. Basta para concebir estas ideas, contrayéndolas,. 
«al caso de hoy, figurarse unidos en el cadalso á Cristi
ana Armand y á Juan Grüe;yla cabeza y el corazón de 
«acuerdo repelen este absurdo; y marcan los grados que 
((Comprenden entre el autor del robo y asesinato dé Fa- 
«bricius y la doncella arrastrada al abismo por una aber- 
«racion insensata; y piden para él todo el rigor dé la 
«justicia humana; para ella la reclusión que escite y 
«proteja su arrepentimiento.»—Habrán estañado quizás 
nuestros lectores que el abogado de la ley en la capital 
del reino vecino se dirija con tanta frecuencia á celosos 
defensores de la inocencia de Cristina Armand; arguyén- 
doles con cierta especie de nerviosa acritud. Apresuré
monos á decir en abono del honorable Wálter Roche que 
pocas veces se ha preocupado la multitud de una idea 
antojadiza y sin fundamento con mayor vehemencia y 
tenacidad. Debemos añadir que se han empleado hasta 
combinaciones reprobadas para influir en las conviccio
nes y  conducta del ministerio acusador, y que deudos y 
sirvientes de la familia de Fabricius han declarado en 
los autos con una intención insidiosa hácia el represen
tante de la sociedad. Con una templanza suma, con una 
discreción loable nos lo revela, este párrafo significativo, 
del acta:—«Dejo enteramente á la calificación del tri- 
«bunal las agresiones de que mi persona lia sido blanco 
«de parte del señor Jaime Lutgen y en la diligencia de 
«ampliación de su declaración primera, renunciando á 
«la acción persecutoria que me compete contra las ca- 
«lumnias y desacato que se permite en los desahogos de 
«su amargura. - Hay especies tan desconcertadas, tan 
«manifiestamente rencorosas y mezquinas, que en lugar 
«de ofender á quien se refieren rebajan y desconceptúan 
«á quien las emite. Pablo Barth, Berta Sunter, su tio, 
«Lawney, todos los sirvientes del castillo de Hartz en 
«una palabra, vienen como un eco de su nuevo amo, el

24.
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«señor Jaime, á referir lo que no se les pregunta; y á 
«la fórmula legal de interrogarlos por el conocimiento 
«de las partes en el proceso manifiestan que conocen al 
«fiscal interino como pretendiente á la mano de Cristi-, 
«na, repugnado por la joven, y no bien recibido por el 
«anciano banquero. ¡Estéril trama! La toga del dg- 
«fensor de la ley es una cota que no atraviesan los dien- 
«tes de esas víboras. La sabiduría del tribunal es un 
«escollo donde naufragan esas injurias aventureras.»— 
Pasado este incidente á todas luces extraño, y transigi
do con escesiva hidalguía por el señor Roche, aunque 
tal vez no lo deje sin correctivo el tribunal, especialmen
te considerando inferida la ofensa á un individuo de la 
magistratura, entra el fiscal á reasumir cargos y pe
nas; viniendo á solicitar se imponga la de muerte á 
Juan Grüe y la reclusión perpétua á Cristina Armand; 
publicándose la sentencia, con apercibimiento de que 
comparezcan á defenderse en el plazo de la ley para rea
brir el juicio en forma. El último párrafo de la censu
ra completa el efecto de obra tan esmerada. Dice así:— 
«Según lo que de sí arrojan las actuaciones acaba de 
«formular su acusación este ministerio, y conforme á 
«estas por consiguiente ha de resolver el tribunal. Grüe, 
«reseñado en los libros de razón de cárceles y estableci- 
«mientos penales del Estado, es el mismo filiado por la 
«agencia Havart bajo el supuesto nombre de Pablo Sa- 
«muel Dángton; y en su capote de librea, abandonado 
«sobre el lecho de la huérfana de Chateau-fletiH, se 
«descubre oculto el billete escrito con sangre que le en- 
«tera de un plan de fuga del arsenal. Cristina apa- 
«rece haberle seguido voluntariamente, tomando parte 
«en sus atentados, y según todas las probabilidades hu- 
«yendo el consorcio con Lutgen, decidido por el tio y 
«por el sobrino apresurado. Pero ¿resultará un dia que 
«el1 bandido no sea mas que ün cómplice, y  la doncella 

* «Una víctima? ¡Plegue al cielo! Entonces el abogado 
«de la ley vendría á reclamar la atenuación de la pena 
«respecto á Grüe, y la indemnidad mas esplendorosa
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«para la procesada. Entonces haría alarde de su impar- 
«cialidad, promoviendo una restauración solemne, co- 
«mo hoy la demuestra, solicitando nn ejemplar escar- 
«miento.—No se vislumbra remota esperanza de que va
liden los datos recogidos en la instrucion; ni seocurren 
«las alteraciones que inñuyan en dar otro giroá los car
agos. Dios sabe toda la verdad. El hombre la recoge 
«desnaturalizada sobre el lodo en que se agita.»—Noso
tros esperamos con impaciente curiosidad el fallo del tri
bunal de Bruselas, de que darémos noticiad nuestros lec
tores en su tiempo y lugar oportuno!?. Con referencia 
al señor Roche creemos que este documento enaltece, si 
es posible, su aventajada figura en el foro Belga, y ha
ce preveer que el gobierno recompense sus dotes y la
boriosidad con el cargo que interinamente ocupa, y do
mina con tanta honra y debido aplauso.»

El lector habrá comprendido que esta reseña del acta 
acusadora estaba escrita por Jonathás llubner, corres
ponsal del Foro-, pasante y amigo de Wálter, uno de 
los convocados á consulta en el bufete de Roche, y suge
rido con artificiosa maña por el maligno fiscal.

El mismo Hermán lluguel leyó con indignación aque
llas lineas pérfidas, y propias de una .simulación artera 
y persistente. Aquella infernal astucia, aquel aplomo 
á prueba de movimientos de la conciencia, le causaban 
una involuntaria pero violenta repulsión.

Cristina interrumpió mil veces la lectura del perió
dico para enjugar su llanto, ó para sofocar ímpetus de 
su .pudor, de su dignidad, de su honra, rebelándose con
tía  aquéllas acusaciones impías.

—¡Dios mió! (exclamó deshecha en lágrimas, levan
tando al cielo el escrito execrable). Yo perdono como 
tú á mis verdugos; yo te pido por ellos, Señor; pero ten 
piedad de mí, y vuelve por mi causa,
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E L  M E N S A G E

u e s t r o s  lectores no pueden haberle he
cho el inmerecido agravio de olvidarlo al 
héroe del capítulo cuarto de esta parte 
primera; al sagaz y redomado Monsieur 
de Lafarge; diplomático un tiempo al 
servicio de Francia; jugador de bríos y 
dichosa estrella; capitalista opulento 
gracias á la suerte; director y banquero 
déla rOlina establecida en Bruselas, y hom

bre de mundo en todas las acepciones de esta 
calificación.

Este personage de cuenta” después de un 
ligero desayuno, (porque era idólatra del prin

cipio de conservación, y estaba en lucha con una 
constitución apoplética en grado alarmante,)' 
repasaba una nota de rendimientos de la quin
cena con atención fija, cuando vino á interrum

pir su ocupación un criado; abriendo la mampara del 
gabinete, y adelantándose con cierto género de embara
zosa timidez. t
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—Y bien, Pascual, dijo el francés, animándblé'con 

bondadosa sonrisa. ! . ¡
—Señor, repuso el sirviente, un Caballero insta por 

veros, y me ha dado esta tarjeta. ■
—Veamos, replicó el orondo director d e ;hL'.rm'MMe, 

apoderándose de la vitela, y leyendo bajo fifeaboíonalhe- 
ráldica el nombre del conde de Heuffel. . h f  b

—Heuffel! repitió el banquero rascándose) lá frente 
para escitar su memoria. _ ; ¡

El remedio surtió un eféctó cumplido, y _
—Yá recuerdo, añadió alborozado. El amigo á quien 

di cartas para Gante. ¡Vaya! Heuffel, sí... 1 _ i  '
—¿Qué le contesto, señor?'preguntó Pascual: impa* 

ciento. ■
—Pídele que te excuse la detención y que pase adé* 

lanté. _  . . . ,
El criado salió á cumplir la comisión recibida. ; ’ 
El hermoso y distinguido procer penetró én la estan

cia con aire melancólicamente preocupado; abandonando 
sobre una silla su látigo de montar y su sombrero de 
copa á la francesa, y tendiendo la mano á Monbieur La
farge, que se levantó con ceremoniosa cortesanía, avan
zando á su encuentro. : * :

—Bien venido, Sr. conde¡ exclamó el gefe de la tol
lina con gozosa1 efusión.

—Adiós, caballero, respondió el prusiano. Os dedi* 
co mi primera visita, y á hora bien intempestiva por cier
to: las diez de la mañana. Es un abuso de confianza 
indisculpable.

—Es un honor, y una prueba de...;pero... pero per
mitidme. Aquí; yo os lo suplico.

—Estoy bien, interrumpió el conde, sentándose al 
lado de su interlocutor en una silla de caoba y terCiope'- 
lo, y haciendo Recuperar á Monsieur Lafarge su enorme 
sillón de brazos, con espaldar y  asiento de baqueta. ' :

—¿Y cuándo fué la llegada, señor? V Ai ..
—Ayer á media noche, amigo mió. El viage háAMo 

mas dilatado de lo que me figuré, y mis exploraciones
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en el triste particular que me llevó á Gante mucho mas 
difíciles y complicadas de lo que pude concebir. •<;

—¿Miscartas han prestado .alguna utilidad?
—Ciertamente, contestó Heuffel inclinándose, y el 

gefe de policía sobre todo ha . correspondido de una ma
nera admirable á la recomendación con que me favore
cisteis. ' ,
¡ —Es un escelente hombre, apoyó el francés satisfecho

hasta lo sumo.
—Gacias á su destreza me puse en la pista del dolo

roso acontecimiento; casi olvidado ya, añadió con tétri- 
1 ca ironía el conde. Ha sido necesario buscar en Fran
cia á un tal Húttington, y  al Charton en Viena, donde 
desempeñó el Cargo de cónsul general de S. M. Cristianí
sima. En cuanto al dueño de la fonda imperial ha 
muerto; pero su hija recuerda haber oido referir al padre 
la infame y trágica aventura.

—Ha sido una información enredosa, pero completa 
á lo que parece.

—Decidme, interrumpió súbitamente el conde: ¿co
nocéis alSr. Wálter Roché por ventura?

—Perfectamente. Fuá accionista en mi banca, y re
tiró sus fondos hace poco. Ahora es fiscal interino por 
fallecimiento del propietario, y  se. suena que será nom
brado definitiyamente; protegido por una influencia po
derosa. ■■

—Y qué reputación disfruta? interrogó Heuffel con 
interés estraordinario. : .

Monsieur Lafarge vaciló en responder; porque el abo
gado; no era enemigo qúe importaba poco, ni á las perso
nas menos propensas i  temer peligrosas hostilidades. > 
í.¡ —Perdonad, insistió;el prusiano con noble entereza. 
Vuestros informes, :si con elfos me honráis, no saldrán de 
mis labios ni con el último aliento. Si abuso de vuestra 
deferente consideración.....

—Teneis todas mis simpatías, señor conde, dijo re- 
.Sueltamente el banquero; y por tanto absoluto derecho á 
mi confianza, un - Oinrfi o-m onfá'dfo. xfofo.dib vrni 1
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—No favorecéis á un ingrato, amigo mió, respondió 
el jóven con viva emoción. inm

—El señor Roche, prosiguió el capitalista con aire de; 
reserva * os u n ■ talento eclipsado por aviesas inclinaciones, 
y  que tiene un crédito fatalA causa de su índole desmane, 
dada, y los desórdenes que han absorvido una juventud, 
digna de mejor empleo. Heredero do un apellido notable, 
y de una fortuna suficiente á garantizarle una; posición 

• airosa, ha concitado contra sí rumores que' degrddán su 
apellido; está arruinado en el concepto de las personas de 
valer por mas de un lance .poco decoroso, y creo que su 
capital toca á los postreros compromisos¡ ¡ ,, v e ai

—Es un miserable,, en resúmen, concluyó el aristó
crata con cierta amargura.  ̂ , , , . do-mo

—Lo es, replicó Monsieur Lafarge con, espontaneidad. 
Por su medio conseguirnos conquistar al señor Pleyel, 
gefe de la policía en Bruselas, para que diera seguro á 
nuestra especulación, y después de compartir el regato que 
la: compañía hizo á Pleyel. exigió una acción, amparada' 
en el giro, que hubo de* concedérsele; además de admi
tirle unos doscientos ducados que pretendió colocar en el 
fondo. Se hizo camarada de un diablo titulado mayor 
prusiano, un quídam qué recogí en Londres por-su mar
cial presencia para inspector principal mi la sala de jue
go; y por Dios, que nunca un O restes de tal calaña i pudo' 
encontrar un Pilades de mejor estofa. A los pocos dias de 
trato se tuteaban como compañeros de toda, la vida, sa -1 
lian y entraban juntos, y aun dicen que entre los dos1 
robaron el dinero á un caba^érito de Ambefes, que vino 
á parar al hotel de la Corona . Es lo cierto que mi húnga
ro  era un bribón de siete suelas; un perdulario con facha 
de general en gefe; pero capaz de todo por lucir, y rodear 
de una aureola espléndida su arrogante figura y su ór- 
gullosa jactancia. Afortunadamente el maggmr, no sé 
porqué motivo, y no me interesó averiguarlo, vino á mí 
con la solicitud de que le abonára su haber, y el tanto 
por ciento con que se acostumbra gratificar á los depen
dientes de las casas de rolina. Alcanzó una suma decem
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tony* trató al despedirse de trazarme el panorama, de sus 
ilusiones en París; pero yo que desde las novelas de la se
ñorita Scuderi he.contraído la costumbre de dormirme al 
arrullo de la prosa poética, me, apresuré á despedirlo por 
no rendir párias á Orfeo. A los quince dias el caballero 
Roche se presentó en mi despacho, suplicándome le 
reembolsara su activo por, urgencias y gastos indispen
sables, cuya enfadosa enumeración se disponía á hacerme 
cuando tiré de la campanilla que sirve de llamada al 
contador. A los cinco minutos tenia el metálico y la nota 
delante de sí: nos despedimos y hasta el di a. Sé, de muy 
buen origen, que ha realizado dos fincas urbanas, único 
resto de su patrimonio: y aunque yo salgo poco de este 
círculo, y me gusta menos husmear vidas agenaS, tefigo 
un cajero, inmejorable para agente de policía, un ver
dadero Petrus in mnctis, que todo lo averigua; todo me 
lo cuenta. Unas palabras unieren sin eco, y otras se van 
arrinconando en mi memoria hasta una esplosion como 
la presente. Por esta causa, pues, he llegado á enterarme 
de que el nombramiento de fiscal interino del amigo 
YVálter proviene de una condesa viuda, de Cassal, confi
dente estrecha del estirado secretario de cultos y tribur- 
nales----

—¿No es verdad, preguntó el conde con despecho, que 
humilla haber de entenderse de igual á igual con un 
canalla de ese jaez? Y sin embargo, caballero, es preciso 
que. yo mate á.ese hombre, ó que ese hombre me arran
que, el corazón.
<: ¡Es, posible! esclamó Monsieur Lafarge. ¿Será él?...

—iiabrís adivinado, concluyó Heuffel con voz sorda. 
Wálter Roche es el asesino de Wenceslao; del oficial mas 
valiente y pundonoroso del ejército de Prusia; de la mi
tad querida de mi sér. ¡Y yo he tenido que peregrinar 
como un, romero de la tierra santa para recoger hoja por 
hoja la historia sangrienta de un duelo, cuyo protago
nista ha pasado al lado mió, codeándome, sin que mis ojos 
le anonadaran con la virtud tremenda del basilisco!... Es 
forzoso concluir de una vez. El matador aleve de Wen
ceslao y su gemelo no caben unidos en el mundo.
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—Permitidme, conde, nna observación, dijo el fran
cés pausadamente. El asunto es grave y precisa andar 
con tiento. _

—Estoy á vuestras órdenes, respondió el joven áulico 
reprimiendo sn sombría irritación.

—Frecuentemente la impaciencia por descubrir un 
suceso misterioso, agregó el banquero, nos hace tomar 
como datos seguros especies equívocas y antecedentes du
dosos. Calmaos, señor conde. Voy á concluir. Para orien
taros en una aventura sigilosa, que tuvo lugar entre 
escasos testigos, habéis tenido necesidad de ocurrir á Pa
rís y á Yiena, si mal no recuerdo, y á individuos ex- 
trangeros en los países de su morada. Yo no puedo insul
tar á sugetos que no conozco, y hablo en tésis general 
y en interés vuestro. ¿Estáis convencido de que esas per
sonas merecen fé? 5 . .

—Juzgad voz mismo, respondió el Conde. Wenceslao 
era un hombre de corazón; valiente como Teseo; genero
so como un paladín de la tabla redonda; pero incauto y 
confiado como un niño. Al pedir licencia para un año de 
viages por Europa me empeñé en acompañarlo; pero res
tablecido yo hacia poco de unos dolores de reuma, se negó 
á mi plan; asegurando que consentiría mejor en quedarse 
por no esponer mi salud, delicada en la variación de tem
peraturas.... ¡Ah! el corazón me anunciaba lo que debía 
suceder; pero cedí á sus razones, y marchó solo.

—Es menester que los destinos se cumplan, observó 
el antiguo diplomático, fatalista acérrimo como todo ju 
gador.

—Recibí noticias suyas con puntualidad cariñosa, 
prosiguió Heuffel, afectado por semejantes reminiscen
cias. De Gante me escribió que paraba en la fonda impe
rial, contento por hallarse entre gente de buen tono y  ale
gre humor. Me hizo la pintura de la famosa ciudad, y 
anunciaba sus preparativos para continuar la escursion 
hácia el mediodía del continente. Un dia, inolvidable 
para mí, recibo una carta de Wenceslao; lacónica; cruel; 
grabada en mi memoria con caractéres de fuego....

2 5
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—Ahorremos dolorosos pormenores, conde.
—Una carta que decia así, continuó Heuffel con la te

nacidad de los sufrimientos desesperados. «Hermano mió: 
me bato mañana al amanecer por un bofetón. Si triunfo 
no lo sabrás. Si sucumbo verás estas líneas. Es tuyo el 
corazón de— Wenceslao.» Al pié de este escrito se leia en 
un renglón de letra elegante: «murió en el campo: enter
rado de secreto: su padrino—Luis Gliarton de Someran.»

Las fuerzas del conde se agotaron en este esfuerzo, y 
guardó un silencio profundo durante algunos minutos. 
Repuesto de su conmoción al fin, siguió de esta manera:

—Estuve á pique de volverme loco. Mis parientes me 
rodearon de cuidados y desvelos,-y seguí el curgo de la vi
da con ese cansancio del que anda, sin distracción en los 
accidentes del camino; sin proyectos para el término del 
viage; sin ansia de llegar; sin resolución para detenerse. 
Alguna vez fijé la imaginación en la tragedia de Gante; 
pero yo no pude recelar que las cosas hubieran pasado de 
otro modo que el ordinario. Un acaloramiento, un bofe
tón, un desafío, un azar vigilado por jueces del campo, 
y  un cadáver: el de Wenceslao, como pudo serlo su con
tendiente, mas diestro ó mas feliz.

—Seguramente, apoyó Monsieur Lafarge.
—Ya os dije, amigo mió, que un compatriota vuestro 

refirió en mi presencia, tratándose de las perfidias ines
peradas en ciertas clases y personas, el duelo inicuo que 
me dispongo á vengar. Citó á Gante; espresando que la 
víctima de la traición había sido un militar estrangero. 
Aquella revelación fué un rayo de luz para mí.

—/Y los testigos del lance están contestes de todo 
punto?

i —En absoluta conformidad, repuso el noble prusiano; 
y tened entendido que el uno, Charton, es segundo-gé- 
nito de una casa ilustre en Provenza, y había conocido en 
Berlín á Wenceslao, estando de adscripto á la embajada 
francesa en nuestra córte. El otro Húttington, se hallaba 
por casualidad en el sitio donde ocurrió la disputa que dió 
origen al lance, y fué mezclado en el asunto por esta es-
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elusiva circunstancia'. Hoy es director de una fábrica da 
cristales en París, cuyo despacho se encuentra en el pá- 
sage Oíleans.

—Es una felonía imperdonable, dijo el capitalista 
exaltado.

—Fueron unidos á cierta casa de damas libres, refirió 
Heuffel con voz alterada por la ira. Wálter habitaba en 
la fonda imperial, y se unió, á Wenceslao y á su amigo. 
Bebieron sin exceso. Sobrevino una cuestión de amor pro
pio por la conducta de cierta Frinea délas elegiólas para
cenar en sociedad íntima, y á las observaciones ele mi 
hermano respondió el abogado cpn ironía, y desdeñosa 
burla. Se agravaron las palabras, y enfurecido Wencés- 
lao por la mofa de su contrincante se dejó arrebatar á una 
violencia, que provoca entre hombres, de honor la mas 
sensible estremidad; que se reconoce por tradición bárbara 
de incultos pueblos; que las leyes castigan severamente; 
pero que subsiste y  se acata sin embargo de todo.'

—La sociedad lo exige, añadió Lafarge con un gesto 
pesaróso,

—El señor Wálter dispuso las condiciones como agra
viado, y  eligió el florete. En este arreglo se conocieron 
los padrinos. Tuvo lugar el combate con el resultado que 
sabéis; pero una duda martirizadora. quedó en el alma de 
Charton. Aficionado á la esgrima, el diplomático francés 
siguió con inteligencia los trances de la lucha; advírtien- 
do que estocadas, bien dirigidas y paradas mal nó habían 
ofendido á Wálter, mientras que una suya á fondo hizo 
caer á mi pobre y valiente hermano. Acosado por una 
sospecha punzante fué á reunirse con Húttington, que 
nada «había observado, y convinieron en ir juntos á en
tenderse con Roche. El abogado había partido precipita
damente; pero el cielo,-enemigo de la deslealtad, permi
tió que se olvidará de recoger una- cota de seda; mar
cada con sendos golpes que contundieran sus puntos, y 
aparecía recien quitada del cuerpo, húmeda aun de su
dor y tendida en el espaldar de un sillón de descanso, 
puesto en medio del cuarto dél asesino.
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—¿Y no pensaron en seguirle para que diese cuenta 
de su vil hazaña?

—La licencia de Charton estaba cumplida, y hubo ele 
marchar ásu  destino. En cuanto á Húttington no cabia 
sospechar de ,su fé; porque le abonaba su principal, el 
banquero mas honrado de Gante; constando que conoció 
al infame al mismo tiempo que á mi hermano y a  su pa
drino. La hija del dueño de la fonda imperial, casada con 
un mercader, hace la misma narración del hallazgo de 
la cota con referencia á su padre, que Dios haya. He ido 
sabiendo el suceso por individuos que no podían estar 
confabulados para favorecer un engaño criminal, en que 
no tenian especie alguna de interés, y que sin noticia de 
otros informes daban los suyos en absoluta conveniencia 
con mis investigaciones. _ ^

—Ya veo que la relación no admite duda, confesó 
Monsieur Lafarge; ¿qué pensáis hacer? _ _

—Llevar ante los tribunales al asesino es imposible, 
replicó el conde moviendo la cabeza apesadumbrado por 
tal contrariedad; porque el duelo es un delito en este pais, 
aunque se tolere mas que en otros reinos. Por otra parte 
no me es lícito comprometer en este negocio á hombres, 
que me han suministrado sus noticias con tanta exacti
tud como buena voluntad; empezando porque no tengo 
mas medio de prueba que estas declaraciones.

—Teneis razón, conde; pero en semejante situa
ción.....  r

—Matar á ese hombre, como se aplasta una víbora,, 
sin poder probar la infamia que ha cometido, me espone" 
á la suerte de un asesino vulgar; y aunque así no fuera, 
este medio no conviene á un hijo de los Heuffel, que lle
van por divisa en su escudo «semper reda via;» siempre 
por el camino derecho.

—El desafio fuera un paso arriesgado, ó inútil para 
vuestros fines, dijo Lafarge.

—El barón de Preisler se entenderá con el señor Wál- 
ter Roche dentro de una hora, caballero.

—Estad en la persuasión de que se exime con su po-
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sicion actual en la magistratura, si no es que dá noticia 
de los preliminares del duelo al director de la policía, Sr.
Pleyel. , _

—¡Llevará á ese estremo la bajeza! esclamó el con
de enfurecido, y cerrando los puños convulsivamente.

—-Así lo creo, repuso el capitalista con íntima con
vicción; y no suelo equivocarme en mis conjeturas.

—¡Y qué hacer en tal caso! se preguntó á sí mismo 
el procer de Prusia en la nías penosa incertidumbre.

—Renunciar á ese duelo, respondió Lafarge. 
—Nunca! dijo Heuffel levantándose con _ violenta 

emoción. No lo haré aunque supiera que ese villano me 
había de arrancar cien vidas que tuviese.

—Pero ved que el duelo es un mero azar en que... 
—Él ó yo, declaró el altivo aristócrata con resolu

ción incontrastable. Siento que la fatalidad^me arrastra; 
pero no cejaré un paso, y  afrontaré con brio mi suerte.
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CAPÍTULO XXII r.

El g o lpe  d e  g r a c ia .
t' \  .# ; : • ’ • ■ : ' • •

o hacía diez minutos que la hermosa y 
‘ atractiva condesa de Cassal se apeara de 
“ una carretela mitológica, especie de con

cha marina donde Vénus merecía, la ad
miración de todos; entrando en su elegan
te domicilio, ufana de sus triunfos en la 
alameda verde, y dando .interpretación fa-̂ - 
vorable á los cuchicheos que su presencia 
escitara en el paseo famoso de Bruselas. 
Un fiacre de alquiler, tirado por dos roci

nantes éticos, y conducido por un auriga, con
temporáneo de Edipo, y sordo por añadidura, 
paró á la puerta de la linda casa, y deUse 

apeó un caballero joven y distinguido, entrage 
de ceremonia.

Dirigióse al vestíbulo con paso firme, sin res
ponder alfportero que hubo de preguntarle á quien 

buscaba; continuando su marcha intrépida hasta encon
trarse de frente al viejo mayordomo, que ya conoce el 
lector.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—¿Qué se ofrece á vueseñoría? preguntó el bribón del 
criado con aire de importancia.

—Ahora hablaremos, contestó el recien venido, sa
cando su cartera; de ella una targeta, y añadiendo algu
nas palabras, escritas con lápiz, á la indicación grabada 
de armas y nombre.

—¿Y qué debo hacer con eso? interrogó el mayordo
mo con sorna.

—Llevarlo á la señora condesa, y esperar la contes
tación, replicó el caballero tranquilamente.

—Es el caso que su señoría no está visible.
—La señorita Fiorina le pasará la vitela, y servirá de 

conducto á la resolución de la señora.
—Pudiera suceder muy bien que.....
—Entendámonos, maese, interrumpió el noble per

sonage. 1 ' ' :. ■
—Entendámonos, repitió el tuno decano, sonriendo 

con malicia.
—Los importunos y los pretendientes pueden abrir 

esas puertas por medio de una gratificación. Los caballe
ros y las visitas antiguas de la condesa llevan por alda
bón su nombre, y por garantía sus señas.

—Suplico á vueseñoría que disimule....
—Despachaos, y espero el permiso en ese gabinete, 

respondió el joven señor, introduciéndose con marcial 
desenvoltura en la habitación que tratara de obstruir á 
su paso el digno sirviente del finado conde.

El lector conoce demasiado la especie de la familia hu
mana que vive en la servidumbre para suponer que el 
mayordomo llévasela targeta sin saber su.contenido an
tes, y  á la primera luz que pudo hallar. Bajo una corona 
decía un renglón de letra gótica «Conde de l lm f f d ,» y 
mas abajo había puesto el enemigo de Wálter esta pre
gunta: «¿Olvidáis ú vuestros amigos?»

—¡Diablo! esclamó el mayordomo, erré el golpe como 
un novicio en el juego.

La linda camarera recibió el mensage: lo pasó á la 
Aspasia ennoblecida, y tornó á salir con precipitación,
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trasladando vehementes órdenes de iluminar la sala de 
recibo; hacer entrar con todos los honores de su rango á 
Heuffel en el salón de la señora, y disponer dos tazas de 
chocolate con bizcochos de espuma lo mas pronto po
sible.

El lector supondrá desde luego que el mayordomo 
estaría tan servicial y bajo con el conde como estuvo li
gero é indiferente al principio; poniendo en relieve la 
primera falta con sus desgraciados esfuerzos por desva
necerla.

El salón de la señora era el mismo en que introduji
mos á Wálter en solicitud del influjo de la favorita del 
caballero Kermadoc, secretario del ministerio en la sec
ción de justicia y  cultos.

La sala de recibo era un retrete, destinado á los ami
gos de intimidad: el templo donde el honorable secreta
rio rendía sus galantes votos: la región de la luz, como 
dicen que llaman los franc-masones al postrer grado de 
iniciación en los misterios de su órden, hoy tan transpa
rentes como el cristal por fortuna.

Florina, la perla de las camareras, vino al salón á dar 
la bienvenida á Heuffel de parte de su señora, y  á pedir
le escusas por el tiempo que debía tardar en el arreglo 
de su coqueta compostura de casa la viuda del conde aus
tríaco. El prócer de Prusia se entretuvo en afable diálogo 
con la gentil muchacha.

La condesa entró risueña; deslumbradora en su ne
gligé pérfido; llena de seducción la mirada, y disimulan
do un temor vago bajo la apariencia de la cordialidad 
mas afectuosa.

—¡Vos por aquí, amigo mió! dijo á Heuffel, tendién
dole su diestra que el conde llevó á los Libios con galan
tería.

—Yo por aquí, repitió el jóven sonriendo, y en de
manda de vuestro favor, condesa.

—¿Pretendéis? interrogó la astuta hembra con verda
dero júbilo y aire de chanza.

—En primer lugar, contestó el caballero, ser tratado 
como sincero y  antiguo amigo-vuestro, señora. .
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—Nada mas justo, repuso Aspasia con tentadora con
fidencialidad. En ese concepto pasemos á la sala de los 
amigos íntimos. Precededme. Soy con vos al instante.

El conde no se hizo de rogar, y fué á sentarse al lado 
izquierdo de' una otomana con honores de mullido lecho.

—Florina, ordenó la dama á su camarera, que nadie 
nos interrumpa, y que venga pronto la colación para 
ambos.

La graciosa criadita se alejó discretamente.
—Conque «¿olvidáis á vuestros amigos?» recalcó la 

provocativa beldad, zumbando á Heuffel con la pregunta 
escrita en su targeta. Me habéis j uzgado mal. Se olvidan 
los amigos, conde; porque ó se les llama así sin serlo, ó 
no se espera que lo sean en ocasiones críticas; pero los 
bienhechores.... ,

—No os entiendo, condesa, interrumpió el caballero 
encogiéndose de hombros.

—Yo no olvido vuestra delicada conducta, insistió la 
señora aproximándose á Heuffel con amable interés. Es 
cierto que me separásteis de vuestro pariente; mas lo hi
cisteis socorriendo con profusión mi desamparo. ¿Y Lá
zaro? interrogó con voz ligeramente conmovida.

—No quiero entenderos, condesa, espresó el aristó
crata con esquisita amabilidad.

—¿Por qué razón, conde? añadió ella mirando fija
mente á su interlocutor. . ,

—Porque yo hé venido á ver á la viuda del ilustre 
Casual, igual á mí por su rango esclarecido.

Aspasia respiró como quien sale de una perplejidad 
fatigosa.

Temía que el Conde aburara de su ascendiente; que 
fuese indiscreto con los episodios de Berlín; que hablara 
de su pariente, el estudiante, galan romancesco de la 
moza perdida; que comprometiera su posición y sus as
piraciones.

—Sea como gustéis, mi buen amigo, respondió con 
una gachonería mimosa. .

—Os he visto en la alameda verde, siguió el conde,
26
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mas adorable que nunca; admirada como el tipo mas en
cantador de la córte; seguida por la mirada envidiosa de 
las mugeres; haciendo volver el rostro á los niños y á 
los ancianos, que aun no sienten ó no sienten ya el irre
sistible influjo de una hermosura provocadora.

—¿Me enamoráis? interrogó la condesa con un gesto 
de estrañeza, impregnado de estímulo.

—Ño por desgracia, contestó Heuffel con melancólico 
abandono. Soy un pasagero que saluda una maravilla al 
cruzar ante ella; escribe su nombre en testimonio de su 
entusiasmo; continúa su viage; y no vuelve á contem
plar aquel objeto en el resto de su vida tal vez.

—¿Y vuestro gemelo?
—Wenceslao murió, repuso el noble con tono so

lemne.
—Hablemos de otro asunto, se apresuró á decir As

pasia. ¿Qué objeto os trae á Bruselas, conde? Esto es, si 
puede saberse.

—Ver la capital, mi bella amiga; ajustar una cuenta 
á cierto deudor, y  un instinto indefinible de que encon
traría por aquí algo que me interesara; algo que aliviase 
mi tristeza.

—¿Buscáis á vuestra muger ideal?
—-No soy tan necio que la busque en la tierra; res

pondió Heuffel suspirando. Estoy enfermo del espíritu, y 
voy vagando á Dios y á la ventura hasta respirar en una 
atmósfera que me dilate el pecho.

—Fijaos en Bruselas, conde, esclamó vivamente la 
viuda. Veremos de curaros, si es, posible.

—Mi querido doctor, replicó el caballero, temo de 
vuestras recetas el efecto contrario.

—Los que sufren desconfían, observó la condesa con 
una espresion dulce y lánguida como un arrullo de tór
tola. '

—Estoy un poco maníaco, señora, prosiguió Heuffel. 
Es menester dispensármelo en consideración á mis ma
les. Por ejemplo, me ha dado la tema por decir la ver
dad á los que merecen oirla, y saben aprovecharla.
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—Oh! Es nn capricho muy puesto en razón,, conde, 
exclamó Aspasia palideciendo un tanto.

—Os he visto (agregó el prusiano con cariñosa con
fianza) y os ha reconocido mi corazón con alegría, le
vantada á una posición envidiable; escitando murmullos 
de complacencia y ruines desahogos de saña impotente; 
singularizando vuestra belleza y buen tono en la me
trópoli de los Países-bajos. Recogí al pasar, silencioso 
entre la multitud, las muestras de simpatía y las_ mur
muraciones enconadas, que me revelaron una historia 
completa. Teneis un principio de favor, todavía en mo
desta escala, pero un poco de todo; cabeza, un freno al 
corazón, y creedme, Aspasia, estáis destinada á ser en la 
corte porque valéis para el caso.

—Me lisonjeáis, conde, contestó la amada de Ker- 
madoc, estraordinariamente complacida.

—Os hablo de todas veras, apoyó Heuffel gravemen
te. Y como no hay nadie inútil en el mundo en un mo
mento dado, me acerco á vos para deciros peto á peto: 
«podéis necesitar recursos en una ocasión determinada; 
consejos, un apoyo, un asilo, ó bien una influencia; en 
todas estas eventualidades acordaos de mí, y  disponed.»

—Qué deseáis? Hablad, dijo con vigorosa resolución 
Aspasia. .

—No os compro, condesa, respondió el caballero 
enérgicamente. Os estimo demasiado para eso.

—Amigo mió, siguió la viuda redoblando su auda
cia, tengo prisa por seros útil.

—De veras?
—Sois pariente del único hombre que me levantó 

del fango, y quiso tratarme como á una muger desgra
ciada, digna de mucha lástima y de algún amor.

—Lázaro está casado en Berlín, dijo Heuffel como al 
paso. .

—Dios le haga dichoso, espresó 1a. condesa. Tengo 
de. él un recuerdo grato y nada mas; pero de vos no me 
olvido, porque para romper mis vínculos con Lázaro luis
teis delicado en las formas y generoso como un Príncipe.
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—Ya os dije, condesa, que no quería....
—Pues yo quiero, insistió tiernamente Aspasia. 

Cuando me puse en contacto con vos, Enrique, cuando 
os conocí tal como sois.... debía callar esta locura... pe
ro no lo haré (añadió decidida la viuda de Casal). En
tonces sentí amargamente no ser una dama sin nota in
famante, una muger que pudiese amaros sin merecer la 
befa del ridículo.

—Condesa, dejadme deciros la verdad, interrumpió 
el noble prusiano. Ya que teneis ambición, dadle un gi
ro que disculpe los medios. No seáis una Dubarry cor
ruptora, sino una Sorel benéfica y elevada. Buscad ta
lentos oscurecidos por la modestia ó la falta de espacio, y 
dadles espansion en la esfera piíblioa. Proteged artistas 
de esperanzas, tímidos en el albor de su existencia, y 
unid vuestro nombre á los suyos. Amparad desventuras 
inmerecidas. Intervenid en favor de las postergaciones 
arbitrarias y frecuentes. El honorable Kermadoc es un 
hombre justificado, aunque pretencioso. No le hagais 
torcer el camino, abusando del poder que os le entrega 
dominado y sumiso. No le amais; en buen hora, Aspa
sia; pero valeos de su influjo para honrarle y para hon
raros.

—Sois un hombre singular, conde, manifestó la 
viuda subyugada.

—No soy un Catón, esforzó Heuffel, Pase que sin 
venalidad ni escándalos tengáis protegidos que os adu
len por medrar en sus carreras: esto es demasiado co
mún para ser notable; pero respetad las cosas que mere
cen respeto, y no esciteis á la opinión pública, que cae
rá irritada sobre vos como la pesada losa de un sepulcro *.

—Me se calumnia, amigo mió,
—En algunos puntos, afirmó el conde; pero en otros 

tienen razón desgraciadamente. Habéis hecho obispo de 
los reformados á un ministro vicioso y visto general
mente con repugnancia. Mantenéis á viva fuerza en el 
cargo importante de acusador público á un hombre exe
crado por sus aventuras tenebrosas.
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—Creed que vuestra reconvención me pesa mas que 
todas las censuras de la corte, dijo la incitante beldad 
con aire ingenuo; porque sois de los que saben sentir y 
pensar. - ■

—Y de aquellos que dicen lo que sienten y lo que 
«piensan, corrigió Heuffel. Va veis, be venido á moles
taros por un interés mió, que es también vuestro; y en 
lugar de arteras diplomacias, en vez de evocar necios, 
títulos á vuestro favor, y haceros una corte lisonjera, 
principio por deciros la verdad, por indicaros el buen 
sendero, y acabaré por ir derecho á mi negocio; con la 
advertencia preliminar de que vengo ámpliamente ins
truido de los precedentes, y preparado para recurrir á 
otros ídflujos si el vuestro me falta.

—Podéis creerlo, Enrique?
—Necesito zanjar um asunto con vuestro patrocinado 

el señor Wálter Roche; pero no puede ser mientras ocu
pe el ministerio fiscal. '

—Exigís que le sacrifique?
—No lo exijo, señora, enmendé el conde; lo deman

do á vuestra bondad. Yo gano en ello; vos os libertáis 
de un motivo fundado de agria censura: la sociedad se 
vé libre de un representante que rechaza.

—No encarezco el sacrificio, conde, espuso humilde
mente la dama de Kermadoc; pero voy aerearme un en
carnizado y temible enemigo.

—Enemigos de ese calibre, objetó el prusiano con 
profundo desden, valen poco y pueden menos.

—Le retiro mi apoyo, Enrique, decidió Aspasia ven 
cida por aquella voluntad dominante.

—Kermadoc sale de una situación violenta, querida 
mia, amplió el conde; porque libre de vuestro imperio 
en este punto, espedirá una orden que restituya á su con
ciencia la paz, y á su decoro el prestigio. Vos abrís la 
ruta á un pretendiente, digno del puesto que solicita, y 
que se resignaba á ceder á vuestro antojo. Yo consigo 
liquidar mi cuenta pendiente con el caballero Roche.

—Sois un malvado, conde, dijo la hermosa dama, y 
abusáis de vuestro predominio. .
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—-Aspasia, replicó Heuffel con seriedad, he preferido 
tratar con vos, porque me conocéis, y os es fácil com
prender qne mis ofertas no son vanas; que si pongo á 
ruda prueba vuestro influjo, en cambio podéis contar 
con una gratitud efectiva y una adhesión entera; que si 
os atrajese una complicación por el hecho de servir á mis 
fines no soy hombre de tornar la espalda á un trance pe
ligroso. .

—No lo dudo, Enrique, aseguró la viuda mirándole 
con voluptuosa dejadez; y estad persuadido de que me 
acomoda en gran manera que os mantengáis distante de 
mí; porque si hoy, escasa en influencia, y desenvol
viéndome en una órbita reducida, os inmolo al pobre 
Wálter, que sostuve contra todo género de obstáculos, 
mañana si llegara á ser una Gabriela ó una Main tonon, 
á una indicación de vuestra parte no sabría resistir, y...

—Estad segura de que esta gracia es la última que os 
pido, y la mayor de cuantas pudiérais concederme, inter
rumpió el caballero, tomando la diestra de Aspasia y es
tampando en ella un ósculo . .

—Esta noche relevaré al señor Kermadoc de su es
clavitud; diciéndole, si os parece, que me han persuadi
do sus objecciones, bien meditadas; que se murmura de 
mí con ese motivo; que no quiero esponerle por una ob
cecación á desagradables contingencias.

—'Sois Lucifer, bajo la forma de una tentación in
contrastable, Aspasia.

—Mañana se espedirá la orden de cesar Wálter en su 
ministerio, quedando elegido el mas acreedor.

—Yá sabéis, esclamó el conde, que me ligo á vos con 
la cadena del agradecimiento.

—Prometedme deteneros en Bruselas algún tiempo,' 
Enrique.

—Está prometido.
—Y venir á visitarme todos los dias. Jurádmelo.
Florina entró con una oportunidad que no sospecha

ba, trayendo en una bandeja la colación, mandada dis
poner para la señora y su amigo 'de Berlín.
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C A P I T U L O  X X I V ,

DOS CARTAS.

á l t e r  ha recibido una comunicación del 
ministerio dándole gracias por sus ser
vicios en el cargo de representante de la 
vindicta pública, reconociendo sus dere

? chos á ventajosa y oportuna colocación, 
y declarándole cesante en el destino, 
conferido en propiedad al honorable Ro
berto Oxborne, fiscal de grande crédito 

en Lieja. El abogado no ha querido |perso- 
1 narse en casa de la dama de Kermadoc, por
que entendia el colmo de la necedad-inqui- 

grir pormenores de un acontecimiento, cuya 
. 'consecuencia triste y deplorable no admitía 
duda, siendo de esperar en la condesa una espli- 
■cacion artificiosa y preparada, como distante de 
la exactitud histórica. Roche atribuía el malo
gro de sus esperanzas á combinaciones de Jaime 

Lutgen, y esta persuasión redobló infinitamente su sa
ñuda, malevolencia hácia Cristina, en quien prometíase 
descargar el peso de una venganza odiosa y detestable.
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En la esplosion de su rabia llegó á celebrar aquel hom
bre, violento y lanzado en una senda maldita, el golpe 
que destruía sus últimos compromisos y sus postreras 
aspiraciones en la vida pública; creyéndose conducido 
por una suerte irrevocable á consumar proyectos feroces 
y  desatentados, que contaban por víctima á la doncella 
de Chateau-fleurí. Humillarla para hacerla espiar sus 
desdenes era el pensamiento culminante de aquel móns- 
truo. Hacer della una querida por la fuerza brutal, y mas 
tarde una esclava con título de esposa para impedir que 
le perdiese con sus revelaciones, seguían después como 
ideas de conveniencia. Wálter aborrecía á su patria, - 
como todo fruto desnaturalizado de una madre que re
pele de su seno al hijo inicuo en pena de sus maldades 
y obstinación. Francia brindaba á los aventureros, á los 
mal avenidos con los elementos del órden en los demás 
países de Europa, y  á los talentos peligrosos é imbuidos en 
las máximas de una despreocupación ficticia, la holgura 
de un centro Miniente en facciosos y conspiradores; el 
aura y los aplausos á las declamatorias de falsos Gracos 
y Rienzis, á los candentes folletos, á los libelos infama
torios. Allí pensaba abrirse camino Roche, auxiliado 
por su audacia, sostenido con restos do su caudal, y ven
diendo su inteligencia á là causa mas en boga.

Wálter hizo subir á su gabinete á Jonathás Hubner, 
su pasante, el corresponsal de E l F oto.

—Amigo mio, le dijo con afable cordialidad, puesto 
que se me sacrifica al señor Oxborne, estoy convencido 
de que- el mérito es inútil en este pais, prevaleciendo la 
intriga y el influjo. Pierdo la última ilusión, y  aban
dono la carrera forense.

—Es posible! esclamò el jó ven con veraz senti
miento.

—Resolución invariable, replicó el abogado; poro no 
conviene que se sepa; mucho mas cuando pienso lega
ros mis negocios, y haceros mi sustituto en la confianza 
dé los mejores clientes. Me dirijo al estrangeío, Jona
thás, y al entender de todo el mundo para-volver muy
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pronto. Queda en hipoteca esta casa por año y medio. 
No descuidéis pagar los plazos convenidos, y si acomo
da á vuestros propósitos haceos delta.

—Pero yo no puedo creer que llevéis á cabo esa de
terminación. El despecho....

—Repito que no tornaré á Bruselas, insistió Roche 
con'tono firme/ No hay aquí el espacio que yo necesi
to, ni el ambiente que me hace falta respirar. Sois mi 
único amigo verdadero y aspiro á dejaros en la mejor 
posición que pueda. Tenéis altas disposiciones, fortuna 
que os permite esperar con decoro una ocasión de singu
larizar. vuestros talentos, y un pió dé crédito que os brin
do en débil homenage de mi afecto hácia vos, lealmente 
correspondido.; me consta.

—Mañana, continuó dirigiéndose al pasante, subiréis 
concluidas las horas del despacho, y pensado madura
mente el particular, para que entremos en el arreglo 
formal y  minucioso de cláusulas y  bases del pacto.

—Hasta mañana, pues, repuso el mancebo tendien
do la mano á su director, que la estrechara con fuerza 
entre las suyas.

Wálter, quedando solo,¡rompió con agitación nerviosa 
el sobre de la carta, preparándose con ansiedad á lá lec
tura de su contenido.

Llegó la hora de sentarse á la mesa, y contra su cos
tumbre el abogado no se hizo presente en el comedor.

El criado entró en su estancia; hallándole sentado an
te el bufete; la cabeza entre las manos, y al parecer dor
mido. .

—Señor, se aventuró á decir, han dado las cinco ha
ce rato.

Roche, estremecido al eco de estas palabras, levantó 
su faz descompuesta y con señales,de irritada exaltación." 
Miró al doméstico con ojos fosforescentes, y señaló la 
puerta con ademan iracundo.

El sirviente obedeció temblando.
Cerró la noche, y  el pobre servidor, temiendo provo

car el enojo de su amo, y recelando que pudiera exaspe-
2 7
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rarlo con prescindir de sus ordinarios deberes, encendió 
la lámpara que iluminaba el estudio alto del fiscal cesan
te, y  fué á dejarla sobre latinosa, como de costumbre.

A la impresión de la luz salió de su letargo Wálter; 
detuvo al criado con una. actitud enérgica, y con voz al
terada le dijo:—«quiero estar solo y á oscuras ¿enténdeis?

El doméstico no se hizo repetir la intimación, y*dió 
término á su empresa.

Sonaron las doce. El sirviente no sabia qué hacer. 
Acostarse era un testimonio de indiferencia. Velar sin 
objeto le parecía, un sacrificio inútil. Si Boche sentia ape
tito, sed, ó necesitaba un súbito remedio ¿quién estaba en 
el caso de suministrarle lo que hubiese menester? Si que
ría salir ¿quién le franqueaba la puerta?

No sin vacilar muchas veces se arriesgó á acometer 
otra tentativa. Encendió la luz y entró en el gabinete.

La fisonomía dél abogado hubiera servido de modelo 
á Praxiteles para la faz siniestra de Carón.

—¡Otra vez! esclamó fuera de sí.
•—Señor, tartamudeó el criado, es la media noche.
—Dormid y dejadme en paz, concluyó enardecido.
El servidor retiróse, dando gracias á su arrojo de las 

buenas resultas del lance. .
Cuando al despuntar del dia salió de su cuarto, y hu

bo de atravesar el jardín, levantó los ojos al balcón del 
retrete de Wálter, y vió al abogado de bruces sobre la 
baranda, absorto en meditación sombría. El rostro de 
aquel hombre denunciaba mas que una noche de insom
nio y agitación febril una de esas emociones desvastado
ras, que producen la vejez prematura, ó la postración de 
la fuerza moral para lo futuro y sin remedio.

Poco después de abrirla puerta, el sirviente oyó pasos 
lentos tras de sí: volvió la cabeza, y vió á su amo quepa- 
só por delante del sin apercibirlo; tétrico; la mirada vi
driosa; andando como quien.camina sin objeto, por un 
mecanismo de sus facultades físicas puramente. Wálter 
iba á procurarse una entrevista con el mayordomo de la 
condesa de Cassal. Buscaba al enemigo oculto que le arre-
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balara sus adelantos, y quería saciar en él la furia que 
devoraba su corazón. Recibir la muerte de sus manos (5 
derribarle sin vida era indiferente al desesperado Roche.

Al regresar á su habitación el abogado traía la frente 
alta y en los ojos una estraña y radiosa animación. Co
nocía por las revelaciones del viejo mayordomo al adver
sario que investigaba su encono. El criado salid á su en
cuentro, anunciándole el recibo de un billete que habia 
puesto sobre la mesa del despacho. Walter reconoció en 
el sello sobre cera de España las armas del baron de Preis- 
ler. El escrito decia así: «Señor: creo ,que ya podemos en
tendernos en el asunto de mi distinguido amigo, el señor 
Conde de Heuffel. Vuestro servidor—de Preisler.»

La sonrisa que contrajo los secos lábios de Roche te
nia una espresion diabólica. _

Tomó una hoja de papel; sentóse ante el bufete; lim
pió esmeradamente , la pluma, examinando sus puntos á 
la luz, y escribió con firme pulso lo que sigue:

«Mi querido Jonathás: hacedme el favor de avistaros 
con el señor barón de Preisler, que vive en la fonda del 
Sablón. Se trata d§ un lance de honor inescusable. No 
entréis en pormenores, ni permitáis que os instruyan en 
antecedentes, que á nada conducen. Sed lacónico é inexo
rable. Hé aquí mis condiciones: mañana al amanecer;, 
donde se resuelva; pistola, por turno y á corta distancia. 
Os espero— TVallar.v>
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La d e l  h u m o

_ q u e l l a  resignación d e  mártir que mani- 
L testara Cristina en los -primeros dias de 
’su encarcelamiento bejo el poder del mag- 
giar se cambió en una angustiosa inquie

tu d  tan pronto como Huguell le hubo 
? anunciado la próxima venida del impla- 
cable Roche. La huérfana medía con ojos 
espantados la extensión de su desgracia; 
tomando por base de su cálculo la re

. finada perversidad de Wálter, su cínica des
vergüenza, su índole vengativa, y su nece
sidad de anular por cualquier medio un te
mible testigo del asesinato de Fo.bridus.

9 Desde el sacrificio de su honra hasta la des
trucción de su vida la joven recorría una escala 
’de sufrimientos crueles. Dias de mortal ansiedad 
y noches de abrumador insomnio minaban su 

delicado temperamento; y el ruido del -aire, el rumor de 
una pisada, el crugir de un mueble, estancaban la san
gre en süs venas, haciéndola entrar en una violenta crí-
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sis nerviosa.,La vida de aquella muger reducíase á una 
série de extremecimientos penosos, que no podían termi
nar sino con la pérdida de la razón, o con el supremo re
poso de la muerte. Pugnaba por engolfarse en las som
bras del sueño, y  fantasmas amenazadores, hijos de la 
fiebre, la hacían saltar del lecho despavorida. Sentábase 
resuelta á velar, y á resistir á sus terrores; pero ya la 
impresión de un tacto imaginario, ya el sonido de una 
voz misteriosa, la rechazaban del asiento pálida y trémü- 

' la. A veces apelaba á toda la resolución de que era capaz 
su ánimo, y  armábase de valor para hacer frente á los in
sultos que de su verdugo temía; mas apenas su imagina
ción reproducíale la figura siniestra del abogado caían 
por tierra sus proyectos; reconociendo con amargura el 
dominio de aquel monstruo sobre su espíritu anonadado. 
Recurría á la oración; pero su cabeza perdíase en ’vérti
gos trastornadores, y la palabra moría helada én sus lá- 
bios secos y cuarteados por intensa calentura. Falta de 
aliento y apelando á la protección divina en el horror de 
su abandono, la huérfana levantaba al cielo Sus manos 
y su mirada llorosa para pedir al Padre de las misericor
dias el amparo de su triste existencia.

Hermán estaba ausente. La vieja criada de la Dubois 
y el pequeñuelo asediaban con su insultante curiosidad el 
retiro de Cristina; espiando sus acciones con malévolo in
terés. Un criado semi-idiota traía los víveres del mercado 
de Versailles, y cuando la joven atravesaba por delante 
dél seguíala con una atención compasiva y melancólica. 
El otoño con sus primeros nublados, precursores del ate
rido invierno, hacia mas tétrica aquella casita aislada 
entre elevados árboles, donde inicuos propósitos cautiva
ban. á una desventurada hermosura. En las tardes y á 
puestas de sol la prisionera salía al terradillo del jardín, 
y su vista apagada por el esceso del llanto fijábase en una 
cadena de nubes obscuras, cortadas por claros de tibia y 
plácida luz, que parecían escalones de una cordillera, in
terrumpida por valles, y  dando curso á las ondas de un 
rio por diferentes embocaduras, Cristina se forjaba la ilu-
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sioa do un país cercano, que Ja ofrecía refugio contra la 
tiranía de sus opresores. Distinguía claramente las mon
tañas, la margen de los arroyos, la sombra de una casita 
rústica en el declive de una escarpada prominencia. Un 
paso, y la huérfana "recuperaba su libertad. Un esfuerzo, 
y se abría camino por aquellas sendas solitarias. Mas ¡ay! 
el panorama so iba .desvaneciendo, como una columna de 
humo entre las ráfagas del aire. Cerraba la noche, y la 
ahijada del mísero Franz, abatida, inclinada la cabeza, 
entraba en su estancia lentamente; encerrábase con pre
cauciones prolijas, y volvía á sus zozobras, hasta que ago
tadas sus fuerzas en lucha semejante, una modorra febril 
rendía sus sentidos, y daba tregua al embate de sus do
lientes ideas, que al despertar se recrudecían, torturan
do su alma con persistencia tenaz. Otro mes como el 
que espiraba en aquel punto, y el mismo Wálter, aquel 
hombre de corazón diamantino, enconado contra la vir
gen de Chateay^Jleurí por tantas causas, hubiera tenido 
piedad de aquella criatura, aniquilada por atroces pade
cimientos.

La noche había sido en estremo lluviosa, y el cielo 
ananeció lúgubremente encapotado. Serian las nueve.de 
la mañana, cuando la vieja sirviente de la Dubois entró 
en el aposento de la huérfana dando los buenos dias ■ con 
melosa afabilidad, y , presentando á Cristina un ligero 
desayuno. La joven, después de las fatigas de una no-' 
che en agoniosa vela, manteníase con la cabeza oculta 
entre sus manos para impedir que la curiosa criada ad
virtiese las huellas de su desolación. El ruido de voces, 
en el piso baj.o alarmó á la antigua Meguera, sacando á 
la cautiva de su absorción doliente.

—Veamos, chiquillo, decía una voz estentórea con 
inflexión iracunda; ábreme paso con mil demonios.

—Madre, madre, gritaba el maligno fruto de la vie
ja; que me lastima este señor.

—Execración! esclamó la Medusa estremeciéndose. 
¿Quién será ese maldito .hombre?

Y la odiosa guardiana de Cristina corrió en auxilio
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del maligno muchachuelo, animada de un furor de gato 
montós contra el desconocido que invadía la casa, atro
pellando brutalmente á su hijo.

La doncella de Chateau- fleurí prestó el oido á lo que 
pasaba fuera, procurando contener con ambas manos las 
palpitaciones de su corazón y el latido desús sienes.

■ La lucha duró poco aunque fué brava. El árgos de 
la huérfana resistió el acceso de un incógnito, por mas 
que se dijo emisario de Herman Huguell, y  el chico al
borotó de lo lindo en apoyo de la resistencia maternal; 
pero el invasor de la casita reservada puso término á re
convenciones é insultos, encerrando en la despensa al en
faldado Cancerbero, y  en un cuarto contiguo á su raquí
tico aborto, que se guardó muy bien de continuarei es
cándalo, después de las pruebas de atlético vigor de 
aquel Ferragut.

El estraño personage subió pausadamente la: escalera, 
dirigiéndose á la estancia que ocupaba la señorita Ar
mand, ' medrosa del destino que podia caberla en aquella 
escena repentina.

Al fin penetró en el aposento. Era Wandrillo Gótting, 
el suizo, el cómplice del inuggidr.

Cristina qucdósele mirando con ávida espectacion. 
El helvético descubrióse respetuosamente, y su fisonomía 
dura y tosca llegó á espresar un interés, mezclado de 
admiración involuntaria.

—Nada temáis, señorita, dijo Wandrillo con brusca 
prontitud. Yo no vengo en comisión del infame hún
garo que ms tiene&aquí encerrada, ni sirvo á los cálculos 
execrables del otro canalla de Bruselas.

—¡Plegue á Dios que así sea! esclamò la jó ven en 
un rapto de alegría radiosa, que iluminó su semblante 
con una especie de dulce y santo resplandor.

—Soy un miserable, señorita, añadió el suizo con in
gènua franqueza. No valgo un ardite mas que‘el picaro 
de Huguell y  el malvado Wálter, pero que el rayo de 
Dios me confunda si después de veros tan hermosa y con 
aire de ser tan desgraciada, no maldigo de todo corazón 
la parte que he tomado en vuestra pérdida.
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—Yo os la perdono, se apresuro á decir Cristina con 
espánsiva bondad.

—Yo conducía la silla de posta en que os robaron 
de la granja á orillas delSenne.

La huérfana se entregó á su dolor al luctuoso re
cuerdo de ChaUau-fleurí.

—Yo os dejé á cincuenta pasos del bosquecillo que 
conducía á esta casilla, y en ambas ocasiones no tuve 
tiempo de contemplar vuestra belleza de ángel; pero he 
venido á devolveros la libertad.

—Será posible! No me engañáis? Oh! Seria inicuo 
hacer resonar en mis oidos tal promesa para tenderme 
un nuevo lazo,~ Yos no lo haréis ¿no es verdad?

—Señorita, repuso Wandrillo con ademan solemne, 
convendréis conmigo en que hay nombres tan sagrados 
que no se invocan sin que el alma se estremezca.

—Convengo en ello, respondió la joven con atención 
exploradora.

—El nombre de una madre es uno de los mas santos 
sin duda. Pues bien, yo os juro por la salvación de mi 
madre que vengo á arrebataros de las garras de vuestros, 
malditos opresores.

—Dios es grande, justo y misericordioso! esclamó 
Cristina transportada de júbilo, y elevando al cielo una
mirada de adoración entusiasta.....  ¿Cómo os llamáis,
señor?

- —¿Para qué necesitáis saberlo? contestó Wandrillo 
avergonzado.

—Para unir vuestro nombre á todas mis preces, re
plicó la favorecida por Gótting con ternura infinita.

—Señorita, agregó rudamente el suizo, mi obra ca
rece de mérito; porque es hija de un plan de venganza 
contra Hermán Huguell. Mas ahora, sabedlo, es ya un 
movimiento de piedad hácia vos, y  de respeto á un in
fortunio que no mereceis; porque, no sé lo que me pasa 
¡cuerpo de tal! no sé qué tenéis en el semblante, en la 
voz,- en las maneras; pero es lo positivo que me habéis 
hechizado y que os sacaría del foso de los leones donde
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encerraron al profeta Daniel. Estoy seguro de que liber
taros me ha de producir buena andanza, y ....

—No hay beneficio sin recompensa, interrumpió la 
huérfana con emoción agradecida.

—Asi lo creo, apoyó el helvético pensativo. Un an
ciano pastor de Uri solia decir también que una buena 
acción rescata muchos crímenes. Siento en el alma, se
ñorita, no poder ofreceros para salir de esta mansión un 
brazo en que sea dable apoyaros con entera confianza- 
pero así como así; verifiqúese el milagro aunque lo haga 
Satanás. •

—Salgamos de esta casa al punto, esclamd Cristina 
levantándose con vehemencia.

—Estoy á vuestras órdenes, concluyó decididamente 
Wandrillo.

—Pudiera venir el señor Hermán, y sorprendernos 
en los preparativos de fuga, añadió la tímida beldad, 
asustada de los riesgos que su imaginación preveía en 
tal caso.

Gótting sonrió maliciosamente. La huérfana le mi
ró sorprendida y con asomos de recelo.

—No vendrá: perded cuidado en ese punto. El hún
garo duerme como un lirón, y la receta que ha servido 
para adormirle no marra. Su dinero rellena mi mochi
la de viaje, y  dentro de algunos segundos la víctima 
que reservaba á la ferocidad del señor Roche estará á 
buen recaudo. ,

—Pero en fin ¿qué habéis hecho con ese hombre? 
preguntó la jóven cautiva sin ser dueña de disimular 
su repugnancia. ¿Quién sois en suma?

—Soy un desertor del ejército prusiano, dijo el cabo 
Gótting con viveza: un camarada del maggiar, unido á 
él por los lazos del delito y de la miseria. Me hube de 
resignar á parecer su criado, porque él es bello, instrui
do y  brillante, al paso que yo soy bruseo, grosero y vi
cioso. Esta es la verdad: toda la verdad, señorita.

—Prpseguid, repuso la huérfana^ con avidez.
—El trato fué separamos partiendo el capital cuando
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hubiéramos atrapado uno; pero Hermán entró en una 
rolina en Lóndres; pasó á otra en Bruselas; tuvo queri
das; hizo gastos de lord; se dió el tono de un grande de 
España, y yo no pasé de la esfera de sirviente suyo, por 
mas que le recordaba nuestros compromisos.

—Y al fin....
—Al fin salió el negocio de la quinta que harto sabéis. 

Allí se recogió mucho dinero, y se os robó por comisión 
del abogado Wálter; poro Iluguell trató de hacerme tra
gar que el botín era cosa despreciable, y tuvo la avilantez 
de ofrecerme quinientos ducados por mi parte en la pre
sa, que yo rechacé, amenazándole con mi resentimiento.

—Y le habéis matado? interrogó Cristina retroce
diendo con gesto pavoroso.

—En conciencia así debía de hacerlo, observó el sui
zo; porque amor con amor se paga, según dice el ada
gio; pero el castigo es mucho mas suave de lo que él-me
rece, aunque suficiente sin embargo para que sienta el 
peso de mi encono.

—Os lleváis la presa de Chateau- jim rí ¿no es esto?
—Y sus ahorros en la rolina, añadió Gótting con sa

tisfacción. Sabed, señorita, que el camarada Huguell ha 
pagado por dos veces mi asesinato. Una, á cierto maestro 
de armas, que me provocó al combate; pero consintió en 
beber una botella de Borgoña en mi compañía; ¡se arre
pintió de su empresa, me confió su pecado, y nos hici
mos desde entonces los mejores amigos del mundo. La 
última intentona partió de un prófugo de presidio, que 
se propuso ganar en toda regla cien libras por envainar 
su cuchillo en mi corazón; pero .escogió mal la hora, el 
sitio y la oportunidad, y dos guardias franceses le con
dujeron á una prisión, después de administrarle el nú
mero uno de las palizas soberanas. .

—¡Cuánta iniquidad! dijo la huérfana suspirando 
melancólicamente.

—Entonces, siguió el desertor prusiano, me presentó 
á mi húngaro, dándome por arrepentido y pesaroso de 
haber repugnado tomar mi contingente, y manifestán-
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dome sumiso y dispuesto á emigrar tan luego como to
cara las quinientas monedas de oro. El 'maggiar cayó 
en la red como un galopo, y un narcótico seguro, de 
que iba yo provisto, mezclóse á la copa de Tokay, que 
con bizcochos de espuma compone su cena, con Cuya dó- 

•sis tiene sueño para mas de veinte y cuatro horas. Me 
he apoderado de sus fondos sin dejarle una moneda de 
cobre para la cuerda, si proyecta ahorcarse, y completo 
mi pensamiento, señorita, sustrayendo vuestra amable 
persona al dominio de esos bandoleros desalmados.

—Pero ¡ay de mí! repuso Cristina con abatimiento, 
¿dónde me lleváis? •

—Donde quiera que os sirváis de indicarme.
—A nadie conozco; no sé donde estoy, ni tengo me

dios de subsistencia.
—Escuchadme, señorita, replicó Gótting resuelta

mente. La mayor parte del dinero contenido en mi mo
chila pertenece al despojo de vuestra casa á orillas del 
Senne* de suerte que por via de restitución os daré lo 
bastante para algunas semanas, y mientras que os pro
curen acomodo.

La joven recha.zó con energía un bolsillo de mallas v 
de seda que alargaba el helvético.

—Niña, observó Wandrillo con acento firme, no me 
hagais arrepentir de mi buena resolución.. Mi diestra 
no ha vertido sangre en vuestra inorada, y el dinero pa
sa de manos de un foragido á las de un caballero sin 
huella de su paso. Aceptad pues, y seamos amigos 
hasta el fin. .

Cristina venció sil esquisita delicadeza, y  guardó el 
bolsillo, jurando en su interior sufrir todo género de ne
cesidades antes de utilizar aquella suma, arrebatada á su 
pobre bienhechor con la vida.

—Estamos á corta distancia de Yersailles, continuó 
Wandrillo, donde ni vos ni yo conocemos alma vivien
te; pero me se ocurre una idea.

—Hablad, respondió la joven, palpitante de júbilo á 
la espectativa de su libertad inmediata.
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—Mi padre, añadió Gótting, murió en Suecia pelean
do como buen esguízaro á sueldo de estraños, y mi madre 
quedó reducida á una situación cercana á la mendicidad. 
Pasábamos una vida azarosa y estrecha, y frecuentemen
te, señorita, careciamos de todo lo necesario.

—¡Pobre familia! esclamó enternecida la huérfana.
—Mi madre era católica, á Dios gracias; pero católica 

como no hay muchas desde los mártires acá. «Hijo mió, 
solia decirme con. su voz pura y conmovedora, vamos á 
la casa de Dios, y á pedirle socorro en esta cuita. Es un 
buen padre, y no nos dejará perecer de hambre y de frió.» 
Y en efecto, ya una limosna del párroco, ya un auxilio 
generoso inesperado, nos proporcionaban pan y leña.

—Comprendo, interrumpió Cristina con noble arran
que de sublime fé.

—Yo os dejaré en una iglesia, señorita, siguió el de
sertor dulcificando la aspereza de su tono; en la primera 
que se presente en nuestro camino; y como Dios sumi
nistraba pan y lumbre á la viuda y al huérfano, facilita
rá á la fugitiva un asilo y un protector. Estad segura 
dello.

—Estoy pronta, amigo mió, concluyó la jóven son
riendo. Nada tengo que saCar de esta casa infausta. Sal
go della sin volver la cara atrás.

—Vamos, replicó Gótting presentando el apoyo de 
su brazo, y bajando la escalera precipitadamente.

—Vieja, gritó ante el encierro de la criada, dirás á 
tu amo que la prisionera ha tomado la del humo.
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CAPÍTULO X X II.

EL DUELO.

cepta d o  el desafío á muerte por el señor 
Wálter Roche, y arregladas por los pa
drinos de ambos adversarios todas las 
condiciones y circunstancias del comba
te singular, el noble conde de Heuffel 
otorgó su testamento; dejando con su tí- 
tuló nobiliario la mayor parte de su cuan
tiosa fortuna á su sobrino, el amante un 
dia de la Condesa de Cassal; haciendo un 

legado considerable á la seductora Aspasia, y 
ordenando la distribución de crecidas limos
nas á los menesterosos a juicio y discreción de 
los párrocos de la comunión católica en l í a 

selas.
El barón de Preisler y Jonathás Hubner sen;

“ laron por dia del lance un domingo, en lias pri 
meras horas de la mañana, á orillas del Senne 

en la esplanada que extendíase á la espalda de la famosa 
quinta de Chateau-fleurí, antiguo castillo de los podero
sos Hartz. Los contendientes en situación paralela, á
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diez pasos de distancia, y armados de sendas pistolas de 
arzón, debian esperar que se echara á suerte arrojando 
una moneda al aire quien habia de disparar primero so
bre su enemigo; siguiendo el turno el otro, caso de no 
resultar lesión del disparo. .

El conde de Heuffei esperimentaba ese malestar de las 
naturalezas generosas cuando se ponen en contacto con 
los sentimientos qué la religión rechaza y la opinión 
ilustrada reprueba.

Wálter devoraba la vida con una vehemencia insen
sata, creciendo su frenesí desde que Hermán le anunció 
en desordenado y furibundo estilo -el'robo de sus fondos 
hecho por Gótting, y la desaparición de 1 a. prisionera.

El barón prometía á su ahijado una segura victoria; 
porque era de los fanáticos míseros que profanan la idea 
de la justicia de Dios hasta suponerla interviniendo en 
los trances de una lucha homicida y rencorosa.

Jonathás observaba la agitación calenturienta de Ro
che; procurando en balde tranquilizar su espíritu, y con
tener la esplosion de una rabia insensata, seguida de 
raptos de convulsiva hilaridad y cáustica vena.

Heuffei salió el dia antes del duelo, muy de mañana, 
y entrando en Santa Gúdula asistió devotamente al di
vino sacrificio del sagrado cordero; encargando una misa 
de réquiem en sufragio del alma de su querido y mala
venturado gemelo Wenceslao.

Penetró al efecto en la sacristía, y saludando al abate 
Exter, cura en aquel grandioso templo, le llamó aparte 
para hacerle entrega de una respetable cantidad con des
tino á los necesitados entre sus feligreses.

—Orad por mí, señor abate, exclamó el conde, estre
chando la diestra del venerable párroco con efusión filial. 
Orad por mí, que debo correr muy pronto un inminente 
riesgo; un peligro de muerte.

—Hijo mió, contestó el anciano y virtuoso eclesiásti
co, ése peligro dependerá de vos á lo que sospecho; porque 
ninguna situación de la vida común suele inspirar tan 
tristes congeturas. La vida humana es una milicia, co
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mo dice Job; pero el hombre, no contento con la exposi
ción ordinaria de sus inseguros dias, los abrevia con te
meridades lastimosas.

—Padre mió, repuso el noble prusiano, hay posicio
nes que pesan al ánimo, y repugnan á la conciencia; pe
ro una vez en tan funesto camino se hace enteramente 
imposible retroceder.

—No se puede servir á dos amos, dijo el sacerdote 
con sehtenciosa gravedad. Dios y el mundo no caben. El 
falso honor es una idolatría, tan despreciable como el gro
sero materialismo de los pueblos paganos, y tan feroz co
mo la antropofagia de las hordas salvages. Si el suicidio 
es una cobardía, el duelo es una brutalidad sin disculpa.

—Áh! replicó Heuffel suspirando, la sociedad, las pa
siones....

•—Jóven, interrumpió el ministro con entereza, podia, 
perdonarse á vuestros remotos abuelos el combate singu
lar, porque era una de las formas de su ruda fé; pero la 
moda de batirse es una ceguedad impía y sin pretes
to hoy.

—Orad por mí, repitió el conde, besando la mano al 
digno abate, y retirándose presa de una preocupación 
sombría.

Wálter pasó la noche antecedente al dia del lance, 
llamado por antonomasia de honor, quemando papeles, 
empaquetando efectos, y distrayendo su angustia en ope
raciones sin cálculo ni concierto alguno.- De repente el 
abogado interrumpia sus faenas para entregarse á re
flexiones saturadas de hiel, espaciando su sordo furor en 
apostrofes violentos y  en desesperadas actitudes. La car
ta de Hermán Huguell, leida y releída á largos interva
los, escitaba sus iras á un grado próximo al delirio, y su 
testo lacónico y amargo aumentaba estraordinariamente 
la agitación de su alma. Hé aquí el escrito del maggiar:

«¡Condenación! Todo se ha perdido, y  por tu culpa, 
»imbécil. ¡Qué diablos de rapto y custodia de esa mo- 
»zuela! El suizo, Lucifer le ahogue entre, sus garras, me 
»ha robado hasta el último escudo de mi capital, y no
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«contento con esta villanía, toma vuelo en amor y coffi.- 
»paña déla señorita Arman d. Tu amistad media perdí- 
»dido ¡rayo de Dios! y es una fortuna para tí que no te 
»puedahaber á las manos. ¡Vuelta á principiar la car- 
»rera de las aventuras! Es preciso que yo devore á ese 
»condenado de Gótting. En cuanto á tí, maldita la ho- 
»ra que te he conocido. II. I I .»

—Miserable! murmuraba Roche, cerrando los puños 
Convulsivamente, y  moviendo la cabeza en signo ame
nazador. ¿Quién imaginó el robo de Fabricius? ¿quién 
le unió á un pillo tan depravado como el Gótting? ¡Y 
se atreve á echarme en cara la custodia de Cristina como 
el origen de su desventura! ¡Y esa muger está libre de 
mi dominio y fuera de mi alcance! Infierno! ¿Dónde se 
oculta? Daría por saberlo la mitad de mi vida.... pero 
¡qué digo! mi vida no rae pertenece: voy á jugarla á un 
envite dentro de breves horas. ¡Oh! si >la suerte me es 
mas propicia esta vez, y derribo á mi adversario sin vi
da á mis plantas, yo revolveré el mundo hasta encontrar 
á la insolente fugitiva, y entonces no logrará huir de 
entre los términos de un dilema inexorable: unirse á mi 
con vínculo indisoluble, ó perecer en holocausto de mi 
futura tranquilidad.

Roche había realizada los restos de su fortuna, ha
ciendo girar letras sobre París, y  reservando poco dinero 
en su cartera. Cuando Jonathás Hubner fué á buscarle 
en un ligero cabriolé para conducirle á las cercanías de 
Ckateau-fleurí, Wálter se hallaba dispuesto y  vestido con 
severidad. Su porte era de imponente aplomo. Dió la 
mano á sú padrino, tomó el sombrero y salió del brazo de 
Hubner hasta el carruage.

La mañana era fría y nebulosa. El otoño se anuncia
ba con densas neblinas, y  un velo tupido ocultaba los ob
jetos distantes, pareciendo que el transeúnte dirigíase á 
una esfera desconocida y envuelta en pavoroso misterio. 
Una humedad nociva á los pulmones impregnaba la at
mósfera, y  todo daba indicio de esa estación en que la 
hoja cae del árbol, y los enfermos sucumben, como otras
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tantas hojas desecadas en el árbol de la humanidad.
Wálter respiró con gran placer aquel ambiente hú

medo que refrescaba su abrasado seno. Jonathás avivó 
el paso del caballo tan pronto como el cabrioló rodara 
sobre la alameda en dirección del castillo de Hartz.

Los árboles del camino lucian esas hojas amarillen
tas que en el norte denuncian los rigores de setiembre, y 
las ruedas del ligero carruage hacian polvo en su ro
tación las hojas desprendidas de sus ramas.

Cerca de CJiateau-Jleurí cruzóse delante del cabrioló 
una berlina, tirada por dos vigorosos frisones.

Una mano agitó un pañuelo. Hubner, dotado de vis
ta perspicaz, reconoció al barón de Preisler en el cortés 
saludador, correspondiendo con agitar su sombrero dife
rentes veces. La berlina pasó rápida por frente del edi- 
fício, y tomó á mano derecha. El cabriolé no siguió la 
misma ruta, y esquivando el frontis-de la quinta, se en
caminó á la esplanada á la margen del Senne. Un mo
mento dpspues se saludaban con frialdad ceremoniosa los 
combatientes y sus padrinos. El barón y Jpnathás se 
acercaron, y sacando de una estensa caja las armas ho
micidas, procedieron á un exámen minucioso dellas. 
Luego el barón, situó convenientemente á su ahijado, y 
Hubner midió pausadamente la convenida distancia, ha
ciendo colocar en su puesto á Roche que sonreía con iro
nía sangrienta. En seguida fueron cargadas las pisto
las, y puestas en manos de los enemigos. Una moneda 
subió á la altura, descendió al suelo, botó contra la tier
ra y rodando un trecho en semicírculo cayó presentan
do el busto soberano. Heuffel había dicho cara: Wálter 
escudo. El conde, favorecido por la suerte, y diestro tira
dor, disparó su arma, y Roche permaneció impasible. 
La bala se había llevado los picos de su corbata de oían 
con puntas de encaje. Llegó el turno al abogado. Hizo 
fuego y Heuffel cayó sin proferir un gemido.

El duelo no puede ser el juicio de Dios.
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CAPÍTULO XXVII..

El. fa v o r  d e  Dios.

pe n a s  hubo abandonado Cristina la casi
, ta aislada en el bosque en compañía de 
VYandrillo Gótting cuando ocurrid á su 

, imaginación una duda atormentadora. 
;> «¿Será este hombre, se preguntó á sí mis- 

w ma con espanto, instrumento de Wálter 
S&F en una nueva y funesta emboscada?»

__ El suizo adivinó en la detención re
pentina de' la huérfana, y en el sobresalto 
que se retrató en su semblante, alguna sos
pecha medrosa de sus intenciones.
—Señorita, dijoá la turbada joven con ges

to ceñudo, conozco que desconfiáis de mí.
—Me habéis jurado por el nombre de vues

t r a  madre.... _
-Y seré fiel á mi juramento, añadió el hér

cules de Helvecia con solemnidad. Para inten
tar vuestra pérdida sobran con el [húngaro y su cama
rada el de los Paises-bajos, sin maldita necesidad de mi 
concurso. Para llevar á cabo cualquier propósito contra
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vuestro honor ó vuestra vida no habría sitio mas ade
cuado que el que dejamos atrás.

•—Teneis razón, repuso Cristina con una sonrisa tris
te; pero cuando se ha sufrido tanto como yo, cada paso 
parece conducir á un abismo nuevo; cada persona se cree 
un verdugo mas. Perdonadme la observación en gracia 
de mis infortunios.

—Estamos cerca del grand’Montreuil, arrabal de 
Versa ¡lies, replicó Gótting. No faltan por el camino 
traginantes y carruageros, que vuelven de vacío de Pa
rís y  San Germán. Si queréis, señorita, haré detener el 
primero que pase y tenga proporción de conduciros có
modamente, y  me despediré de vos después de pagar el 
costo del viage. •

-—Ya no dudo, esclamó la desgraciada beldad con 
acento conmovido, y me arrepiento de haber dudado de 
vos. Adelante pues; y aunque os reconocéis tan culpa
ble como los hombres que han labrado mi ruina, y ha
yáis sido cómplice de sus atentados, el- Señor tenga de 
vos la piedad que de mí teneis.

—Bien la necesito, concluyó Wandrillo poniéndose 
en marcha al lado de Cristina.

Bien pronto Versailles dibujó en un firmamento‘ne
buloso y sombrío las cúpulas del magnífico palacio de 
Luis XI V; los terrados y cimborrios del grande y pe
queño Trianon; los torreones de su castillo; las cúspides 
de los soberbios edificios de la Chancillería, Superinten
dencia, Marina y cuartel de Guardias de corps; los flan
cos de piedra de las casas consistoriales; las almenas y 
fuertes muros del (hnvd-commkn: las paredes de las 
grandes y pequeñas caballerizas, principal exorno de la 
estensa plaza de" Armas; las torres de sus nueve iglesias, 
descollando las trazadas por el célebre Mansard, que son 
las de Nuestra Señora y catedral de San Luis; las chi
meneas de sus forgerías militares, famosas en el reino, -y 
los terrados, torrecillas y-miras de sus elegantes casas 
en los barrios fiel cuartel de Nuestra Señora, asilo pre
dilecto de la gente de pró en aquel pueblo, elevado al
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rango de ciudad en 1713, y contando á la sazón con 
ochenta mil vecinos, gracias á la permanencia de la cor
te en el favorecido sitio real.

Cristina y Gótting entraron en la espaciosa calle de 
árboles, avenida de Saint-Clond, al norte de la ciudad, 
y en dirección al arrabal intitulado el grande Montreuii, 
alameda deliciosa,-que por fuera de Yersailles continúa 
hasta confundirse con las de Picardía y Sceaux; forman
do ameno circuito á un abrevadero redondo y de suma 
capacidad, y abriendo una sola calle hasta la plaza de 
Armas, término de división entre lo que se conoce, sin 
razón para tal diferencia, por ciudad moderna y anti
gua. El Sena corre al norte en sosegado curso hácia la 
populosa'París, sangrado por la máquina de Marly para 
los depósitos Goubert, Montbaurou, juego de aguas y 
cerro de Picardía, surtideros de la población eh conni
vencia con el raudal que encauza el acueducto de Buc, 
sito á dos leguas y cuarto en latitud sur del real sitio. 
Wandrillo preguntó á un mendigo mutilado, constitui
do para su doliente cuestación al pié de un árbol y so
bre una piedra de sillar al borde del arrecife, por la ru
ta directa al grande Montreuii, recompensando sus 1 in
formes con una moneda que besó agradecido el por
diosero.

Montreuii ofreció en breve á los viajeros un atractivo 
panorama al norte de la pintoresca avenida de París, y 
la torre de San Sinforiano, parroquia y templo notable 
del arrabal; elevándose entre las viviendas como enseña 
del evangelio, nuncio de la ley de concordia entre los 
hombres.

—Héhos aquí al final de la jornada, dijo el esguíza- 
ro frotándose las manos con íntima satisfacción.

—Un paso nos separa de la iglesia, repuso Cristina 
con tierna súplica; acabad vuestra obra generosa, amigo 
mió, y no os apartéis de mi lado hasta dejarme en el. 
pórtico, porque ya veis el desorden de mi equipage: mi 
bata y mi cofia de casa han hecho volver el rostro .á cuan
tas pasaban al lado nuestro en el campo y en la ciudad,
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y recelo la indiscreción de algún temerario. ¡Hay tantos 
imprudentes por donde quiera!

•—Iré con vos,, señorita, hasta el fin de la tierra, espu
so Wandrillo con decisión absoluta.

—¡Con qué puedo recompensar tantos favores! repli
có la huérfana en viva esplosion de agradecimiento.

—Con rogar por mí alguna vez, respondió Gótting 
suavizando su natural fiereza. Yo creo que un bien res
cata muchos males, como decía el viejo pastor dé Uri. 
Soy católico, aunque indigno, y fio en la eficacia de las 
obras meritorias, y bueno es que en el libro de mi cuen
ta final haya una página blanca entre tantas negras.

—Salvador mió, dijo la interesante joven uniendo 
las manos en ferviente intercesión, separaos de la mala 
senda y romped los lazos que os arrastran á unq perdi
ción infalible. Vuestra madre lo implora de Dios, como 
yo lo pediré desde este dia á la madre del Eedentor de 
los hombres.

—Básta, señorita, interrumpió aquel hombre rudo y 
brutal, sintiendo acudir á sus ojos las lágrimas del en
ternecimiento. Es preciso que nos separemos pronto 
¡qué díantre! Sois capaz de convertirme en un mandria 
con esa cara de Madona y esa voz de querubín. Yo pen
saré en mejorarme ¡voto al diablo! Al fin será necesario 
parar en hombre de bien; porque el delito pide juven
tud, y yo voy para abajo, y de corrido.

En esta original esplicacion el suizo echó á andar se
guido de la fugitiva, y vino á detenerse junto al pórti
co de San Sinforiano, donde la huérfana le alargó la 
diestra con efusión bondadosa.

—Señorita, dijp el desertor atreviéndose apenas á to
carla-, pienso enmendarme, os lo aseguro.

—Hacedlo y sed feliz, contestó Cristina, estrechando 
entre las suyas la callosa mano de Gótting, y penetran
do en el santuario con paso presuroso.

El cómplice de Huguell la siguió hasta perderla de 
' vista con una emoción sensible, y desconocida á su na
turaleza salvage, y endurecida en las privaciones, en la
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severa milicia prusiana y en los azares de una vida cri
minal. .

—¡Pardiez! dijo entre sí con melancolía, lié alai una 
criatura capaz de trocar á un pecador en un santo. Yo 
no he conocido más que cantineras, bribones y demo
nios en zagalejo ¡qué me había de suceder! Dime con 
quien andas....

El suizo se encogió de hombros, y prosiguió con vo
lubilidad. .

—Ruede la bola; y ahora que soy rico demos una 
vuelta al cantón de Gard, y pasemos á Italia, donde 
abunda el buen vino, sobran Evas que buscan un Adan, 
y cria Dios tantos y tan sabrosos manjares. Adiós, Fran
cia! Adiós, señor mayor prusiano! Vamos á vivir y 
vénga lo que viniere.

Wandrillo se alejó tarareando uii canto de su país 
natal, y dirigiéndose hacia el seno de la ciudad con
vertida en corte de la régia estirpe de Borbon.

Cristina llegó á la nave principal de la basílica de 
Monfreuil, arrodillándose con devota compostura, y exha
lando en una plegaria ardiente la .inmensa gratitud de 
su alma por el inesperado patrocinio que le deparó la di
vina misericordia, valiéndose para mayor testimonio de 
su poder de tan estraño instrumento.

La oración de la huérfana fué interrumpida por la 
madre Antonia, alquiladora de sillas .en San. Sinforiano; 
vieja de una locuacidad infinita, pero servicial hasta lo 
sumo; entrometida sin especie alguna de reparo, mas 
humana y compasiva con toda clase de necesidades.

—Una silla,- mi buena señorita, dijo la anciana pre
sentando el mueble á la joven; es mas cómodo para orar, 
y el precio es bien poca cosa.

—Muchas gracias, replicó la huéfana, cortada algún 
tanto.

—Aceptadla, aunque no traigáis dinero. Otro dia 
será, mi bella señorita. La madre Antonia no consiente 
que una prenda como vos se lastime las rodillas por ca
recer de cuatro sueldos.
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El aire franco y cumplido de la vieja animó la timi
dez de Cristina, que incorporándose trabó conversación 
con la madre Antonia.

—Decidme, ¿quién es el párroco de esta iglesia?
—Entendámonos, contestó la anciana dando rienda 

á su elocución inagotable. El párroco, señor abate Ver- 
land d’Aiguilion, un santo hombro, hija mia, está en
fermo de un ataque tremendo de.... de una cosa enorme 
que hace temblar y .... perlesía, esa es la palabra.

—¡Enfermo! repitió la huérfana, dolorosamente con
trariada por aquella noticia.

—Y morirá, según dice el fanfarrón del señor Nesró- 
de; el suizo gordo, que está allá junto á la pila del agua 
bendita, con su banda de terciopelo, y alabarda en ma
no. Yo no soy de su dictámen ciertamente, mi querida 
niña; porque el señor abate, á pesar de sus setenta años, 
es robusto de complexión, y hace estraordinaria falta á 
los pobres del arrabal, que son muchos por desgracia. 
Si le oyerais cuando predica contra esos hereges.... los 
jansenistas.... ¡vaya! es cosa de erizarse los cabellos, .y 
además...

—Pero, señorá, ¿quién sustituye al señor cura du
rante su enfermedad en el ministerio sagrado?

—Un hombre ilustre, hija mia, se apresuró á respon
der la madre Antonia con entusiasmo; todo un hombre 
grande, hermosa de mis ojos. Yersailles ha producido 
ese timbre del estado eclesiástico en 1712. Figuraos, se
ñorita preciosa, que es un señor de venerable aspecto, 
presencia digna, modales corteses, un corazón de após
tol, una inteligencia privilegiada, y luego una conver- 
sacion, una conversación, mi joven amiga, que roba las 
atenciones y .... .

—¿Cómo se llama ese buen abate, señora?
—¿No os lo he dicho? Bah! Soy una grulla. Es el 

padre de los desgraciados; el consuelo de los que sufren; 
la providencia de-los desvalidos. Es preciso que conoz
cáis su nombre, porque es famoso en Europa y en otras 
partes. Los periódicos se ocupan dél como de los Reyes;
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pero él es modesto y humilde, y ¡tan llano! ¡tan acce
sible á todo el mundo!....

—Pero en fin, ¿cómo se llama?
—Carlos Miguel de L’epée, el maestro de los sordo

mudos, dijo la alquiladora de sillas con énfasis dramá
tico.

Cristina se estremeció de alborozo. El nombre de 
aquel egregio bienhechor de la humanidad era efecti
vamente conocido, y con harta justicia venerado en to
dos los pueblos del continente, llegando su reputación 
hasta los confines últimos de las razas civilizadas, y con 
ella una envidiable nombradla de sólida instrucción, 
edificante piedad y beneficencia insigne.

—El abate de L’epée, prosiguió la madre Antonia re
doblando sus encarecimientos, no es un sacristan cual
quiera, ni una rata de seminario, como tantos otros que... 
mas vale callar. Tiene estudios escelentes, y  ha sido un 
abogado de la flor, nata y espuma de los hombres de to
ga: como que en su mano estuvo subir á ministro délos 
consejos; pero Monseñor el obispo de Troyes dió tanto 
en atraerlo á la Iglesia, y  en oscilar su vocación que hu
bo de aceptar un canonicato.

—¿Y dónde está el señor abate?
—¿Queréis verle? Lo mismo procuran todos los fo

rasteros, y un millar de personas de viso, que no tie
nen la honra de haber nacido en Francia. Es mucho 
abate, señorita. Figuraos que enseña á los sordo-mudos 
á esplicarse por los dedos tan perfectamente como yo lo 
hago con mi espedita lengua, á Dios gracias. Y los po- 
brecitos escriben como un gefe de la Superintendencia, 
y aprenden el latin, y el griego, y el diapason, y las 
artes. Y con todo eso, niña encantadora, el gobierno 
rehúsa proteger su instituto, montado de una manera 
tan prodigiosa por ese hombre incomparable, con ayuda 
del abate Sicard.

—¿Está en el templo el señor abate? preguntó Cris
tina con vivo interés.

—Vino á descansar unos dias al lado del señor cura
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Verían(1 Áiguillon, su antiguo compañero elida Univer
sidad de París; pero eñ esto acaeció el accidénte perláti
co, y por amistad, por encargo del señor obispo, y á im
pulsos de su humana condición, sirve el ministerio pas
toral ¡ con un celo ! ¡ con una perseverancia !...

—Señora, interrumpió la huérfana, nO’téngo tiempó 
que perder. Si el señor abate se halla en là" iglesia te
ned la bondad dé acercarme á él como persóíia que ne
cesita con urgencia de sus auxilios.

—Helo allí que va á sentarse en el confesonario de la 
capilla de San Dionisio; allá enfrente, ¿no le: veis?

—Gracias, buena madre, por vuestras solicitudes Ca
riñosas, respondió la joven, saludando á laj bachillera 
comadre, y dirigiéndose hácia el tribunal de la peniten
cia, donde recogido en religiosa meditación estaba el 
abate de L’epée. _

Cristina se arrodilló ante una de las 1 rejillas latera
les: El sustituto del abale Yerkuid aplicó el oido.

—Señor, esclamò la huérfana con brioso esfuerzo, Uh 
busco ah ministro que perdona los pecados en nombre de 
là piedad excelsa; busco al sacerdote que!ampara á los 
que padecen una persecución injusta;’ busco al hombre 
singular que defiende á losque condena un fallo inicuo; 
buscò al discípulo dé Jesus, qué no abandona á los que 
no pueden valerse contra las nias' arteras asechanzas. Boy 
Cristina Armand; la histórica y execrada'huérfana de 
Bruselas....

—La acusada en el proceso Fabriciusl añadió el aba
te cbn voz perfectamente tranquila.

—La misma, señor abate, continuó la jó ven prorum- 
picudo en llanto: objeto de generales odios; presentada 
como el horror y la ignominia de su séxo; condenada á 
reclusión perpètua, y maldecida por el público europeo 
á d  nivél d e  lós" monstruos de ingratitud y barbarie. Usiti 
embargo, señor, yo os juro por el cuerpo y la sangre d e l  
Dios hijo que soy tan inocente en la tragedía d q Chateau- 
Jhurí como lo era Jesucristo de las calumnias de sus de
nunciadores.

—¿Quién os ha traído á Francia? preguntó el abate 
de L’epée con bondadosa indagación. 30
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—Me robaron durante el embargo de mis sentidos 
los propios autores del asesinato y despojo de mi noble 
protector, y en una silla de posta, vigilada por uno 
dellos, amenazada de muerte, sin medios de defensa 
contra su audacia, me han tenido cautiva en una casa 
rústica, no lejana de Yersailles, hasta hoy que he reco
brado la libertad.

—¿Habéis burlado la custodia de vuestros enemigos? 
interrogó el abate.

—No señor, contestó la huérfana sollozando; un sir
viente, mejor dicho, un cómplice de uno de los crimi
nales, aspirando á vengar aleves lazos contra su vida, 
ha robado al ladrón y abierto las puertas de mi cárcel; 
conduciéndome hasta aquí con muestras de profundo 
respeto. Dios ha tocado su corazón de roca.

—¿Y qué pensáis hacer, pobre criatura? esclamó la 
providencia de los sordo-mudos con acento dulce.

—Tentar mi único camino de salvación, señor aba
te, respondió Cristina entregándose á una consoladora 
esperanza, y  en vos estriba hoy todo mi remedio; por
que vuestro carácter augusto, vuestra índole noble, y 
vuestros antecedentes sin par en los fastos de las exis
tencias empleadas en pró de la desgracia y los padeci
mientos mas crueles, me han hecho suponer en las puer
tas de vuestra morada la leyenda del evangelio que di
ce: «LLAMAD Á LA PUERTA Y SE OS ABRIRÁ.»

—¿Y no habéis temido que os creyese culpable como 
tantos otros?

—Confiaba en que las almas superiores están libres 
del yugo de la preocupación común; nada resuelven 
hasta poder juzgar con entero conocimiento de causa; 
tienen reservado un oido á la justificación de quien acu
sa la opinión tantas veces estraviada, de la multitud, 
y distinguen al cabo de un maduro exámen la mentira 
artificiosa de la verdad sencilla y franca.

—Una palabra aun, Cristina, añadió el sacerdote con 
pausada intención. ¿En qué forma, bajo cuales condi
ciones en fin, demandáis mi ayuda? ¿Qué me es dado 
hacer en vuestro obsequio? ¿Qué exigís de mí?
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—Señor, señor, dijo la huérfana en ademan supli
cante y con abatimiento doloroso. ¿Dónde habéis visto 
que la sierva estipule, que la fugitiva ajuste su refugio, 
ni que la desamparada dicte condiciones? Van á perse
guirme y carezco de asilo. Soy huérfana; á nadie co
nozco; mi nombre es el, estigma de Cain. Rechazadme, 
y saldré del santuario como una víctima entregada al 
brazo de sus cruentos sacrificadores.

—Eso no, hija mia, replicó el abate de L’epée, le
vantándose magestuosamente, tomando la mano de la 
infortunada hermosura, y estendiendo la diestra so
bre su cabeza, inclinada al peso de la desdicha. Creo 
que estáis pura de la mancha que os suponen en la 
frente. Yo os acojo bajo mi amparo; yo os defende
ré de vuestros enemigos, y al lado de mi hermana, ó 
en un refugio respetable, daréis testimonio de que nun
ca falta á quien de veras le implora el favor de Dios.
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EL FAVOR DEL DIABLO

C A P I T U L O  X X V I I I .

r i s t e , profunda, aislada, se distinguía 
una casa enorme al estremo norte de la- 
calle de Saint-Cloud en la ciudad de Pa
rís, inmediata al boulevard del Temple 

j en la compartí cion llamada del Marais. 
Los jardines sombríos de otro caserón 
destartalado y ruinoso la envolvían en 
cercas cuarteadas y negruzcas, y los ci- 

preses, laureles y masas de enredaderas in
dias recortaban sus sombras, encubriendo su 
mole en muros y flancos deteriorados y de 
lúgubre aspecto. No era fácil registrar lo que 
pasaba en aquellas viviendas escepcionales, 

que parecían construidas espresamente para elu
dir la curiosidad de un vecindario incómodo, á 
cuyo efecto habíanse edificado en situación pa
ralela y dentro de un cuadrilátero de cantería, 

con una cancela de hierro, cuyo árgos servia para guar
dar una y otra. La una mas cercana al boulevard era 
objeto de conjeturas fantásticas y propósitos estraños de 
parte del vulgo; blanco de la atención de la juventud 
galante, y un ara de Baal, donde los idólatras nobles y 
opulentos iban en peregrinage recatado á inquirir lo fu
turo de la tenebrosa ciencia del Gánges y del Nilo. Allí 
al decir de la multitud existia un laboratorio misterioso 
donde el oro corría en hermética fusión, y el diamante 
rutilaba en cazoletas candentes.

Allí tenia su residencia un aventurero de ruidosa repu
tación; el famoso conde de Cagliostro, intitulado otras
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. v e c e s  c o n d e  d e  ' F é n i x ;  J o s é  .B á l s a m o  d e  v e r d a d e r o  

n o m b r e .  _
En la otra casa no había Lorenzas seductoras, n,i ..se 

fabricaban el oro y diamante, ni el saber oculto de in
dios y egipciacos se reflejaba en conjuros, adivinaciones 
y sortilegios; pero la espectacion del vecindario no era 
menor respecto á ella que relativamente á la del conde; 
y lo mismo en ambas se advertia el conato sospechoso 
de amparar existencias veladas por el arcano, y favore
cer el sigilo de visitas encubiertas. Murmurábase entre 
los rebuscadores de noticias, en que hierven las capita
les populosas, que el barón deHudley, morador de aquel 
edificio, cedía sus salones á los héroes de la banca para 
medir sus fuerzas en el tapete; llegando el enardeci
miento hasta jugar fortunas contra fortunas. No faltaba 
quien dijera que mas de un rico viagero, presentado en 
aquel antro terrible, perdió su último escudo en la fie
bre intensa que producen las exaltadas emociones de un 
continuo azar; refiriendo á un crimen, sepulto en el in
terior de aquella guarida cavernosa, la desaparición es
ta ñ a  de un coronel moscovita, á quien se vio entrar y 
no salir del garito, barnizado con efímero tinte aristó
crata para disimular sus efectivas condiciones.

En este caserón, á las doce y media de una mañana 
fría y nebulosa, entró apresuradamente un caballero, 
embozado en una capa á la española y hasta los ojos, y 
venciendo las dobles y enfadosas contrariedades del por
tero de la reja y del conser ge del hotel, consiguió subir 
al primer piso, invocando el nombre de Leotard, ayu
da de cámara con honores de secretario del barón de 
Hudley.

Leotard yacía soñoliento en un sillón déla sala, con
tigua á la alcoba de su digno amo, y hubo de sentir 
infinitamente que le despertara un doméstico llegando 
á fiarle cuenta de la aparición del recien venido; pero 
venciendo su disgusto se disponía á preguntar nombre y 
señas del caballero, cuando este apareció desdeñoso y ar
rogante, avanzando con lentitud hácia el ayuda de cá
mara,’que á pesar fie su descaro y libertades fundadas
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en la confianza de su señor se puso de pié, inclinándose 
confuso bajo la obsesión de la mirada magnética del al
tivo personage.

El caballero examinó á Leotard con exploración domi
nante y  despreciativa casi. Le volvió la espalda para 
desembarazarse pausadamente de su abrigo, innecesario 
en la tibia y  perfumada atmósfera de un lujoso y con
fortable gabinete, y ocupando el asiento, abandonado 
por el ayuda de cámara, le dirigió la palabra en tono 
cáustico y desapacible.

—Parece, le dijo, que siguiendo las tradiciones de 
Gil Blas los criados toman aires de señores todavía, y ha
cen guardar antesala á los propios íntimos de sus amos. 
Está bien, y bueno es que no se pierdan las loables prác
ticas.

—Señor, contestó Leotard amostazado, guardaba el 
sueño al señor barón y ...

—Y yo vengo á despertarle, interrumpió el caballe
ro con ironía; con permiso vuestro y sin él.

—El señor barón se acostó de madrugada, dejándo
me la órden de no incomodarlo por ningún título.

—Soy el señor Wálter Boche, de Bruselas.
—¡Cómo! esclamó el ayuda de cámara estraordinaria- 

mente lisonjero. ¡Qué torpe! Teneis razón sobrada. ¡El 
señor Wálter Roche! ¡El mejor amigo de mi amo!.. ¡Y 
he podido olvidar su tipo!

—¡Basta de encomios! cortó el despegado flamenco. 
Avisad á Hudley que necesito hablarle.

Leotard consultó el reló con cierta inquietud.
—Son las doce y media largas, dijo como quien ga

na el tiempo que le es posible. A la una y media, ó á 
las dos á lo mas tarde se levanta el señor barón. Si vue- 
señoríafuere servido...

—Yo me he venido sin almorzar, observó el abogado 
moviendo la cabeza en signo perplejo; y si mientras 
yo salgo viniese alguno, y entretuviera á Hudley, ó le 
obligara á salir....

—-Almuerce en casa vueseñoría, y espere á mi se
ñor agradablemente entretenido.
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—Aprobado, respondió Wálter, levantándose y po
niendo la mano áLeotard sobre el hombro con familia
ridad brusca.

Concluia el desayuno de Roche cuando Leotard en
tró á advertirle que su amo le esperaba en el gabinete.

Wálter separó de sí el plato de fruta en almíbar que 
tenia delante; enjuagóse la boca apresuradamente, y 
abandonó el comedor para seguir al ayuda de cámara, 
encargado de conducirle á la presencia del barón.

Hudley hubiera servido á un pintor de asuntos sa
grados para modelo sin rival del apóstol Judas. Tenia 
los históricos cabellos de un rubio rojizo, ojos destellan
do fulgores siniestros y llenos de malévola intención, y 
esa presencia repelente con que la naturaleza marca á los 
hombres de pasiones bajas y ruines.

—Héme aquí, dijo Roche duramente ah barón, Fra
casaron todos mis proyectos; y  para colmo de las des
venturas'; he salido de Bruselas huyendo de las resultas 
inmediatas'á un desafío.

—¿A florete? preguntó el barón con sonrisa cruel y 
significativa de mutua confidencia.

—A pistola, repuso Wálter con eco sombrío, y con 
uno de los mejores tiradores de armas en Berlín: el con
de de Heuffel.

—Hermano del capitán Wenceslao, añadió Hudley. 
Eran gemelos y debían morir de la misma suerte.

—¿YHuguell? interrogó el asesino de Fabricius, fijan
do una mirada escrutadora en su interlocutor.

—Venia á verme tal cual dia de vuestra parte, y 
parecía desear que llegárais para entregaros la paloma.

—jDios la confunda! murmuró Roche con reconcen
trada y sorda rabia.

—Vino últimamente en ocasión en que estaba arma
da la timba, agregó Hudley. Me pidió algún dinero, 
que le facilité al punto. La suerte le sonrió un poco, y 
al reintegrarme el préstamo me contó el robo de su do
méstico ¡bribón de suizo! y la hazaña de llevarse ade
más á la mozuela. Pero ¡qué diablo de chiquilla esa Ar
mand que robáis á sus parientes, la hacéis guardar por
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un mayor del ejército dePrusia, y toma vuelo con se
mejante gandul!

—Es una muger sin entrañas, esclámó Wálte'F que se 
propuso constantemente imbuir al barón en que la huér
fana había consentido én el rapto. ¡Oh! pero yo la en
contraré, y pagará sus escentricidades á muy alto pre
cio. Os lo juro.

—¿Cuáles vuestra posición, mi querido Roche? pre
guntó Hudley disimulando su inquietud.

—Tengo realizados mis fondos, contestó el verdugo 
de Cristina tranquilamente, y  aun debo recibir algunas 
sumas, Quizás interese cantidades en el comercio, al
gunas en rolinas acreditadas.... En fin, veremos.

—Sabéis que podéis contar conmigo y disponer de 
mi caja fraternalmente.

—Gracias, barón, respondió el siniestro personage. 
Si alguna vez se os ocurre hacer el corso, y se nos pone 
en facha algún cándido de los que juegan por matar el 
tiempo, tomaré mi papel en la farsa, y  nos repartire
mos la presa como en mejores dias aconteció por allá 
abajo!... Algo me hizo perder la especialidad.

—Ahora cultivo poco ese ramo, replicó el ihdigno 
prócer. Me engolfo enjugadas mas espuestas.

—Estáis en trabajos en París?
—Y activos ó importantes, dijo Hudley con exalta

da animación. No sedan treguas nuestros adelantos y.,.
—Lo celebro en el alma, barón, interrumpió Roche 

con estraordinario y singular alborozo. Hé aquí uno 
mas.

—¡Cómo! (repuso el aristócrata, pasmado de la me- 
tamórfosis). ¡Sois vos, el Juvenal contra las sociedades 
secretas, el que habla de ese modo! ¡Vos, el acérrimo 
enemigo de los i l u m i n a d o s  de Alemania! ¡Yos, el bur
lador eterno de los clubs!

—Amigo, concluyó fría y categóricamente Wáltér. 
He penetrado el móvil político de la francmasonería por 
un evento casual. Es una empresa merecedora del auxi
lio del infierno, y yo vengo decidido á buscar el favor 
del diablo.
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CAPITULO PR IM ER O .

B e l l e - v i l l e .

l  marqués de Belle-ville Babia sido un 
hombre escepcional en la corrompida 
corté de Luis XV. Digno, sin alardes se
veros, tolerante, sin concesiones á la de
gradación de la aristocracia, y respeta
do á fuerza de mérito, lealtad y nobleza, 
logró en aquellos tiempos difíciles y fa
tales al porvenir ele la monarquía, la sin

cera estimación del Rey; la consideración 
respetuosa de sus iguales en rango, y el 

'aprecio de sus inferiores.
Una vez osó cierto abate, que parodiaba la 

1 causticidad venenosa de La Rochefoucauld,
■ increpar de puritano al señor de Belle-ville en un 
^epigrama latino; y en lugar de celebrarse el 
chiste, convinieron los palaciegos en que Boileau 
mismo no haría prosperar upa sátira contra per

sonage de tan ilustres prendas.
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Madama Dubarn, herida en su amor propio porque 
Belle-ville no parecia en Trianon; se propuso ridiculizar 
al egregio introductor de embajadores; haciéndole retra
tar por un caricaturista bajo la metamorfosis de pavo real; 
y  presentando la vitela al sucesor de Luis el Grande, en 
uno de esos momentos en que el caballero F r a n c ia  per
mitía todo á la favorita. •

—Eso no me gusta(esclamó el Soberano, apartando de 
sí la vitela,con repugnancia). Seamos justos, señora; y 
ya que las gentes honradas sufren nuestros estravíos, no 
insultemos además su paciencia.

La Dubarri se guardó de reproducir el ataque.
El marqués, inaccesible á la lisonja, y  estraño á la 

maledicencia, vivía en aquella corte como la salamandra 
en el fuego. Bicoá la par que de escelsa alcurnia, era 
estraño á la ambición de altivos Amanes, y harto eleva
do de espíritu para solicitar gracias y pensiones. Conti
nuaba en el destino de su padre, porque lo creía conve
niente al porvenir de su hijo único, el hermoso Cárlos; 
y  además el cuidado de sus pingües intereses en Gascu
ña lo tenia fiado con razón al señor Enrique de Bayard, 
cumplido nieto del que llevaba por divisa «sin miedo y 
sin reproche,-» y hermano de 1 a, marquesa, muger de 
temple superior, que parecia tradicional de tiempos he
roicos.

Belle-ville pagó el común tributo á la naturaleza 
en 1773, pocos meses antes de sucumbir el disipado mo
narca, á quien servia con tan acrisolada fidelidad y aca
tamiento de hidalgo súbdito.

El caballero Bayard habíale precedido en el térmi
no de su carrera, y su huérfana, la bella y pura Blanca, 
vino al lado de sus tíos, como una prenda mas de cariño 
tierno y próvido.

El marqués congregó en torno de su lecho de muer
te á su esposa, hijo y sobrina; y encomendando á su con
sorte los altos deberes que por su falta debían gravitar so
bre ella, legó su honra, el lustre de su nombre, y la de
fensa de sus fueros á Cárlos; prometiéndose de su prohi-
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jada las virtudes que precian á la mugerfcatólica, y  es- 
citan el recuerdo de un origen preclaro y da sériede ac
ciones loables en una generación privilegiada.

La marquesa, Juana Luisa Constanza de Bayard, 
educada en los estrictos principios de una moral rígida, 
avezada á llenar el hueco de sus obligaciones sin reparo 
ni escusa, y fuerte en la conciencia dé sus actos, pre
sididos siempre por el prurito de cumplir sus encargos 
con puntualidad, había sido una hija incomparable; fué 
una esposa ejemplar, una madre tiernísima, y  en el re-̂  
cogimiento de un dolor cristianamente contenido escu
chó á su esposo como á un oráculo, y se propuso cum
plir sus voluntades escrupulosamente.

Cárlos, naturaleza espansiva, trasunto de Arman
do de Belle-ville, su abuelo, intitulado Rolando por el 
gran Condé y muerto en la ■ célebre batalla de Almansa, 
peleando por Felipe V, no pudo reprimir los ímpetus 
de su aflicción al oir las amonestaciones de su padre mo
ribundo, y hubo necesidad de sacarlo á viva fuerza de 
la alcoba del agonizante.

Blanca, deshecha en lágrimas, permaneció junto á 
su tio hasta cerrarle piadosamente los ojos.

La marquesa apoderó á un pariente suyo para la ad~ 
ministracion de sus haciendas en Gascuña; instalándose 
en un hotel de Versailles, cedido por el embajador mos
covita, en virtud de trueque con la casa de París que 
ocupaba la escelsa señora; pues el marqués, menospre
ciando una corte donde el escándalo tenia carta de natu
raleza, y  la corrupción asentaba sus reales, resolvió ale
jar de tan funesto contagio á la madre de su hijo; dán
dose ella por recompensada de aquella privación con los 
goces inefables de la maternidad, y lá dirección cuidadosa 
de los sentimientos del interesante Cárlos. A la muerte 
de Belle-ville Juana Luisa Constanza de Bayard deter
minó establecerse en el real sitio para estar cerca del jó- 
ven marqués, guardia de corps, honrado por la estima
ción soberana con el cordon del Espíritu-santo, y el ran
go de gentil-hombre de casa y boca de S. M. C r i s t i a n í -
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sima. El mayordomo de la señora marquesa, Monsieur 
Janicot, charlatán sempiterno, decía á todo el mundo, 
encargando por supuesto la reserva mas absoluta, que su 
ama había formado el proyecto de casar al bizarro guar
dia de corps con la bella y pura Blanca de Bayard, su 
prima; fiando á la estrecha y frecuente comunicación de 
los jóvenes la realidad halagüeña de su cálculo. El tuno 
de Barthelemí, posadero de la I m pe r ia l  C orona , y re
cientemente desposado con la encopetada Paulina, don
cella y ahijada de la señora marquesa, era uno de esos 
palurdos sagaces y avisados que sienten crecer la yerba, 
según la espresion significativa del vulgo. Este doctor 
en gramática parda daba cuenta á los criados de Belle
ville de que la señorita Blanca no era dueña de contener 
su cariño hácia el nuevo y apuesto marqués, su primo- 
hermano, al par que el descendiente del héroe de1 Al
mansa no sentía respecto á la nieta de los Bayards otro 
género de inclinación que el afecto reposado y dulce de 
pariente. La servidumbre deploraba esta contrariedad; 
porque Blanca era digna de una pasión rendida; tanto 
por la hermosura casta y  severa de la Vesta romana que 
la distinguía, cuanto por las virtudes de su alma, y sus 
propensiones á la rectitud mas indeclinable. Cárlos, en 
efecto, pasaba por delante de tan raro tesoro sinocurrír- 
sele la idea de su posesión.

El embajador ruso al permutar vivienda con la mar
quesa viuda creyó hacer un buen negocio; pero el hotel 
que le cedió en París la familia de Belle-vilie, si bien 
era de ostentosa apariencia y estraordinaria capacidad, 
estaba sito en la demarcación mas triste de la C i t é , y 
áhógado bajo la sombra imponente de N o tre-D a m e .

Por el contrario la morada de Versátiles, construida 
á tiro de arcabuz del arrabal intitulado el pequeño Mon
t r e u il , participaba de las condiciones de palacio cam
pestre, y de las ventajas de habitación pintoresca en po
blado, además del repartimiento hábil de sus piezas, y el 
aspecto encantador de su fachada. B e l l e - v il l e  á muy 
poca costa quedó hecho una residencia inmejorable, y
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ningún Visitador de la corte pasó por delante de aque
lla casa de mármol sin detenerse complacido, y pregun
tar curioso qué género de moradores encerraba aquel 
oasis delicioso.

Las acacias se estendian en un semi- círculo ante el 
frontis de B e l l e - v il l e , formando una esplanada, con 
tres calles de menudo césped, cuidadosamente sembrado, 
y dirigido en regular ensánche hasta el edificio, como 
los enlosados de la gran plaza de San Pedro en Roma. 
En medio de la esplanada habia un pilón circular con 
un salto de agua cristalina y copiosa; y bullian los pe
ces de colores entre los continuos, anillos que desarrolla
ba en las ondas de la fuente la caida del surtidor. Una 
escalinata de mármol con (lucia por dos ramales al pri
mer cuerpo del hotel, que constaba al esterior de una 
puerta entre seis ventanas con celosías verdes, otras dos 
á cada costado del edificio, y una apariencia igual por 
el reverso que por la faz anterior. El segundo cuerpo 
no tenia mas diferencia que un balcón boleado, y enci
ma dól el escudo de la estirpe generosa' de los nobles 
gascones, cuyo apellido servia de nominación á .tan lin
do hogar. Un jardín precioso, y cultivado esmerada
mente, encuadraba con los muros á espaldas del frontis 
de B e l l e - v il l e , y el terrado que daba reñíate á la cons
trucción permitía descubrir los alredores amenos de 
Versailles.

Entretenidos en animada conversación al pié de la 
escalinata se descubren á los mencionados Monsieur Ja- 
nicot, mayordomo de la señora marquesa, yBarthelemb 
posadero de la Imperial Corona, y esposo de Paulina, 
ex-camarerá de la ilustre dama.

El mayordomo es una especie de tonel con piernas: 
cara mofletuda y ojos pequeños y vivaces. Viste dene
gro con una pulcritud no. exenta de pretensiones, y luce 
sortija de camafeo romano; cadena ancha con sellos de 
oro de exagerado volumen, y botones de pechera de 
amatistas, circuidos de rubíes y esmeraldas alternadas.

El posadero es un moceton rubio, de fisonomía pica-
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resca: trage campesino, si bien flamante y airoso, y to
das las trazas de un hombre de chispa y listo para ha
cer su negocio cumplidamente.

—Quedamos pues en que volvéis mañana, mi buen 
amigo, dijole el camarada Janicot con halago zalamero.

—No, repuso Barthelemí. Quedamos en que estaréis 
aqui cuando yo vuelva.

—¡Podéis dudarlo! esclamó el mayordomo.
—Lo dificulto al menos, contestó el marido de Pau

lina; porque sois avaro, señor Janicot....
—¡Es posible!

. —Es cierto, reiteró el posadero de la I m pe r ia l  C oro
n a . Sois avaro, y se os figura que con retener un dia mas 
las doscientas libras que regala á mi mugcr la señora 
marquesa vana parir en la caja. Yo os conozco bien.

—Decididamente os deciarais mi enemigo.
—No tal, replicó Barthelemi. Soy demasiado gene

roso, y sé respetar al vencido después de la victoria.
—¡Fatuo! dijo Janicot disimulando mal su despecho 

con una sonrisa que no pasó le mohin. Yo no os pre
senté la batalla: que si tal hubiese acontecido no sé por 
quién hubiera quedado el campo.

—¡El campo! repitió el joven. Sin duda por vos; 
pero el campo para huir tras de la derrota mas comple
ta; porque Paulina no es gran partidaria de las antigüe
dades.

—¡Ay Barthelemí! respondió el mayordomo dándola 
de escéptico, el oro todo lo puede, y yo tengo una for
tuna capaz de tentar á mas de una hija de Eva.

—Pero no pasará de la tentación, que todavía no es 
el pecado, concluyó el ladino posadero.

—Ahora se presenta proporción de nuevo compro
miso, añadió el mayordomo con enfática gravedad; y 
no siempre está el diablo detrás de la puerta, amigo Bar
thelemí. '

—Pero ¿insistís en contraer nuevas nupcias? interro
gó el posadero. ¿Qué mal espíritu os ha cogido? ¿Qué 
pecado gordo teneis que espiar, señor Janicot?
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—Necesito vivir ,en familia, espuso el viejo con aire 
confidencial; porque así, viudo, y  con mi temperamen
to, y sin hijos.... ■ ya veis, estoy abocado á un lance 
amoroso que produzca algún escáldalo, y la señora es 
inexorable en estos puntos. .

—Y lo será mucho mas con vos, porque supone con 
fundamento la falta de las faltas.

—Hablad con formalidad, si podéis, replicó amosta
zado Janicot.

—Haré lo posible.. Continuad, camarada.
—Os- confesaré que tengo envidia de los goces pa

ternales, dijo el mayordomo suspirando. Es necesario 
que me rodee el cariño de una esposa modesta y amable, 
y que el departamento contiguo al jardín, donde me 
aloja la consideración benévola de la señora marquesa, 
sirva de nido á un par de chiquitines bulliciosos y tra
viesos que me trastornen los múebles, y me hagan bai
larles el trompo ó vestirles la muñequita.

—Estaréis delicioso en esa posición; pero vamos por 
puntos. ¿Creeis que la señora apruebe esa especie de sui
cidio que teneis en proyecto?

—La señora me servirá de madrina como á vos, y 
con la ventaja de no perder con mi boda los servicios 
de una doncella, como la señorita Paulina, vuestra mu- 
ger.

—¿Quién es la interesada?
—Una jóven seductora, Barthelemí; un prodigio. 

Una parienta del digno abate de L’epée, recomendada 
por este respetable anciano á la señora íuarquesa, y  que 
viene á sustituir á Paulina. Ayer fui á casa del ilustre 
sacerdote para anunciarle que estaba recibida en el car
go vacante su prohijada, y  tuve ocasión de examinar
la detenidamente. ¡Qué criatura, amigo mió!

—Pronto os las prometéis felices, señor Janicot.
—Cuento para ello con mi posición en la casa, y 

con un patrimonio saneado, apoyó presuntuosamente el 
mayordomo; y sobre todo, con el desamparo de esa her
mosa huérfana, que no cuenta mas apoyo en el mundo
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que la tutela caritativa del venerable eclesiástico, deudo 
muy lejano, según tengo entendido.

—¿Y decís que la chica es prenda de rey?
—Es una maravilla, esclamo Janicot con entusias-

mo. Una de esas mugeres que harían santo á Lucifer si 
el ángel rebelde participase de la carne de Adan. Fi
guraos, querido Barthelemí, que vale mas que la seño
rita Blanca cien veces.... no; mil veces mas. Vuestra
Paulina es un tipo de gracia insinuante, de seductor 
gracejo, de.... • -

—¡Basta, amigo, la conozco íntimamente. ¡Ade
lante! _

—La señorita Blanca parece una de esas bellísimas 
estátuas de alabastro, copiadas de la mitología griega...

—Es una perla ¡pardiez! convino el posadero enér
gicamente.

—Pues la parienta del señor abate escede á-las sobre
dichas como el lucero á las demás estrellas. No se la
puede mirar sin que el corazón se conmueva y se declare 
en favor suyo. Mientras mas se la observe mas impre
sión causa, y  mas encantos se descubren; y si os intere
sa por la armonía de sus facciones, os cautiva por la 
dulzura de su voz; y luego os prenda con la melanco
lía de sus ojos del azul del cielo; y  después os domina 
con la nobleza de sus modales.

—Y ¿cómo se llama esa joya del sexo perturbador?
—Enriqueta Hárrison,inglesa de origen ájuzgar por 

el apellido; pero educada en Francia, y  jóven de una 
virtud angelieaf. Los informes del insigne abate de 
L’epée han sido brillantes; y ya sabéis que este varón 
evangélico es incapaz de un propósito que en lo mas mí
nimo falte á....

—No tiene duda, interrumpió Barthelemí con mues
tras de profundo asentimiento al justo elogio de la vera
cidad severa del escelente ministro.

—La camarera de la señorita Blanca, agregó Jani
cot con maligno júbilo, está furiosa con los encareci
mientos que he prodigado á la sucesora de vuestra Pau-
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lina. Ya teneis noticias de los celos rabiosos que tenia 
del la, y de los enredos y tramoyas que fraguaba para 
que descompadrasen todos los individuos de la servidum
bre con vuestra muger. .

—La Ruperta es un diablo con faldas, amplió el po
sadero, y no le arriendo las ganancias á la parienta del 
abate de L’epée como se haya propuesto esa furia abur
rirla y hacerla huir de B e l l e - v il l e .

—Es una hipócrita miserable, dijo exaltado el ma
yordomo; y en cuanto reproduzca sus ataques envidio
sos, yo revelaré 4 la señora marquesa y  á la señorita 
Blanca las arterías de esa muger infernal, que con su 
aire de agnus-dei, y  sus inocentadas de novicia boba, 
arma cada zafarrancho que arde como Troya esta casa, 
otras veces tan pacífica y apacible.’

—Hubiérais hecho muy bien, amigo, eríjahorrar de
sazones 4 Paulina, siguiendo antes esa línea de con
ducta.

—Camarada Barthelemí, respondió el señor Janicot 
aprovechando su coyuntura; decidida por vos la gracio
sa camarera de la señora, y debiendo salir del servicio 
para establecerse en la Imperial Corona en vuestra ama
ble compañía, ni yo me creí autorizado á emplear mi 
influjo, ni me pareció prudente aventurar por tan corto 
plazo un paso tan decisivo. ,

—Sois digno de tener vuestra edad, terminó el po
sadero con sorna.

—Advirtiendo, continuó el mayordomo, que vos dis
teis lugar á mucha parte de aquellos rencores. No os 
encojáis de hombros, y confesadlo ingénuaménte. Cor- 
tejábais á todas las mozas de seis leguas en contorno, y 
la presumida de la Ruperta llegó 4 creer que no os pa
recía saco de paja. Pero, ¡silencio! hag4monos 4 un la
do. Ahí vienen el señor abato' y su recomendada. Exa
minad á esa muger. ¡Cuerpo'efe tal! Es un querubín.

El abate de L’epée se adelantaba hácia Belle-ville, 
llevando 4 su izquierda 4 Cristina. El sacerdote apoy4- 
base en un largo bastón, y su figura noble y respetuosa
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traducía á la vez la energía sublime del espíritu y la 
postración de. los años, con sus constantes fatigas en fa
vor de la humanidad. La huérfana podía servir de tipo 
á la resignación mas conmovedora. Janicot y Barthe- 
lemí se descubrieron, dejando paso al sacerdote y á su 
protegida.

•—Buenos dias, amigos, dijo el ejemplar eclesiástico 
al pasar por delante de los interlocutores.

—Muy buenos, señor abate, contestó el mayordomo 
con veneración profunda.

—¿Cómo va de salud, Barthelemí? preguntó el maes
tro de los sordo-mudos al posadero de la Imperial Corona.

—Grandemente, padre mió.
•—¿Y Paulina? ■
—Paulina.... hecha un brazo de mar, señor abate.
—Lo celebro, concluyó el ilustre L’epée. Adiós, hi

jos míos, y el señor os bendiga y os libre de todo mal.
—Amen, respondieron Janicot y Barthelemí, incli

nándose ante el ministro del culto católico que condu
cía á su refugio á la oveja, perseguida por el lobo car
nicero.
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L A  M A R Q U E S A  D E  B E L L E - V I L L E

a  marquesa era una muger en el otoñó 
íM  de la vida. La sangre de los patricios se, 

denunciaba en su belleza deslumbradora 
y rebosando magestad'. La educación 

P l  religiosa y 'grave, recibida entre los mu- 
a j[  ros del castillo feudal de Gascuña, Labia

S* impreso en aquella faz de Cornelia la cal- 
 ̂ ma imperturbable de una matrona la'cede- 

^  rnonia, sierva del deber hasta decir á sus 
hijos: acón el escudo ó sobre el escudo.» Ca
paz de todas las pasiones elevadas y de todos 
los' sentimientos exaltados, la viuda de Belle
ville sabia ocultar sus emociones bajo el pú

solo ctian-jmT dico velo de una dignidad tranquila; y 
vM/b t'° era Preciso afrontar obstáculos para seguir la 

líiiea inflexible de un deber imperioso, Juana 
■ Luisa Constanza de Bayard soltaba riendas á una 

voluntad, tanto mas incontrastable en circunstancias es
treñías, cuanto mas contenida de ordinario. La nieta 
del caballero « s i n  m i e d o  y  s i n  r e p r o c h e »  estaba exenta
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de ese vanidoso desplante, de ese tono duro, de ese me
nosprecio á las clases inferiores que afectan los ri
cos improvisados y algunos aristócratas de nuevo cuñó; 
porque en sus principios religiosos la soberbia era la his
toria de Lucifer, y  en sus crencias sociales el secreto de 
la grandeza consistía en justificarla, dando un uso hi
dalgo á sus medios, y difundiendo beneficios que hicie
ran gratas las categoría^, disimulando un desnivel hu
millante para la numerosa condición común.

La marquesa vestía de negro desde la muerte de su 
marido, y el luto contribuía no poco á dar un aire solemne 
á la figura elegante de la dama. Sentada en una poltro
na, y ante una mesilla circular de fabricación chinesca, 
la ilustre viuda del introductor de embajadores ocupábase 
en el gabinete inmediato á la sala de recepción en leer 
las cartas y cuentas de administradores y  arrendatarios 
en su provincia.

Un golpe en:la mampara de cristales turbó á la mar
quesa qn su atenta lectura.

—Loado sea Dios, pronunció una voz harto conocida 
á Juana Luisa de Bayard... ¿Se puede pasar adelante?

—Entrad, padre mió, respondió la marquesa, levan
tándose para salir al encuentro del sacerdote. t

El abate L’epée penetró en la estancia con aquella aten
ción cariñosa que le era peculiar, y le hacia tan acatado 
en los altos círculos como en las humildes cabañas.

Cristina, equipada con el trage modesto de las jóve
nes plebeyas, y  trémula de emoción, seguía al maestro 
de los sordo-mudos, y permaneció junto á la mampara 
en tanto que el abate, instado por la viuda de Belle
ville, tomaba asiento en el camapé al testero de la 
pieza.

—Bien venido siempre, señor. Dadme á besar vues
tra mano. .

—Señora, (repuso el ministro católico con dulzura 
inefable, y levantando al cielo una mirada de reverente 
súplica) sea la bendición de Dios en esta casa, la paz de 
los justos en vuestro espíritu, y.' la ventura en vuestra 
familia.
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—¿Es aquella jó ven vuestra recomendada?
—La'misma. Acercaos, Enriqueta: mas aun, hija 

mia. La señora marquesa os recibe, y  su amparo vale 
mas que el débil apoyo de un hombre de mi edad y de 
mis circunstancias. Estoy seguro de que sabréis corres
ponder á mis informes y á la esquisita bondad de tan 
escelente valedora. Lo estoy asimismo de que vuestras 
cualidades y procederes os han de atraer una protección 
eficaz de jparte de tan caritativa y generosa dama. Yo 
me doy la enhorabuena de haber buscado tan noble asi
lo á la orfandad de una doncella virtuosa, y de propor
cionar á la mejor de las amas de elevada gerarquía una 
servidora útil, instruida é intachable.

La marquesa examinó prolijamente á su doncella fu
tura, y una simpatía mezclada de compasión la hizo 
sonreír afectuosa para alentar la timidez de la jóven. 
Por mas que Cristina apareciera á sus ojos una mucha
cha del pueblo, cortada y confusa en su presencia, baja 
la vista, y teñidas las mejillas con el carmín del rubor, 
un no sé qué de distinguido y de elevado echábase de 
ver en su persona, que sin despertar, sospechas respecto 
á su efectiva condición, inspiraba lástima de considerar
la sometida á la servidumbre.

—Esta niña (dijo con tono amable Juana Luisa Cons
tanza) encontrará en B e l l e - v il l e  todo el agasajo que 
merece una parienta del abate L’Epée. Con poco que sus 
esfuerzos cumplan lo que su aspecto promete, me daré 
por satisfecha del regalo que se digna hacerme el buen 
padre de los menesterosos.

—Enriqueta, exclamó el abate con inflexión pater
nal, dad las gracias debidas á tamaños favores.

—Señora, osó decir la huérfana luchando con su pro
funda conmoción, las obras acreditarán mi agradeci
miento mejor que mis palabras. Oh! no sabéis, señora.... 
no podéis saber cuanto....

El llanto cortó el hilo de tan sentidas como dolorosas 
frases. .

— E n r i q u e t a  e s  m u y  d e s g r a c i a d a ,  c o n t i n u ó  a f e c t a d o
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el abate; y la recomiendo con este sagrado título á vues
tra consideración benigna, señora marquesa. Ha perdido 
á sus padres en el albor de su existencia azarosa. Su pa
drino ha tenido un fin trágico; dejándola sin apoyo y 
espuesta á las asechanzas de seres, á quienes perdone 
Dios sus maldades y su endurecimiento. Las persecucio
nes mas indignas se han organizado contra su persona y 
para manchar su reputación; y cuando yo, pobre, ago
biado por la edad, y abatido por el desden que repulsa el 
fruto de mis ímprobas tareas, he brindado mis escasos 
auxilios á esta víctima de la perversidad, contaba con 
almas de vuestra especie, señora, para confirmar muchas 
fées vacilantes con el evidente testimonio de que si Dios 
permite el mal es para dar ocasiones al bien en este va
lle de lágrimas.

—Habéis hecho justicia fiando en mis sentimien
tos, señor abate, replicó la marquesa, tendiendo su mano 
en signo de inteligencia cordial al sacerdote, que la es
trechó suavemente entre las suyas. .

—Por otra parte (continuó el anciano ministro) E n 
riqueta es acreedora á nuestra protección; porque puede 
aun desafiar á la calumnia en el fondo de su alma lace
rada, pero inocente. Levanta la cabeza, hija mia; (añadió 
el señor' L‘Epée dirigiéndose á Cristina con ternura) apar
ta las manos de tu rostro; mira en torno de tí sin terror. 
Estás al abrigo de tus verdugos.

—Vuestra desgracia aumenta mi interés hácia vos; 
(espresó la marquesa) y libre de curiosidades importunas, 
sabré respetar vuestros secretos, si los teneis; procurando 
endulzar vuestros,sinsabores con esos discretos alivios que 
no irritan una herida á pretexto de aplicarle el bálsamo 
que la debe curar.

—Señora marquesa, (contestó Cristina, apareciendo 
revestida de enérgiéa resolución) mis secretos nada con
tienen que me haga estimarme indigna de vuestras bon
dades, y mis penas no me impedirán consagrarme con 
todas las fuerzas del alma y del cuerpo á reconocer una 
deuda sagrada de gratitud.
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—Basta, hija mia! (interrumpió el abate). Toca á la 
señora trazaros vuestros deberes.

—Enriqueta, (manifestó la esclarecida viuda con una 
espontaneidad terminante) el cargo que vais á ocupar en 
B e l l e - v il l e  no es el que deja vacante Paulina Dezjarten 
por su matrimonio con el posadero de la Imperial Coro
na; porque harto se echa de ver en vuestras palabras y 
continente que habréis presidido al arreglo de una casa; 
pero sin la obligación, que impone el salario, y  sin la 
práctica de las faenas manuales. '

—Señora, (respondió la huérfana sonriendo tristemen
te), aunque haya disfrutado algunos años del. bienestar 
nunca entendí condición lo que era un favorecimiento; 
y en el dia doy gracias infinitas á Dios y á vuestro co
razón magnánimo de una colocación ventajosa, superior 
á mis esperanzas, y mucho mayor que mis méritos. _

—El papel de una doncella no es difícil (siguió la 
egregia señora); y tanto menos lo será cuanto yo os con
sidere, no como una persona adscripta á mi servicio, si
no en clase de una patrocinada, con ámplio derecho á la 
indulgencia, y títulos á la confianza que no puede reci
bir sin abusar la familia doméstica generalmente.

-—Señora marquesa, (repuso Cristina agobiada por 
tanta distinción amable), el porvenir os revelará que no 
habéis colmado de favores á una ingrata.

—Así lo espero, Enriqueta, (concluyó Juana Luisa). 
Despedios del señor abate, y  esperadme en mis habita
ciones, que cualquiera os indicará. Necesito ocupar un 
momento al señor L‘Epée, y soy con vos dentro de algu
nos instantes, hija mia.

La huérfana besó la nunio del eclesiástico, esforzán
dose en comprimir las muestras de| su enternecimiento.

—La señora marquesa, (dijo el abate), no estrañará 
que frecuente algo mas que hasta aquí una mansión que 
sirve de albergue á mi protegida; y  aprovechando su 
condescendencia, hija mia, iréis los dias festivos por la 
tarde al presbiterio á pasar algunas horas en mi compa
ñía, á cuyo efecto enviaré á buscaros á Javier, mi buen 
ahijado y discípulo. 33
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—En hora buena, otorgó la viuda de Belle-ville.
—Adiós, Enriqueta; (terminó el ministro de la ley de 

gracia dando su bendición á la afligida jó ven) dejad cor
rer el tiempo con cristiana'resignacion,íy esperad el por
venir coxi el ánimo preparado á la conformidad absoluta 
con los decretos de la omnipotencia. Aquí os guarda una 
egida poderosa de amaños y enconos que tras de acibarar 
vuestra juventud, se proponen arrastraros sin misericor
dia á la ruina y á la muerte. Yo velaré por vos con el 
celo de un ministerio sagrado y tutelar, y  mientras dure 
mi vida, sean cuales fueren los sucesos que agiten la 
vuestra, me tendréis á vuestro lado y frente á los ene
migos que han jurado perderos.

—Ah señor! balbuceó Cristina llorosa y juntando las 
manos en sublime ademan de reconocimiento.

—Valor, hijamia! (replicó el bienhechor de los des
amparados, irguiéndose con la fuerza de las almas supe
riores). El triunfo de los malos es efímero, y  la inocencia 
tiene por espacio el tiempo y por horizonte la eternidad. 
Bendecid la mano que os humilla, aguardando el punto 
en que os exalte; y laboriosa y modesta en la situación 
á que os reducen, estad dispuesta para recobrar un dia 
los fueros que os tienen usurpados, sin odio á los mismos 
causantes de vuestra desgracia. Marchad, pues, y que el 
Señor confirme mis votos por vuestra felicidad, mi que
rida Enriqueta.

La huérfana después de una profunda inclinación re
verente salió de la estancia, seguida con mirada cariñosa 
por el abate de L‘Epée.

—Estoy contenta de la adquisición que me habéis 
proporcionado, dijo Juana Luisa Constanza de Bayard; 
y hasta la especie de misterio que rodea el infortunio de 
esa jóven acrece la estimación que me inspira su persona.

—Marquesa, respondió el abate con intencionada len
titud; comprendereis que no soy árbitro de revelaros el 
género de persecución que sufre mi recomendada.

—Os aseguro, señor, repuso la viuda, que no intento 
penetrar ese arcano. .
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—No obstante, prosiguió el señor I/Epée con formal 
insistencia, teneis derecho á una seguridad que disipe 
algún tanto la alarma que producen los antecedentes 
equívocos, y las sombras que incitan sospechas involun
tarias. Enriqueta Hárrison no es lo que parece; pero en 
la historia de sus desventuras no hay una página que 
esplique sus padecimientos por una imprudencia ni una 
culpa de su parte.

—Suponía todo eso en el hecho solo de presentarla en 
B e l l e - v il l e .

—No me basta creerlo, señora, agregó el anciano sa
cerdote vivamente. Os lo juro por cuanto hay sagrado 
para mí en el cielo y en la tierra. Y ocasión es oportuna 
de poneros en guardia contra cualquier eventualidad 
concerniente á esa doncella desvalida, que viniese de im
proviso á complicar su destino, renovando sus pesares. 
Conocéis el mundo lo suficiente para concebir que un 
amor impuro ó monstruoso, que un reprobado interés, ó 
ya un móvil criminal sugieran planes fabulosamente 
inicuos para abatir al que condenan estas pasiones in
faustas. No juzgo inmediato el asedio de los perseguido
res de Enriqueta; mas si logran descubrir su paradero, 
y  se atreven á reproducir sus pérfidas maquinaciones, 
acordaos, señora, de que yo fio la conducta de esa mu- 
ger; suspended vuestro juicio ante las acusaciones que 
se le dirijan, y dejadme entonces el cometido penoso de 
afrontar Ja falsa imputación y confundir la impostura.

—Así lo haré si el caso llega á-presentarse, contestó 
Juana Luisa.

—Es cuanto puedo aclarar el asunto, añadió el aba
te, y hasta que no sobrevenga un inesperado accidente 
respetemos el misterio de una vida angustiosa, aunque 
libre de mancilla. Teníais, habéis dicho, algo que co
municarme en reserva. Estoy á vuestras órdenes, señora.
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Blanca de Bayaed

e m o s  dicho que la situación de B e l l e 

v i l l e  es encantadora; y  nos cumple aña
dir que el costado del edificio que ocupa 
Blanca de Bayard, y donde tiene alcoba, 
gabinete de tocador y sala de recibi
miento en confianza, reúne las ventajas 
de participar de una ventana en el fron
tis, de dos en el flanco derecho que per

I  mi ten registrar el barrio de jMontreuil, y de 
*[otra que da al jardín deleitoso de la linda mo

rada. En esta última aparece la sobrina de 
s Juana Luisa Constanza, absorta en esa especie 
de vaga meditación, que se puede llamar la 

somnolencia del espíritu. Su diestra abarca un 
cortinage de muselina que templa el efecto de 
la luz en § 1  gabinete, y se sugeta en gracio
so pabellón junto al marco de la ventana. Su 

mano izquierda pequeña, suave, y de afilados dedos posa 
en el marco inferior, sirviendo de apoyo á su seno en la 
postura mas negligente y lánguida que los autores de 
idilios han dado nunca á sus amantes pastoras. Blanca
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de Bayard recuerda involuntariamente á quien la mira 
aquellas damas de la edad media, dignas hijas del exal
tado amor y  de la fuerza briosa; bellas como una inspi
ración celestial; púdicas hasta la timidez infantil; pa
sando una vida monótona y resignada entre dós muros 
de inexpugnable fortaleza, y dominando con el fervor 
religioso, la dignidad de estirpe, y la modesta educación, 
la ternura de sus sentimientos y la intensidad de su 
amante fó. Hay nombres que son la sátira de quien los 
lleva; y nada mas burlesco que llamarse Hércules un en
te desmedrado, ni mas triste que apellidarse Platón quien 
carece de común sentido. En cambio suele haber con
veniencias admirables entre nombres y  personas; y 
Blanca en este punto podia servir de elocuente testimo
nio. Su madre tenia estremada predilección por una 
imágen de Blanca de Castilla, madre de San Luis, que 
adornaba su gabinete; y fuera uno de tantos maravillo
sos efectos de la imaginación, ó bien pura casualidad, 
es lo cierto que la jó ven reprodujo el tipo noble y gra
ve de aquella escelsa castellana; prez de su patria; es
malte de las lises; madre de un rey santo, y tia de nues
tro santo rey Fernando III.

Blanca tenia pertinazmente fijos sus negros y rasga
dos ojos, circuidos de sedosas y rizas pestañas, en ün pi
lar de cantería, labrado en medio del jardin, ante , la 
puerta de un templete al gusto chinesco, donde asenta
ba un jarrón de porcelana de Sevres, obra maestra en 
solidez y gusto fantástico; sirviendo de maceton á un 
tierno naranjillo de Grecia, pigmeo de su privilegiada 
especie. Aquel arbolito y la pieza de porcelana que le 
contenia fueron regalo de María Antonieta al bizarro 
Cárlos de Belle-ville, y delicado premio de su intrepi
dez en una circunstancia notable. La arrogante aus
tríaca era apasionada ardiente de los ejercicios violentos, 
cuya emoción aumentaba la idea del peligro, y si la di
versidad de caractéres constituye un elemento de felici
dad en el matrimonio, Luis XY1 con sus inclinaciones 
apacibles y su .prudencia cuidadosa formaba el contraste
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de mejor augurio con la naturaleza exuberante y arre
batada de la hija de María Teresa; por otra parte gene
rosa y digna hasta merecer la adhesión mas justa y en
tusiasta de cuantos leían en el fondo de aquel corazón 
magnánimo. La reina, educada por sistema lejos de 
la corte, y  retraída con sus hermanas en S c h c e n b r u n n , 

compartía sus horas éntre serios estudios, las labores 
propias de su sexo, y la gimnasia salutífera de la carre
ra, la equitación y las fatigas del cuerpo, que contribu
yen á la robustez, y desarrollan poderosamente las fa
cultades del espíritu. Sucedió que un dia se propuso to
mar parte en la diversión de patinar en el estanque de 
los suizos, y su trineo, leve y agudo como una flecha in
dia, recibió el impulso de dos guardias atléticos, orgu
llosos de deslizar sobre la nevada superficie á la princesa 
mas seductora del continente europeo. Tanto los patina
dores, como los que empujaban trineos de elevadas se
ñoras, dejaron el centro del estanque en línea recta es
pedito á la escursion real; pero el caballero de San Jor
ge, presumido mulato, hábil en todo género de faenas 
que requerían agilidad y vigor, creyó de buen gusto 
emprender una lucha con los guardias que conducían 
el régio vehículo, y  trazó magistrales vueltas en torno 
del trineo, viniendo siempre á cruzar delante dél, salu
dando con libertad estraña. María Antonieta frunció 
las cejas y encogió el labio cesáreo en signo de con
trariedad. Entonces Cárlos de Belle-ville, que se había 
retirado como tantos otros en muestra de respeto á la so
berana, se precipitó hácia el trineo real, y  cuando San 
Jorge se disponía a cruzar ante él comunicó un empuje 
tan desesperado al de sus colegas que el vehículo tomó 
la delantera, sin que el célebre americano pudiese re
producir un alarde de destreza, tan inoportuno como 
censurado por los espectadores; internándose confuso en 
las filas de los retraídos en homenage deferente hácia 
los costados del estanque de la guardia helvética. Su 
Magestad dió las gracias á Belle-ville con una de esas 
miradas magnéticas que hacen estremecer; y al llegar
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al término de la línea con una velocidad febril, el gen
til-hombre reemplazó por acuerdo de la reina al caba
llero Saint-Medard, teniendo la honra de impeler el tri
neo en unión del apuesto cuanto desgraciado Felipe de 
Taverney. Dos criados del intendente de los jardines de 
Yersailles condujeron á Belle-ville en la tarde de aquel 
dia el jarrón de porcelana, entre cuyas labores resaltaba 
en relieve dorado la corona de Francia, y  donde apare
cía el naranjo, traído entre diferentes plantones de su 
diminutiva familia de las encantadas riberas del pais he
leno. La marquesa viuda hizo construirla columna es
triada que servia de pedestal sencillo á tan rico produc
to de la fábrica de Sevres; y aquel monumento recorda
ba á su cariño de madre el caballeresco rasgo de su 
hijo, y la estimación que mereciera á la esposa _ de 
Luís XVI. Blanca pensaba en Cárlos, mientras su vista 
no podía separarse del agasajo real. Blanca sabia que su 
tio estaba decidido á unirla en matrimonio con su here
dero, porque este plan del marqués constaba en corres
pondencia con su padre, que ella había recogido y guar
daba como reliquia preciosa del autor de su sér. La jó- 
ven conoció á su primo, y la impresión de su presencia 
y  el atractivo de su trato, y el conocimiento de sus es- 
celentes cualidades, la hicieron desear la realización de 
un proyecto, que si entraba en los propósitos des dos no
bles familias, consagraba á la vez la pasión mas férvida 
y pura que cupo jamás en alma -de virgen ruborosa. 
Blanca no tenia recelos de ver frustrada su esperanza 
secreta y  querida por accidente alguno. Es verdad que 
Belle-ville no pasaba con ella los límites de un cariño 
de hermano; pero ella esplicaba aquel afecto galante y 
contenido por la seguridad de un amor que cumplía los 
designios.paternos, y  armonizaba las voluntades de los 
prometidos esposos con la sencillez ingénua de unas re
laciones sin obstáculo, y confiadas en su legítimo des
enlace. Además la señora de Belle-ville, creyéndola ig
norante del compromiso contraido entre las dos alcur
nias, había esplorado cautamente las disposiciones de su
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sobrina acerca del consorcio; interrogándola sobre la opi
nión que le merecian las condiciones y circunstancias 
de Cárlos con el marcado interés de una exploración de 
suma trascendencia. Blanca dejó entrever á la ilustre 
viuda cuanto basta á revelar una' inclinación afectuosa; 
guardándose de hacerla confidente de un amor, que ab
sorbía toda su existencia en un solo afan, en un voto 
único, en una aspiración esclusiva.

El jóven marqués de Belle-ville había impetrado y 
obtenido licencia de S. M. para visitar sus dominios se
ñoriales en Gascuña, porque en aquella raza de caballe
ros sin degeneración el fuero feudal era el origen de una 
série de deberes sagrados, y los vasallos de su territorio 
tenían indisputable derecho á conocer á sus señores, á 
esponerles sus quejas, á pedirles justicia, á proponerles 
mejoras de su condición, y á contar con su patrocinio y 
amparo en todos los trances de la varia fortuna. Desde 
Felipe el Hermoso, que otorgara á Gastón de Belle-ville 
una parte de las pertenencias de la órden del Temple en 
Gascuña, ningún marqués había dejado de presentarse 
entre sus súbditos-, y establecer con ellos el pacto de 
alianza que los convertía en partícipes de sus destinos 
futuros. Oliveros de Belle-ville, uno de los militares 
mas esclarecidos de Enrique II, fundó pingüe mayoraz
go, adjunto al primer feudo de sus ascendientes; y en el 
acta de fundación constaba el capítulo que sigue: «Item: 
amando que ningún nacido en línea derecha, y por juro  
»de varonía en nuestra casa, reciba pecho, ni cobre de
brecho, ni pida moneda, pontazgo ú tributo de los que 
»procedan de este patrimonio, mientras por sí y  de pré
nsente no fuere venido á catar sus vasallos, y  á que ellos 
»le conozcan, para que el gobernar y conocer se funde y 
»asiente en común, y  cual atañe á ley divina y á la pró 
de cada cual dellos.»—Cárlos en acatamiento debido á 
esta insigne tradición de sus mayores marchó á Gas
cuña, gustoso de obedecer á una voluntad, conforme en
teramente con sus sentimientos hidalgos. Cerca de dos 
meses duraba su ausencia, y Blanca de Bayard hacia
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inútiles esfuerzos por reprimir su inquietad-y disimular 
la preocupación melancólica que se iba apoderando; de 
su alma y denunciándose en su semblante marchito. 

Desde su ventana distinguía la doncella una parte 
de las travesias .de Montreuil; y  al girar la vista, distrai- 
damente en dirección de aquel barrio divisó: un guardia 
de la real persona, caballero en un ruano fogoso, y es

. tremadamente parecido al objeto del misterioso culto de 
su corazón. Blanca esperimentó una especie de sacudi
miento nervioso, y sus ojos radiaron en súbita espre
sion de alegría; pero el guardia, que se había inclinado 
hacia el cuello de su cabalgadura para deshacer un en
torpecimiento en la libre acción de la rienda, tornó á 
enderezarse en la silla, y la semejanza resultó ilusoria. 
La nieta del caballero Bayard exhaló un suspiro de triste 
desaliento; soltó la cortina que su diestra mantenía ple
gada, y  refugiándose en el fondo del gabinete, dejóse 
caer en un amplio sillón, de hechura análoga á las pol
tronas modernas. Sola por venturoso azar, avergonzada 
de sí misma, desahogó en llanto copioso las angustias 
de su enamorado pecho, y  la fatiga de ocultarlas como 
un crimen á la vista de todos, sin escepcion alguna, 

Blanca logró dominarse, porque en aquella criatura, 
educada sin la solícita providencia maternal, y bajo _ la 
dirección de un padre austero y reservado, la espansion 
no era una costumbre, sino más bien una debilidad, que 
vencía pronto el hábito de: mostrarse impasible ante la 
mirada escrutadora de un recto juez. Apenas la joven 
habíase repuesto de su emoción dolorosa, y procuraba 
restablecer las apariencias tranquilas, sonaron pisadas 
en la inmediación de su retiro, y abriéndose la puerta dió 
paso á una muger en el término de la juventud, pero 
afectando la gracia insinuante de las adolescentes; de 
una verba halagadora, mas preñada de acerba inten
ción; alegre y franca al parecer, aunque en realidad en
vidiosa y maligna. Tal era Ruperta David, doncella de 
Blanca, y  verdadero Lucifer de Jlelle-rAUe, según las 
esplicaciones del mayordomo Janicot con el posadero de 
la Imperial Corona. 34
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—¡Válgame Dios, señorita! esclamò haciendo recar
gados signos de admiración. ¡Qué habréis dicho de mí! 
¡La una de la tarde, y sin venir á mudaros el vestido! 
¡Y todavía en negligé! Soy una impertinente sin dis
culpa, y  merezco que me lo digáis sin rebozo.

—Nada os digo, contestó Blanca indiferente.
—En honor de la verdad (repuso la locuaz camarera) 

no era cosa de perder el espectáculo.
—¿De qué espectáculo habíais? preguntó la sobrina 

de la señora marquesa viuda.
—¡Vaya! tenemos una alhaja en B e l l e - v i l l e , seño

rita: una doncella incomparable en reemplazo de la piz
pireta Paulina.... ¡Oh! pero una damisela de alto bordo; 
llorando como una Magdalena penitente, después que 
logra una colocación que ya desearan mas de cuatro, y 
de las mas encopetadas. ¡La parienta del señor abate 
L’epée! Aunque no supiera abrochar un corchete.

—La recomendación del señor abate es un título de 
confianza, dijo gravemente la nieta de Bay ardo.

—Enhorabuena, replicó la malévola sirviente redo
blando sus ataques; pero se me figura que ha de durar 
poco en la casa.

—¿Y porqué?
—Porque tiene dos defectos garrafales,
—Pronto los descubristeis.
—El uno orgullosa, Entró en el cuarto de la señora 

marquesa, guiada por Lafleur con todas las atenciones 
de ese lacayo-adónis, y  ni se cuidó de darle gracias por 
el servicio. Yo hacia la entretenida para examinarla 
mas á mi sabor, arreglando los diges de porcelana y 
cristal que hay sobre la cómoda, y mi Artemisa, después 
de una mirada indiferente... casi insultante... ni inclinó 
la cabeza, y  se puso á mirar de hito en hito el retrato 
del señor marqués, como si fuera á reproducirle. ¡Ah! 
Y es curiosa si las hay; y este es el segundo de los defec
tos indicados. ¡Si viérais cuántas preguntas me hizo! 
¡con qué ansia me importunaba! ¡qué furor por enterar
se de lo perteneciente al señorito Cárlos!
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Blanca palideció, y pudo contener una pregunta afa
nosa que iba á brotar de su labio trémulo.

—Vestidme; dijo con resolución, y dejaos de bachi
llerías.

—Allá voy, señorita, allá voy, repuso la inagotable 
David; pero permitidme una pregunta.

—Veamos, replicó la hija de los Bayards. 1
—¿Creeis en los zahoríes, señorita?
Blanca se encogió de hombros con desden.
—Mi padre lo era, añadió la sirviente con misterio.
—¡Y produce el oficio? interrogó la sobrina de Jua

na Luisa Constanza en tono chancero.
—No os burléis, señorita, agregó con aire de impor

tancia la supersticiosa Ruperta, Mi madre decía que me 
sintió llorar en su vientre.

—¿Y. á qué vienen esos propósitos?
—Señorita, tengo corazonadas que me hacen estre

mecer, y os aseguro que la camarera de vuestra señora 
tia os ha de traer algún grave mal andando el tiempo.

Blanca se dirigió á su alcoba para ocultar la emo
ción involuntaria de terror de su impresionable espíritu.
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J A V I E R

' n portero es el estorbo que coloca ante 
1 su puerta el morador, y el obstáculo que 
tiene que vencer el que viene de . fuera.

Se puede llamar el alma de una puer
ta. La inteligencia que hace girar los 
goznes. La voluntad que afirma el pes
tillo.

Lo mas cómico de la posición estriba 
*en su entonación dramática.

El portero es una antítesis de sí mismo 
, por lo común.

Su derecho consiste en preguntar al que 
entra quién es, qué busca, ó qué tráe..
Su deber se reduce á replicar á quien con

testa á sus preguntas.
Se irrita contra el temerario que se introduce 

sin detenerse ante su aduana, porque lastima su 
derecho.

Se incomoda con el que utiliza sus informes, porque 
le exige el cumplimiento de su deber.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



/PAUTE SBGUNDái. 269

Le exalta que no reconozcan su encargo, y le con
traría que pongan en ej ercicio su empleó .

El portero de Belle-Ville tenia un derecho incues
tionable á semejante ostra vagancia en su doble calidad 
de hombre y de portero, y aun en cualquiera de las dos,

Desde su ventana en el frontis del edificio vid acer
carse á un joven de regular estatura, en trago 1 humilde, 
con aire preocupado, y llevando un bulto de forma par
ticular bajo el brazo izquierdo.

—¿Quién será este quídam? murmuró con fosco ade
man, previendo una sèrie de preguntas y respuestas.

El individuo pisó el zaguah de la noble morada.
El conser ge apareció al ventanillo de su interven

ción; pero el jóven continuó su marcha como si ambara 
de llegar con el capitan Cook de Otaiti; isla sályage 
donde sabían vivir sin porteros á la llegada del ilus
tre explorador. '

—¡Es mucha desvergüenza! esclamò el Argos de Be- 
üe-vüle, herido en su dignidad de Cancerbero por aquel 
Orfeo sin lira, y sin pretensiones de adormir su vigi
lancia. ¿

El desconocido pasó él corredor, entró en el patio, y 
se dirigia en línea recta á la escalera.

Esto era mas de lo que pedia permitir un portero ir
ritado.

El de Belle-ville abandonó su puesto de confianza 
por detener al intruso en su carrera audaz ,1 y  asiéndole 
del brazo con la magestad de un Júpiter olímpico le di
jo secamente—«¿á dónde vais?» ! .

El detenido clavó en su aprehensor unos ojos que ha
cían veces de lengua, y elocuente.

El portero no hablaba aquel idioma, pero lo entendía 
según es de suponer cuando dejó en libertad al cautivo,, 
haciéndole una seña amable, que contenia el permiso de 
proseguir su incursión.

El jóven respondió á este signo con una sonrisa que 
reprendía al portero su torpeza, á la vez que la discuE
pnba. . p >t ú.¡ xxuljrt la : i; o - i
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El conserge hizo un gesto de conformidad pesarosa 
con la calificación envuelta en la sonrisa, y cuando el 
j dven continuó su camino volvió á su departamento co
mo el guerrero que vá á esconder en su tienda el despe
cho de una derrota. '

Aquel diálogo sin palabras había tenido un testigo 
impaciente: la esposa del portero de Selle-ville que se 
creía autorizada á la curiosidad en su período álgido por 
el doble carácter de muger y mitad de un portero.

No pudo esperar á que su marido entrase en la por
tería, ni á que llegara cerca della.

—¿Quién es el mocito? le gritó alargando el cuello.
El Abraham de aquella Sara era un veterano del ma

trimonio: sabia ensordecer á las impertinencias de su 
costilla. Paso á paso regresó á sus dominios, y fué á ocu
par su asiento en la ventana del frontis.

La hija de Eva repitió ávidamente su pregunta.
—•Muger, dijo el conserje encogiéndose de hombros, 

voy perdiendo la memoria de una manera triste. Ya no 
me acordaba de ese diablo de sordo-mudo que sirve al 
señor abate de L’epée, y está encargado de acompañar á 
la doncella de madama á casa de su pariente y de traer
la razones de su parte. Y su filiación no es dudosa: basta 
con la pizarrita que lleva siempre bajo del brazo, y don
de escribe con la presteza mas singular.

—¿Cómo se llama ese pobre chico?
—El séñor abáte me lo dijo al dármelo á conocer. 

Hace tres dias que pasó, y ya no me acuerdo. Espera, 
¡Esta memoria! ¡ah! sí; Javier. No hay duda. Javier es 
su nombre; ¡y si lo vieras hablar por los dedos!

—¡Por los dedos! ¿Tiene en los dedos la voz?
—Muger! esclamó el conserge, atónito ante aquella 

enormidad. Hace letras con varias contorsiones de la 
mano, y  el que sabe el busilis va leyendo en lo que hace 
lo que dice. ,

—Cosas del diablo, concluyó la portera escanda
lizada; j

—¡Cómo el diablo! ¿Crees tu que tenga pacto el se-
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ñor abate de L’epée?
—Lo tendrá su criado, tonto.
—¡Imposible! El señor abate lia inventado la mara

villa de entenderse con esos pobres que ni oyen ni hablan 
y yo sé que en París tiene montada una fabrica de ins
truir sordo-mudos, sin necesidad maldita de que el dia
blo le ayude.

P A R T E  S E G U N D A .  2 1 1

Javier encontró en el piso alto al mayordomo, que 
salió á su encuentro con petulante parsimonia.

El sordo-mudo, apelando á su pizarra, escribió el 
nombre de Enriqueta Ilárrison, y presentó la pregunta 
al mayordomo, que examinó al jóven con atención rece
losa y acerba.

El amigo Janicot se permitía la impertinencia de los 
celos tras de la audacia de aspirar á la mano de Cristina 
in péciore. De buen grado hubiera impedido la entre
vista de la doncella con el adolescente. El protegido del 
señor abate de L'epée era una pobre criatura, recogida 
en el colegio del respetable eclesiástico por recomenda
ción del cura de Santa Genoveva, condolido de su in
fortunio y desamparo; pero en sus ojos garzos chispeaba 
el fuego de la inspiración; su boca, del corte mas cor
recto, sonreía espresivamente, y la juventud como un 
esplendente rayo de sol vivificaba aquella naturaleza, 
realzando sus electivas dotes, acrecidas en interés por la 
consideración de su desgracia.

El señor Janicot, viejo y enamorado, tenia la sórdi
da envidia de la edad y la ridiculez.

El mayordomo, hombre material, lo temía todo de la 
carne, porque no conocía la acción del espíritu.

Pasó Lafleur, el lacayo mas ceremonioso que su ge
neración pudo producir, y Janicot le dió el encargo de 
guiar al sordo-mudo hasta las habitaciones de la mar
quesa viuda.

L a f l e u r  o y ó  l a  c o n s i g n a  c o n  l a  f o r m a l i d a d  d e  u n  c e n -

i
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tíñela. Saludó al mayordomo que le había tornado las 
espaldas al concluir la órdeii; volvióse afable háeia Ja
vier; inclinó la cabeza sonriendo, y  haciéndole seña de 
seguirle, echó á andar delante del adolescente con paso 
mesurado hácia el departamento de la señora de Belle
ville.

Juana Luisa Constanza había salido en carruage, 
acompañada por su sobrina-, y  -con ánimo de hacer algu
nas, compras en los almacenes de sedería- y telas de oro, 
sitos en las calles céntricas-de-Versailles.

Cristina arreglaba con minucioso cuidado el ropero 
de la marquesa, cuando oyó dos golpecitos discretos en 
la puerta de cristales de la sala de recibo.

—¿Quién es? interrogó la camarera suspendiendo su 
trabajo. .

—Lafleur, señorita Enriqueta, dijo el lacayo con to
no melifluo. Tengo- la honra de advertiros que os bus
can.

La huérfana se apresuró á pasar á la pieza inmediata, 
y franqueó la puerta, descubriendo á Javier, encarnado 
como una guinda, detrás de su conductor, y  arrepenti
do de su empeño en ver á la bella protegida de su patro
no y maestro.

—Buenos dias ante todo, repuso Lafleur con su em
palagosa amabilidad. Este caballero pretende...

—Sí, le interrumpió Cristina. Me 'traerá algún re
cado del señor abate de Lhpée...

—Entiendo. ¿Teneis alguna comisión en que em
plear mis buenos oficios, señorita?

—Ninguna: gracias, contestó gravemente Enriqueta.
El lacayo hizo una reverencia profunda y'dejó libre 

el campo á las esplicaciones de aquellos séres, confiados 
por la providencia divina al amparo de un mismo bien
hechor. -

Javier, ’ saliendo de su embarazo penoso mientras La
fleur perifraseaba remilgadamente, había escrito en su 
pizarra una oración lacónica, que presentó á Cristina 
apenas quedaron solos.

. ' i
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«Perdonad mi imprudencia: hace tres dias que no os 
veo, y  no puedo vivir así.r,

La huérfana se enterneció al leer aquella esponta
neidad dolorida; comprendiendo que el sordo-mudo la 
amaba, sin darse cuenta de su pasión, ni de las causas 
que la produjeron.

Figuraos que en el presbiterio, ocupado, por el abate 
y una vieja sirviente, vio Javier entrar á Cristina como 
una aparición angélica, llevada de la mano por el sa
cerdote, y tratada con una dulzura paternal. La joven 
estimuló al patrocinado del escelente ministro á que es- 
plicara sus sentimientos por medio de la escritura; dig
nándose responder á sus manifestaciones por el mismo 
conducto que las recibía. Algunas noches la huérfana, 
dirigida por el sordo-mudo, ensayaba el alfabeto ma
nual, empleado por L'epée, y traducía los signos del po
bre muchacho, esforzándose en valerse dellos con deci
sión y soltura bajo su inspección cuidadosa. Javier te
nia rudimentos ele dibujo, y con el secreto móvil de con
templarla á su sabor empezó ocupándose de su retrato, 
borrado mil veces á 'cada progreso del lápiz, no tanto por 
el reconocimiento de su inexperiencia, cuanto por dila- ' 
tar ocupación tan deleitosa. De esta suerte las veladas, 
antes tan aburridas, se hicieron plácidas y  llenas de en
canto; y  Cristina llegó á ser para aquella criatura sen
sible, exaltada y é quien la educación reveló contra el mu
tismo y la sordera con los recursos de una regeneración 
bendita, uno de esos atractivos de la existencia, de cuyo 
precio dá razón el horrible vacío que se siente cuando "el 
infortunio lo roba desapiadado.

Enriqueta Hárrison no pertenecía á ese género de 
mugeres que se solazan en escitar la propensión amante 
de los corazones incautos y sencillos, valiéndose de co
queterías y estudiadas confidencias para despertar sensa
ciones que lisonjeen su amor propio como triunfos de la 
belleza y de la astucia, Javier, criatura incompleta, y 
restituida al trato por la próvida especialidad de L’epée, 
fuó para Cristina un tipo acreedor al estudio, á quien hu-
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bo de alentar con benevolencia fraterna para que acep
tara sus agasajos, y diese la clave del arte portentoso, á 
cuyo favor se vendan obstáculos de la naturaleza, hasta 
entonces reconocidos por insuperables.

Llegó el momento de la separación. Cristina dejó el 
presbiterio con pena, pero Javier regresó á él para en
contrarle lóbrego, sombrío, sin luz y sin ambiente. El 
sordo-mudo procuró á toda costa recobrar la calma, con
ciliar el sueño, entrar en su pasado sistema. ¡Inútil afan!

Javier iba y venia dentro dé una. casa que parecíale 
un sepulcro, porque allí faltaba la vida á su sér ani
quilado. La felicidad, pasando como una ráfaga por 
aquella mansión, la dejaba,mas tétrica que antes parecía 
al protegido del buen abate L'epée; y cuando resolvió vi
sitar á Cristina en b e l l e - v il l e  no reflexionó que se es- 
ponia á incurrir en su desagrado, ni cuán fácil era que 
apareciese importuna su presencia en aquella hora. El 
sordo-mudo cedió á un atan irresistible, parecido á la 
sed del hidrópico: obedeció á una ley de su temperamen
to, como obedece á la ley de lá atracción la aguja iman
tada.

La huérfana tomó la pizarra de Javier, pidiéndole el 
lápiz que el joven le alargó con mano trémula, y bor
rando con lentitud las palabras escritas por el apasionado 
adolescente, le dirigió, esta pregunta: .

— a ¿Me traes razón del señor abate, nuestro favorece
dor generoso?)» ,

Javier palideció, y recuperando la pizarra, sustituyó 
á la pregunta una franca respuesta: < • .

— ((No sabe que he venido á Belle-ville..»
Cristina repitió la descrita faena, devolviendo la pi

zarra con esta esclamacion:
— (.(¡Cómo así!»
El sordo-mudo sin vacilar escribió la réplica.
•— «Me han enviado á Montreuil á dar un socorro á 

cierto enfermo: ya sabréis: Legrand el tegedor...»
Enriqueta leyó dando muestra de enterada en el 

asunto, y empujando la pizarra como una órden de pro-
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seguir el relato. Javier humedeció en saliva su diestra, 
y aminorando la dimension de los caractères continuó 
así: ,

— a Cumplí la comisión en breve. Miré á esta casa: 
pensé en que estabais á cien pasos de mí; en que . hace 
tres mortales dias que no os veo, y .... ¡Dios mió! ¿Me 
perdonareis esta. .. ?»

La camarera de Juana Luisa limpió con su pañuelo 
el escrito, y  apoderándose de la pizarra y  del lápiz, es
tampó esta interrogación atrevida:

—a¿Me amas, Javier?»
El sordo-mudo no trató de recobrar la pizarra y el 

lápiz para esplicarse. -
Devoró con vista ansiosa la pregunta: miró á la 

huérfana con adoración entusiasta: llevó ámbas manos 
á su noble corazón, y elevó sus ojos al cielo en un trans
porte de inmensa y desconocida felicidad.

— «Yo también te amo como á un hermano, Javier, 
(escribió pausadamente Cristina); porque eres desgracia
do como yo; goorque nos ampara una p/roteccion misma, 
y porque conozco tus raras cualidades.» ,

Javier se apresuró á pedir la pizarra, y volviéndola 
del reverso para no borrar aquella esplicacion afectuosa, 
correspondió con estas sentidas 'oraciones:

— «No he conocido padres,- hermanos ni mas guarien
te que un anciano tio, sacristán de Santa Genoveva en 
París i» .

Hizo desaparecer la cláusula y prosiguió escribiendo:
—-« Vagué hasta los doce años, perseguido pmr los 

crueles pilludos de la capital, y sin conciencia de mí 
propio.»

La frase borrada con premura convulsiva dejó su lu
gar á la siguiente:

— íMe condujeron á la escuela del señor abate de 
L’epée, donde entré con el corazón oprimido y arrasados 
los ojos en lágrimas de amargura. Mi libertad era bien 
triste, y yo sentía perderla sin embargo.»

El sordo-mudo reiteró su faena, continuando de es
ta suerte.
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— a Allí me devolvieron el carácter de sér 'pensador, y 
la inteligencia desarrolló sus goces y  sus martirios en el 
desierto de mi alma. Fui un moribundo que volvieron á 
la vida. No: f u i  el caos convertido en luzm

Enriqueta impulsó la pizarra como un aviso de cele
ridad á Javier, engreído en aquella manifestación de su 
historia.

El sordo-mudo escribió con una presteza estraordi- 
naria: .

-—c(.Después de Dios no reconozco mas objetos de mi 
culto en la tierra que el señor abate y vos. Uno me ha 
enseñado á pensar y otro á sentir. » ■

Enriqueta borró las líneas y tiró suavemente de la 
pizarra; pero Javier no había terminado su pensamiento 
y le completó con tanta rapidez como energía.

— (.oSeros útil con mi vida es d if  ícil é insegurp, y de
seara que mi muerte os pudiera acarrear la dicha-, por
que así os clejaria un recuerdo de mi cariño, y un testi
monio de mi f é  y mi lealtad. »

Cristina respondió con este período terminante:
— (ŒI que ama, Javier, obedece. Exijo que no vuel

vas aquí sin orden del señor abate. Tú faltas á la obe
diencia en venir, y á la verdad en la disculpa si notan 
la dilación, y te piden cuenta della. »

—Teneis razón, dijo el sordo-mudo con su espresivo 
melancólico gesto.

— ((Miposición en esta casa es la dependencia, Javier, 
(añadió la huérfana escribiendo, seguida por esa mirada 
fosforescente de los sordo-mudos educados al atender al 
curso de un diálogo manual ó en caractères comunes) 
y no quiero esponerme á murmuraciones y maliciosos 
cálculos.

Javier protestó con ademan elocuente su entera su
misión á la voluntad de Cristina, y ésta, conmovida por 
el profundo respeto que traducía en las acciones del jó- 
ven quiso despedirle con alguna muestra bondadosa, es
cribiendo al efecto en la pizarra:—((Adiós, hermano mió: 
no me olvidaré de tí. »
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Ruperta, la maligna doncella de Blanca de Bayard, 
había visto desde un ángulo del corredor aquella cor
respondencia estraña, y  acercándose al paso leve y ras
trero del zorro que avanza hacia su presa, emprendió una 
resuelta marcha*cuando Cristina devolvía la pizarra á 
Javier; enterándose de la última frase, que ni la huér- . 
fana cuidó de borrar, ni el sordo-mudo ocultó á su mi
rada indagadora.

Javier saludó á Enriqueta y  se alejó suspirando. La 
doncella notó la irónica sonrisa de la camarera de 
Blanca.

—Es muy guapo vuestro hermano, ó lo que fuere, 
dijo Ruperta á Cristina.

—Sí, contestó la interpelada con ingenua espresion. 
Es un pobre sordo-mudo, discípulo y criado del señor 
abate de L’epée, que no se puede tratar sin tenerle tanta 
lástima como cariño.

—Hará un amante muy discreto, repuso cáustica
mente Ruperta. , ■

—Eso no me incumbe averiguarlo, replicó la huér
fana, internándose en el aposento próximo.

—¡Fátua! murmuró la envidiosa David, mirándola 
alejarse con aire amenazador. Yo no podia vivir en paz 
con Paulina; pero á esta la aborrezco de muerte y algún 
dia.... Ya le llegará su hora.
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C A P I T U L O  V.

CARLOS DE BELLE-VILLE.

$; p̂ ínas el sol lia-hundido su postrero y 
. tibio rayo en la masa de cenicientas nu
bes, que anuncian una fría noche y un 

, dif. crudo y rigoroso del mes de Enero 
|d e  1781, penetra en la esplanada que se 

' 4 esj iende entre frondosos*, árboles y en fi- 
'T. g ira  de semicírculo ante Belle-ville, un 

jóiren viajero, embozado en una ancha 
capa militar, con cuello de grana y dos ga- 

■ Iones d 3 oro, inclinado el tricornio hácia la 
¡oreja direcha, y conteniendo el trote de un 
corpulento y robusto frison,

Det.’ás, y á poca distancia, parece un pa- 
»lafrenero con la librea blanca y azul de los Beile
; villes, espoleando á su caballo para adelantarse y 
tener el es ribo á su apuesto señor; pero el mar- 

^  qués antes que Bautista detuviera á su cabalga
dura desmontó con la precisión y desembarazo de un 
consumado ginete, y alargó las riendas al servidor que 
se acercaba confuso.
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—Un buen pienso al bravo Humbell (dijo Cárlos ásu
escudero) que bien lo merece. Que descanse mañana, y 
pasado lo restituyes á las cuadras del. cuartel donde se 
aloja el regimiento Imperial.

El bizarro marqués acarició con algunas palmadas 
las andas sudosas del animal fatigado.

—¡Pobre Humbell! murmuró cariñosamente. Sin la 
antipatía que me inspira tu casta, me bas servido tan 
bien esta ocasión que.... Pero mas vale que continúes al 
servicio del mayor Dantniew, que es tu paralelo en el 
tipo humano.

Bautista, llevando del diestro al írison y á su casta
ño, encaminóse á las cuadras, sitas en el lado izquierdo 
del hotel.

Cárlos entró apresuradamente en Belle-ville, donde 
nadie le aguardaba; pues su carta última se reducía al 
anuncio de próximo regreso, y según los cálculos de la 
marquesa viuda y de la impaciente Blanca debía tardar 
aun dos dias, contando con otro de detención en París 
para -arreglar cierto asunto con un opulento rentista. 
Pero el mancebo ganó un dia tomand) una silla de pos
ta que tornaba de vacío á la capital que baña el Sena, y 
no encontrándose en la ciudad al señor Beaulieu, apodera
do del barón de .Cavannes, y persona con quien debía 
transigir un pleito, resolvió partir inmediatamente, res
tituyéndose al amante seno de su familia. , Bautista es
peraba al ilustre viagero en París y en el cuartel del re
gimiento Imperial; pero de los dos caballos que había 
traído, el destinado á Cárlos cayó enfermo de suma gra
vedad de un aire, y el jó ven guardia de corps hubo de 
aceptar el préstamo de Humbell, animal de fatiga del ma
yor Dantniew, y tan alcídeoy flemático como su ginete.

El frison esperimentó á la vez todo el interés de los 
contrastes; y nunca índole mas reposada é igual cediera 
con mayor cordura á los vivaces ímpetus de otra natu
raleza ardiente y dominadora. Cuatro ó cinco espolazos 
vigorosos y dos ó tres halagos en el cuello al entrar en 
los aires de trote y  galope bastaron á convencer á Hum-
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bell de lo que se le exigía, y cumplid cual si tratara de 
secundar la galante ofrenda del mayor Dantniew, que 
le habia colocado en tan grave compromiso. Hasta la 
posada de la Imyierial Corona el noble animal no tuvo el 
'mas mínimo conato de rebeldía, y parecía resignado al 
difícil papel de caballo árabe. Carlos se detuvo á salu
dar á los posaderos, abijados de boda de Juana Luisa 
Constanza; aceptó una copa de Burdeos del tonel de re
serva; esperó que Bautista, digno borgoñon, trabara co
nocimiento con un vaso del néctar de su país, y  después 
de recibir y devolver una cáfila de cumplimientos y ci
vilidades, arrancó volviendo á exigir el trote largo al 
obediente Humbell, que con resolución desesperada y el 
peor aire del mundo continuó la parodia del caballo de 
sangre basta b e l l e - v i l l e .

Mientras toda la servidumbre se pone en movimiento 
al apercibirse de la vuelta del señor marqués, y Jani- 
cot corre á noticiarla á su señora, sentada á la chime
nea después de la, comida en el salón principal, y Ru- 
perta vuela á participarla á Blanca, ardiendo en el de
seo de espiar sus primeras emociones, ocupémonos en dar 
una rápida pero distinta idea de la figura y porte de 
Cárlos de Belle-ville.

El nieto de los Belle-villes y los Bayards es de me
diana estatura, y su cuerpo reúne la suave piel y redon
dez mórbida de las mugeres á la arrogancia y muscular 
desarrollo de los hombres fuertes. Sus ojos garzos, co
munmente dulces y adormidos, se iluminan al encen
derse en aquel pecho la llama del entusiasmo, y flamean 
como dos relámpagos que se cruzan en los raptos de im
perio, ó ante la inminencia del peligro. La nariz acusa 
la noble raza circasiana, primera de, las que dividen las 
especies en la humana familia. La boca no oculta su 
regularidad á la sombra del bigote, porque los guardias 
de corps de Luis XVI, imitando al monarca, no recibían 
como signo marcial aquel adorno del semblante, hoy tan 
vulgarizado. No se podía escusar el complacido exámen 
de aquella cabeza, erguida sin soberbio énfasis, y ador-
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nada con todos los testimonios de distinción que entre 
apiñadas filas de innúmera multitud nos fija en una que 
sobresale por su tipo escepcional. El cabello recogido en 
coleta y  en bolsa colgando á. la espalda, y ligeramente 
empolvado, bace resaltar el sonroseo de un cútis que ha
bría envidiado el famoso Lauzun; y  la casaca militar di
buja los anchos hombros, el redondo pecho, la delgada 
cintura y  aun la cadera del elegante guardia. Los mo
dales del caballero corresponden á su gerarquía; su voz es 
de timbre claro y sonoro, y en su amena conversación 
alternan la franca alegría del carácter francés, y  la 
gravedad de los ánimos hidalgos cuando llega el turno, 
á su enérgica’ manifestación. Terminémos el retrato fí
sico-moral de nuestro héroe, advirtiendo que en su alma 
recta y en su continente brioso reflejaba como la luz en 
limpio espejo el restaurador influjo en las costumbres 
cortesanas del rey mas bueno y desgraciado de la Fran
cia, y de la princesa seductora y generosa que compartía 
su tálamo y su trono, y había de sufrir luego sus perse
cuciones y su muerte en el cadalso.

Luis XVI al ascender al trono de su abuelo, dirigien
do una mirada llena de terror al pasado y á lo futuro, 
esclamó con honda* pena:— «¡Dios mió! qué desventura 
¡para mí!»—Rodeóse desde luego de hombres de saber y 
probidad, y así encargó á Sartines la marina, los nego
cios estrangeros al conde de Vergennes, los sellos á Ma
lesherbes, y la presidencia á Maurepas. Renunció es
pontáneamente á su advenimiento al poder el derecho de 
joyeux evenement (acontecimiento fausto), contribución 
onerosa que no quiso acibarase el júbilo de su pueblo. 
Los parlamentos, abolidos por la tiranía caprichosa de 
Luis XV, fueron convocados para ilustrar el curso de 
los particulares del régimen político. Aquel soberano, 
padre efectivo de sus súbditos, instituyó el monte de pie
dad, ampliando la dotación de los hospitales: suprimió 
la infinidad de pensiones abusivas que gravaban el era
rio, mientras aseguraba á los acreedores del Estado él co
bro de sus rentas, y  abolía los graves impuestos titulados
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c o r y é e s , haciendo llegar el consuelo de una administra
ción templada hasta los albergues de la pobreza. Aurora 
de la igualdad ante la ley, entre las modificaciones del 
procedimiento criminal figuró proscrita la tortura, y 
destruyó esenciones y fueros que detenian la espada de la 
ley sobre cabezas culpables, pero elevadas. Las costum
bres de la casa real eran metódicas y  puras, y las gentes 
desacreditadas abandonaron poco á poco una corte, don
de el vicio no proporcionaba medro, y la degradación no 
tenia disculpa ni paliativos. Palacio Labia sufrido .un 
cercenamiento considerable en sus gastos y pompas. La 
beneficencia recibia una parte de los fondos que otras ve
ces alimentaron superfluidades vanidosas, ó fiestas fe
cundas en riesgos para la moral. Hasta la ampulosa-eti- 
queta de Luis XIV hubo de ceder á los gustos patriarcales 
de su nieto y á la ingénua libertad de la deslumbradora 
austríaca. La córte, ajustándose al ejemplo de la régia 
familia, cesó de dar pábulo á la licencia; y en vez del ci
nismo del regente y de la depravación de Luis XV, cuan
do las virtudes no eran espontáneas se pagaba ese tributo 
externo al bien parecer, qué hace preferible la hipocresía 
al torpe alarde de inmoralidad.

París que había remedado constantemente á Versai
lles, y  seguido el curso libertino de sus hábitos, repug
nó imitar las reformas, los sacrificios de la vanidad, y la 
restauración de ios principios religiosos y morales. Ad
miraba y reconocía la bondad del rey, como la gentileza 
de su consorte, la dulzura de madama Isabel, y  la edu
cación de los príncipes infantes; pero sin poder resistir al 
espíritu frondista contra la autoridad, y  contaminado 
por el escepticismo volteriano.

La clase media, hombres de negocios, abogados, no
bleza de la toga, especuladores díscolos, y la masa he
terogénea que podemos llamar población flotante y  des
contentadiza, se había infatuado con una libertad que 
servia de miserable pretesto á sus instintos ambiciosos y 
á sus miras interesadas. Los enciclopedistas habían na
turalizado el prurito de la irreligiosidad, y 1 a. desobe-
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diencia burlona tomó incremento, merced al genio fatal 
de Beaumarchais.

Volvamos al joven y distinguido marqués de Belle
ville, sentado frente á la chimenea, teniendo á sn dere
cha á Juana Luisa, y á su izquierda, conmovida, y  pal
pitante, á Blanca de Bayard.

—Hijo mió, decía- la marquesa, contemplando al 
mancebo con radiante júbilo, y  acariciando sn mano 
apoyada en el brazo de la poltrona. Supongo que tus va
sallos han quedado contentos de tí.

—¿Podéis dudarlo, tia? replicó la señorita, de Bayard, 
sin poder reprimir el alborozo que inundaba sn alma.

—Tal lo he procurado al menos, respondió modesta
mente Garlos; y creo haber conseguido bastante á fuerza 
de buena voluntad. El año pasado, madre mia, fué la 
cosecha escasa, y algunos labradores , en nuestros domi
nios no cogieron lo que habían sembrado, hallándose en 
descubierto diezmos y rentas. Apenas llegué ah castillo 
vinieron a  representarme, la ruina que les amenazaba si 
no se les concedía espera; permitiéndoles satisfacer el 
canon en frutos del año próximo. Yo les respondí que 
eso mismo estaba en las tradiciones de nuestra familia, 
y que á falta de ocasión para hacer tanto en otras cosas 
como mis ilustres antepasados quería escederles en inte
rés por el infortunio de sus gentes. Reduje á la mitad 
los feudos, y me avine á la demora de su pago en la re
colección inmediata.

—Muy bien hecho, hijo mió, espresó Juana Luisa eon 
orgullo maternal.

—¡Cuánto celebrarían el beneficio los pobres arrenda
tarios! esclámó Blanca con tierna conmoción,

—De todos los ancianos del pais, continuó el joven 
marqués, ninguno me ha causado tanto efecto como el 
padre Ponsard. ¡Qué soberbio tipo! Un hombre aun fuer
te y ágil, levantándose al despuntar el dia, ayudando á 
sus nietos en las faenas agrestes mas duras, que ha co
nocido al cardenal Mazzarino y á los héroes frondistas, y 
os habla de Luis XIV cuando era un niño el gran rey.
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—¿Conociste á la tia Madelon? preguntó Blanca lle
na de curiosidad afectuosa.

—Vino á verme al dia siguiente de su llegada, re
puso Cárlos sonriendo, y me abrumó á preguntas acer
ca de tí, prodigándote los nombres cariñosos mas estra- 
vagantes. Me presentó después á tu hermano de leche...

—El bueno de Fabian, interrumpió la doncella.
—Es un cetáceo, añadió el bizarro guardia riendo 

alegremente. Parece, prima mia, esas caras infladas y 
enormes que sirven de caños en las fuentes públicas.

—¡Burlón! dijo Blanca reprendiendo á su primo con 
dulzura.

—Pero no importa, corrigió el marqués galante
mente. Bastaba que durante la enfermedad de tu seño
ra madre hubieras compartido la nutrición con aquella 
especie de tritón marino para que en tu nombre le hi
ciese vestir como un rentero de cabildo eclesiástico, y á 
tu nodriza corno á labradora acomodada.

•—Eres generoso y bueno, concluyó Blanca enterne
cida .y bajando los ojos tímidamente. Yo te doy gracias 
por mí y  en nombre de esas humildes criaturas.

—No merezco tanto, añadió el sumiller de S. M. Cris
tianísima. Ese don fué en nombre tuyo, y en el mió les 
proveí de algún dinero, y les tengo-prometida la por
tería vacante del hospital de San Roque, patronato de 
Belle-ville.

—¿Cómo sigue el rector Elie? interrogó la marquesa 
con vivo interés. - .

—Soportando, sus achaques con una resignación que 
causa maravilla; pero siempre austero y solemne - como 
un profeta de Israel. Me habló de vos con muestras de 
consideración profunda, y de Blanca con una efusión de 
padre.

—Es un alma de privilegio, contentó Juana Luisa.
—Es un santo, añadió la señorita de Bayard con ve

neración entusiasta.
,—Verdaderamente, convino Cárlos inclinándose en 

signo de asentimiento. Sin embargo aborda las cues-
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tio'nes mas difíciles con una brusca precision que sobre
coge el ánimo mas sereno. „

—¿Por qué lo dices? preguntó la marquesa con in
tencionada lentitud. _

-—Porque al venir á despedirme al castillo á la ca
beza de su clero me espuso la necesidad de tomar estado, 
y  se permitió hasta indicaciones, muy lisonjeras cier
tamente en si, pero algo inconvenientes en su boca,, y...

—¿Vos qué respondisteis? repuso la ilustre viuda de 
Belle-ville. _

—Respondí que dependía de vos como todo buen hi
jo, y  que una resolución tan solemne no se adoptaba sin 
maduras reflexiones y detenidos acuerdos. ¿Hice mal, 
madre mia? __

—Según el tono de la respuesta, Cárlos, dijo la mar
quesa con aire severo.

—El tono era sumiso y respetuoso, afirmó el guardia 
llevando la mano al pecho con dignidad. Por mas que 
me sorprendieran las insinuaciones del rector Elíe, he
chas delante de sus beneficiados y en una ceremonia se
mejante, yo no podia faltar á un hombre de su carácter 
y de sus prendas, y que á mayor abundamiento os me
rece una estimación estremada, y ha instruido tan 
-bien á mi prima en los principios y prácticas de nues
tra religion.

—Muy bien hecho, hijo mió, contestó Juana Luisa, 
gozosa de los sentimientos que habia inspirado al jó- 
ven. .

Blanca no sabia qué. partido tomar en el curso de este 
diálogo. Habia comprendido que las indicaciones del 
rector Elíe versaban acerca de su persona. Quedándose 
corría el peligro de no poder disimular la turbación que 
se iba apoderando de su espíritu y trascendiendo á su vir
ginal fisonomía. Saliendo de la habitación temía la. so
brina de Juana Luisa Constanza dar á entender que ha
bía penetrado el asunto de que discretamente se trataba 
entre sus esclarecidos deudos.

La marqiiesa advirtiendo su perplejidad se apresuró 
á decir á su hijo:
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—Háblarémos de ese particular á su tiempo y con des
pacio. Ahora, Cárlos, refiérenos, los pormenores del acto 
de colocar tu retrato de familia entre los de tus Ascen
dientes.

—Señora, repuso el mancebo con visible embarazo; 
en ese punto debo pediros perdón por haber infringido 
la etiqueta, alterando las tradiciones de estirpe; mas al
guna escusa merece la falta por el sentimiento que ha da
do origen á mi proceder.

—Veamos la falta primero, caballerito, replicó la 
marquesa viuda.

—Pretestando una indisposición, hice asistir en lu
gar mió al señor Alfredo de Bayard á la ceremonia de 
colocar el cuadro en la galería del norte, con asistencia 
de vasallos y  servidumbre.

—¿Y la escusa, señor marqués? Sepámosla.
—Madre mia, respondió Carlos confuso, tenia ver

güenza de suspender yo mismo mi retrato al lado del re
trato de mi escelente padre, único caballero de la corte 
de Luis XV....

—¡Marqués, esclamó la nieta deBayardo con entere
za, habíais de un monarca y de un difunto.

—Perdonad, señora. Además temía verme último, 
escaso de méritos, y exhausto de virtudes, en parangón 
con aquellos hombres de mi raza, cubiertos de acero, fa
mosos en la historia, ó modelos de dignidad, saber y 
prudencia. Yo, que tanto insté por moveros á que me 
concediéseis permiso para ingresar en la Real armada; yo, 
que cedí á vuestra voluntad, aunque el corazón me decía 
que en los mares podían realizarse mis sueños, ambicio
sos; yo, que soy marqués de Belle-ville por el naci
miento, y guardia de corps y sumiller por los fueros y 
servicios de mis antepasados, nada por mí....

—Basta, hijo mió, cortó la noble viuda melancólica
mente. Pedid á Dios que no os conceda mas ocasiones 
de probar el temple de vuestra alma que las nacidas en el 
seno de la paz del Estado, y conciliables con el reposo y 
el honor de la familia, porque amagan tiempos calami-
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tosos, y quizás sobren los dias difíciles que ecbais de 
menos.

La camarera de la señora marquesa de Belle-ville se 
acercó llevando en una bandeja de plata el servicio de 
té,'que se ponia en una mesilla chinesca cerca de la pol
trona, ocupada por Juana Luisa junto al fuego.

Carlos se fijó en la doncella por mera curiosidad de 
conocer á la que habia reemplazado á la esbelta Paulina; 
pero cuando estuvo á corta distancia de la huérfana hizo 
un movimiento de sobresalto, y lá examinó con aten
ción vehemente. Cristina no levantó los ojos hácia el 
joven marqués; pero su rubor , sus agitados movimien
tos al servir el té á la señora, y su marcha vacilante al 
abandonar la estancia, no pasaron desapercibidos para el 
compañero de Saint-Medard.

—Es ella, dijo para sí con alborozo. Esmi educanda de 
las Ursulinas: mi primero y santo amor.
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C A P I T U L O  V I.

U N A  E S P L 1 C A C I0 N .

a  marquesa viuda de Belle-ville y  su en
cantadora sobrina habían salido en car- 
ruage á disfrutar de uno de esos di as cla
ros y  templados de invierno, que pare
cen anunciar la primavera entre los ri
gores de una cruda estación, como un 
rayo dé esperanza asoma tal vez entre los 
amargos trances de un cruel infortunio. 
Cristina sentada en el gabinete anterior á 

la sala de recibimiento, junto á un velador 
de palo santo, y  á la luz de una ventana 
guarecida por celosías verdes, guarnecía de 
encages una bata de seda de su señora, en

tregándose afanosa á esa labor manual, en que la 
imaginación femenil absorbe su actividad devo- 
radora, sometiendo el pensamiento inquieto y 
móvil á la presión de un mecanismo que le hace 

plegar las alas.
Cárlos de Belle-ville apareció en -la puerta en trage 

militar, en la mano el sombrero, grave y reflexivo.
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Cristina continuó su faena, como una máquina obe
deciendo á la acción de sus resortes.

—Es ella, murmuró el jóven marqués, absorto en 
contemplarla. Señorita, exclamó resuelto ¿dónde está la 
marquesa?

La huérfana se estremeció. Levantó la cara, y la cos
tura se deslizó de sus rodillas.

El bizarro guardia se adelantó paso á paso hasta la 
doncella, quien se puso de pié al recordar que pertene- 
cia á la servidumbre de Belle-ville, y que se acercaba á 
ella el heredero de tan ilustre nombre.

—Tened la bondad de tomar asiento, dijo Cárlos con 
sonrisa bondadosa. Yo os lo suplico, señorita Hárrison.

Enriqueta obedeció, porque no podia sostenerse, y un 
vértigo la trastornaba. ,

—¿Está visible mi excelente madre? preguntó el ca
ballero.

—Ha salido con la  señorita Blanca, contestó la vir
gen de C h a t e a u - f l e u r í con tembloroso acento y  esfor
zándose en evitar la mirada inquisitiva de su interlo
cutor.

—Ha salido, repitió Cárlos' con intención marcada. 
¿Hace mucho tiempo? añadió en seguida.

—Hace poco, replicó Enriqueta, apoderándose de la 
costura con avidez, como de un recurso que le permitía 
disimular sus vehementes impresiones,, y sus crecientes 
zozobras.

El marqués contemplaba estático la belleza melan
cólica de aquel tipo adorable, A pesar de la distancia 
entre las Ursulinas de París y el encuentro reciente,, y 
sin embargo de la esp resion resignada y conmovedora 
que la desgracia diera al rostro de la linda púbera del 
convento, el amante reconocía á su amada, y su cora
zón palpitaba de placer al eco de una voz querida y ar
moniosa.

Cristina sentía pesar sobre ella el ñúido magnético 
de una mirada ardiente, impregnada de pasión. Tem
blaba al imaginarse descubierta, y temía como á un ca-
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tactismo á la primera palabra que saliera de los labios • 
de) joven; y rio obstante se jüzgábá 1 feliz'al considerar 
que la ausencia no hábia borrado Sii iniágerí, ni los sin
sabores desvanecido su reminiscencia afectuosa.' '
• Él gentil-hombre dé S: M. Cristianlsim'a rompió el 
silencio con tierna efusión, esclamando:

- --¡Que ingraia sois, Cristina!
—¡Ah, no! señor Cárlos', repuso la huérfana sin con

ciencia de ‘sí- misma; agitada, fuera dé sii centro/ ‘y Cla
vando sus ojos 'arrasados e n  Ingrimos en los;dèi mance
bo con expresión angustiosa y suplicante. 1

—¿Habéis creído que no os rébonocéria bajo todos los 
nombres y disfraces posibles, señorita? añadió Belle
ville con viva animación. 'Hace cuatro dias que lucho 
con la idea' de hablaros, expiando uiiá coyuntura favora
ble para evitaros compromiso, y queriendo conciliai* mi 
explicación franca y'sincera Con la veneración profunda 
quemereceis por vuestras prendas, y  además hoy,., ¿de
bo decirlo?.... éí, por vuestra desventura, Cristina, por
que VOS' lio habéis nacido para la situación en qhe os 
hallo.

—¡Basta, señor'marqués! interrumpió. la huérfana 
revistiéndose de triste dignidad. El único ,favor que me 
atrevo á pediros es el olvido de mi posición anterior y 
la reserva de mi infausto nombre.

—¡El olVido! repitió Cárlos Con voz vibrante. ¡Im
posible, Cristina?, No sé halaga dentro elei corazón una 
memoria ideal, bendita, para sofocarla cuando se hace 
realidad una'ilusión que embellece la existencia y la 
sirve de estímulo noble y poderoso. Podré callar á todo 
el .mundo que os conocí en otro, y ’muy diverso estado...

—¿No es1 verdad que lo haréis? preguntó ella còli es
tremo sobresalto y  tono lastimero.

—Sin duda, afirmó é l jó ven enérgicamente.. Nadie 
sabrá por mí que la preciosa Cristina, la educanda de las 
sórores de Santa Ursula, se encubre bajo el supuesto 
nombre de Enriqueta.

—Es mi segundo nombre, caballero, se apresuró á
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contestar la huérfana; como Hárrison es mi segundo 
apellido. . . ...

.—Yo no .conozco, vuestro apellido primero, agregó 
Cárlop con dulce entonación. La señorita Elia de Saint- 
Medard.no os llamaba mas que Cristina, ó su h e r m a n a , 

y yo despees de conoceros no pensé en descubrir parti
cular alguno de, vuestra familia ó condición; porque... 
inútil es ocultarlo.... os amé perdidamente: con el.amor 
que lio deja acceso ¿Vraciocinio, ni flanco á la curiosi
dad; con ese .amor que no concede espacio á reflexiones, 
ni permitepnedir su intensidad misma., . . ,

—No. me habléis, así, yo os lo ruego, demandó Cris
tina trémula y consternada. .. .. . . .

—¿Y por qué? interrogó el guardia con calorosa in
sistencia. Dejad que se exhale de mi aliña ese incienso 
puro, que puede subir hasta Dios sin ofender ¡su ley .san
ta. Yo no,.tengo la pretensión vanidosa de provocar 
vuestra correspondencia,. Cristina, Me hasta amaros,, y 
poderlo cpnfesaj,corno un , pulto sin. spjiiljra de interés, ni 
dé codicia, como un himno,á los ángeles, quo defienden 
la inocencia. En el. libratorio de las Ursulinas se, encon
traron nuestras almas y se comprendieron,..porque eran 
dignas de entenderse, De improviso, y cuando mas.ali
ciente había en nuestras conversaciones, os obstinásteis 
en, rehusarme vuestra comunicación, revelando que. os 
espantaba el efecto de aquellas intimidades,, peligrosas 
para nupst.ro reposo, futuro. Adiviné,1a causa, y  respe
tando la resolución no dejé escapar una queja.*... Ya lo 
sabéis., .

—Sí, respondió. Cristina,, recobrando su valor con las 
muestras de respeto del marqués. Entonces nos: enten
dimos hablando como dos .niños, sin. malicia ni temor.,de 
dolo, y nos,pritendimos también cuando jpj retirada,. sin 
necesidad de explicaciones de mi parte, y sin que una in
discreción, ele la vuestra me hiciese,arrép.entir de mi pri
mera confianza. Esta conducta, señor Carlos, sabedlo, os 
ha /válido' un lugar preferente y caro en mi memoria. 
Eli el día... <
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—Escuchadme-, señorita, respondió el guardia con 
solemne acento. En aquellas confidencias inolvidables 
del libratorio tuvisteis la bondad de participarme qué, 
érais huérfana, y protegida por un rico personage de 
Alemania, que costeaba vuestra educación, y se propo
nía llevaros al lado suyo al cumplir los diez y seis años. 
Yo no me pertenecía entonces. Vivía mi padre, y no ha
bía cumplido mi mayor edad.¿ Debíamos separarnos en 
breve, y quizás para no encontrarnos minea en el sen
dero déla vida. Huir el uno del otro, y  sepultar nues
tra naciente llama en el abismo de la separación, era sin 
duda el partido mas cuerdo. Hube de resignarme, y hasta 
me llegué á lisonjear de que nuevos objetos, activas 
distracciones y un tesón vigilante en reprimir mi pre
dilección á los sitios en que tuve la. fortuna de conoce
ros, curarían definitivamente la herida de mi corazón, 
devolviéndome la perdida calma del.espíritu. No ha su
cedido tal, Cristina. Ni aun he vuelto á ocuparme de 
investigar vuestro paradero, porque me estremecía de 
pensar que os hubieran casado, y  saberlo de una manera 
positiva. Elia de Saint-Medard....

—¿Dónde está Elia? preguntó Cristina, levantándose 
azorada y congojosa.

—¡Cómo! exclamó Cárlos con extrañeza. ¿No os ha
béis informado de su destino al venir á Francia? ¿No se 
os ha ocurrido el pensamiento de buscar á una amiga 
tan leal y cariñosa?

•—No señor, respondió la doncella con abatimiento 
doloroso, y  tornando á sentarse. Yo no podía ni debía 
hacerlo. Dios me ha deparado en mi aciaga suerte la 
protección del señor abate de L epée, y su influjo me ha 
valido la colocación en Belle-vitte, que acepté por no des
cubrir con mi repugnancia un misterio, que fio á vues
tro honor, señor marqués, y que no puede tener excep
ción alguna.

—No defraudaré vuestra esperanza, contestó el ca
ballero con noble ademan. Sabed, Cristina, que Elia .es
tá con el duque, su padre, en Parma, donde el anciano
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señor representa nuestra corte, y su hijo ocupa el cargo 
de secretario de la embajada francesa. La familia par
tió hace mas de tres meses. Yo fui á despedirlos. Sabia 
que en una amistad como la vuestra era de creer una 
correspondencia intima y frecuente. Nada me atreví á 
preguntarle, y aun hice como que no había entendido 
una alusión, que provocaba vuestro querido recuerdo.

—Quisiera explicaros mi actual situación, caba
llero, dijo Cristina bajando humillada la cabeza. 
Comprendo la extravagancia de recurrir á vuestro sigi
lo, á la vez que os oculto la clave del enigma sospechoso 
que me envuelve; pero no me es dable descubrir una 
punta del velo que me encubre. -

—Guardad en buen hora vuestro secreto, señorita, 
respondió Cárlos con entusiasta adoración. Yo no intento 
penetrar ese arcano, por mas que nó pueda ver con in
diferencia en la servidumbre de mis hogares á la que 
vive en un templo dentro de mi alma; porque yo creo... 
perdonadme, Cristina.... espero que no me prohíba vues
tro pudor el consuelo de tributaros el homenage de mi 
fé, cuando una mirada importuna no alcance á descu
brirnos.

—Señor Cárlos, manifestó lajhuérfana con la firmeza 
característica de las almas elevadas en los instantes su
premos; os juro por cuanto hay de grande y acatado pa
ra los hombres que puedo levantar la frente, limpia de 
mancha; y que si me someto al triste destino que me 
subyuga, me queda la satisfacción de inclinarme sumi
sa á la Providencia que me prueba así, pero que no me 
impone castigo.

—Lo creo, ángel adorado, lo creo, repitió el jó ven 
marqués con sublime arranque. Tu labio no se mancilla 
con la impostura, y en tus divinos ojos resplandece el 
candor de la inocencia. ■

—El generoso abate de L’epée es el único en Francia 
que conoce toda la extensión de mi desventura; y si no 
estuviera persuadido de que merezco....

. —Una palabra, dijo Cárlos con decisión terminante,
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y bajando él tono. Yá os lia asegurado quo no ansio en
terarme de loé sucesos que ós condujeran á esté país, y 
á casa del qué os ama con todas las veras de un cora/íoo 
hidalgo. Yo no quiero saber por qué motivo os falta el 
patronato del rico anciano alenino. qué ós hizo edueiir 
entre las señoritas de la pr i h iera nobleza en bis ÍJíMfi:- 
nas de París.... _

Cristina Ocultó la faz èlitre sus manos, rompiendo 
en .tristes sollozos . •

• •—Renuncio á que me reveléis las complicaciones 
que os hacen evitar la patria dé vuestro pfótebtor; y Os 
acogen ál amparo del bienhechor dé los soMo-mudós, 
cambiando nombre y apellido, y queriendo vivir i g n o 
rada, y en una esfera qü'e debe repugnar vueStrá dis
tinción, mortificando vuestra delicadeza cruelmente.

—¡Oh, señor Oáflós! exclamó la doncella con' a m a r g ó  
desaliento. Aun rué parece superior á mis esperanzas, y 
mucho mas lisonjera de lo qüe; mé guarda la riègra' fa
talidad qué me persigue. ,

—Dejadme concluir, intimó el hijo de Júafia Luisa 
con serena autoridad. Sin detalles de vuestra desgracia, 
y sin aspiración la mas remota á obligaros al agfádééí- 
miento de un servicio, sea cuál fuere: el desen gaño que 
os abate, la persecución (¡uo os abruma, ó o] arcano que 
os rodea, hay protecciones, Cristina, qoe sallen conciliar 
su eficacia con la discreción y la' prudóri eia, y  que al
canzan con su resolución lo que nó logran siempre1 lá 
experiencia y la mesura.

—Os1 lo agradezco á1 la par del alma, señor Carlos, 
expresó la víctima de Wálter, consolada por aquella, ofer
ta leal y animosa. Téngò una fé ábsólutá1 en vuestro 
pundonor, nna confianza sin lí mites èri "vuestr a córcliirá; 
pero el remedio de mi mal, si le' hay, no dépèrikjé de lós 
recursos con que podéis contribuir en mi auxilio.

—Respeto vuestra opiniori, aunque no conózca los 
datos que lá determinan. Mi posición me pèrrnìfe brínL 
dar un tanto de influencia. Mi fortuna me autóri&Láin
tentar algunas 1 gèstro fies extraordinarias. Mí edad y mi
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clase .garantizan hasta cierto .punto la aptiyiclad,; y e n e r
gía cíela empresa. Mi cariño y. vuestra indulgepcia da
rían una especie ele título á mi favorecimiqnto.

—Señor marqués, concluyo Enriqueta 'con determi
nación franca; os repito que nada podéis hacer en mi ob
sequio, fuera'del disimulo, que me conserve un asilo sa
grado; autorizándome á ocultar mi.electiva clase y mis. 
disgustos bajo la exterioridad de una doncella de; cierna, 
edii’dacion, y harto feliz con haber conseguido entraren, 
tal cargo y en tan ilustre casa.

—Soy esclavo de mis promesas, -replicó el heredero 
de B.elle-ville, inclinándose defcrehle-áhte ia virtud des
graciada, v no insistiré porque aceptéis- unes cuidados, 
qué-reputáis esmeriles'para el alivio.de vuestras críticas 
circunstancias i Cristina; pero los acontecimientos cam
bian de faz á cada punto,.' y  el pensamiento humano tie
ne la dicha de ser inconsecuente como los trances de la 
existencia. Os dejo e.mpeñadq,mi palabra para 'el por
venir, y los hombres que llevaron hasta ahora mis dos. 
apellidos no tienen lá  ignominia de haber faltado' á sus., 
ofertas. Cuando el exceso del infortunio, la inminencia 
del riesgo, ó una bendecida y  tierna confianza os inspi
ren el designio de recurrir á mi voluntad para salvaros 
de esta situación, agravada por mayores accidentes, con
tad, afilor mío,' con todos los extremos á qué condi*o un, 
afan sin medida de consagraros mi sér: desde la astucia, 
que desbarata los, plapes péffídps á fuerza. (ío perseveran
cia y abnegación, hasta el arrojo que sacrifica la vida, 
sin eligir uri ápice de gratitud.

'Enriqueta' dejó caer la barba sobre.el pecho y cerró 
los ojos, saboreando enagenadá de placer aquellas,'' apa
sionadas frases;, compensación suprema de todos- sus. pa
decimientos y torturas anteriores,

Carlos guardó 'silencio un breve rato, observando 
amorosamente á lá seductora,huérfana, y, animándose á 
la completa expresión de su acendrado cariño.

—Cristina, prorumpió al fin con rendida éspansion; 
hoy no sopiés dos criaturas que se aman sin apercibirse
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dello, y se evitan por no dejarse arrastrar de un afecto, 
sin términos hábiles de cumplir sus propósitos.

—Es verdad, contestó la jó ven irguiéndose con en
tereza. Hoy es muy diversa nuestra posición en efecto.

—Una circunstancia, si adversa para vos, dichosa y 
providencial para mí, nos reúne* inesperadamente. Mi 
destino está fijado. Soy libre, y os ofrezco mi mano, 
Cristina, con solemnidad y sin impaciencia, como quien 
es vuestro, abora cual en el término de sus dias.

La huérfana -se levantó pálida y revelando una de
terminación inquebrantable.

—Caballero, dijo al jó ven marqués, si no tuviese 
pruebas inequívocas de vuestro honor, al escuchar lo que 
acabais de decirme dudaría de vuestras intenciones, con
testando á esa declaración con el desprecio.

—¡Qué decís,Cristina! exclamó el guardia atónito y 
desconcertado.

—La verdad,. añadió ella con lisura; porque en mi 
situación anómala y triste debería rechazar como un la
zo ese ofrecimiento, ó considerarlo mas benignamente 
como un arrebato de demencia, que se olvida y se per
dona en gracia de la obcecación que le produce.

—Advertid, señorita, agregó el mancebo justificán
dose ansiosamente, que mi proposición es un testimonio 
de constancia y fé de mi parte, y una prueba de mi rec
to ánimo, sin compromiso ni ofensa.

—Sí tal, señor marqués, repuso Cristina. Hay com
promiso, y bien duro para mí. Yo no puedo negaros el 
interés que despertara en mi corazón el trato en el libra
torio de las Ursulinas, y la consideración de vuestra con
ducta en aquellos dias inocentes, turbados por la prime
ra impresión amante. Yo no puedo escucharos, porque 
mis excepcionales circunstancias me Id vedan; y si tor- 
nárais á repetir una escena como la de hoy, caballero, 
lo participaría al digno abate de L’epée, y huyera de una 
casa donde se hacia imposible mi retiro pacífico y ho
nesto.

—Exageráis la interpretación de mis palabras, se
ñorita.
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—Además y por último, terminó la doncella ago
tando su valor; no es dable creer que seáis el único que 
ignore en esta casa el proyecto de matrimonio que debe 
estrechar nuevamente á los Belle-vittes y los Bayards.

Cárlos retrocedió como si se hubiese abierto un abis
mo ante sus plantas.

—Alguien viene, dijo sobresaltada Cristina, ocupan
do su asiento y restituyéndose á su labor.

Cárlos se volvió con pausada lentitud y evacuó el 
aposento sombríamente preocupado.

Ruperta, la maliciosa camarera de Blanca, entró ba
jo el pretesto de ayudar á su colega.
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CAPITULO VII.

C E N T A U R O .

'V 'O J t ó . r i f  e n t u r a  Faloppi, natural de Palermo, ha- 
*""v’ bia sido el rey de los saltimbanquis ita

lianos cuando la Italia parecía tener el 
especial privilegio de surtir de acróbatas, 
alcides, equilibristas, jugadores de ma
nos y cabalgantes, olímpicos á todos los 
teatros y circos de Europa. Ventura ha
bía encontrado relegada á la vulgaridad 

mas desastrosa la danza en la cuerda y alam
bres tirante y flojo. Los Hércules se sucedían 
en el estadio, derribándose coii harta precipi

tación del ara de los semi-dioses; oscurecién
dose con ejercicios de una esposicion insen

sata, y haciendo esta especialidad de poca dura 
ipara el mismo famoso Milon deCrotona. Habían 
dado en venir á nuestro continente indios salva
jes, con quienes era imposible luchar en punto á 

equilibrios, juegos de destreza y prodigiosa agilidad; 
apareciendo en ridicula evidencia los esfuerzos por imi
tar hombres civilizados, diversiones y recreos, familia-
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res á los hijos de la naturaleza primitiva. En cuanto á 
los jugadores de manos la moda habia dictado un fallo 
reprobatorio y justo; porque no se daba feria ni corral de 
villa que no hubiese visto á los titereros tragarse una 
espada, convertir en gallo á un gorrión, y merendar es
topa ardiendo, El género hípico era el .menos profana
do, y Ventura adoptó la carrera de Cástor y Pólux, de
dicándose á la gimnasia ecuestre con todo el ardor de un 
hombre, dotado de grandes fuerzas, disposiciones felices, 
y ferviente anhelo por trazarse nueva vía en los domi
nios de una profesión, que tras de irse agotando, permi
tía poco tiempo de lucir y lucrar á quien la abrazaba. 
Faloppi se hizo en poco tiempo un ginete singular y un 
atleta incomparable sobre caballos, amaestrados mara
villosamente.

Ventura encontró ajustes ventajosos en todos los cir
cos de Italia, y los públicos se disputaban su posesión, y 
le recibían con ovaciones frenéticas y capaces de henchir 
de orgullo el ánimo del estóico mas inerte á los halagos 
del aura popular. Montando á la alta escuela sin émulo 
posible, dominando á los caballos mas desmandados y vi
ciosos, é importando á la  equitación los saltos, suertes y 
posiciones académicas, ordinariamente'acometidos á pié 
firme, Faloppi hizo alarde feliz de una especie degénio, 
que puso á contribución para excitar el entusiasmo de los 
espectadores la intrepidez del fogoso numida, la sereni
dad del guagiro americano, la inconcebible soltura del 
indio, y la mañosa inteligencia y refinado gusto del eu
ropeo. Estudió con esmero los tipos de países y provin
cias diferentes; ensayó evoluciones y maniobras que le 
juntaran un selecto repertorio, y para amenizar sus con
curridos espectáculos educó buen número de discípulos de 
un sexo y otro, que dieron lugar á producirse una plaga 
de sílfides y  genios, bastante á inundar las pistas de 
nuestra comparticion terráquea. Ventura halló un Me
cenas generoso que le abriera su bolsillo para sacarle de 
la condición de titiritero (aun no se profanaba el título 
de a r t i s t a ) ,  y  le moviese á formar compañía escogida y
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numerosa; recorriendo los distritos alemanes, y la Ingla
terra, constante favorecedora de los juegos de fuerza, lu
chas y pugilato.

Faloppi, enriquecido con la especulación de empre
sario, retiróse lentamente de su difícil y fatigosa espe
cialidad, optando por la doma y enseñanza de caballos, 
y sobre todo, dedicándose con marcada preferencia á qui
tar resabios y hábitos perniciosos á los animales de pre
cio, sujetos'á tan sensibles accidentes. En Yiena con
trató^ la jó ven y linda Hórton, danzarina de cuerda, 
natural de Bohemia, y zíngara capaz de trastornar el 
juicio á un patriarca de la antigua ley, con su sonrisa 
maliciosa, sus incendiarios ojos, y sus formas de inci
tante bayadera. Ventura se prometió .como Augusto atar 
á" esta Cleopatra á su carro de victoria; pero en vez de 
recurrir al áspid, la Cleopatra paisana de Juan Ziska res
pondió con un mohín de befa menospreciativa á la de
claración del .s iG N O R  i m p r e s s a r i o . Faloppi se llegó á ima
ginar que la gitanuela no podría resistir al efecto de su 
exhibición radiosa, recordando con satisfacción los triun
fos obtenidos en aquellas grandes ’ escenas mímicas so
bre esas naturalezas sensuales y caprichosas, que espo
lean hasta el frenesí los estímulos de una materialidad 
alarmante. A'este propósito quiso tomar parte activa en 
una función á beneficio de la ingrata Hórton, escogien
do en la nómina de sus tareas ecuestres la intitulada 
F e b o ; gran carrera de á cuatro caballos, en la cual apa
recía nuestro célebre palermitano con la cabeza circuida 
de ráfagas luminosas, ciñendo una banda purpúrea, y 
rigiendo su cuádriga con riendas de oro. Hacia falta un 
caballo de estampa notable para completar el tiro; pero 
un noble austríaco había confiado recientemente al pro
fesor á W a l a s k i , oriundo de la Croacia, y á los pocos 
ensayos que recibiera creyó Ventura listo y corriente al 
cuadrúpedo para representar su papel de un modo pasa
dero. El amor, que hizo al hijo de David incensar al co
codrilo egipciano al fin de sus dias, no fue menos dés
pota con el director de los saltimbanquis; escitándole á
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confiar su vicia, y su renombre á la insubordinación del 
animal croata; por otra parte fiero, rebelde, y enemigo 
de la esnectacion. Las primeras vueltas de Apolo en 
el circo pasaron sin mas novedad que adelantamientos 
ó retrasos de W a l a sk i, que la concurrencia yio pudo 
apreciar, y disimuló con el aplomo de la experiencia el 
rubicundo padre de la luz; pero engreido el rutilante 
hermano de Diana en una entrada en paso y compás de 
su educando, hizo una postura olímpica en los caballos 
traseros, y se dispuso á saltar sobre el lomo de los de
lanteros en el curso de su pantomima solar. El público 
aplaudió estruendosamente la magostad de Kobo, y W a
l a s k i, espantado por la aclamación, sobrescitado por la 
música, y enfurecido por las violentas sacudidas que le 
sugetaran al nivel de su correspondiente en la cuadriga, 
no bien sintió el pié de Faloppi pesar en la mantilla al
mohadillada que á sus riñones iba sugeta con una cin
cha de espléndida bordadura, botó sobre sus manos vi
gorosas, despidiendo de costado al maestro, y rompién
dole un brazo en la caída contra la barrera. E l  padre de 
Faetón tuvo la suerte de su hijo en este episodio, y la 
zíngara, que se había mofado del pretendiente vanidoso 
y dominante,- asistió en su cura y convalescencia con es- 
quisita solicitud al gimnasta ecuestre, víctima de su ar
riesgado ejercicio.

Faloppi recuperó lia salud, pero perdió la libertad. 
Curó prontamente del brazo, mas dejó el juicio en las re
des de acjuella sirena, y no tuvo mejor pago que dar á 
los cuidados y desvelos, de enfermera tan servicial y es
merada que ofrecerle su mano y fortuna, aceptados con 
desenvoltura gentil por la bailarina de cuerda, quien no 
había resistido á las proposiciones galantes del director 
por otra causa que el cálculo de ganar un marido, recha
zando las instancias de un mancebo.. Ventura no cono
cía los antecedentes de la bohemia, y se congratuló de 
llevar ante las aras á una especie de Cornelia, madre de 
los Gracos, inaccesible á lisonjas y presentes, y á cu
b i e r t o  d e  a s e c h a n z a s  p o r  u n a  d e  e s a s  v i r t u d e s  s a l v a j e s
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que responden á un requiebro con un bufido. El sacer
dote invocó el favor divino sobre las cabezas de los des
posados, uniendo sus diestras con las preces canónicas; 
y el tropel de amazonas, danzantes y mímicos á sueldo 
del siciliano, acrecido por una turba de jóvenes disipa
dos, damas libres, y mas de un vetusto Lovelace con ín
fulas de irresistible, , y no sabiendo distinguir la porción 
de atenciones que debía á su dinero, corearon con el es
trépito de una bacanal desenfrenada aquellas nupcias, 
en que la maligna Hórton consideraba espedido su pase 
á la vida turbulenta á la sombra de un paciente esposo, 
y Faloppi veia el suave ingreso á una égloga pastoril.

El idilio soñado por Ventura no pasó de la primera 
estrofa; y aunque dicen que el marido es el último que 
averigua los pecados de la muger, fué tan escandalosa 
la predilección de la zíngara por un payaso de la tropa, 
que hubo de enterarse de la novedad el i m p r e s s a r i q , des
pidiendo al arlequín de la falange, y sacudiendo de lo 
lindo á la infiel, que juró vengarse de tan rudo trato. 
En Maguncia la frágil hermosura se enamoró locamente 
de un deforme volteador en la pantomima heroica de 
los cíclopes; y Vulcano obtuvo los favores que había bus
cado con tanto riesgo el deslumbrador Apolo con su ar
diente cuadriga, dando lugar á un vapuleo de marca 
mayor, y á la ruptura de la contrata con el herrero del 
Etna. Al venir á Francia para instalar su circo en París 
Faloppi tenia un concurrente formidable en el genovés 
Pietra, y determinó abrir1 la campaña con brío, buscan
do local en los corrales del Palacio Orleans, y propo
niéndose adquirir nuevos satélites que disputaran á su 
émulo la atención veleidosa del público mas novelero y 
voluble del globo. La incorregible bohemia, á pesar de 
la vigilancia inexorable de su consorte,. intransigente 
con las debilidades de su costilla, se dejó cautivar por 
cierto mulato abisinio, discípulo de Ventura, y que ha
cia de beduino, mameluco y esclavo en las pantomimas 
trágicas con indecible perfección; y después de conquis
tar su afecto y dar derecho de posesión al africano, robó
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á Faloppi buen número de alhajas y  efectivo metálico, 
y desapareció en compañía de su galan y en busca de 
una Arcadia pacífica donde apurasen la copa del deleite, 
desconocidos y seguros.

El primer ímpetu del burlado cónyuge fué recurrir 
á la policía, y hacer arrestar á los fugitivos. Ya se diri
gía en busca de la autoridad, cuando tuvo la buena suer
te de encontrarse con un joven caballero que regresaba 
de sus viages por Italia y Alemania, y había conocido á 
Ventura en la capital del imperio germánico. A las pri
meras, preguntas del joven señor, el conmovido empre
sario, á fuer .de hombre herido en sus mas caros intere
ses, soltó la lengua en la doliente relación de sus dis
gustos domésticos, y dando la ira lugar al dolor, aque
lla criatura fuerte y valerosa prorumpió en llanto; por
que amaba á la fementida bohemia, y la amaba lo bas
tante para deplorar su estravío mas que la suma en di
nero y joyas que le sustragéra. El caballero extraordina
riamente condolido de aquel esposo indignamente ultra
jado, le hizo entrar en un r e s t a u r a n t  de allí próximo; 
instalándose en una pieza aislada, donde pudiesen con
versar á todo su sabor y sin recelo de testigos importu
nos. Después de una copa de Alicante, Ventura dio libre 
rienda á su cólera, esplanando proyectos dignos de los 
héroes de Shaskespeare respecto á la zíngara y al mula
to; pero dejándole primero desfogar su ilustre amigo, 
que era todo un pájaro de cuenta, cortó el hilo de aque
llos melodramás con observaciones juiciosas, respecto del 
escándalo de una persecución, los dispendios de toda acu
sación criminal, .lo imposible de vivir unido á una Me
salina semejante, y lo conveniente que seria tomar una 
resolución prudente y acertada sobre fijar residencia; 
abandonando ya la especialidad vagamunda en que ha
bía labrado un capital bastante á permitirle holgura y 
desahogo,en cualquiefa especulación que emprendiese.

Faloppi entre espansiones, consejos y copas de Ali
cante, salió mareado del restaurant, y hubo de retirarse 
á su casa, dejándose vencer del sueño: lenitivo de esas
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angustias que acaban por hacer cometer locuras ó nece
dades, según el temperamento, circunstancias y relacio
nes del paciente, y hasta conforme al viento que predo
mina; porque el rey de la creación á la luz de un minucio
so análisis rio presenta muchos títulos al engreimiento 
de su magostad. Todo el resto del dia lo pasó Ventura 
amodorrado como un l a z z a r o n e  al sol, recluso en su apo
sento, y revolviéndose en el tálamo conyugal, abando
nado por la impudente Hórton para seguir al abisinio; 
mulato de condición brutal y aspecto repugnante. Al 
disponerse para salir á la mañana siguiente nuestro pa
lermitano, recibió la visita del caballero, que le consola
ra en sus cuitas amargas, proporcionándole el aturdi
miento que producen generosas copas. El jóven aristó
crata francés era uno de esos ricos desocupados que se 
habitúan á vivir entre las intrigas de bastidores, las ri
validades de circos, y  las pugnas de bellezas, émulas en 
la carrera mundana. Había hablado con Pietra, el em
presario de la compañía con quien se aprestaba á luchar 
Faloppi, conviniendo en reunir á Héctor y Aquiles en 
un almuerzo campestre, favorecido de los aficionados 
mas notables es al noble ejercicio de la equitación y cam
po neutro donde el siciliano y el genovés celebraran un 
armisticio que ahorrase la división entre los afectos á 
espectáculos ecuestres y gimnásticos. Ventura rehusó la 
entrevista con su contendiente al principio; mas ¿qué 
firmeza de ánimo puede quedar al mísero esposo tres ve
ces engañado, y que no obstante se resigna á tolerar 
que huelgue su mujer con el espolio de su peculio? Cedió 
á 'las instancias de su consejero. Subió al coche que 
esperaba á la puerta del hotel. Entró en la fonda rústi
ca donde había de celebrarse la paz. Fué recibido con los 
honores del triunfo hasta por su mismo.antagonista. Co
menzó el almuerzo, y suculentos manjares y vinos es
quí sitos predispusieron á una inteligencia cordial. Se ha
bló de la necesidad, imperiosa de adquirir un maestro 
del arte hípico, que fijase en la córte su morada; esta
bleciendo pista, y pupilaje de caballos, á la vez que su-
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ministrara un centro común, donde compradores y ven
dedores se pudiesen reunir.

Ventura, notabilidad de primer Urden como inteli
gente, picador y maestro de caballos viciosos, fué preco
nizado como el tipo por excelencia para establecerse en 
Versailles, y prosperar en ramo tan lucrativo, creándose 
una posición que escitara la envidia por su lustre y ren
dimientos. Pietra declaró con honrosa espontaneidad que 
no conocia en el continente quien reuniera las condicio
nes de Faloppi al propósito de que se trataba, y por acla
mación ruidosa se propusieron brindis al futuro maestro 
de equitación, proveedor de las caballerizas reales, y ami
go de los potentados y caballeros de la corte. El paisano 
de Santa Rosalía, incensado tan pródigamente, desper
tada la ambición de figurar, consecuencia de un pié de 
fortuna; prevenido contra los acróbatas, que no, conten
tos con abrumarle á pesadumbres con su conducta des
arreglada, le jugaron las tretas del payaso, el volteador 
y el abisinio, y  escitado por la emoción de aquella esce
na, tanto como por los espíritus alcohólicos, manifestó 
que de buena voluntad aceptaría el partido que se le pre
sentaba á no tener á su cargo una compañía numerosa 
y de gran costo, cuyos contratos tenia amparados hasta 
fines de primavera. Pietra entonces, como un amigo que 
se sacrifica al bienestar de su Orestes, declaró que acep
taba en la suya á los individuos de la compañía rival, 
aunque su tropa estuviera algo sobrecargada de por sí. 
Faloppi se escusó con el cariño que profesaba á muchos 
de sus dependientes, y la enormidad de sus gastos para 
conducir á la capital de Francia hombres, caballos y  
equipos, además de los objetos de servicio común en es
cenas mímicas, danzantes y ecuestres. El director geno- 
vés prometió indemnizar tales costos con una suma cre
cida, pero abonada en plazos y garantida por cierto ban
quero, que pasaba por íntimo confidente de la señora de 
Pietra. Los concurrentes no aguardaron al consenti
miento expreso de Ventura para ordenar el abrazo de 
los directores; saludando á Faloppi como el picador de la
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córte, y  hombre de confianza de los caballeros y aficio
nados al ejercicio mas digno de la fuerza inteligente. 
Al siguiente día se formalizaron las escrituras entre el 
genovés. y el siciliano, y el hijo de Palermo realizó sus 
esperanzas en Versailles, estableciendo picaderos y de
pósito de caballos en venta con estraordinaria aceptación. 
En este picadero, al lado de Faloppi, y ante dos caballos 
en exhibición, vamos á encontrar al jó ven marqués de 
Selle-ville. *

—El caballo del señor barón de Hudley es bien for
mado sin duda, de estampa arrogante, decía Ventura á 
Carlos con la dulcedumbre italiana; pero prefiero á Cor
zo; ese noble animal del color del ébano que pone en ven
ta sir Tompson en un acceso de s p l e e n . Centauro es ca
ballo de mejor vista, miembros inmejorables, y  la ca
beza... ¡oh! la cabeza es de estudio.

—Escojo á Centauro, repuso el marqués. Su piel ati
grada me gusta como un juego de la naturaleza, y es de 
esos animales que realzan al ginete, porque revelan una 
obediencia qué nunca desciende á la entera sumisión.

—Como gusté vueseñoría, replicó Faloppi; más yo no 
sé por qué siento que tan noble caballero no elija caba
llo tan noble, tan leal como Corzo-, porque este, anadia 
Ventura golpeando el anca del hermoso cuadrúpedo, sa
be ser útil sin el riesgo de una rebelión funesta, al paso: 
que ese picaro atigrado...

—’Amigo mió, exclamó el marqués con su acostum
brada firmeza, si me dirijo á vos para la compra de un 
caballo que reemplace á mi pobre Cheri, inutilizado por 
un aire fatal, es por la confianza que me inspiran vues
tros grandes conocimientos en la materia, y  vuestra re
putación de hombre honrado y  cabal en estos tratos.

—Vueseñoría me hace mucho honor y alguna justi
cia, contestó Faloppi inclinándose.

—En punto á caballos hay dos cosas á que atender, 
añadió GárloS’ terminantemente. El gusto y objeto de 
quien los adquiere en primer lugar, y en segundo la se
guridad del individuo. Veo que ensalzáis á Corzo, que
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no pasa de un buen caballo, como lo sbn tantos otros de 
su especie, y parecéis preferirle á Centauro, que por su 
rara piel, su traza y movimientos se distingue entre to
dos los de vuestras cuadras... Veamos ¿de qué padece?

—De nada que yo sepa, protestó Ventura con la ma
no sobre el pecho. _

—¿De qué procede entonces ese conato de influir en 
mi elección?

—Señor marqués, concluyó Faloppi con austera for
malidad; Corzo es mi discípulo, y Centauro un pupilo de 
pocos dias. El ojo de Centauro no me -gusta y en su fo
gosidad descubro algo de salvaje y frenético que me 
choca. Tal vez se derive esta antipatía de una rara coin
cidencia: WalasM, el caballo croata que me rompió el 
brazo en, Viena, tenia el mismo ojo chispeante y la piel 
atigrada. Desconfiad.de Centauro.
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CAPÍTULO VIII.

E L  V É R T IG O .

a l o p p i  recibió una carta del barón de 
Hndley concebida en estos términos: 

«Maese Ventura: sois un diablo ori- 
«ginal, y queréis lo que declara imposi- 
«ble el evangelio: servir á dos amos. Po- 
«neis mal corazón al marqués de Belle- 
«vülc respecto á C e n t a u r o , y no lleváis 
«sin embargo vuestra franqueza hasta 

«revelarle toda la verdad: con lo que me cau- 
1 «sais perjuicio sin llegar á servir al señor 
«Belle-ville. Por fortuna yo he podido, pican- 
«do el amor propio del jó Ven gentil-hombre, 
«hacerle adquiririr ese maldito caballo, que 

 ̂ «me ha privado del mejor mozo de ctadra que 
' «tuvo jamás caballero alguno. Se lo vendo con 

«todos sus arreos, y mañana irán á buscarle de 
«parte suya á vuestro establecimiento. Mis ne- 

«gocios me llaman á París con urgencia; y aunque en 
«rigor, y en castigo de vuestra ambigua conducta os 
«debería privar de la gratificación que me toca daros,
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«tengo la magnanimidad de poner en olvido vuestro pro- 
«ceder y remitiros por medio del caballero de la Roche 
«una prueba de cjre soy generoso.—Hasta la vista, 
«maese.=HuDLEY.»

El caballero de la Roche era el señor Wálter, despo
jado de aquel continente altivo y severo; máscara hipó
crita á cuyo favor tratara de encubrir en balde en su 
país el hombre de la toga sus vicios, y el escándalo de 
sus torpes aventuras.

El barón de Hudley era por desgracia un noble efec
tivo; pero un noble, oprobio de- su linage y castigo de 
su categoría social: uno de esos nobles, cuya aristocra
cia viene á ser la picota de sus villanías.

Hudley, oriundo de una ilustre familia germánica, 
arruinado en la desenfrenada carrera de una juventud 
tumultuosa, envilecido por la pobreza, y queriéndose 
elevar por la infamia al punto de que le precipitó el li
bertinage, escarmentó del papel de víctima: y aprendió 
el de verdugo, iniciándose en las bajezas de ese latroci
nio que los jugadores disimulan con la denominación de
V E N T A J A .

' El barón Hudley en su viaje á los Paises-bajos co
noció á Wálter en Amsterdam, y trabó con él ésas rela
ciones, harto fáciles entre personas.que no son escrupu
losas en punto al honor. Roche participó de las ópimas 
ganancias de su nuevo amigo, y quedaron conformes en 
reunirs en Bruselas, donde el abogado introduciría al no
ble fullero en las mejores sociedades, facilitándole oca
sión de desplumar á ciertos incautos, que constituyen el 
patrimonio de los héroes de la trampa. En efecto, llega
do que hubo el barón á la capital del Reino unido, Wál
ter le acompañó en calidad de recomendado á su galan
tería, abriéndole sus puertas las casas de buen tono, aun 
no cerradas para el amante de Cristina Armand, que to
davía no era mas que temido por su humor cáustico, y 
tratado con precauciones prolijas.

Hudley abandonó toda especie de prudencia, y el 
lector recordará que en el capítulo primero de la prime-
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ra parte de esta obra, queriendo justificarse Roche á los 
ojos de la huérfana de Chateau-fleurí de su complici
dad en las fechorías escandalosas del prócer estrangero, 
se daba por el primer engañado. El barón (como había 
dicho Walter á la protegida de Fabricius) jugó con nai
pes señalados, contrajo infinidad de deudas, burló á fa
milias respetables, y  abandonó el campo. El abogado 
percibió su parte en aquellas estafas ruines; pero la opi
nion pública se sublevó irritada en contra del hombre 
sospechoso que había servido de introductor al inicuo 
aventurero; y si bien no se pudo extrañar de los círcu
los decentes á Wálter, nadie creyó que hubiesen abusa
do'de su buena fé, y al primer lance de presentación que 
se le hubiera ocurrido habría esperimentado un desaire 
bochornoso.

Cuando el asesino de Franz vino á París, después de 
su duelo con el malaventurado conde de Heuffel, encon
tró á Hudley establecido en la capital de Francia, y afi
liado á las sociedades secretas que disponían ,1a revolu
ción. Roche nobilizó su apellido con la adición cíe la, y 
se hizo íntimo é inseparable del baron, nada menos que 
Rosa-cruz en la logia masónica en trabajo constante en 
la ciudad que baña el Sena. En representación de su 
digno amigo, Wálter conversa con maese Faloppi en 
una salita de despacho, sita en el vestíbulo de la casa 
picadero de Ventura, y entrega al director de aquel fa
vorecido establecimiento la dádiva del baron por la ven
ta de Centauro al jó ven marqués de Belle-ville.

El marido de la infiel Hórton se escusaba como me
jor podia de sus insinuaciones adversas al caballo de 
Hudley, cuando el ruido de la mampara de cristales le 
hizo volver el rostro hácia la puerta, levantándose de 
seguida con muestras de profunda consideración hácia 
el personage que se adelantaba con una sonrisa fácil y 
benevolente.

Wálter, hombre de índole altiva y natural fiero, se 
puso de pié por un movimiento de espontaneidad pre
surosa.
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—Nadie se incomode por mí, esclamó el recien ve
nido, saludando con uña afabilidad soberana.

—Señor conde, repuso Ventura, aquí teneis un si
llón bastante cómodo. Hacedme el honor de aceptarle.

—Señor conde, añadió el abogado inclinándose reve
rente y sumiso, tengo la satisfacción de presentaros mis 
respetos. ,

—Gracia^, caballero de la Roche, contestó el conde, 
fijando en el ^.migo de Hudley sus ojos negros, penetran
tes y de un biillo extrardinario, con una mirada entre 
imponente y exploradora. .

—¿Estáis contento con el tiro, señor conde? pregun
tó Faloppi con agasajo servil y  temeroso.

—Lo está Lorenza, respondió el singular personaje, 
y  esto es lo principal en el asunto. En cuanto á mí 
aborrezco los caballos blancos, y por eso me persiguen. 
En Petersburgo me regaló un par de ellos para la driska 
de la condesa el amable príncipe Potemkin, y  su hermo
sura ni su buen servicio pudieron vencer mi prevención 
antipática. Lorenza en cambio no puede reconciliarse 
con los caballos negros. Es verdad que si los consortes 
no estuviesen en diametral oposición de gustos el ma
trimonio fuera de una monotonía insoportable.

—Me felicito de la aprobación que merecen mis ge
melos á la señora condesa, dijo Faloppi.

—Entre paréntesis ¿os ha pagado Lorenza? interrogó 
el conde sonriendo.

—Expléndidamente, replicó Ventura. Como era de 
esperar de la muger de tal marido, señor.

—Eso venia á saber, agregó el conde, con encanta
dora naturalidad. Lorenza sabe hacer las cosas; pero el 
caso es que las haga, porque todos mis esfuerzos no bas
tan muchas veces á evitar sus distracciones. Y tanto es 
así que sospechando de su incuria, os traía un recuerdo 
para testimonio de nuestro trato.

—Señor conde, esa extremada bondad....
—Es una bagatela, interrumpió el opulento magna

te, sacando de su bolsillo una oajita de carel con ribetes
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de plata que alargó á Faloppi; un mosáico Mlanés que 
representa un caballo en la carrera romana del dorso en 
carnaval. Una maravilla de paciencia, amigo mió; pe
ro de escaso valor positivo para que el objeto no parezca 
paga, sino una curiosidad artística.

¡ iVentüra estaba trastornado, porque merecía aquel 
signo de distinción al hombre de moda en París, al ob
jeto de la curiosidad europea, al astro radioso que eclip
saba las fúlgidas estrellas de Mesmer, Saint-Martin, 
Swedenborg, /"San-German: verdáderos reyes de la im
presionable sociedad francesa.

—¿Y el baron de Hudley? preguntó á Wálter el con
de con cierta ligereza de evidente supremacía.

—Ausente, dijo Roche con marcado acento; pero de
be regresar pasado mañana lo mas tarde, porque se pro
pone asistir á una reunion á que no puede faltar por nin
gún título, recalcó Wálter con solemnidad.

—Sentiría que sus quehaceres le detuvieran, espresó 
el conde con intencionado laconismo, porque la sesión á 
que se le invita parece de sumo interés.

—Lo tiene además, insistió Roche, en razón de pro
ponerse presentar á un amigo que podría ser muy útil 
á los fines de tan estimable asociación, señor conde.

—Enhorabuena, concluyó el hombre á la moda, en
cogiéndose de hombros. ¿Y ese amigo ha hecho sus 
pruebas en otra parte?

—Y está recibido también, contestó el abogado.
—Veremos, terminó el conde con decision imperio

sa. Apropósito, dijo dirigiéndose á Faloppi, ¿está aun 
en vuestras cuadras el jóven Corzo?

—Sí señor, espuso Ventura. Su dueño se niéga á re
bajar el precio fijado. Y es lástima ciertamente; porque 
el caballo es digno de un príncipe. No comprendo... no 
puedo adivinar, señor conde, cómo habiéndole admirado 
como él merece sin duda, no le habéis adquirido. Su 
precio...-

—No es su precio lo que me detiene, manifestó el po
tentado, moviendo la cabeza y con un gesto de contra
riedad.
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—¡Ah! ya lo creo, se apresuró á corregir Faloppi
confuso. __

—Voy acercándome á los cuarenta anos, confesó el 
extraordinario personage con la ingenuidad mas atracti
va; y aunque uno posea el secreto del elíxir de larga 
vida, señores, entra en la familia de la gente madura, 
y le retrae aquel refrán que dice: no Iwaj hombre cuerdo 
á caballo. _

—Los refranes, señor conde', objetó Waiter afectando 
amabilidad, son la filosofía del vulgo, y el vulgo es pe
destre, y  envidioso del órden ecuestre á mayor abunda
miento. - ■ _ ;

—Y añadid á esa observación, intercaló maese Ven
tura, que el señor conde fué discípulo mio en Strasbur
go. Montaba con buen aire; pero en mi pista adquir-ió 
la soltura y seguridad de mi escuela, y se citaba como 
un modelo de mi enseñanza, que debió á esta circunstan
cia feliz un crecimiento imponderable-.

—¡Strasburgo! articuló el conde, evocando sus re
cuerdos de aquella metrópoli alsaciana. El príncipe-car
denal de Rohan me hablaba ayer de nuestros buenos 
dias en aquel pueblo, que reúne á la lealtad francesa el 
candor germano; que acoge á los extrangeros de alguna 
distinción con tanta amabilidad...

—Strasburgo pagó una deuda, señor conde, argüyó 
Ventura, táctico en la lisonja como buen italiano. Las 
maravillas de que fué .testigo bien valían sus muestras 
de estimación, y Monseñor mismo, Príncipe del Estado 
y de la Iglesia, no hizo tantas limosnas, ni sembró tan
tos beneficios. .

—Amigo Faloppi, dijo el conde con bondadosa in
flexion de su voz de claro y sonoro timbre; Strasburgo 
hizo mucho en recibir mi buena voluntad y iecorapen- 
sarla con la suya. Los judíos crucificaron á Jesus.

—¿Y el Príncipe de Soubise? preguntó Wálter con 
viva curiosidad. _ . .

—Se ha cumplido mi predicción, respondió el famo
so extrangero con sonrisa irónica, á pesar de los sinies- 
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tros pronósticos de la insigne facultad médica de París. 
Aquella furiosa fiebre escarlatina que debía conducir á 
Monseñor al panteón de su excelsa familia ha cedido á 
diez gotas de un elíxir, que no han fabricado por cier
to los malos espíritus.

—Se desesperaba de su vida, intercaló Faloppi.
—Yo dije á Monseñor de Roban, continuó gravemen

te el conde, que en dos dias el príncipe de Soubise po
dría hallarse en disposición de abandonar el lecho »y pa
sear por la alcoba sin molestia: que en el término de 
ocho saldría en su carruage á dar una vuelta por la po
pulosa capital: que al cabo de tres semanas íria libre' de 
todo riesgo á hacer su corte al palacio Real de Versailles. 
Su carroza me ha dejado en la plazuela inmediata, y en 
estos momentos Monseñor con su presencia en las estan
cias reales, desmiente á los .vaticinadores doctorados, y 
acredita á este pobre diablo de conde de Italia, coronel 
de Prusia, y brujoMe afición, que tiene la extravagan
cia de curar á los que condena á muerte la prez de los 
hijbs de Esculapio; sin diploma, venia de-la facultad, ni 
encono á Moliere; y con la circunstancia agravante de 
no admitir especie alguna de retribución por los socorros 
que presta á los. desahuciados.
" —¿Qué;dirán ahora los pro-hombres de la facultad? 
espresó Ventura, ífotándose las manos con satisfacción.

' —Ahora dicen que Monseñor debía curar, repuso el 
salvador del príncipe con frío menosprecio; y como no 
pueden obscurecer otros casos de indigentes, abandona
dos por su ciencia, y favorecidos por mi acierto, asegu
ran que en lugar de ser un noble, aficionado á la medi
cina, soy un médico, disfrazado de aristócrata.

—Perros que ladran á la luna, acabó Roche con su 
natural acritud.

—Sus Magestades, indicó Faloppi, celebrarán el res
tablecimiento del príncipe. Serán informados de todo lo 
sucedido, y es de esperar, señor conde, que quieran cono
cer al hombre insigne, autor de tantos prodigios, y ...

Wálter espiaba con mirada siniestra la notable fiso
nomía del procer extrangero.
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El conde bajó los ojos para nublar así un rayo de 
alegre esperanza. Se repuso con la prontitud de una per
sona avezada al disimulo, y maestra en el arte de darse 
en espectáculo, y tomando un aire de acerba sequedad 
contestó:

—No espero que tal suceda, ni yo me prestarla á la 
exhibición en la cámara real. Luis XVI es un devoto: 
María Antonieta una disipada. Entre hipócritas y espí
ritus evaporados me tocaba hacer un papel indigno dé 
mí. Harto se miente á costa naja en la capital, y de
masiadas aventuras se refieren á mi humilde individuo, 
para que me entregue á las hablillas de la córte, á la 
ex] do ración meticulosa del rey, y á las invectivas sin 
chiste de la austríaca y sus favoritos. No: (afirmó du
ramente el misterioso pesonage) el hijo del tenebroso 
Egipto, el iniciado en los arcanos herméticos, el profeta 
ingerto en sacerdote de las ciencias ocultas, 'nada tiene 
que hacer con el nieto de Luis XV y la hija de María 
Teresa. Dejemos á los ciegos vagar en las tinieblas, y 
cúmplase el destino de la monarquía de Paramando y 
Clovis.

Wálter aplaudió con un gesto exaltado el anatema 
sombrío de aquel hombre, hostil á la familia real fran
cesa. Wálter se distinguía entre la falange -subvertido^ 
ra de extrangeros, que llevaron á. Francia el sedimento 
impuro de sus vicios, y la agitación terrible de aventu
reros, ávidos de abrirse camino por la audacia, y resueltos 
á acometerlo todo con tal dé salir á pública luz. Wál
ter, buscando una mordaza para su conciencia en la lu
cha revolucionaria, despreciable á sus mismos ojos, te
nia una envidia diabólica al poder, é  la riqueza, á la 
felicidad doméstica, al orden y á la armonía.'

Un criado vino á llamar á maese Faloppi, anuncián
dole que el señor marqués de Belle-ville le aguardaba 
en el picadero, mientras hacia ensillar á  C e n t a u r o .

Ventura pidió escusa á sus interlocutores y salió. El 
conde, evitando quedar á solas con Wálter, le siguió ta
rareando una cadencia siciliana. Roche quedó absorto 
n reflexiones tétricas.
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Carlos de Belle-ville satisfacía al hijo de Palermo la 
gratificación correspondiente á la compra de Centauro, 
que recibia Faloppi con la vergüenza de quien se repren
de en su interior un dolo indigno.

El conde entraba en el picadero á la vez que una es
pecie de gigante, mozo de cuadra del saltimbanqui re
tirado, traía del diestro con mano firme al caballo de 
Hudley; hermoso animal, pero indócil, de perversa in
tención, y ojo de viveza insensata. Centauro sacudía 
la cola con nervioso crispamiento; tascaba el freno te
naz y convulsivamente, y á cada paso del alcides, qüe le 
conducia con tanta precaución como vigorosa estrechez, 
amagaba un golpe desesperado.

El joven guardia de corps referia á Faloppi la con
versación que había tenido con Hudley, contándole la 
mofa que el barón se había permitido de los gine.tcs me
drosos, y la necesidad que esperimentaba el guardia de 
vindicar á la escuela francesa de la nota de pusilánime 
ante un caballo de aviesa condición.

El conde seguía á Centauro sin perder uno solo de 
sus movimientos.

Belle-ville se acercó al cuadrúpedo, que mantenía en 
forzada inmovilidad la mano ruda del mozo, y contenia 
en sus arranques el temor á Faloppi, y su voz que le aca
riciaba, imponiéndole la obediencia.

El marqués,, asido de as crines, y  bridas, metía el 
pió en el estribo cuando el conde le dirigió la palabra.

—Caballero, le dijo con premura, liareis mal en su
bir sobre ese caballo, porque está próximo á un ataque 
de vértigo.

Belle-ville le miró con arrogancia, sospechando una 
conspiración con Hudley para arredrarle.

—¿Conocéis al señor barón de Hudley? le preguntó 
lleno ae serena dignidad.

—Le conozco, respondió el joven, estañando la in
terrogación del noble mancebo.

—Pues tened la bondad de decirle que me llevo á 
Centauro, añadió el marqués, afirmándose en la silla,
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apoderándose de las riendas, y empujando al animal, 
que endprezófkt cuello, y arrancó ya desmandado en lí
nea recta hacia el vestíbulo. _

—Se va á matar ese muchacho, esclamó el conde di
rigiéndose azorado hacia la puerta del picadero.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



E L  D O C T O R

c e r c á b a s e  l a  h o r a  d e  s e n t a r s e  á  l a  m e s a  

. e n  e l  p i n t o r e s c o  h o t e l  d e  B e l l e - v i l l e .

’ No estando de facción ó de servicio el 
1 gentil-hombre de S. M., guardia de corps 
|. también de las reales personas, las señoras 

aguardaban al joven marqués, quien sa
bia eludir compromisos y evitar lances 
súbitos; manifestando con noble fran

queza su obligación y ’gusto en la ordenada 
1 existencia de familia. Cuando una imprevis- 
! ta ocurrencia, ó bien cualquiera de esos acon
tecimientos que no se pueden prevenir en la 
vida militar y cortesana, embargaban el tiem- 

>po de Cárlos, lo advertía á su madre por con
ducto de un mensagero á quien se. encargaban 
exactitud y celeridad. No habia motivo de alar
ma todavía en el lindo palacio de B e l l e - v i l l e . 

Juana Luisa y  Blanca de Bayard, sentadas ante la chi
menea del salón, seguian" con distraimiento melancólico 
el giro de la llama; y en el foco de luz y en los incen
diados leños creían ver esos mónstruos fantásticos como
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la salamandra, que la imaginación dibuja en el tizón 
que chisporretea, en la ceniza del hogar, ó en el perfil 
de la. llama que vibra silbando como una lengua de 
fuego.

El reíd de la severa estancia dejó oir los tres cuartos 
para las cinco.

—Carlos no puede tardar, exclamó Blanca dando un 
suspiro de satisfacción.

—Todo está dispuesto, replicó la ilustre viuda, y al 
llegar mi hijo servirán la comida.

—A no ser que avise como otras veces... •
—Eso no es común, repuso la marquesa; y desde su 

regreso de nuestros'estados no hay ejemplar de una es- 
cepcion en acompañarnos. Carlos, hija mia, tiene un 
placer en servirnos y en vernos contentas al lado suyo.

—En efecto, contestó la gentil doncella, tornando á 
fijar sus rasgados ojos en la lumbre con una espresion 
de dulce tristeza; porque la incertidumbre de la corres
pondencia es el martirio de un tímido y puro amor.

El señor Janicot, el antiguo mayordomo de Belle
ville, entró en la sala, prévio permiso dé la marquesa.

—¿Há llegado el marqués? preguntó Juana Luisa 
Constanza.

—No señora, respondió el anciano inclinándose. Un 
caballero insta por hablar á vueseñoría con urgencia.

—¡ A esta hora! eselamó la noble viuda con cierta in
quietud.

—Se lo hice observar, señora, añadió el viejo depen
diente; pero insistió asegurando que se trataba del inte
rés de vueseñoría y del señor marqués, y en tal con
cepto...

—Hacedle pasar inmediatamente, interrumpió pali
deciendo la dama. •

—Señora marquesa, agregó Janicot algo confuso, 
ese caballero...

—Acabad, ordenó Juana Luisa impaciente.
—Pretende hablar á solas con usía, terminó el ma

yordomo.
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Blanca se levantó de su asiento I y salió con paso fir
me, aunque la ansiedad agitaba su espíritu.

Janicot desapareció con toda la-presteza que sus años 
le permitían.

A los pocos instantes se presentó el conde italiano 
que hemos visto en el despacho de Faloppi.

Juana Luisa dominó su emoción alarmada, recibien
do al personage que le pedia una entrevista singular 
con el aplomo de una muger de su clase y de sus pren
das.

El conde había trocado la espresion de ligereza in
diferente con que le pintamos en ¿Ésa de Ventura por 
una serenidad de gesto y maneras, propia de esos hom
bres extraordinarios que no faltan á las consideraciones, 
ni - se ocupan en pagar los tributos comunes y de.'fór
mula.

La marquesa indicó con un gesto al recienvenido el 
sillón, desocupado poco antes por su sobrina.

'El conde saludó; instalóse en el asiento que sede ofre
cía, y tomó la palabra con singular despejo.

—Señora, dijo resueltamente, basta con tener la oca
sión que logro de veros para comprender que puede con
tarse con un alma firme, y evitar circunloquios para ha
blaros de un asunto grave y que reclama valor.

—Proseguid, caballero, replicó Juana Luisa estrema- 
darnente pálida, pero erguida y magestuosa.

—El marqués no corre ya peligro, aseguró el conde 
con un gesto solemne, yo respondo de su vida.

La marquesa abrió la boca, mas la palabra helóse en 
suslábios convulsos y lívidos.

—La caída fué terrible, .amplió el particular perso
nage, y no tuvo poca fortuna en que el caballo torciese 
camino, dejando de atropellar al brioso mancebo.

■—¡Mi hijo! esclamó al fin la marquesa con voz estri
dente ¡mi hijo!

—El caballo padecía de vértigo, explicó rápidamen
te el conde; y en vano maese Ventura lo dió á entender 
al señor marqués, é inútilmente, señora, le advertí al
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montar á Centauro que estaba próximo á un acceso de 
su dolencia... -  L

— d u i p r u d e n l e :  p r o  m u i  p i  ó  l a  v i u d a  e n  e l  c o l m o  d e  

s u  t r i s t e  c o n g o j a .  _ _
.—El baron de Hudley babia irritado su amor propio, 

«y vuestro hijo, -que es digno de su madre, habría monta
do sin vacilar y por mantener su punto de honra al mis
mo Pegaso déla fábula; porque... _ _

-—Pero ¿dónde está mi hijo? interrumpió Juana Luisa 
con apagado acento. _

—No tardará mucho, señora, prometió el conde ita
liano, esforzándose en tranquilizar á la consternada ma
dre. Me adelanté con el designio de. prevenir vuestro 
ánimo de este funesto azar, remediado felizmente.

—¿De veras? preguntó con avidez la nobfe. dama, 
arrasados en lágrimas los ojos.

—Por mi honor, aseveró con dignidad el procer ex- 
trangero. La lesion paíecia mortal; y al verle, despedi
do déla silla como una pelota de viento, caer de cerebro 
sobre el pavés de la calle, todos, y  yo mismo, concebi
mos la idea de su trágico fin, y  fue unánime la dolorosa 
exclamación.

La marquesa ocultó el rostro en su pañuelo, empa
pándole en silencioso llanto.

—Pero yo tengo esa fé, que no es una arrogancia del 
hombre, sino la confianza'en Dios, siguió diciendo el 
aristócrata con aire de inspiración entusiasta. Saqué el 
pomo de un elíxir de mi composición, señora, y  corrí, 
presuroso á aplicarlo á la nariz de aquel hermoso, mance
bo; que todos ’en torno de mí reputaban cadáver.

Juana Luisa clavó su vista, empañada por el lloro en 
aquel hombre de tipo tan escéntrico.

—Pronto sorprèndi un signo casi imperceptible de 
vida, continuó el salvador de Carlos con interesante ani
mación. Retiré el espíritu; vertí una gota en loslábios 
entreabiertos del joven, y observé, con el aliento suspen
dido, devorándole con ojo atento,, si la ciencia tenia aun 
medio de acción sobre aquella, criatura exánime. Unm i-
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ñuto de espera, y el arte logró una esperanza legítima. 
Otra gota-del elíxir y retrocedió la muerte.

-—¡Gracias, señor! esclamó la marquesa, tendiendo 
su mano al conde, que la llevó á sus labios respetuosa
mente. _

—Era mi deber, repuso el caballero con exaltación 
-romanesca. Cuando el que todo lo sabe y lo puede otor
ga un don. ó un privilegio á una de sus hechuras, no 
atiende á favorecerla solo, sino á depositar en ella el 
bien que otras han de necesitar en un momento dado.

* Yo tenia en mi bolsillo la vida de aquel sér, y bendigo 
á Dios que puso esa desgracia junto á su inmediato re
medio. El señor marqués ha recibido una seria lesión; 
pero sus dias no corren peligro por ahora y en conse
cuencia suya. Me atrevo á responder con mi cabeza.

—¿Y ese golpe compromete su salud en ■ lo futuro? 
interrogó Juana Luisa trémula.

—Espero que no, respondió el conde. Congeturo que 
mañana correrá la crisis mas alarmante; pero no le aban
donaré un momento, y fio en restituirle su vigorosa sa
lud. Reclamo, señora, el honor de su asistencia.

—Oh! sin duda, espresó la agradecida madre.
Janicot apareció á la piierta de la sala, y su aire 

consternado dió á entender lo que no tuvo fuerzas para 
anunciar: que Rabian traido en una camilla de socorro 
á su señor.

La nieta de Bayardo se levantó como impelida por 
un resorte.

—Id, señora, dijo el conde moviendo la cabeza en 
signo de beneplácito. Disponed que instalen al enfermo 
en.su cama, y que muevan el menos ruido posible en 
la alcoba. Debe estar como aturdido; amodorrado tal 
vez: es natural. Viendo que se retardaba el cirujano le 
sangré yo mismo de la mano derecha, y mandé á bus
car al hospital la camilla de socorro en que se le ha con
ducido acá. Ahora importa acomodarlo en el lecho, y de
jarle reponerse por medio de un sueño reparador.

—¿No venís á verle, doctor? preguntó Juana Luisa
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con tímida, consulta; porque la angustia de la madre ha- 
bia triunfado del continente altivo de la dama egregia.

—Después que se halle tranquilo en su lecho, replicó 
el conde. Convendría que trageseñ luz, y  que viniera á 
recibir mis órdenes una'persona de vuestra servidumbre, 
eficaz, de alguna inteligencia.... unámuger en fin; por- 
■ que Dios ha dotado á vuestro sexo de un tesoro inagota
ble de caridad y amor.

La marquesa evacuó la estancia presurosa.
Janicot se acercó al noble extrangero con la zozobra 

pintada en el semblante; las manos juntas y  cruzadas 
en ademan de férvida súplica; la voz • entrecortada por 
sollozos. -

—En el nombre de Dios, caballero, le dijo. Yo no soy 
de la ilustre familia, sino un criado, el mas antiguo de 
la casa. A mí no tendréis razón para ocultarme la ver
dad.... toda la verdad, por terrible y espantosa que fuere.

—Os la diré, buen anciano, contestó el ilustre mé
dico, movido por el profundo sentimiento de aquel vie
jo fiel.

—¿Morirá el señorito Cárlos? preguntó Janicot con 
acento dolorido. .

—Vivirá; replicó el conde con seguridad- triunfante. 
Le haré resistir la crisis, que preveo, y dentro de un mes 
habrá recuperado totalmente las fuerzas.

—Bendito seáis, exclamó el mayordomo levantando 
sus manos al cielo. No salvareis al marqués solamente. 
Su madre le habría seguido al sepulcro, y la señorita 
Blanca se hubiera vuelto loca.

Cuando el mayordomo abandonaba el salón entró 
Lafieur con una lámpara solar de fabricación alemana.

—Buenas noches, dijo saludando al extrangero luego 
que hubo dejado la lámpara sobre la mesa,_ colocada en 
medio de la extensa habitación. La señorita Enriqueta 
vendrá inmediatamente, según las órdenes de la señora 
marquesa.

—¿Y quién es la señorita Enriqueta, amigo mió.’ pre
guntó el conde sonriendo afable.
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—La camarera de su señoría, repuso el lacayo. Sue
nan sus pasos en la galería próxima. ¡Calle! No es ella.

Ruperto David', la doncella de Blanca, se introdujo 
en el salón con paso ligero, llevando en un azafate hi
las, bálsamo, vendas, un vaso de agua, un frasquillo de 
vjno generoso y  unas tigeras.

—Buenas noches, señor doctor, dijo demostrando 
grande fatiga. Aquí he traído lo que creo necesario; 
porque esta casa es un infierno. La señora en el cuarto 
del señor- marqués: la señorita Blanca hecha un mar de 
lágrimas en su aposento, y hasta la doncella de la seño
ra se ha permitido desmayarse.,. Me chocan las alha
racas de ciertas gentes que se dan por sensibles cuando 
nada les va en los sucesos de una familia. ¡Adula
ciones!

El conde tomó el vaso de agua, y vertió en el fondo 
de la chimenea la mitad de su contenido. Sacó un pomi- 
to, y con el mayor cuidado dejó caer en el agua tres go
tas de un elixir que la tiñó del encendido color del rubí. 
Fué á buscar en una rinconera un platillo de china, y 
tapó el vaso con precaución vigilante.

—La marquesa entró apenas terminada la operación 
del conde, haciendo seña á los criados para que despe
jasen. ■ ,

-—Podéis venir, doctor, dijó alpróeer italiano con in
finita dulzura. Todo está dispuesto según vuestras ins
trucciones.

—Señora, contestó gravemente el hombre singular, 
es tiempo de revelaros mi nombre y gerarquía. Yo no 
pertenezco á la clase médica, por mas que conozca al
gún tanto los secretos del arte.

—¿Quién sois pues, caballero? preguntó Juana Luisa , 
un tanto cortada. .

—Para el vulgo un mago que hace oro, evoca los 
muertos y  conoce el porvenir. Para personas de m i ca
tegoría José Bálsamo, conde de Caghostro, coronel de 
S. M. el rey de Prusia.
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CAPÍTULO X.

DELIRIO.

rama furioso el aquilón, y su soplo vio
' lento hace estremecer los cristales y  cru- 

gir los marcos y puertas de las dos ven
tanas, sitas en la alcoba de Cárlos de 

» Belle-ville, exhalando al resbalar sus £á- 
' fagas impetuosas por los flancos del edi- 

tic ¡o el gemido desesperado de la  ira 
n impotente.

El torbellino exterior contrasta con el si
lencio sombrío y el letal reposo que reinan 

!  en la alcoba del joven marqués.
Las instancias de todos los individuos de 

la familia, el abatimiento moral inmediato á 
las emociones vehementes, el cansancio de una 

’ noche de fatigosa vela, y una jaqueca trastor- 
T \  nadora han obligado áJuana Luisa á retirarse á 

su habitación para conciliar el sueño, prome
tiéndose el alivio de su malestar, y  dejando su amorosa 
custodia á cargo de su camarera, la señorita Ilárrison, 
mientras restaura sus fuerzas aniquiladas.
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Blanca, vencida por el dolor, víctima sin defensa 
contra los embates del infortunio, muda y fría como una, 
estatua del pesar, obedeció el precepto ele la marquesa, 
acompañándola á su cuarto, y dejándose persuadir de la 
necesidad de un reposo, imposible en su índole y cir
cunstancias. Ruperta hizo una seña á la señorita de Ra
yare!, prometiéndole sustituirla en solicitud y esmero al 
lado del doliente; pero no bien bubo salido Blanca de la 
alcoba, la voluble camarera abandonó su puesto, hizo un 
signo á la fiel Hárrison equivalente á descargar en ella 
su cometido, y evacuó la estancia con pasos estudiados 
para producir el menos . rumor posible, como previno 
Cagliostro.

Cristina quedó sola en aquel triste aposento, ilumi
nado por una lamparilla de cristal con guarda-luz de 
porcelana.

Lafleur velaba,, si dormir es velar, en la pieza conti
gua que servia de cuarto de vestir.

La huérfana, libre dé importunos testigos, levantó al 
cielo sus manos trémulas, dió curso á su comprimido 
llanto, y su alma lacerada exhaló una de esas oraciones, 
en que agota, la fé sus tesoros de confianza en la protec
ción divina.

Luego se incorporó, reprimiendo el aliento con es
fuerzo fatigoso; inclinóse hápia el doliente con esa me
drosa ansiedad de quien comete una acción culpable; 
contempló con avidez sus facciones contraidas 'por ner
viosos crispamientos; escuchó alarmada su ronca y anhe
losa respiración y enjugó con el pañuelo el sudor con
gojoso que bañaba su frente, cubriendo con el embozo 
la diestra del enfermo, estendida en un sacudimiento 
brusco. -

Cristina espació su alma en una mirada le intenso y 
profundo cariño, que hubiera aliviado la fiebre de Car-, 
los de Belle-ville si sus ojos hubiesen recibido aquel ra
yo de amante simpatía, <fulgurando espléndidamente en 
los claros horizontes de .la esperanza.

Pero la huérfana de (Ihateau-fleurí se arrancó á su
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contemplación apasionada por una retracción súbita y 
enérgica. Su semblante, espresivo_de una resignación 
melancólica, nublóse por una especie de peño de exas
peración sombría. Giró la cabeza en actitud amenaza
dora y vagó en sus labios una increpación tremenda; 
pero aquella violenta emoción tuvo la duración del re
lámpago, y el arrepentimiento de haber cedido á sus im
pulsos la rindió en el.sillón de brazos, próximo á la ca
becera, ocultando entre sus manos la demudada fisono
mía, y pidiendo perdón de lo íntimo de su alma por su 
vehemente impaciencia al que espiró después de orar por 
sus verdugos. .

La tentación había, sido terrible y poderosa, Al reve
larse en una ardiente llamarada el amor oculto de la mí
sera. doncella hácia aquel noble mancebo que yacía en el 
lecho del dolor, la figura odiosa de Wálter había cruzado 
su pensamiento como una aparición maldita; con su mi
rada de.acerba intención; con su sonrisa de ironía san
grienta.

Cristina, vio su felicidad en el afecto sincero y res
petuoso, del marqués, aunque no hubiese tenido mas que 
la espansion de una correspondencia instantánea, segui
da de una separación eterna; y la lúgubre vision de su 
enemigo implacable presentó distinta y  horrible _ á, sus 
ojos la barrera que la separaba de todo proyecto dirigido 
al bien, á la calma, hasta á la reclusión en los asilos sa
grados de la oración y la penitencia. , _ .

A tiempo vino la ayuda del sentimiento cristiano 
para reprimir el ademan de encono, y la maldición des
esperada fie la huérfana contra el infame autor de su 
cruel desventura; y al volver á ocupar el sillón Cristi
na permaneció inmóvil, embebida en íntima plegaria, 
y semejante á esas figuras de mármol que los antiguos 
tallaban en sus cinerarias urnas, como emblemas de ese 
dolor que suspende todo movimiento que denuncie la 
vida.

Los silbidos del viento arreciaban considerablemen
te; revelando la. convulsion que revolvía, la atmósfera en-
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tre elementos desencadenados y en furiosa ludia.
De improviso una ráfaga del huracán bravio se es

trelló en rauda corriente contra los cristales de la ven
tana mas cerca del lecho de Cárlos, y los hizo saltar en 
menudos pedazos; faltando poco para que’ forzara las 
puertas, cuyos pestillos y cerrojos agitó con ímpetu 
formidable.

El enfermo sacudió el entorpecimiento que embarga
ba sus sentidos; abrió los ojos con una espresion de es
pantosa fijeza; se incorporó con la fuerza que suministra 
la calentura y llevó, ambas manos al pecho desgarrando 
la camisa.

Cristina se levantó á sugetarle.
Cárlos clavó en ella su vista desencajada, y su res

piración se fuó haciendo menos frecuente y estertorosa á 
medida que la huérfana conseguía dominar su rapto fre
nético, y  apartar del seno sus manos crispadas.

Al fin el paciente cedió á la voluntad de su vigilan
te, pero resistió al conato de tornarle á acostar.

—Déjame así, Blanca (exclamó con acento ronco y en
trecortado) déjame que respire.... porque me ahogo en 
este calabozo de metal hecho ascua. Oye, (continuó 
apoderándose de la helada mano de Cristina) pídele á 
Dios mi muerte.... ¿Estás? Pídesela, Blanca, porque no 
puedo hacerte feliz.... ¿Lo entiendes, pobre ángel?... Yo 
amo á otra muger; pero nada me preguntes, porque na
da te puedo revelar—  Yo mismo, Blanca__ yo misino
nada sé;, y ella se niega á esplicarse. Tú, inmaculada; 
y ella, tal vez indigna de mí,... y ya vés, no puedo ser 
tuyo, y á ella la idolatro.... ¡oh! ¡mi cabeza! Voy á vol
verme loco.

Cárlos abarcó su frente con las manos, como si trata
se de impedir que estallara á fuerza de latidos. '

Cristina aprovechó aquel momento para vencerle á 
colocar su cabeza en la almohada; pero el marqués la 
rechazó con vivo enojo, y fulminándola una mirada des
preciativa, señaló á lá puerta con gesto irascible.

—¡Vete, Rnperta! (gritó enardecido). Te prohíbo que
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la zahieras delante de mí. Tú eres una villana ruin, hija, 
de la nada.... envidiosa y detestable. Ella.... sábelo al 
fin..... Ella.(continuó con voz apenas inteligible) no per
tenece á tu condición, ni participa de tus mezquinos 
sentimientos.... No me toques, (añadió asiendo una ma
no de la doncella y sacudiéndola con exaltado frenesí) 
olvida lo que te he dicho.... ¿Lo harás?... Éesponde ó te 
ahogo entre mis brazos.... ¿lo harás?

—Oh! me hacéis daño, amigo mió, repuso la huér
fana, dando á su voz melodiosa una inflexión de triste 
dulzura.

El delirante soltó la mano que oprimía y abrasaba 
en la suya como una argolla de hierro candente. Pareció 
escuchar el eco de aquella voz insinuante y armoniosa, 
y cuando le hubo perdido murmuró:

—La reina... ¡La reina aquí! (repitió con tono grave 
y alargando el cuello en espectacion ávida). ¡Ah! ya 
comprendo. Busca al barón de Breteuil y al abate de 
Vermondpara asociar sus antipatías al cardenal deRohan, 
príncipe de la sangre y gran limosnero de la corona.... 
¿Por qué odia nna muger que ha nacido para amar y ser 
amada?. .Pero... ¡Silencio.! (repuso alterándose por grados). 
No era S. M. la que fué vista en casa de Mésmer. ¡Men
tira!;.. ¡Calumnia!... No era la reina la que arrestaron 
en el baile de la barrera por su escandaloso desenfreno... 
Hay un parecido fatal que compromete la virtud y el 
honor de María Antonieta.... Sí, villanos: tened la len
gua murmuradora__ Yo os lo haré confesar ¡vive Dios!

, y  á cintarazos, canalla.
Y en el colmo de la rabia Belle-ville hizo un movi

miento para saltar del lecho; mas la huérfana previno 
su acción abrazándole por medio del cuerpo con todo su 
poder, y  resistiendo sus conatos hasta que le rindió el 
sordo zumbido de la sangre, subiendo á su cerebro en 
desordenado curso.

La señorita deBayard, dejando ásu tia un tanto embe
lesada, se introdujo en la habitación con el afan angus
tioso de inquirir la situación de su primo, y al ver la acti-
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tud de Cristina y los últimos esfuerzos del jó ven, corrió 
á interponerse entre,su amante y su rival, rechazando á 
la huérfana con una especie de despecho celoso.

—Señorita Hárrison, (dijo con tono glacial á la don
cella de Juana Luisa) ¿no sabéis que Lafleur está en el 
cuarto próximo? ¿por qué no le habéis llamado en vues
tra ayuda?

—Señorita, contestó Enriqueta con serena dignidad; 
en este apuro no se me ha ocurrido tal idea. Si queréis...

—¡Silencio! repuso Blanca, observando que el enfer
mo se incorporaba con violencia,

Cá ríos dirigió su vista hacia, las dos' mugeres, insta
ladas á su cabecera; la una vestida de blanco; de negro 
la otra: una severamente hermosa como Juno; otra de 
una belleza suave como Minerva.

—-¿Quiénes sois vosotras? (les preguntó con esa preci
sión brusca de los dementes). Vamos, ¡hablad pronto!

—Cárlos, cálmate por Dios! suplicó la señorita de 
Bayard con voz trémula y doliente,

—¿Eres tú, Enriqueta? (replicó el delirante, dulcifi
cando su áspera concisión)... ¿Tienes al fin compasión de 
mis tormentos?... ¿No es verdad que hé sabido reprimir 
mi cariño, y mantener ocultos recuerdos, esperanzas, 
ilusiones...?

—Habladle, señorita, habladle, instó la huérfana, 
transida del hielo de la muerte, y pálida de terror.

—Gallad, ordenó Blanca con imperioso acento. De
jadle hablar aunque me maten-sus palabras.

—Acaba, Enriqueta, (reiteró Cárlos jadeante y  fuera 
de sí) acaba de hacerme partícipe de tu secreto y fia en 
mi honra y en mi santo y noble amor... Yo te vengaré 
de tus verdugos... yo te devolveré tu rango y tu decoro,.. 
¡Basta de humillaciones! (gritó acometido de un rapto 
frenético) ¡basta de sufrir el yugo de la servidumbre!

—¡Lafieur! gritó Cristina desfalleciente, y agotando 
su valor en aquel arranque.

—Callad! exclamó Blanca asiéndola con presión con
vulsiva y dejándola caer sobre el sillón de brazos; os
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prohíbo interrumpirle, ni llamar en nuestro auxilio, 
/entendéis?

—¡Cristina! (gritó el enfermo llegando al punto mas 
alto de su peligrosa crisis) ¡Cristina!...

—¿Quién será esa mujer? murmuró Blanca, herida 
en el corazón por el dardo ponzoñoso de los celos. _

—Escucha, Cristina, (añadió Carlos, enronquecido 
por sus gritos estridentes) yo te amo con todo el poder 
de un alma virgen apando llega su hora... Yute amo 
sin concebir otro amor que el tuyo... Huye conmigo de 
este pais funesto, y vamos á las selvas inmensas de 
América, donde no hay clases, conveniencias sociales, 
bienparecer, etiqueta...

—Cárlos, vuelve en tí; mírame; interrumpió la se
ñorita de Bayard.’palpitante de emoción. ¿No me conoces?

—Sí; te conozco; (respondió el delirante con estrema- 
da volubilidad) eres Elia; mi amiga incomparable; la 
confidente de mis primeros amores; la hermana de _mi 
ángel; la compañera de su inocente vida; Elia de Sain- 
Medard; te conozco... ¿Sabes que existe?.,. ¿Sabes que 
vive junto á mí? que...

—Señor marqués, interpuso Cristina, levantándose 
azorada, y presentándose á la vista del doliente con 
objeto-de variar la serie de sus fugitivas ideas.

—Marquesa... madre mia; (declaró Cárlos pon reso
lución desesperada) podéis abrumarme á injurias; escu
pirme al rostro; maldecirme como a Caín... Blanca es 
un tesoro de virtudes. Cristina... ¡oh! no la insultéis'. 
Yo la amo como un insensato. Hila me rechaza de sí... 
pero no puedo ser de otra... ¡Suyo ó muerto!... ¡Es mi 
última palabra! _ _

Blanca se dejó caer en el sillón donde había lanzado 
pocos antes á la huérfana, y  rompió á llorar con desola
ción inesplicable. Cristina contuvo á Cárlos que se gol
peaba la frente en el paroxismo de su furor.

—Hé aquí la temida crisis; (dijo desde la puerta de 
la alcoba el conde de Cagliostro, contemplando aquella 
escena,) crisis que vá á dominar ese arte despreciado,
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de que la sábia antigüedad hacia un sacerdocio.
Blanca se levantó pálida, pero con todos los signos 

■ externos de la tranquilidad.
—Señoritas, (añadió el conde con eco solemne)permi

tidme quedar á solas con el enfermo. La muerte se cier
ne sobre su cabeza: yo voy á- apurar los resortes de la 
vida. Dejad el campo libre á los que van á combatir. 

Blanca salió con paso lento, pero firme. - 
Cristina la siguió dominando su angustia.
—¡Dios mió! (murmuró la nieta de Bayardo) conser

vad su vida, aunque desprecie mi amor.
—¡Dios mió! (esclámó la protegida de Lepóe) salvad

le aunque le pierda para siempre.
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CAPÍTULO XI.

LA CONVALECENCIA.

osé Bálsamo, conde de Cagliostro, y  de 
Fénix otras veces, al decir de todos sus 
biógrafos, prófugo del seminario de San 
Roque á los trece años de su edad, fuó 
confiado por sus parientes al Padre Ge
neral de los B o n f r a t e l l i, quien prome
tió hacer del rebelde mucliado unm on
ge del orden benedictino, conduciéndo
le al convento situado en las cercanías de 

Cartagirone. Consultando sus gustos y  
q, cial simpatía por la herborización, coi 

ron el encargo de instruirle al hermano 
macé utico de la casa religiosa; sugeto_ m uj 

versado en historia natural y  en conocimientos 
médicos; afecto á la enseñanza; prendado hasta 

^ lo sumo de la ardiente curiosidad y  felices dis
"* posiciones del novicio; provisto de raros autores; 

rico eri observaciones prolijas y  estudiosas; orgulloso_de 
ver á su alumno manipular drogas bajo su inspección 
inmediata con una sagacidad imponderable. Cerca de
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cuatro años duró esta enseñanza amorosa, y ya se aplau
día el sábio mongo de tener formado un sucesor digno, 
cuando una travesura diabólica en el refectorio, castiga
da con la correspondiente severidad, dio pretesto á la fu
ga del indisciplinado adolescente. El astuto siciliano 
había hecho pacotilla de secretos preciosos y descubri
mientos útiles; y  en el curso de su vida aventurera de- 
bian producir más de un reflejo luminoso las lecciones 
químicas y esperimentos científicos, recogidos por su 
espíritu infatigable . en el retiro y en la holgura de la - 
vida del claustro. .

Huyendo de Palermo á causa de la escandalosa treta 
de que hizo víctima al platero Maraño, el corredor de 

-aventuras se refugió en Mesina, encontrándose con el 
armenio Althotas, especie de sacerdote del recóndito sa
ber, vaciado en la turquesa de ludia y Egipto;' mixto 
de brujo, médico y maestro de un culto tenebroso; per
sonificación estravagante de esa sabiduría que no reco
noce por su principio el temor dg Dios. El trato íntimo 
de Cagliostro Con este vastago de los magos, sus viages 
al Oriente (sean ciertos ó ficticios), y la continuación de 
sus especulaciones herméticas le hicieron adquirir un 
caudal de teorías y prácticas, que constituyó el mas re
levante de los prestigios fascinadores,, á cuyo favor tegió 
la odisea de su existencia escepoional.

Antes de circular sus programas de alquimista, de 
llamarse depositario del elíxir maravilloso, de abrir se
siones de sonambulismo y visiones mágicas, de prometer 
jugadas seguras á lá lotería, de pregonar que fabricaba 
verdaderos y deslumbradores diamantes, de evocar los 
muertos, de fundar logias'masónicas bajo la pretendida 
reforma egipcia, y de permitir á. Lorenza Felicíani 
productivos galanteos, Cagliostro apelaba á su habili
dad médica, y en ella hacia estribar como en seguid ba
se el renombre que le diese filones de credulidad y or
gullo que explotara en su astucia y osadía. Como nota
ble.empírico, y distinguido naturalista se abrió paso en 
Londres, en Alemania, en Prusia y París; y eseépto la
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sustitución ele un niño, hijo (le cierto ilustre moscovita, 
de que se le acusó, aunque sin pruebas para mas serio 
compromiso, en San-Petersburgo, afectos y enemigos de 
este personaje extraordinario, convienen unánimes en 
que hizo curas de gran mérito en personas abandonadas 
por los hombres del arte de Esculapio, y en apelación á 
las solas fuerzas de la naturaleza, ó á los efectos-de la 
inagotable misericordia divina. '

Sus pronósticos, respecto al joven marqués de Belle
ville fueron de una exactitud sorprendente. La crisis so
brevino á la época anunciada, y el ataque al cerebro ce
dió á la receta misteriosa del hombre singular, La con
valecencia determinase, ajustándose punto por punto á 
los vaticinios de Bálsamo, y á los quince dias del acce
so temible, Cárlos pudo abandonar el lecho y hacer un 
ejercicio moderado por los acristalados corredores del 
hotel.

Son las doce y media de la mañana. El convalecien
te, debilitado con el movimiento prescrito por el conde, 
entró en el gabinete de su madre, y ocupando una mue
lle poltrona, inmediata á la ventana, quedó sumergido 
en pacífico y profundo reposo, Juana Luisa leía con reli
gioso recogimiento el ascético libro de Tomás de Kém- 
pis. Cristina ante una mesita de labor tegía encaje de 
seda con una convulsiva celeridad.

Ruperta David, camarera de la señorita de Bayard, 
se introdujo precipitadamente en el aposento.

—¡Oh Dios mió! ¡Señora marquesa! exclamó con en
tonación melodramática.

Juana Luisa le impuso el silencio con un signo im
perioso, que hizo retroceder á la imprudente doncella; 
y observando con satisfacción que las alharacas de aque
lla, nrujer no habían despertado á su hijo, salió del gabi
nete haciéndose preceder por Ruperta é informándose 
del mptivo de aquella entrada súbita, y alarmante. .

Cristina que á las exclamaciones de la David dió tre
gua á su labor afanosa, volvid á  engolfarse en ella, 
cuando hubo advertido que la marquesa viuda, después
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dé un rápido diálogo con la servidora de Blanca, pareció 
según la dirección de sus pasos encaminarse, al departa
mento de su bella y púdica sobrina. Sin embargo no 
pudo reprimir sus inclinaciones amantes, y tiñendo el 
rubor sus megillas, y húmedos los ojos de reprimido en
ternecimiento, por dos ó tres veces fijó su vista en el 
dormido joven, acariciándole con ese rayo magnético que 
despide una tierna y profunda simpatía sobre el objeto 
amado.

Había conseguido la huérfana dominarse, restitu
yéndose por entero á su trabajo, cuando el marqués abrió 
los ojos sin ninguna clase de movimientos que justifica
ran la verdad de su sopor, y mudando de postura en la 
poltrona, hizo á la virgen de CfioAedM-fleurí levantar la 
cabeza sobrecogida y demudada.

—Cristina, dijo Belle-ville con acento apagado y 
conmovido, tened piedad de mí, y contestad á mis pre
guntas con franqueza; porque soy el mas infeliz de los 
hombres entre las torturas sin cuento de la incertidum
bre.

—Señor Cárlos, repuso Enriqueta con estrema agi
tación, tened presente el compromiso de una esplicacion 
semejante. Nos vigilan... sospechan... Acabad por fa
vor, y  evitemos una sorpresa inminente.

—Sí; no perdamos tiempo; esclamó el convaleciente 
J con voz baja y rápida enunciación. En mi delirio, Cris
tina, decidme, ¿he comprometido vuestro secreto?

—No señor; pero aunque para la señorita Blanca 
sean dos personas distintas Cristina y Enriqueta, recela 
de mí, me trata con desvío, y su camarera me dirije 
alusiones emponzoñadas.

•—¡Miserable! murmuró el guardia con rabia sorda.
—Desde aquella noche... ¡cuánto padecí en ella!... 

vuestra prima sufre y  se desmejora visiblemente. Aun 
no hé descubierto en el proceder de la señora para con
migo un indicio remoto de que le haya comunicado sus 
recelos la señorita Blanca.

—La marquesa desconoce el disimulo, repuso Cárlos, 
y es incapaz de todo manejo cauteloso.

3 3 6  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—El señor Janicot me dirige discursos tan origina
les y oscuros, añadid la 'huérfana', que me sumergen en 
tristes confusiones, y conozco que soy objeto de conjetu
ras y conversaciones que me estremezco de calculan.

—Calmaos, Cristina, replicó angustiosamente el 
mancebo. No exajeréis vuestra situación, ni deis cabida 
á temores que precipiten vuestros pasos, y me arrastren 
á una estreñí idñd dolorosa.

—¡Qué decís, caballero! .
—Perdonadme, ángel mió, respondió el gentil-hombre 

enageñado por el dolor; mas quien sabe contener su cariño 
en los límites estrechos en que encierro la pasión que me 
deVora, quien llega á ocultar al Vesubio entre las nie
ves del polo glacial, y á sacrificarlo todo al esclusivo 
goce de habitar bajo el propio techo que cobija al ídolo 
de un culto sagrado y misterioso... ¡ah Cristina! ese 
hombre podrá no tener derecho á que sea correspondida 
su costosa abnegación; pero fuera monstruoso negarle 
un título á suplicar que no le roben el átomo de luz que 
le es permitido.

—¡Egoísta! respondió la-doncella sonriendo entré lá
grimas. ¿No conocéis que un dia ese disimulo queda 
frustrado por uno de esos arrebatos de 1a, juventud que 
desvirtúan los mejores propósitos?,¿No comprendéis que 
en esa revelación arriesgo mucho mas que1 vos incalcu
lablemente?

—Bien, amor mió, rogó el marqués con sumiso ren
dimiento; yo no os suplico que permanezcáis en esta 
casa indefinidamente y por conservárme la vida con 
vuestra encantadora presencia. Otorgadme una dilación 
en vuestra partida, mi bien: que yo tenga un plazo den
tro del cual pueda poner en juego mis recursos. Tal vez 
sean vencidos obstáculos que hoy parezcan insuperables.

—¡Imposible! concluyó Cristina con eco sordo y fú
nebre: .

—Me hacéis temblar, contestó el marqués desalenta
do. Es cierto que los principios de mi madre son harto 
severos en punto á gerarquías, derechos paternales y de
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beresde los hijos; pero ¡me quiere tanto! Y luego una 
muger aprecia la entidad de. los, sentimientos' mas que 
los /hombres,- encallecidos'por el egoi-sipo. social, Espiaré 
un momento oportuno. Arrostraré resignado sus prime
ras y amargas reconvenciones. Pondré. á; prueba los re
sortes de inspiración: de los .momentos críticos, y ....

—Y liareis desgraciada para toda la vida á la . se
ñoril a de Bayard, acabó Enriqueta con resolución■, so
lemne. ,•

—-¿Y quién tiene la culpa ¡dei esa pretendida, desgra
cia? pregunto irritado el j oven.

—Bajad el tono, (lijo la huérfana con sobresalto.
—Yo' no he. sabido, os lo juro por la memoria de mi: 

escelente padre,, que se tratara de continuar en Blanca, y 
ex» mí la ..unión de nuestras .casas, ilustres. Yo no he fo
mentado con,mis galanterías; las esperanzas de esa niña, 
en quien- siempre he, visto -una hermana: á .quien prote
ger y colocar un dia dignamente. Ahora me esplico 
ciertos.,casos en .que antes no lijé la. atención;, pero en 
ellos nada descubro que autorice á suponerme,, convenido, 
en semejante proyecto. Mucho respeto me. debe la vo
luntad dé dos,autores de, mi 'sér;. mas, no, es justo que.in
mole en. sus aras Ja felicidad de mis días futuros.: y. á; 
despecho d,e todos ,y. de: todo, Enriqueta; sois la elegidm 
de m i,. coraron y seréis. mi-esposa ó la rama dedos, Be
lle-villes se agotará - en mí.

—Garlos, (respondió la , doncella haciendo costosos 
esfuerzos¡por ahogar la pasión que. vibraba,- en,-;su.vo,z 
conmovida) olvidáis que, mi situación se envuelve, entre, 
fas sombras; que debo confundirme-para que mo me co
nozcan por lo que he sido, ni me descubran en,, lo que, 
soy. Me veo en la. sitiiacion vergonzosa de ii.na.reclusa, 
escapada de- ;su infamante. asilo,....

—Pero sois inocente, , repitió, el guardia de corps de 
la Magestad Cristianísima: lo habéis jurado y yo lo creo.

—Marqués, repuso, la protegida del abate de L epée, 
con dignidad soberana, un Belle-ville no aceptaría á la 
misma Susana de la-Escritura hasta después de realiza-
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-da su justificación. Yo tampoco envileceré al hombre 
que amo; y moriría mil veces antes de abusar de su afec
to, ligándbie al -oprobio que no merezco <y me agobia.

Gárlos hizo un movimiento para arrojarse á las plan
tas de; Cristina;-¡petoo un rumor de pisadas: en los corre
dores le detuvo, y  en tanto que la huérfana emprendía 
de nuevo y con brío su-interrumpida labor, el mancebo 
se apoderó del libro de Kempis, dejado -sobre un sillón 
inmediato, fingiéndose embebido en su atenta lectura.

Lafieur venia del cuarto dé su señor, y  pasó por la 
puerta del gabinete sin -dirigir mna? mirada á los aman
tes, ni parecer apercibirse de que. hubiese gente . en el 
aposento. Perdiéronse sus pasos, lentos y regulares.há- 
cia el fin de la galería.y en direcciónñ las oficinas in
teriores de la casa. _ _

—¡Me amais! esclamó BeMe-ville ebrio de ventura. 
-¡•Me amais y me lo habéis dicho! ¡oh! 'gradas, luz de 
mis ojos, por esa suprema compensación de mis - que
brantos. .

—‘■Os amo, repitió Eririqheta 'con triste.- gravedad; y 
os lo digo porque procede la franqueza finando no la 
-coarta’el temor de contingencias arriesgadas, que la se
paración evitará !muy pronto.

—¿Seréis-implacable? interrogóCárlosctm ansia, cruel.
—No sabéis ya que os amo? respondió: ira- miséla Ar

mand en la explosión de su pena. Si huyo de vos, Oír
los, si me sustraigo al hechizo queme cautiva-, si corto 
-él último vínculo grato qué me hace soportar el peso de 
una existencia intolerable ¿queréis-que seá#n poderosas 
razone«, sin temible inclín, sin dejar en los abrojos de 
mi camino un rastro de sangre?

—¡Dios mió! prorumipió el fogoso marqués en invo
cación exaltada. Dadme nn rayo de luz para que yo la 
una irrevocábleme^te rá mi destino, ó quitadme la razón 
ó la vida pará que no iipreciie-'SÚ pérdida.

—¡Calla, insensato! añadió la-huérfana vivamente, 
y  estendiendo la diestra como en actitud de tapar -la bo
ca que proferia tan desesperadas frases. Calla, y no me 
hagas arrepentir de mi espontaneidad.
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Cárlos se recogió un instante en reflexión melan
cólica. •

Cristina procuró en balde absorber en el trabajo la 
agitación de su alma.

—Un momento aun, dijo el gentil-hombre con ente
reza... Por algunas palabras de Rüperta David hé colegi
do que pensabais en dejará B e l l e - v il l e . Mi madre nada 
sabe do vuestra determinación, porque de otro modo me lo 
hubiera manifestado al referirme con elogio vuestras vi
gilias y solicitudes mientras duró el período temible de 

• mi enfermedad... ¿Puedo saber el motivo que produce la 
noticia de la camarera de Blanca, mientras la ignora la 
marquesa?

r—Si señor, respondióla desventurada Hárrison. Mi 
resolución de abandonar este hospitalario albergue esta
ba tomada desde que fui reconocida por vos; y sin embar
go ¡necia de mí! yo debía comprender que esto sucede
ría sin remedio, y  prevenir los sucesos con oportunidad 
y cordura. Me ha perdido la curiosidad de volveros á 
ver, Cárlos. Callé mi secreto á un sacerdote, á un pro
tector, y  á un consejero tan prudente; y bien espío mi 
culpable conducta; porque salgo de esta casa con la muer
te en el corazón, y os dejo desgraciado también, y por 
mi causa, amigo, mió.

—Continuad, Cristina, agregó el mancebo en ese 
colmo del dolor que petrifica la fisonomía humana.

—El nombre de Belle-ville, proferido por el señor 
abate,, despertó mis recuerdos; pero me hice cargo de 
que las nobles familias Me Francia son extensas, y que 
un apellido propio distingue á varias ramas de. un tron
co ilustre que les es común. Al examinar vuestro retra
to reconocí el adolescente de mis amores de sencilla co
legiala, y entonces se apoderó de mí el fatal prurito de 
veros; de oiros; de espiar la huella de mi imágen en 
vuestra alma. ¡Vanidad mugeril! Yo anhelaba cerciorar
me de si me habías olvidado...

—Pluguiese á Dios, interumpió el marqués con 
amargura. Y i  .
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—Si entonces hubiera sido franca con el digno abate 
de L epée (siguió la huérfana con ingenuidad interesan
te) me hubiera ahorrado muchos y acerbos sinsabores; 
porque, sabedlo de una vez, Cárlos, vos que os quejáis de 
vuestra suerte, yo tengo celos de esa Bavard; noble; pu
ra; respetada; unida -á vos por el deudo; partícipe de 
vuestro apellido; que os alna como yo; que cuenta con 
el apoyo de vuestra madre# y los proyectos de dos razas 
egregias; que se gloría de que interpreten el cariño que 
os consagra, y me obliga á que me reconozca todavía 
mas abyecta y  miserable de lo que soy á los ojos del 
mundo, arteramente engañado por la impostura.

—Me teneis suspendido alternativamente entre el 
paraíso y el infierno, replico el marqués apretando los 
dientes con una fuerza convulsiva. ¡Oh muger bendecida 
y funesta para mí!

—Sabedlo todo, (continuó la víctima del pérfido 
Wálter con decisión absoluta). Al procurarme un refu
gio en esta casa no me atrevía á mirar al porvenir, y 
dejaba la comisión de acordar lo que había de hacerse 
en este punto á cargo del señor abate; porque no tenia 
fuerzas para trazarme una ruta; porque me era indife
rente, vivir, resignarme á considerar perdidos mi nom
bre y mi personalidad, ó morir desconocida, execrada, 
ó restablecida mi inocencia.

—¿Quiénes son tus enemigos? preguntó Carlos con 
mirada centelleante, '¿cuántos son? ¿dónde están?

—Dejadme concluir, dijo la huérfana. He pagado á 
muy alto, precio la satisfacción de conocer que vivía en 
vuestra memoria, Cárlos. En pocos meses de habitación 
en B e l l e - v il l e , hé convertido en amor, tiránico y vio
lento, una reminiscencia dulce; una ilusión serena y ti
bia, como la luz de esas lámparas del templo que arden 
ante el santuario. Hó probado el tósigo de los celos; 
ahogando el gérmen desastroso de la envidia con toda la 
energía de que'me era dable disponer en los intervalos 
lúcidos de mi febril pasión. Hé perdido la confianza en 
mi fó cristiana, en mi educación católica, v en mis há-

'  . ' t /
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342 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

bitos morales; porque ellos no han bastado á defenderme 
de la curiosidad infausta y de las temeridades sucesivas, 
que lian dado de sí tan deplorables frutos. Hé aprendido 
á conocerme, y en el fondo del abismo en que yacen mi 
reputación y mi nombre, distingo claro y tremendo el 
anatema que los inhabilita para salir á luz. Por eso, 
(añadió Cristina, levantándose é inspirada como las sibi
las de la antigüedad,) salgo de M líe-vilh  para someter
me ciega y tenaz á mi estrella enemiga; voy á afrontar 
esa ignominia y ese baldón que me tienen preparados; 
y ya que el sacrificio se halla dispuesto, que la víctima 
se ofrezca voluntariamente.

Carlos hizo un esfuerzo para levantarse.
Cristina previniendo su acción salió .con ligero paso 

del gabinete.
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C a p ítu lo  X I I

U N A  E S P O N T A N E ID A D

btenido el permiso correspondiente, de la 
marquesa viuda, Cristina, acompañada 

Ib I ÍS -  Por sordo-mudó. Javier y un viejo sa* 
I■ f i f í  Pristan de la parroquia, se aprestaba á 

dirigirse á Montreuil para conferenciar 
con el benéfico, abate, su protector. La 
huérfana en anteriores entrevistas con el 
insigne eclesiástico le habla expuesto los 
riesgos continuos de su posición escep- 

|» c io n a l, y la cüestion gravísima de escoger 
¡||p, entre una vida aventurera y erizada de ás- 
IRperaS dificultades, ó el val^r de afrontar re- 
f l  sueltamente las consecuencias de reabrir el 
.proceso, seguido en rebeldía, aduciendo las prue
bas posibles de su inculpabilidad. Antes de re
solver un punto de tamaña trascendencia el aba-

'  te L’epée pidió tiempo para deliberar madura
mente, y tomó informes minuciosos de los sucesos, y pre
cisó á' su favorecida á formular detalles, que á falta de 
otros testimonios le suministrasen indicios suficientes á 
impugnar los cargos, sustentados en Bruselas por la ha
bilidad inicua de Wálter. El noble patrono dé los sordo-
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mudos dejó trascurrir quince dias sin comunicar noticia 
suya á  la virgen do C iia t e a u - f l e u r í . Javier se presen
tó en B e l l e - v il l e , no pudiendo sufrir tan largo espacio 
de no ver á su ángel custodio, y con el pretesto de no
ticiar á Enriqueta- que su bienhechor había partido á  Pa
rís; pero aquel dia era el de la crisis para el joven Cár- 
los, y el prohijado del señor abate, despedido sin audien
cia por Janicot, restituyóse al presbiterio cabizbajo y 
abatido. El activo I/epée confirió el caso con un señor 
Geffard, su antiguo discípulo en las aulas de derecho, y 
este famoso práctico en investigaciones jurídicas acon
sejó recoger mañosamente pruebas de la residencia for
zada de Cristina en la casita misteriosa de la alameda 
de los tilos; y  no solo trazó los medios de obtener la de
seada justificación, sino que tomó á su cargo realizarla, 
valiéndose de agentes seguros y expertos. El sacerdote 
llamaba á la desventurada Armand para conferir so
lemnemente acerca de la resolución definitiva que de
bía tomarse en el asunto, y .participarla al mismo tiem
po una carta extensa de Geffard, relativa á los estreñios 
que procedía poner en claro al propósito- de su rehabili
tación ante los tribunales belgas. Javier y el anciano 
servidor de la parroquia esperaban en el corredor bajo. 
La huérfana pisaba el primer peldaño de la escalera 
cuando fué detenida por el mayordomo'con instancia 
galante.

—Una palabra, señorita Hárrison, dijo Janicot con 
extrema dulzura; permitidme un minuto.

—Os escucho, señor Janicot, repuso Cristina con mal 
disimulada impaciencia.

—Me apresuro á pediros escusa por algún que otro 
propósito ambiguo de mi parte, y en raras oportunida
des de entendernos, libres de curiosos ó impertinentes.

—Estáis escusado, respondió la doncella de Juana 
Luisa, deseosa de cortar la extravagante esplicacion, *

—Yo he debido dar un paso directo en el particular, 
añadió el mayordomo con sonrisa misteriosa, y  si me 
autorizáis á esperar benevolencia y agrado á honradas 
proposiciones....
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—No o á  entiendo, interrumpió la joven con despe
gada seriedad. ■
‘ —-Yo me entiendo, respondió el desalumbrado senec
io, moviendo la cabeza en. signo de maliciosa penetra
ción. Me'espontanearé con la señora marquesa, como 
cuadra á vuestro carácter púdico y reservado, y . á mis 
circunstancias particulares. Estamos convenidos en este, 
punto, señorita y no digo mas. .

—Tanto mejor, contestó Enriqueta encogiéndose de 
hombros y dando un paso adelante.

Janicot se interpuso con insistencia respetuosa, pero 
firme. ;

—Aun resta que oir. Seré breve, agregó saludando 
con ceremoniosa pausa.

—Señor Janicot, esto es deinasiado, le hizo observar 
Cristina con dignidad imponente.

—Me lisonjeo de que no sea verdad lo que asegura la 
señorita David. •

—¿Y á qué se reduce? preguntó la jóven trémula.
—Afirma Euperta que pensáis abandonar, á Belle- 

~vtt.ce' por yo no sé qué especie de galanteos. Conozco á 
lo que .alude la bachillera; pero á. fé de hombre, de honor 
que no he de permitir que se murmure de mis puras in
tenciones cuando en ellas, os juro.... • > _ _

-—Señor Janicot, me esperan, dijo la señorita Hárri- 
son alejándose del infatuado viejo, persuadido de que su 
amor podia ser un porvenir para la huérfana, amparada 
p.ór el abate de L’epéé. •

Fácil era advertir que en Belle- ville pasaba algo 
de estraordinario. Blanca de Bayard no salia de su habi
tación á pretesto de fuertes dolores.de cabeza, y Euperta 
David se permitía alusiones y palabras acerbas contra 
cierta presumida insolente, que osaba equipararse á una 
nieta del caballero Bayard; mucho mas hermosa que la 
reina Margarita de Navarra, y  tan noble y  elevada co
mo la perla de Castilla, madre de San Luis. Cárlos, casi 
á punto de volver á las tareas de su ministerio en la 
corte, parecía dominado por una sombría preocupación,
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y su carácter dulce y .espansivo tomaba un tinte de dis
tracción penosa y -ensimismamiento triste. La marquesa 

• viuda pasaba muchas horas en el departamento de su 
sobrina; y  al venir al comedor, al recibir alguna visita 
ó disponer los asuntos domésticos, notábase pronto en su 
fisonomía un disgusto mal reprimido, una' escitacion 
contenida; pero cercana á estallar al primer choque de 
una circunstancia cualquiera con su natural brioso é 
inhábil para el disimulo. En cualquier caso común de 
la vida de familia el marqués hubiese tratado de esplo
rar lo que encerraba una situación violenta, apesar de 
las precauciones por revestirla de fórmulas normales. 
Había preguntado á su madre por la salud de su prima; 
pero Juana Luisa Constanza, en vez de invitarle á .visi
tar á la enferma, coptestó con duro laconismo, y puso 
término.á las esplicaciones como si temiera la ocasión 
de franquear un pensamiento inconveniente.. Adelantó 
con sumo tacto algunas atenciones cariñosas para esti
mular á la ilustre viuda por esg resorte; mas la frialdad 
y el continente severo de la marquesa le probaron qne 
no era llegada la hora de saber el motivo de aquella con
ducta estraña. Cárlos, harto desgraciado con la pasión 
sin esperanza que sepultaba en lo mas hondo del pecho, 
herido en su delicadeza por el resentimiento infundado 
que en sus deudos advertía, y' receloso de provocar una 
escena desagradable con sus conatos por averiguar la 
causa de aquel raro proceder, tomó el partido de callar, 
y sufrir impasible las futuras contingencias.

Al declinar la tárele, y sintiéndose poseído de ese en
torpecimiento soporífico que produce, el pesar en natu
ralezas que embeben las angustias en su aparente cal
ma, el marqués fué á sentarse en el cierro del balcón 
principal en la fachada de B e l l e - v il l e , y en el sillón 
de reposo oculto por un cortinage de damasco á franjas 
amarillas y carmesíes, cuyo vuelo permitía un espacio 
holgado y cómodo entre el acristalado armazón del hue
co de luz y la elegante cortina que servia para intercep
tarla en el salón mas amplio del hotel. Cárlos se acó-
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modo en el mullido asiento; echó atrás la cabeza con in
dolente melancolía, y  cerró los ojos con el empeño tenaz 
del. que procura arrancarse'á la conciencia de sí mismo; 
pidiendo .al sueño esas alas de mariposa que permiten á 
la fantasía divagar por los horizontes imaginarios. ¡Ten
tativa inútil!... Dos ó tres veces el jó ven' cortesano espe- 
rimentó la suave proximidad de su espíritu á un pláci
do embeleso; y otras tantas la vida real, los recuerdos 
fatigosos y una punzada sorda en el corazón le devol
vieron el peso de la existencia, de que comenzaba á des
embarazarse en la beatitud del éxtasis. El dia tocaba á su 
fin, y las sombras empezaban á enseñorearse de la na
turaleza, entorpecida por los últimos rigores del invier
no. El guardia, cansado de llamar en su auxilio á la 
influencia bienhechora del hermano de la muerte, iba 
á levantarse del sillón cuando un rumor de pasos lentos 
y casi extinguidos en la doblez de la alfombra le obli
garon á permanecer inmóvil. Detuviéronse los pasos 
cerca de la chimenea, en que se consumían los restos de 
un fuego restaurador. La persona recien llegada arras
tró una silla. Crugió la seda al roce del mueble. Una 
tos seca di ó á conocer al mancebo que la marquesa viu
da se instalaba en el salón; disponiéndose á dar princi
pio á una resolución grave'y enérgica. El amante de 
Cristina se abstuvo de todo movimiento que denunciara 
su presencia en aquel sitió.

Trascurrido un cuarto de hora nuevos pasos llamaron 
la atención del marqués, despertando su curiosidad vi
vamente. Percibió que aproximaban una silla, y que el 
sugeto que tal hacia tomaba asiento con despacio, como 
en signo de respetuosa deferencia.

—Hablad, señor Janicot, dijo en fin la marquesa con 
tono amable.

Cárlos alargó el'oído para que no se le escapara una 
sílaba de aquel diálogo singular.

—Señora, comenzó el mayordomo turbado al princi
pio de su explicación; antes de entrar en materia per
mítame usia esperar el perdón' de mi atrevimiento en
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proponer este coloquio, tratándose de mi exclusivo in
terés.

—Dadle por otorgado, replicó Juana Luisa concisa
mente

—Voy á poner á prueba mis escasos méritos, añadió 
Janicot animándose; y bien necesito de todos los recuer
dos en mi favor para disculpar un paso que sin adver
tencias preliminares pareciera una indisculpable osadía.

t—Treinta años de honradez y fidelidad autorizan al
guna llaneza, observó la esclarecida viuda. Proseguid.

—¡Ah señora! exclamó el antiguo servidor de Belle
ville con entonación trágica. Los años no pasan en bal
de, y ellos desengañan de ilusiones vanidosas, y curan 
de maniáticas aprensiones. Yo siento el vacío en 
torno de mí, y echo de menos hoy esa familia, esos 
cuidados sin precio, esa providencia del hogar, sin cu
yo socorro me prometí acabar mis dias á"la pérdida de 
mi consorte, que Dios haya recibido en su seno.

—Adelante, repuso la marquesa con su magestuosa 
imperturbabilidad.

—Gracias á  la .generosidad de mi difunto señor, con
tinuó el mayordomo, y merced á vuestra bondad esqui- 
sita, he reunido un capital decente, sin ápice de mengua 
en mis manejos. Por mas que parezca robusto y ágil, 
señora, es la verdad que, toco al período de la decaden
cia, en que mi decoro me aconseja ceder el puesto á in
teligencia mas clara y activa; proporcionándome á la 
vez el descanso y los domésticos y pacíficos goces....

—¿Quién es la elegida? preguntó la dama con su la - 
conismo habitual.

—Señora, siguió diciendo Janicot un poco balbucien
te; traigo á la memoria que hace poco tiempo, y notan
do algún interés de mi parte hácia la señorita Paulina, 
camarera de usía, me declaró....

—Sí, le interrumpió Juana Luisa, que era inútil el 
galanteo porque mi ahijado Bartheleiní tenia prometida 
su mano.

—Pues bien, señora, insistió el viejo. Hoy en vez de
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hablar á la interesada.... no, á la interesante mejor di
cho, quiero conciliar el logro de mis rectos fines con el 
respeto debido á vuestra persona y familia, apelando con 
sumisión á vuestro permiso, debiendo á vuestro amparo 
un resultado eficaz, prometiéndome de vuestra benevo
lencia inagotable una cooperación feliz y bendecida á 
mi dicha futura.

—¿Se trata de Ruperta David? interrogó la marquesa 
con un ligero tinte de ironía. •

—¡Oh! no señora, respondió Janicot desconcertado. 
La señorita David.es una muger completa sin duda.... 
dotada de escelentes cualidades.... pero ¿qué compara
ción tiene con mi tipo, con la sin par señorita’ Hárri- 
soñ? ,

Un ruido violento hizo volver. simultáneamente la 
cabeza á los interlocutores.

Garlos de Belle-\ille, saliendo de su escondite con 
brusca impaciencia, avanzó hasta colocarse entre'el ma
yordomo y la escelsa viuda. Janicot se puso de pié con 
presteza, y sobresalto.

—Señor Janicot, basta de majaderías! dijo el maiv 
qués con voz iracunda.

:—Señor, observe usía que....
,—Si la señora marquesa, mi digna madre, tolera es- 

pansiones ridiculas, disculpando con la edad la audacia, 
yo no sufro espontaneidades, tan impropias en vuestra 
condición, y  tan faltas de respeto.

—^Marqués, (exclamó Juana Luisa con reconvención 
imperiosa) habíais ante una madre y con el último cria
do de los que conocieron á vuestro padre, que de Dios 
goce. .

—Señora, añadió Cárlos .inclinándose, es un abuso 
indigno de vuestra amabilidad el que se prometía este 
hombre, y  aprecio demasiado vuestra delicadeza para 
consentir que nadie la afecte mientras yo respire.

—¡Basta! cortó la marquesa con severidad. Janicot, 
tened la bondad de salir, dijo" al mayordomo que aban
donó el salón sin darse cuenta deíó acontecido.
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—Caballero, dijo la dama á su hijo con voz sorda, 
vuestra ira os vende, y confirma las sospechas de un ca
pricho inescusable. Enriqueta Hárrison es mucho para 
querida y harto poco para esposa vuestra.

—Madre mia, repuso el marqués retrocediendo con 
temerosa humildad, ese lengua ge....

—¿Me reprendéis, caballero? pregunto con altivez la 
nieta de Bayardo. ,

—Dios me libre, señora; pero estáis imbuida en un 
fatal error. Yo sé respetar todos los fueros y no ultrajo 
con mis caprichos los de la virtud y la desgracia.

—Basta, caballero, dijo la marquesa disponiéndose á 
salir del salón. • «

—¡Ah madre mia! (esclamó Cárlos con reconvención 
dolorida y angustiosa). ¿Quién se ocupa en desviar de 
mí vuestro cariño?

—Hablarémos pronto y claro, marqués, declaró Jua
na Luisa con solemne tono, y evacuó el aposento.
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Capitulo XIII

EL ENCUENTRO

uiso Cristina empezar sus revelaciones 
respecto al cariño peligroso del marqués 
con prevenir aí abate las causas de su 
reserva cuando supo que le habia depá- 
rado un asilo en B e l l b - v il l e ; pero á las 
primeras indicaciones el egregio Cárlos 
Miguel de L’epée se manifestó enterado 
de las hablillas de la servidumbre por 

“Mal motivo, y léjos de acusar á la huérfana 
|de  disimulo y temeridad, la escitó á la con
, fianza con paternal ternura, y  noticioso de 
i cuanto en el asunto habia, prometió escribir 
á una parienta, avecindada en Sa in t - clo u d , 

escitándola á guardar á la joven desvalida en 
tanto que las diligencias del astuto Geffard pro
porcionaban la prueba inconcusa del rapto y la 
arbitraria prisión en la casa, oculta entre los ti

los, como una víbora entre las varetas de la zarza sil
vestre. ' -

El abogado de París se congratulaba de tener dis-
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puestos hábilmente los recursos,para, semejante justifi
cación; porque la Dubois, bínica y segura, de quedar im
pune, habia confesado á la autoridad de policía el ajuste 
de su casa rústica por conducto del barón de Hudley, 
por tres meses, y para alojar á una señorita que llegaría 
de un momento á otro de los Paises-bajos. Se habia ex
plorado el nombre de la vieja furia, encargada en la in
mediata vigilancia y asistencia de la joven Armand, sa
biéndose que se llamaba la comadre Belli, viuda, y ma
dre dé un sátiro en gérmen, y que debia residir en los 
alredores de la capital, estando los hurones en olfateo de 
su madriguera. Los efectos que la protegida del mísero 
Fabricius no pudo sacar de su prisión, y la maleta de 
cuero que contenia la ropa blanca se husmearon vendi
dos por cierto señor Huguell á un ropero del Temple, y 
firmado el recibo de su importe por el maggiar en el li
bro de pagos del establecimiento, según costumbre in
veterada en las chalanerías con el móvil de testimoniar 
la , buena fé de las adquisiciones. Geffard era de opinión 
que una vez combinados estos materiales, y conseguida 
su coordinación auténtica, con intervención del poder 
jurídico, y á pretesto de lo que se llama en el foro ju s 
t ific a c ió n  a d , pe r p e t u a m  r e í m em o ria m , Cristina, acom
pañada de su valedor, se sometiese al tribunal de Bru
selas, presentando el testimonio obtenido en Francia de 
su cautividad inicua, y la tutela piadosa del padre de los 
sordo-mudos que la mantuvo al abrigo de persecuciones 
y asechanzas en guaridas respetables, y mientras se lo
graba formular el expediente con los. requisitos que ga
rantizaran su validez. El número de la Revista intitu
lada E l F oro que daba precisa idea de la acusación fiscal 
se: remitió al inteligente condiscípulo del abate; y en su 
carta no solo_ era de dictámen hostil á la pérfida" inten
ción del escrito, sino que ponía en relieve el débil fun
damento de los cargos y lo- gratuito de los supuestos, in 
suficientes á producir la convicción que supone la con
dena, aun condicional y en caso de rebeldía.—«En ese 
documento (decía Geffard) hay demasiado arte: tanto ar-
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te que ya descubre lo que intenta oscurecer. Dudo mu
cho, caro amigo, que los jueces hayan tomado por base 
de su fallo los artificios do una oración ingeniosa, cuyo 
fondo no resiste á los embates de la reflexión.»—Y en 
efecto el tribunal, poco después de la deposición de Wál- 
ter Roche, se abstuvo de asentir á la pretensión del acu
sador público, y su sentencia amplió las exploraciones 
del sumario; declarando no haber datos bastantes para 
formar juicio. Jonathás Hubner no se atrevió á incre
par esta decisión de los magistrados en El Foro; entre 
otras razones, porque no admite censura el ánimo de un 
sacerdote de Astrea, que suspende la espada de la justi
cia hasta la evidencia del acto punible, y  porque no ca
bía en las apariencias de neutralidad de sus comunica
dos anteriores la reprobación terminante ni embozada 
de una dilatoria, que tenia por blanco depurar los he
chos, sacarlos del dominio de actualidad, y  asegurar las 
condiciones y garantías de la sentencia.

Cristina- se mantuvo firme en el designio de presen
tarse á la autoridad en Bruselas tan luego como tuviese 
probado el atropello de que fué víctima, y su detención 
en la casita misteriosa de la Dubois. El abate prometió 
sacarla en breve de Belle-ville, encargándole suma pru
dencia y  esmerado tacto mientras venia contestación de 
la parienta de Saint- Cloud. Elogió el sacrificio de su 
afecto al bizarro marqués en aras de las distancias socia
les; en pró de los intereses y  miras de una familia patri
cia, y  en obsequio de una rnuger amante, y  consentida 
en, unir á su felicidad la idea del deber y la convenien
cia de dos razas generosas, L’epée templó con la insi
nuante suavidad- de sus discursos la irritación de aquel 
espíritu juvenil, acosado por toda especie de aflicciones y 
angustias; y al eco de su voz consoladora si la esperan
za no desarrolló sus ópticas mágicas, la fé amortiguada 
un tanto en la doncella, despidió vivos y puros reflejos, 
y la resignación obtuvo el triunfo sobre esos ímpetus re
beldes de la debilidad humana, que dan continua de
mostración al principio aquel de las sagradas escrituras: 
«eZ justo peca siete veces al día.)) " 45
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El astro diurno hundía su disco en el ocaso, y no ha
bía tiempo que perder si la huérfana proponíase entrar 
en B e l l e - y il l e  antes de venir la noche. El viejo sacris
tan debía ocuparse en disponer la capilla del baptisterio 
para una ceremonia solemne, y de arancel crecido, como 
él decía con vivas muestras de satisfacción. Javier re
cibid con alegre semblante la orden de servir de escol
ta a Cristina, y el abate le indicó por medio de los sig
nos de mano de su invención particular la delicadeza y 
miramientos que exigían el encargo, y la confianza de 
semejante comisión. El sordo-mudo fuéá tomar su som
brero, y á recoger cuidadoso pizarra y lápiz á fin de en
tenderse con la jóven, mientras que el respetable ecle
siástico encarecía á su protegida la necesidad de repri
mir las espansiones amorosas de Cárlos, conteniendo sus 
ímpetus con aspecto digno, y tratando de desvanecer 
sospechas en el espacio que tardara la resolución del re
fugio en Saint-Cloud. Javier apareció, dispuesto á cum
plir su cometido, y la desventurada Armand, algún 
tanto mas conforme con su aciaga suerte por el aliento 
que supo inspirarla el sacerdote, se despidió de L’epée, 
besando su mano con efusión de cariño y respeto, y ale
jándose del presbiterio con lentitud; volviendo repetidas 
veces la cara para saludar enternecida al anciano, que 
la seguía desde el umbral con mirada llena de afectuo
so interés.

Al atravesar las calles de Montreuil Cristina y el 
sordo-mudo pocos transeúntes dejaron de reparar el tipo 
seductor de aquella muger, de condición modesta á juz
gar por su trage y sencillo tocado; pero desmintiendo la 
humildad de su condición aparente con la distinción de 
su persona, la belleza y regularidad de sus facciones, 
su andar elegante, y sus maneras desembarazadas.

Otros, después de observar á la huérfana, concedían 
á  Javier su atención, notando el esmero asiduo y la tier
na solicitud con que el mancebo conducía á la linda mu
chacha, explorando el paso mas fácil en las travesías 
obstruidas por el lodo, manteniéndose á su lado cuida-
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dosainente, reteniéndola con cautela vigilante cuando 
podían separarlos grupos ó discursó diverso de gente.

Belle- ville distaba poco de Versailles; pero Babia 
que emprender el camino por el arrecife, y al llegar á un 
abrevadero y fuente, sitos á tiro de bala de fusil de las 
últimas viviendas de la ciudad elevada á corte se dis
tinguía un. atajo, practicado recientemente por entre 
una masa de álamos negros, y de irregular estructura, 
que desembocaba en la plazoleta del hotel, ahorrando 
mayor trecho de carretera para salir á un valle, á cuyo 
estrenan distinguíase la pintoresca morada de la familia 
de Carlos en perspectiva deliciosa.

No bien habían pasado del postrer albergue de la po
blación para entrar en la alcantarilla que daba princi
pio al arrecife, Javier escribió una línea en su pizarra, 
presentándola á su compañera con timidez infantil.

—«¡Ay señorita! (decía el renglón). Soy muy des
graciado.»

La huérfana sin detener su marcha borró con su pa
ñuelo la sentida queja, consignando esta pregunta:

—«¿Qué te pasa, Javier?
Devueltos lápiz y pizarra al sordo-mudo, éste con la 

rapidez convulsiva de los desgraciados de'su clase, y la 
conmoción peculiar á los padecimientos que carecen de 
natural desahogo, trazó estas cláusulas sin interrumpir 
sus pasos para seguridad de los caractéres.

—«El señor abate me aleja de su casa. Ya no podré 
veros, hermana mía. Me llevan á París.»

Cristina afectada por la desolación que se traslucía 
en estas frases les dió breve réplica:

—«¿Dónde vas, amigo mió?»
Javier besó aquel amable título, antes de borrarle, y 

respondió con extraordinaria presteza:
—«Me reclama el abate Sicard. Voy al instituto. 

Quieren hacer de mí un pintor.»
—«Es un arte lleno de encanto,» replicóla huérfana 

por los medios de comunicación recíproca que sostenían 
esté diálogo sin entretener á los víageros en su ruta há- 
cia Belle- ville.
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—«Ha sido inútil mi resistencia (repuso Javier en 
mas extenso período). Mi protector se mantuvo inexo
rable, y dice que en un año no saldré .del colegio. Me. 
pesa la vida.»

La doncella de Juana Luisa contestó enérgicamente:
«—Te dan una profesión honrosa; te abren un por

venir risueño. Sé agradecido á tus bienhechores, y obe
dece sus voluntades que se dirigen á tu bien futuro. »

Y al restituir pizarra y lápiz al patrocinado del aba
te de Ltepée, Cristina aceleró su marcha, evitando que 
unos tragineros que pasaban á la sazón notasen aquella 
correspondencia, rara entonces, y escasamente cono
cida sobre todo por el vulgo, y harto extraña para que 
no se atragera una curiosidad enfadosa.

Javier tan pronto como se alejaron los rústicos, con
ductores de hortaliza para el mercado de Versailles, es
cribió presuroso estas palabras que mostró á su inter- 
locutora:

—«Perdonadme, señorita; pero no tornar á veros es 
una idea que me mata. ¿Olvidareis á vuestro pobre y afli
gido Javier? ¿Os alejareis de estos sitios para no volver 
mas?»

La virgen de C h a t e a ü - f l .e u r í fue lacónica en su 
respuesta: ' ■

—«Donde quiera que yo vaya me acordaré de tí con 
gusto.»

—«Mi vida os pertenece (añadió Javier con mano 
temblorosa). Sois mi ángel bueno.» ■

Enriqueta retuvo pizarra y lápiz para impedir que 
continuara él curso de la manuscrita conversación, sin
tiendo á sus espaldas los pasos de varias cabalgaduras, y 
el eco de un diálogo entre los ginetes, que se acercaban, 
entretenidos en plática picaresca. Poco antes de llegar 
á la fuente y abrevadero emparejaron con la joven, mi
rándola con indagación descarada, y conteniendo el pa
so de sus caballos cada vez mas.

Cristina, esquivando, la curiosidad importuna de tres 
caballeros de traza altiva y aventurera audacia, precipi
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tó el paso hácia el atajo contiguo, abierto en el espeso 
plantío de álamos que extendíase á un lado del arrecife, 
cual un muro que impedia registrar el valle ameno en 
que se levantaba como un oasis deleitoso el hotel de Be
l l e - v il l e . Javier, impedido de expresar su enojo con pa
labras, dejó escapar el sordo gruñido de un perro cuan
do amenaza .con sus iras, y fulminando á los atrevidos 
Caballeros una mirada rebosando enojo, siguió á la jó- 
vén hasta el ingreso del atajo.con fiera apostura y deci
sion belicosa,. . ■

—¡Linda villana, señores! dijo el gánete que mas se 
habia aproximado á la huérfana, continuando su cami
no al trote al favor de un aviso de la espuela,. entendido 
por su alazan.

—Sí, repuso el tercero en línea con desdeñoso tono, 
pero zahareña y fosca si las hay.

—Venimos demasiados pretendientes,, observó el se
gundo encogiéndose de hombros; pero encarguemos la 
conquista al señor de la Boche para cuando concluya de 
beber su caballo. ¿Qué os parece, Hudley?

El designado con este nombre lanzó una carcajada 
ruidosa: volvióse hácia el abrevadero donde el cuarto de 
la cabalgata concedia á su caballo alivió á su sed y re
frigerio á sus fatigas, y le dijo con burlona franqueza:

—Wálter, ahí os queda una ninfa de estos verdes 
campos. ‘ Aprovechad la ocasión, amigo.

Cristina, que distaba diez, pasos escasos del atajo, 
quedóse inmóvil y petrificada como la muger de Lot al 
desobedecer el mandato divino; girando la cabeza invo
luntariamente hasta fijarse en su verdugo.

—Allá voy, señores, replicó Wálter, recogiendo las 
bridas- á su tordo tostado, y lanzándole al galope en di
rección á la aterrada doncella, que retrocedió estendien- 
do las manos despavorida, y humillando la cerviz.

Boche se estremeció al distinguir las facciones de la 
víctima escapada á su poder, y  avanzó, con los ojos fla
meantes, la boca entreabierta, y jadeando de angustia; 
pero Cristina recuperó su valor á la proximidad del pe-
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ligro; escribió dos vocablos en la pizarra, y entregándo
la con el lápiz al sordo-mudo, se internó en la tortuosa 
via con ligereza.

Javier leyó el escrito que decía.-—«d e t e n l o : s á l v a 
m e ,» y se interpuso en la entrada del atajo con resolución 
brusca. Wálter reprimió su primer impulso, y disimu
lando la impresión, continuó galopando á lo largo del 
arrecife. .

—¡Es ella! (murmuró estremeciéndose). Seria un es
cándalo su persecución en estos momentos... ¡es ella!... 
No me cabe duda. Yo la descubriré aunque la encubriera 
Satanás. Es fuerza que se cumplan nuestros destinos, y 
se cumplirán. ¡Rayo de Dios! Mia ó muerta.
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EL HECHICERO.

usto  era reconocer el importante servi
cio que había prestado á la familia de 
Belle-ville el célebre conde de Caglios
tro, desde el punto en que á su vista 
comprometió el indómito C en ta u ro  la 
existencia del marqués hasta dejarle res
tablecido de aquel fracaso, y  libre de sus 
inminentes resultas. El famoso sicilia- 

dió de alta á su enfermo, y retiróse que
dando profunda impresión en todos los espí
ritu s  de su presencia, trato singular, y prue
bas de inspiración profètica y don adivina
torio. Desde la marquesa viuda al desmemo

riado portero del " hotel nadie pudo sustraerse al 
prestigio de aquel hombre especial, nacido para 
hacer efecto; adornado de cualidades asombro

. sas; poseedor de procedimientos desconocidos y 
maravillosos; amaestrado en el arte de producirse con 
oportunidad y tacto, y favorecido en sus proyectos fasci
nadores por la atmósfera viciada de su época. Juana
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Luisa no acertaba la manera de -hacer evidente su gra
titud, sin herir la susceptibilidad del aristócrata iniciado 
en la ciencia de Hipócrates, y sin exponerse á la con
tingencia de intimar relaciones con un personage, blan
co de. tan diversas congelaras, y sobre todo haber de 
cumplir visitas mutuas con la signara'Lorenza , su con
sorte. Ya conoce el lector las versiones descabelladas de 
que fué objeto el fundador atrevido de la masonería egip
cia; y para comprender la expectación ansiosa que supo 
despertar en el vecindario parisiense basta repasaren es
te asunto las inolvidables cartas de jGrimm, quien no sa
tisfecho con la enumeración de los cálculos que hacia la 
alta sociedad respecto al palermitano, inclínase á la su
posición de ser el conde hijo de uno de los directores mi
neros en Lima; presentando en abono de su hipótesis el 
acento español de Cagliostró y su opulencia fabulosa. 
Lorenza tenia una reputación mancillada. En 1772 ha
bía aparecido en la capital de Francia en inmoral terce
to con el conde y un cierto Duplaisir, víctima de las 
gracias de la muger y de lás interminables exigencias 
del marido. En el registro de la reclusión de Santa Pe
lagia aparecía inscrita Lorenza Felieiani, por orden del 
rey, en virtud de reclamación de su esposo, y en casti
go de una escapatoria de la casa conyugal, constando 
suelta por avenirse á sufrir el dominio de su cónyuge el 
d ía:21 de diciembre del expresado año. La aventura 
amorosa de Lorenza con el príncipe Potemkin, ministro 
y favorito de la emperatriz Catalina, causó demasiado 
ruido para que dejara de extenderse por el reino mas 
aficionado á las anécdotas picantes y á los escándalos cu
riosos  ̂ y hubo largos comentos de los trances de novela 
que hicieron á la hermosa condesa de Fénix rival de la 
arrogante Czarina, disputándole una conquista mas cons
tante y estimada que ios sucesivos obsequios de lós Sol- 
tikoff, Poniatowski, Orloff, y tantos otros galanes de la 
régia dama, amiga del coronado filósofo, del emperador 
José II, de Alambert y Diderot, y adulada por Voltaire 
en aquel verso lisonjero:
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" « C ’E S T  DU NORD AUJOURD’h ÜI Q U E  NOÜS VIE N T LA L U M IÈ R E '. »

Lorenza después de servir á las complacencias inde
corosas de Bálsamo en otros paises, y de realizar en al
gunas ocasiones caprichos de su fogoso temperamento, 
no se curó de remediar las lesiones de su honra, ate
nuando los tiros de la murmuración con la cordura de 
su proceder al reinstalarse en la Babilonia del occiden
te; ó bien recelara la bella hija de la reina del Tíber que 
resultasen infructuosos los conatos por restablecer un 
crédito, arruinado por testimonios inconcusos y repug
nantes de debilidad en la hembra y de bajeza cínica en 
el marido. Lorenza contaba por amiga y confidente á una 
condesa de contrabando, que se vendía por oriunda de la 
real estirpe de Valois, casada con un picaro con ínfulas 
de caballero, el señor de la Motte; muger de intriga, intro
ducida en elevados círculos gracias á su talento peligro
so; sospechosa de complicidad en las tramas rateras y 
execrables de ciertos bandidos urbanos, como el funesto 
Rétaux de Villete, revelado por el proceso Rohan. La 
sensible Feliciani no supo resistir á las continuas soli
citaciones del persistente y  enamorado caballero de Oisé- 
mont; y apenas coronó el éxito las dulces esperanzas del 
galan, corrió el suceso de boca en boca, divulgándose 
que la deidad inaccesible de la calle de San Claudio era 
una mortal, enloquecida por los discursos y ternezas de 
un recien-salido del colegio. El cuento cobró doble in
terés al hacerse público que el conde tenia celos rabiosos 
del Adónis de Lorenza; contrariando su costumbre de cer
rar los ojos en materia semejante, y complicando asi 
la situación. .

Juzguen nuestros lectores si con sobrado fundamento 
excusaba Juana Luisa entrar por una agradecida de
mostración en conexiones ostensibles con tales gentes co
mo José Bálsamo y Lorenza Feliciani.

Sin embargo, la familia de Belle-ville no podía fal-

=’ Hoy la luz nos llega del norie.
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tar á las leyes dé la gratitud, ni á las tradiciones esplén
didas de sus antepasados. Era preciso que al referir el hi
jo de: Galeno la cura del apuesto marqués hubiera en su 
joyero una alhaja de tanto gusto corno estimación; tes
tigo elocuente del suceso, y de la correspondencia obse
quiosa de los favorecidos con auxilio tan próvido.

Carlos se puso de acuerdo con el diamantista Bcehemer, 
platero de: la casa real, y hombre de esquisita disposi
ción para elevar el arte de San Eloy á su máxima altura, 
en la elección de pedrería magnífica, y en la inimitable' 
mano de obra. Bcehemer envió al gentil-hombre de S. M. 
Cristianísima Luis XVI una cajita de carey con incrus
taciones de nácar y filetes de oro en sutiles cordoncillos; 
estuche forrado en raso blanco y terciopelo granate, don
de campeaba un rico y maravillosamente trabajado alfi
ler de pechera. La medicina: reunía.'sus símbolos me
drosos en aquel admirable trabajo, que se creyera sin di
ficultad producto de los genios, hijos de Salomón, mas 
bien que artefacto* de laboriosos oficiales. El espejo . ova
lado le formaba un diamante límpido, de facetas menu
dísimas y  de un reflejo portentoso. La copa qué venia |á 
cruzar.con el mango del espejo lucia en taza y pié dos 
rubíes, triangulares, de tamaño desigual, pero de una 
trasparencia encantadora. Un ramo de ciprés .en fino es
malte gris y la culebra, compuesta do esmeraldas en 
disminución hasta una punta de aguja, completaban los 
atributos de la ciencia de Esculapio.

Belle-ville remitió al conde por medio del cumplido 
Lafieur aquel agasajo selecto, escribiéndole un billete, 
concebido en los términos siguientes: .

. «¿Seré yo tan feliz cjue en tan exigua muestra inter- 
prete'el señor conde de Cagliostro la extensión de mi 
aprecio y la sinceridad de mi gratitud? Confia en la he

me volencia y en la amistad de su salvador generoso— 
C a rlo s , m arqués  d e  B e l l e - v il l e .»

Lafieur trajo otra caja y otro billete.
La caja era de la va, del Vesubio, con camafeos y la

bores de una prolijidad émula de su belleza. Contenia
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/ios bóteles ele pechera; dos.'brillontes dignos de- un co
llar de soberana;-asidos á una garra- de -león, de oro de 
gran ley, laboreado, con perfección incomparable.

El billete decia asi:
«¿Seré yo tan afortunado que aprecie el señor mar

qués ele Belle-yille en -su germina significación aquel 
adagio: amor con amor -se paga? Si; porque de otra, ma
nera dudaría de su juicio por no alcanzar que hay favo
res que. resulta un placer igual de hacerlos y de: recibir
los.— Es vuestro amigo invariable—J o s é ; ¡.conde d e  C a -  
g l i o s t r o . —P. S.—Encomendadme al recuerdo de vues
tra excelente familia.»

Carlos consultó con su madre y prima lo que debía 
de hacer en tan anómala situación, y se convino en in
vitar á Bálsamo á una comida ost,entosa; asociando al 
banquete al. respetable abate de L’épée y ál honorable 
barón de Breteuil, para lustre de la reunión y amenidad 
del rato. Hechos los preparativos y á punto servicio y ex
traordinarios, el joven marqués marchó á París, y se hi
zo presente en el sombrío caserón de la calle de Saint- 
Cloud, abriéndose al dar su nombre las puertas de aque
lla tenebrosa morada, como si fuese mágica y prodigio
sa contraseña. El conde recibió á nuestro héroe en un 
distrito amueblado á la uáanza oriental, sin vestigio de 
especialidad nigromántica; sin una mala retorta que de
nunciase á el alquimista, ni rastro de habitar una mu- 
ger en aquella misteriosa guarida. Bálsamo estuvo chan
cero, jovial y amabilísimo con. el brillante guardia-de 
corps. Aceptó su convite sin vacilar un segundo, ma
nifestándose gozoso de trabar, relaciones con el pat rono 
esclarecido de los infelices sordo-mudos, y de tratar al 
barón, ministro de la casa del rey. Entretuvo al guar
dia de S. M. con las vivas y poéticas descripciones : de 
las principales ciudades del Oriente; tocó en estilo selec
to y con erudición rara las costumbres de los pueblos an
tiguos, analizando á maestras pinceladas Lis. muertas ci
vilizaciones; enumeró los arcados de la ciencia ¡vetusta 
que habian llegado por singulares y ocultáis  ̂viásdgm-
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der de hombres de su tiempo; y el amante de la huér
fana tuvo que arrancarse á costa de un esfuerzo de vo
luntad al hechizo de una conversación chispeante de in
teligencia, gracejo y variedad instructiva; saliendo de 
aquel encantado albergue con la cabeza ocupada y el co
razón profundamente conmovido.

El dia designado Breteuil se escusó por tener que 
marchar á París en urgente comisión del real servicio: 
el abate anticipó la hora para hablar con su protegida, 
y á las cuatro precisamente el droschki del conde de Ca
gliostro, tirado por una yegua albanesa, aderezada á la 
rusa, paró á la puerta del hotel de Belle-ville; recibien
do el conductor la orden de volver á las siete para, re
cogerlo, restituyéndose á la capital á favor de la luna, 
luciendo en una atmósfera serena y despejada.

Este célebre personage halló en la gran sala de Belle
ville á la familia de Cár-los, acompañada del venerable 
abate de L epée; apercibiéndose de las diferentes emocio
nes que suscitó su presencia en las cuatro personas con
gregadas alredor de la chimenea. El marqués se ade
lantó á su encuentro con una cortesanía mezclada de 
distinción. Joven, incauto, y  accesible á la novedad es- 
citante, Carlos examinó con impaciente curiosidad al 
hombre lamoso, que hablaba del interior del Asia bár
bara como de un departamento francés; refería con la 
naturalidad mas ingénua las aventuras de héroe mito
lógico que había corrido en su .peregrinación por entre 
beduinos y kábilas feroces del África, y hacia relación 
de las maravillas del saber sacerdotal de India,. Egipto, 
Grecia, Roma y Germania, salvadas, del naufragio del 
tiempo y de las censuras de la Iglesia y rigores del Es
tado para llegar hasta él por la tradición del armenio 
Althotas; sábio educado en el Oriente: anillo de una 
cadena subterránea, que á despecho del Santo Oficio, bu
las y decretos, trasmitía la ciencia idólatra á favorecidos 
apóstoles, -

La marquesa viuda luchaba entre el despego de la 
aristócrata á las reputaciones equívocas, el a g r a d e c í -

3 6 4  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



V .U rrab ie ti dib°.ylü*. L i t  de S. Cronzalez S. C lara 8 ,Madrid.
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miento de una tierna madre al salvador de los, dias de un 
hijo único y adorado, y la curiosidad femenil, desperta
da por las versiones opuestas de las tertulias parisienses 
acerca de aquel hombre extraordinario. Juana Luisa que
na recibir al noble dudoso con cierta noble superioridad. 
Reflexionaba después que no debia tomar semejante ac
titud, tratándose del que arrebatara á su hij o de entré 
las garras de la muerte. Ardia en impaciente deseo de . 
traer la conversación con rodeos hábiles al punto de pro
vocar las espontáneas confesiones de Bálsamo; averi
guando una parte de aquella vida singular, asunto de 
tantas fábulas inverosímiles y  monstruosas. La incerti
dumbre y 1 a, ansiedad que le es consiguiente hacian á la 
nieta de Bayardo palpitar, dominada por el aplomo y 
desembarazo gentil del gran-maestre de la francmasone
ría egipcia; introduciéndose en el salón con una ma
gestad radiosa y estrechando la diestra del heredero de 
los Belle-villes con paternal afecto,!

Blanca sentia un anonadamiento penoso delante de 
aquella criatura escepcional que formaba una mezcla 
de bueno y malo en su escéntrico tipo; atrayendo unas 
veces el interés, de las almas generosas con sus rasgos, 
benéficos y sps hidalgas acciones, y disgustando des
pués con sus alardes de escéptica mofa de respetables 
principios, y sus pretensiones de sucesor de las brácmas, 
magos, délficos, augures y druidas. La bella y  piadosa 
Bayard no se esplicaba cómo aquel hombre distinguido, 
elocuente, opulento y de notable fisonomía, hubiese da
do márgen á las torpes hablillas de ignominia volunta
ria que circulaban á propósito de Lorenza Feliciani. No 
conciliaba aquel exterior de procer con la infamia del 
nigromante, esplotando la credulidad de los supersticio
sos; ó la reprobación del anatematizado por la Iglesia, 
sacando partido de las prácticas diábólicas de la idola
tría. No podía comprender en el convidado de su primo 
al fabricador de oro; comunmente presentado en historias 
y leyendas recluso en laboratorios privados de luz; ya en 
sótanos sombríos;, ya en un fatídico torreón de. desmán-
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telada fortaleza. Blanca seguía al discípulo de Álthotas 
con mal disimulado terror en su, mirada húmeda y fe
bril. El eco de la voz sonora y musical del siciliano ha
lagaba su oido, comprimiendo su corazón; y al respon
der al saludo del conde, encontrándose sus oj os .con los 
espresivos y penetrantes de José Bálsamo sintió el hielo 
de la muerte en la medula de los huesos; y si no se vuel
ve el diestro magnetizador hácia el digno abate de L’cpée, 
la enamorada de Cárlos’de Belle-ville viene al suelo en 
crudo ataque de catalepsia.

En cuanto al abate, hombre de sólida piedad, de am
plia instrucción, conocedor de los hombres y de las co-’ 
sas (según hoy se dice), asentado por su edad en la me
sura que concede la inteligencia -agregada ab trato del 
mundo, y enterado por sugetós de sus condiciones de 
las múltiples fases de aquel Proteo, que traía en jaque á 
todos los círculos en las cortes de Europa, había tomado 
su partido desde que ntuvo noticia del comensal que le- 
colocaban en frente. Oponer á la verba empírica- la se
renidad de la razón; poner en contraste con -la;sátira-dé
los volterianos la tolerancia'-católica, firme en' sus1 Ci
mientos,: y caritativa para sus propios adversarios; reci
bir sin hosquedad ni admiración las revelaciones atrevi
das y las ínfulas mágicas del aventurero; hé aquí el 
plan del sacerdote, llevado á cabo con la persistencia de; 
una-voluntad: segura de sí misma.

Cárlos presentó al abate el recien venido; dándolos á 
conocer reciprocamente, según la fórmula establecida pa
ra estos casos entre los:mecanismos del trato social.

—Celebro infinito la ocasión que me acerca al señor 
abate, (dijo el conde llevando á sus lábios la diestra del 
sacerdote), y  saludo -en su noble-persona al hombre útil 
y laborioso que ha devuelto el sér ú  los infelices sordo
mudos.

—Gracias, caballero, -respondió Lepée modestamente. 
Yo no tengo upas gloria que la de haber - servido de ins
trumento á los bondadosos fines de la eterna sabiduría;

Cagliostro tomó asiento en una silla inmediata á la 
del; abate. ' ,
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—Parece, añadió con cierto ligero tinte de ironía, 
que el gobierno paternal de que disfruta la Francia no 
lia tenido por conveniente recibir bajo su píoteccion el 
admirable instituto que habéis-fundado en .París, y que 
según vuestro método regentea el piadoso abate Siccard. 
¿No es cierto? -

—Lo es, repuso el protector de, Cristina; pero al re
querir el auxilio del Estado nosotros no temarnos otro 
móvil qüe el.de favorecer' con mayor impulso á la obra 
por el patronato oficial. El gobierno, con graves moti
vos sin duda, deja fiado el .progreso del. instituto á la ex
clusiva; ayuda de Dios; y con ella tiene bastante, señor 
conde.

—Esa resignación es hermosa verdaderamente: (replicó 
el aventurero inclinándose complacido); pero confesemos 
que es. desconsoladora la ingratitud que rechaza siempre 
las invenciones mas provechosas á la humanidad.

—Colon y G-alileo lo comprueban, apoyó- Carlos.
—Los. fiescubridores: primitivos del arte que profesáis, 

el benedictino Ponce y el judío Pereira (agregó Bálsa
mo) supieron utilizar su descubrimiento, reservando no 
obstante una iniciación, que habrá llegado á vuestro 
dominio por circunstancias curiosas y extraordinarias.

—Caballero, contestó el abate sin la mas leve sombra 
de contrariedad; no es la-primera vez que se me. supone 
continuador fie métodos antiguos, y se me citan esos an
tecesores, nombrados hace: tiempo por el benedictino 
Feijoo, natural de Galicia en España; pero os juro que- 
mi. escuela cié sordo-mudos es pensamiento mió en todas 
sus partes. Creo, muy bien que la Providencia no ha 
ocultado su luz á los que albergaron un sentimiento ge
neroso hácia los desheredados del. oido y la palabra; mas 
en mi carácter no cabe la ruin bajeza de explotar un mé
todo y apropiarme la ágena estimación.

—Lo. creo sin dificultad, expresó Cagliostro, y no 
solamente lo creo porque me lo dice sugeto de veracidad 
tan irrecusable, sino que al dirigiros, señor, la hipóte
sis que acabais de contrariar me constaba que vuestro
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sistema en nada se parece al del lusitano Pereira, y par
te de otro polo que el procedimiento empleado por el pa
dre Ponce (ion los hijos del Condestable, de Castilla 1). Iñi
go de Velasco,. en el siglo diez y seis. *

-—¿Y cómo lo sabéis, conde? preguntó lleno de curio
so interés el jóven Belle-ville.

—¿Habéis oido referir los portentos del conde de San 
Germán? interrogó Bálsamo con amable confidencia.

—Sí, repuso Cárlos con animación extraordinaria: el 
hombre de cien vidas maravillosas, que daba relación de 
pormenores rarísimos acerca de los sucesos y personages 
de alta significación histórica, diciéndose contemporá
neo suyo.

—El marqués, de Dios goce, (añadió Juana Luisa) 
contaba prodigios de ese héroe del período brillante de 
Madama Pompadour, apellidado el in m o rta l  por el 
vulgo.

—En 1775 (dijo Cagliostro con serena voz) tuve la 
honra de visitarle en'Holstein (1 ), y en un hermoso cas
tillo, donde vivía retirado de la sociedad y entretenido 
en componer sus memorias para depositarías en el ar
chivo real de, Berlín. Entre varias anécdotas antiguas 
sobre adelantos científicos llegó al benedictino Pónce, y 
San Germán, como testigo de sus progresos, me sumi
nistró detalles minuciosos acerca de su persona, discípu
los, trabajos y prácticas.

—¿Y podréis ilustrarme sobre el plan del insigne be
nedictino? preguntó él abate con incrédula sonrisa.

—Es mejor que os proporcione una conversación con 
él, respondió el aventurero imperturbable.

—¡Una conversación con él! Pues ¿no es muerto ha
ce muchos años?

—Señora, replicó Bálsamo con ademan misterioso, es 
preciso justificar un tanto la obstinación de París en 
conferirme el titulo de hechicero, y confesar un poco

H) Véanse alas memorias para servir á la historia del conde deCanliotro.» 
Edición de 1785.
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que lo soy, ya que en este culto pais no impera el San
to Oficio. En cuanto al señor abate, el dia que me de
signe, solos ó en compañía de amigos discretos, en mi 
casa ó en la suya, en la sombra protectora de la noche, 
y ante una mesa bien servida, le haré conferenciar, se
gún me lo demande, con Sesostris, con Semíramis, con 
Nerón, con Afila, con el benedictino Poned, ó con el ju 
dío Pereira. Está dicho, y espero sus órdenes.

Lafleur, de gran librea, entró anunciando que los 
convidados podían pasar al comedor.
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EL TÉ Á LA INGLESA.

W :

o lític o , sagaz y artero, desde la indig
nidad hasta el crimen, Luis el Onceno 
de Francia, según refiere el cronista 
Commines, en sus raros accesos de ale
gría entregábase á una espansion que 
llegaba hasta el punto de revelarlo peor 
que aun era; tocando los últimos gra
dos de la hipérbole aquel carácter mons

truoso.
José Bálsamo, de ordinario tan hábil en 

toda suerte de mistificaciones, tan dueño de 
sí mismo en los trances de su existencia aza- 

6 rosa, perdía sus hábitos cautelosos, olvidaba 
los accidentes de su papel, y escedia hasta las 
reglas comunes de la conveniencia social; tan 

f  pronto como veia un adversario tranquilo y fir
me de sus atrevidas ideas, ó de sus pretensiones 

en la esfera de lo sobrenatural y portentoso.
En la familia de Belle-ville había producido Caglios-
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tro el efecto que ambicionara: deslumbramiento en el 
jóven marqués; cierta especie de inquietud temerosa en el 
ánimo de Juana Luisa, y  un profundo terror mezclado de 
pasmo supersticioso en la cándida señorita de Bayard. 
El abate de L’epée ni se habia dignado contestar á la 
promesa de procurarle entrevista con difuntos famosos; 
y sin embargo todo París seocupaba.de aquella gran
diosa cena de ultra-tumba, en que presidiendo á seis 
ilustres convidados el hechicero hizo comparecer en el 
festin al duque de Choiseul,,Voltee., d’Alembert, Dide
rot, el abate de Voisenon y el esclarecido Montesquieu; 
teniendo lugar la conversación curiosa que se registra en 
las notables «Memorias para servir á la, historia de la 

francmasonería por un rosa-cruz\r> edición ae París en 
1790. Los gaceteros de la época circularon aquella aven
tura del discípulo de los sacerdotes del dios Apis; y los 
despreocupados que negaban la divinidad de Jesucristo 
para convertirle en mero sectario de Platón, sostenian 
con empeño que las maravillas del palermitano eran los 
propios arcanos de la naturaleza, cuya recopilación sus
trajo el gran Cambises al templo egipcio, tras 4 e hacer 
fustigar sin misericordia al dios rebelde.

Era' necesario que Cagliostro triufara á toda costa de 
aquel anciano impasible; fundado en su fé, modesto en 
medio de su gloria de bienhechor de la humanidad des
valida; fuerte con la rectitud de su conciencia.

Era preciso que el alumno del armenio Alt botas des
concertase á fuerza de pruebas de sus habilidades mági
cas al sacerdote de Cristo; predicador de aquella íey de 
gracia, á cuyos primeros apóstoles.propuso el mago ■ Si
món la venta del don de milagros, por el espíritu su
premo concedido.

El conde, sobrescitado por este deseo vehemente, ol
vidó que se hallaba en los hogares de una familia reli
giosamente fiel á las tradiciones conservadoras, y pre
venida contra las novedades peligrosas al órden moral y 
político ó bien propicias al abuso ó fáciles á servir de ins
trumento á propagandas funestas. Prescindió de su es-
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pecialidad médica, principal título que le franqueara el 
acceso en Belle-ville\ creyéndose rebajado si pasaba por 
un mero prosélito de las doctrinas de Hipócrates. No tuvo 
reparo en deslustrar el barniz aristócrata, á cuyo brillo 
confiaba el éxito de sus empresas, como envuelve en cu
biertas elegantes el buhonero la avería que se propone 
expender á los incautos.

Bálsamo no suscribía á salir vencido por la sana doc
trina, erudición sagrada y profana, y buen sentido del 
abate Carlos Miguel de I/epée; y antes que renunciar á 
la precisión de confundirle y hacerle bajar la cabeza an
te su elocución sibilina y  sus prodigios, de Alberto de 
Bollstaed, el fundador de la reforma egipcia en el rito 
masónico hubiese afrontado las hogueras del tribunal de 
la fé y hasta el, toro de Fálaris.

Durante los primeros intervalos de i a comida el pró
fugo del seminario de San Roque expuso diestramente 
sus tésis sobre alquimia, nigromancia y ciencias ocul
tas; pero el abate no dudaba de los hechos ni se entro
metía en desvirtuarlos, limitándose á sublimar sobre cu
riosidades fútiles, cuando no perjudiciales, al saber que 
armoniza la autoridad y la razón, curando al hombre de 
la soberbia original que lo ciega y estravia, y llevándo
lo á la perfectibilidad por la via del amor y bajo la ley 
de la obediencia. Cagliostro quería la polémica ardien
te, y L’epée no cuestionaba por orgullo; sabiendo dis
tinguir el tiempo de hablar y el de callar conforme lo 
sienta la Escritura. El aventurero esperaba la repulsión 
fanática y vertiginosa del meticuloso intransigente, y 
en su lugar se le oponía la resistencia pasiva de las in
teligencias superiores á los delirios de una razón, depra
vada por veleidosos impulsos. Desalumbrado y trémulo 
de impaciencia febril el palermiíano se revistió del es
trellado túnico y la coraza cabalística del astrólogo en 
la edad media, dando principio á la exhibición de su gé
nero de efecto y de reserva para las ocasiones solemnes.

El señor Janicot con el pretesto de vigilar á la ser
vidumbre, pero en realidad por no perder coyuntura de
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oir al conde, habíase presentado en el comedor,'y des
pués de salvar las apariencias con algunos gestos y  ac
titudes de maestro de ceremonias, quedóse mirando de 
hito en hito á Cagliostro con cierta especie de preven
ción recelosa y hostil. ,

El conde le dirigió una de esas miradas escrutado
ras y de fijeza pertinaz que paralizan toda acción del ob
servado.

— Amigo, díjole Bálsamo con sonrisajactanciera, leo 
en vuestra alma como en un edicto del consejo munici
pal, y aunque neguéis lo que voy á decir no es menos 
cierto que os estabais haciendo interiormente una pre
gunta.
. Todos clavaron, la vista en el semblante del mayor
domo, enrojecido por la vergüenza.

—Os decíais á vos mismo lo siguiente: añadió el he
chicero con serena y clara voz; ¿si viviera mi buen amo, 
el marqués Felipe Augusto de Belle-ville, estaría senta
do en su mesa ese hombre sospechoso,- de quien se ocupa 
todo el mundo, y de quien nadie sabe nada de positivo?

Janicot se hizo un paso atrás como si el.equilibrio 
faltase á su cuerpo, y su fisonomía se tomó pálida has
ta la lividez.

—Negadlo en buen hora, continuó el siciliano recu
perando su abandonado tenedor. .

El pobre anciano saludó con. mala gracia, y tocó re
tirada precipitadamente y haciendo el signo de la cruz.

A los pocos minutos de un diálogo sin interés con 
relación á una parte del servicio, un criado presentó 
costillas de cerdo aderezadas á la provenzal.

—Señor abate, (dijo Cagliostro señalando á los des
pojos del animal, declarado impuro por la ley mosaica 
y por la.de Mahoma) ¿sabéis el uso qué se dá al cerdo 
en Oriente y con especialidad en Medina?

— Lo ignoro, contestó L’epée sencillamente y pres
tando atención al relato que debió seguir.

—Es original, repuso el aventurero, y á no haber si
do yo testigo fiel de tal cosa, seria uno de tantos á po-

P A R T E  S E G U N D A ;  373

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



nerla en duda. Figuraos, señores, que los árabes ali
mentan á esos animales con nutriciones mezcladas de 
arsénico, graduando cuidadosamente la dosis hasta una 
saturación capaz de envenenar á toda una piara.

—¿Y para qué? preguntó Blanca vivamente.
_—A eso voy, señorita, respondió Bálsamo con galan

te inclinación. Una vez engordados bajo esta base de to
xicación arsénica se les conduce á las entradas de las 
selvas ó bosques que circuyen á la ciudad musulmana, 
obligándolos á buscar refugio en el centro de aquellas 
oscuras fragosidades, en cuyo cotejo serian jardines 
nuestros montes y sierras mas fecundas en salvaje vege
tación. Allí tienen guaridas el león, el tigre y el leo
pardo, que no tardan en aprovechar los víveres"en cru
do que se les envían y devoran á los pobres cerdos, dis
putándose la muerte que aquellas carnes llevan embebi
da merced á la industria humana.

—Es un procedimiento singular, esclamó el joven 
marqués y muy en el carácter de los orientales. '

—Yo he visto, agregó Cagliostro con caballeresca 
formalidad, fieras envenenadas por este procedimiento 
arrastrarse en los supremos esfuerzos de una horrible 
agonía hasta los arroyos que bajaban á las llanuras, y 
espirar entre convulsiones atroces á larga distancia de 
las malezas que les servían de asilo. (1 )

—Es una caza que no ofrece riesgo, observó la mar
quesa viuda. .

—En resúmen; (terminó el abate con seriedad que 
encubría la burla de buen tono) en Medina el cerdo es 
una píldora viviente, destinada á emponzoñar al rey de 
las selvas. Aquí es un alimento del hombre, quien guar
da para los animales dañinos la estrigñina, disimulada 
en embuchados esparcidos á la ventura.

—Dudáis de la práctica, señor? preguntó Bálsamo 
con tono resentido.

—No por cierto, replicó el abate, pero no concedo
(I) Veáse el libro: A v e n tu r a s  d e  C a g lio s tro  por Julio de Saint Félix: 

edición de 1834.
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mucha ingeniosidad á los vecinos de Medina por ese 
testimonio, y la aventura se presta infinito á la zumba 
traviesa de nuestros compatriotas, que no se habrían re
putado extranjeros en la plaza pública de Atenas.

—En Londres encontré ya un burlón, señor abate, 
dijo el discípulo de A lili otas con altivez; pero supe aca
llar su sátira bien, pronto y según tengo por costum
bre.

—Un caso no forma regla, espuso L’epée encogién
dose de hombros con frialdad desdeñosa.

—Aposté con él cinco mil guineas á engordar un 
cerdo lechal con arsénico, cuyo animal así preparado 
debíamos comer en amable compañía; resultando que sin 
separamos un momento sucumbiría mi contendiente, sin 
consecuencia ni indisposición de mi parte.

—El retado no aceptaría, repuso el abate con exas
peradora calma.

—No aceptó, concluyó triunfante el gran coito del 
rito egipcio.

—Hizo muy bien, afirmó el sacerdote; aunque sea 
bastante de sentir que ese ridículo más no hiriese' á la 
impía costumbre del duelo. Habría sido estravagante el 
tipo de un hombre sucumbiendo al lance de honor de 
un cerdo lechal. .

—Señor abate, dijo el aventurero con tono pausado 
y lleno de intención; es difícil distinguir á los charla
tanes de los hombres dotados de condiciones extraordina
rias; pero es fácil ponerlos á prueba y conocerlos enton
ces.

—Sí; cuando se tiene algún interés en ello, manifes
tó L’epée con su entonación tranquila.

Cagliostro miró al maestro de los sordo-mudos 
con la magestad pomposa de Júpiter Státor.

L’epée sostuvo aquella mirada flamígera con una 
perfecta quietud de espíritu.

—¿Queréis que os anuncie el dia y la hora de vuestro 
fin? preguntó , con inspirada vehemencia.

Juana Luisa, Carlos y la señorita de Bayard contu
vieron una exclamación unánime de disgusto.
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El ministro católico alzando la fremi e sin una con
tracción de sorpresa ni enojo, replicó con eco. sosegada:

—¿Para qué? Mi última palabra antes de conciliar 
el sueño es para Dios, y mi alma le dice! «Dómine,, pa
ralus sum acl voluntatem tuarn.» Yo no esploro esa vo
luntad, sino que sigo las indicaciones que me la revelan, 
y  me preparo á que obre en mí según su magnitud y 
misericordia. Yo sé que Pitonisas y augures han sobre
vivido ' á Grecia y Roma; pero quien todo lo espera de 
Dios nada consulta con Satanás; porque enseña el Evan
gelio que no se puede servir á dos amos, y yo creo haber 
escogido la mejor parte como la hermana de Lázaro, se
ñor conde.

Cagliostro conoció la pendiente resbaladiza en que le 
habia colocado su orgullo y cuidóse de retroceder.

—Doy por bien empleada una broma que ha produ
cido tan edificante lección, dijo saludando al abate con 
la cordialidad mejor fingida.

—Enhorabuena, replicó el favorecedor de Cristina y 
Javier, contestando al saludo con fría ceremonia.

Bálsamo que tenia talento y dicción elegante y varia 
engolfóse en una conversación instructiva y amena so
bre celebridades en diversos géneros; contando anécdotas 
curiosas y  rasgos notables, y disipando la impresión in
grata de la escena antecedente.

—Tienen razón que les sobra (esclamo el joven mar
qués, encantado de su huésped) los vecinos de París que 
se devanan los sexos por conocer vuestra existencia efec
tiva al través de la parte que dejais descubrir á su cu
riosidad.

—¿Sois vos, mi caro marqués, de los que dudan que 
yo sea conde, coronel prusiano, y oriundo de Italia?

—Francamente, señor, espuso el gentil homJjre de 
Luis XYI: yo no os infiero el agravio de creer que un 
falso título, un mentido diploma, y una pàtria supues
ta, sirvan para encumbrar al hombre, que ocupa de su 
mérito y  raras cualidades á la Francia y á la Europa. 
Opino por el contrario que ese título, ese despacho real
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y esa pàtria poética son condiciones comunes para el 
hombre que se resguarda á su sombra.

—Como si dijéramos un príncipe que viaja de incóg
nito, completó Bálsamo con dulzura.

—Exactamente, dijo Carlos; propenso á la seducción 
en su calidad de joven; fácil al interés por lo estraordi
nario; seducido, como tantos otros superiores en rango y 
edad al mancebo, por las dotes y  táctica de un maestro 
embaucador que hasta hoy conserva creyentes y defen
sores.

—Estáis en mejor camino que la mayor parte de los^ 
que conjeturan acerca de mi humilde persona, repuso el 
siciliano con tono de afecto paternal. Yo mismo no sé 
de mis primeros años, y ...

—¿No probáis ese puding? preguntó Juana Luisa, 
ofreciendo aquel postre á Cagliostro.

—Si señora, contestó el brujo con malicia. Basta que 
sea hechura de vuestras manos, y  manjar predilecto de 
vuestro difunto y respetable consorte.

—¿Quién os ha dicho...?
—¡Ah marquesa! respondió sonriendo el conde; por ' 

algo me han de haber conferido el diploma de hechi
cero. ,

—Decíais, interpuso Cárlos ávidamente, que vues
tros primeros años..,.

—Sí; (añadió' el singular personage con indolente 
melancolía) todo lo que se me alcanza en este punto es 
haber nacido en el Mar Rojo, y abandonado, por mis pa
dres bajo las ruinas, de una pirámide, encargóse de mi' 
educación un anciano egipcio, de quien aprendí lo poco 
que sé, y me vale una admiración exagerada.

—Es una peregrina historia, observó el bizarro Be
lle-ville.

—Después, continuó el conde con un movimiento de 
indiferencia bàci a los lances de su vida, al hacerme eu
ropeo he tenido la oportunidad de recoger al paso hono
res, tributos de simpatía, riqueza, desdenes, ingratitudes 
y hasta calumnias.-
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378 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
■ ■ ' - ’ > . ; . ' • 4  ■ . _

Terminada la colación Juana Luisa y Blanca pare
cieron vacilar, fijos sus ojos en el abate.

—¿El señor conde es católico? interrumpió L’epée 
con inflexión amable á Bálsamo. ¡

—¿Y á qué conduce esa pregunta? replicó el aventu
rero con extrañeza marcada.

—A ver si podemos unir vuestra voz á las nuestras 
para dar gracias al Señor por el alimento que liemos re
cibido.

Por toda respuesta el palermitano se puso repentina
mente en pié, y escitó con ademán de reverencia pro
funda al sacerdote á que recitara la oración dominical; 
asociándose ,á la plegaria con un recogimiento edifican
te, que no engañó sin embargo ál esperto y perspicaz 
ministro.

Cagliostro era un histrión incomparable cuando 
el orgullo y la ira nogperturbaban su inteligencia; pero 
L'epée le conocía demasiado, y por relaciones que no era 
licito descubrir le constaban inflnit.os pormenores de 
aquella existencia nómada, misteriosa y consagrada á 
un propósito funesto para el orden público.

Las señoras evacuaron el comedor para disponer el té 
á la inglesa en el salón principal, y al amparo del fue
go restaurador de la chimenea, avivado por disposición 
del entristecido mayordomo.

El abate salió á conversar un rato con su atribulada 
protegida.

Cárlos y el pontífice del rito egipcio quedaron en- con
versación, interponiendo entre sus confidencias el alegre 
estímulo de una botella del legítimo y espumoso Cham
paña, bebido en. largas y estrechas copas.

—¿Cuándo os presentáis en la córte; marqués? pre
guntó Cagliostro.

—Mañana, respondió Bellq-ville. Pienso ofrecer mis 
hoínenages á S. M. y augusta esposa, que no han dejado 
un dia de informarse de mi situación; declarándome de 
alta en el servicio inmediatamente.

—Voy á daros un consejo-y una prueba de amistad,. 
Cárlos.
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—Los agradezco á par del alma. Bebo á vuestra sa
lud: acompañadme. _

—Brindo por vuestra felicidad. No habléis de mí á 
los rey es,, ni digáis una palabra de vuestra curación.

—¿Puedo saber la causa?
—Sin duda, y escuso encareceros la discreción. Yo 

no temo á la corte; pero- no me gusta habérmelas con la 
multitud de idiotas y malignos que constituyen allí la 
mayoría; y perdonadme la rústica franqueza.

—Un trago y adelante, repuso el gentil-hombre tor
nando á llenar las copas y elevando la suya.

—¡Buen.vino!... Como os iba diciendo, marqués, en 
Strásburgo tuve íntimo trato con Monseñor Luis de Rohan 
por mediación del abate Georgefisu secretario, y hombre 
de plena confianza; haciendo públicos nuestros lazos de es
timación y amistad y hasta los familiares recreos que 
pusieron á prueba los recursos de mi poder en el retrete 
del príncipe purpurado. No es la mejor recomendación 
para mí este conocimiento; porque la reina es harto 7 sa
bido que odia de muerte á Monseñor, y el barón de Bre- 
teüil acaudilla una tropa de enemigos encarnizados del 
gran limosnero de la corona.

—Deploro esos rencores, dijo Carlos con un suspiro 
triste; y mas en circunstancias como las que atrave
samos. . ; _

—Los informes concernientes á mi persona (continuó 
Bálsamo) habrán sido á entero placer de los adversarios 
de Monseñor; y  los que esparcen contra su alteza acusa
ciones de vicios desenfrenados y escesos indignos de un 
hombre de su estirpe y carácter, es lógico que me 
hayan presentado á la execración de los círculos supre
mos como hechura del cardenal, y escoria de los saltim
banquis que se disputan el inconstante favor de la mu
chedumbre. '

Cárlos no .se atrevió á contradecir la suposición de 
Cagliostro, que prosiguió, de está manera: ,

—Cuando salvé de una muerte, anunciada por la fa
cultad médica, al príncipe de Sóubise, y  todas las clases
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reconocieron mi victoria sobre los doctores ignorantes 
de la capital, el príncipe de Condé refirió el suceso1 en 
Versailles y los reyes y la turba confabulada contra la 
casa dé Rohan, amigo mió, se contrageron á celebrar en 
coro la mejoría del enfermo, evitando proferir el nom
bre del salvador.

—Es verdad, conde, confesó el guardia de corps de 
S. M. Cristianísima.

—Pues bien, Carlos, prosiguió el aventurero con ce
ñuda contracción, hace tres dias que se trataba en la ter
tulia de sus magostados de vuestra enfermedad, riesgo 
de la crisis, y prontitud del restablecimiento. El rey ju 
gaba al Faraón. La reina ensartaba perlas en alambres 
para formar un cesíillo. El duque de R * ... creyó opor
tuno referirse.á mi asistencia, y  tuvo la torpeza de pro
nunciar mi nombre con -elogio.

—El duque de R *... es un hombre inofensivo y res
petable por su eseelente índole, observó Belle-ville.

—Tanto mas grave el hecho, (respondió Cagliostro 
con. tono, sombrío). Apenas sonó mi nombre, Luis XVI 
se volvió hacia el duque: miróle como se mira al que 
deja escapar una inconveniencia chocante, y encogién
dose de hombros, como el que perdona una majadería 
exenta de intención, tornó á engolfarse en el juego. ■

—Debeis comprender que el soberano....
—La reina (insistió Bálsamo, cruelmente herido en 

su amor propio) hizo esa mueca de cesa riño desprecio que 
le es habitual, y que parodia de su madre, exclamando: 
«¡Vaya, señor duque! hacednos’el favor de no entretener 
la, velada cón las proezas de semejante charlatán.»

—¿Estáis seguro del conducto de vuestras noticias? 
preguntó el joven marqués algo dudoso.

—No habléis de mí en la corte, concluyó el hechi
cero con sonrisa-emponzoñada. Dejad que ese rey pa
triarcal y esa austríaca soberbia y dominante se despe
ñen por la sima de su tremendo destino.

—Señor conde, replicó el nieto de los Bélle-villes con 
entereza; yo soy un servidor de sus magestades y....
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—Tanto peor para tí, noble y generosa criatura, dijo 
el lúgubre profeta, levantándose con pausa, y acarician
do al mancebo con una mirada- de ternura compasiva. 
Tanto peor para tí, (repitió con énfasis) que caerás bajo 
las columnas de un trono, que la mano de Dios debe 
derribar; porque las misteriosas iniciales L. P. D. ten
drán un puntual, cumplimiento, y el porvenir leerá_ en 
ellas: «lilla pvdibus destrue,». Está escrito, como dicen 
los mahometanos. • _

—Esperan á usías para servir el té, anunció Lafleur 
con la entonación de un-heraldo.

El conde abandonó el comedor con paso mesurado. 
El marqués le siguió pensativo.

Oagliostro era inimitable en las transiciones, y el mí
mico mas ilustre hubiese aprendido de él los secretos 
mas elevados del arte. Nunca 1 la chanza, el amable gra
cejo y la encantadora jovialidad tuvieron representación 
análoga, y el abate L’epée, tan iniciado en los tenebro
sos episodios de su vida, y Juana Luisa, tan prevenida 
en desfavor suyo, y Blanca, tan predispuesta contra su 
medrosa reputación, encontraron adorable al conde; do
liéndose de que no le bastara el tipo de hombre de socie
dad que sabia representar á maravilla.

Cerca de una hora sostuvo el célebre italiano un in
terés creciente en la conversación, y el té de la gran sala 
de recibo pareció delicioso á todos los convidados de 
Belle-ville. .

Lafleur había colocado una jarra de cristal de gran 
volumen en la mesa del estrado sobre una batea de Chi
na y en medio de anchas y talladas copas, de fabrica
ción germánica, Oagliostro fué á colocarse ante la mesa, 
y examinó con atención prolija el fondo de la jarra, con 
el índice sobre los labios, y recogido en meditación grave.

—¿Qué hacéis, señor conde? le preguntó la marque
sa viuda con urbana solicitud.

—Señora, respondió el interrogado separándose de su 
ocupación; en el fondo de esa jarra mis ojos ven los su
cesos pasados y presentes, y alguna vez el embrión del
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porvenir. Ahora he visto lo que deseaba saber.
—Volvemos al tema, contestó Juana Luisa, tomán

dolo á burlas y levantándose risueña de su poltrona.
—Teneis razón, señora, añadió el siciliano; soy un 

imprudente en turbar la calma de los que viven sin tor
turarse con el prurito de levantar el velo de una ciencia, 
amarga y letal como la cicuta de Sócrates.

La marquesa dirigióse al tirador de una campanilla 
de llamada que pendia de un ángulo del salón.

El abate se encaminó al ángulo opuesto, donde habia 
depositado su bastón y su tricornio.

Cagliostro aprovechó la coyuntura y acercándose al 
oido de Blanca que permaneció helada y muda de asom
bro, le dijo con laconismo imponente:

—¡Animo! la lucha será dolorosa; pero sereis mar
quesa de Bolle-ville, triunfando de vuestra rival.

Y como la señorita de Bayard no pudiese articular un * 
sonido, el audaz personage retiróse impune de su atrevi
miento, desapercibida su acción por todos; puesto que 
Cárlos habia salido á dar órdenes á la servidumbre.

Llamada por la vibración de la campanilla, Cristina 
Armand acudió á la estancia, recibiendo un encargo 
de su señora, que se adelantó á cambiar con L’epée al
gunas fiases de inteligencia mútua y reservada.

La huérfana fué detenida por el conde, que asiéndo
la del estremo de una manga, la condujo ante el espejo 
situado sobre la mencionada mesa, é iluminado por las 
luces de dos candelabros de plata maciza; diciéndola con 
tono fúnebre:— «Evocad un recuerdo y vecí ahí.»

Una sombra empañó la tersa luna. Se hizo algo mas 
distinta. Creció tomando cuerpo, y  una figura siniestra 
cruzó el espejo, con sonrisa infernal en los lábios y la 
insolencia en la frente.

—Wálter Roche, murmuró el conde. Es preciso ave
riguar esta parte de la historia. •
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C A P Í T U L O  X V I.

RUPERTA .DAVID.

GNA91 0  Persil, 'jardinero en Belle-yille, 
era 1 1 1 1 0  esos felices mortales que tie— 
nen la doble y casi inverosímil fortuna 
de acertar con el ejercicio que cuadra á 
sü-s ilin ac io n es  y facultades, y obtener 
el cargo en que pueden satisfacer á su 
sabor las primeras, desarrollando las se

' gnndas. Desde pequeño amó las flores, 
adi vino los misterios de su existencia, y es
tudió los cuidados prolijos que exigían su ma- 

4 | ^ ^ ^ L y o r  grado de belleza, aroma ó duración. Él 
no sabia aun que las florqs tenían su lengua- 
ge.'emblemático en consonancia-á sus propie

dades, colores y apólogos de esa poesía déla na
turaleza, que se llama la mitología greco- roma
na. El ignoraba entonces que las flores^sé repro
ducen por una ley de amor, en que los peristi

los son órganos, el polleum materia fecundante y las 
auras cómplices discretas. Su inteligencia y su corazón 
habían presentido este poema; y desde entonces sufría
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cuando deshojaban á la,rosa; padecía viendo languide
cer en la atmósfera artificial del invernáculo á la flor 
tropical, y aplicábase á encubrir bajo resguardos á las 
plantas de suma delicadeza; porque la rosa deshojada era 
para él una reina envilecida por tactos profanos, la plan
ta exótica una desterrada suspirando en balde por su país 
natal en extraña tierra, y la planta delicada una her
mosa criatura bajo el amago de su débil complexión.

Ignacio entró en un jardín para ayudar al cultiva
dor y  propietario en sus faenas; y bajo la dirección de 
un rutinario práctico aprendió á obrar por términos con
venidos, y  sin razón de sus procedimientos. Supo que 
había manuales del horticultor y el jardinero, y  se im
puso toda especie de sacrificios para comprarlos, y los 
devoró con el ansia de inquirir las conquistas de la cien
cia en favor de las galas de Flora, y los sazonados fru
tos del otoño. Tuvo la inadvertencia de lucir sus cono
cimientos delante de su rústico patrón, y la envidia, la 
brutalidad de los hombres apegados á moverse sin con- ' 
ciencia de sus actos, y el temor de la superioridad que 
hace al ignorante aborrecer al que se ilustra, espulsaron 
á Persil de un asilo donde encontrara el trabajo que mas 
adaptábase á su gusto. De colocación en colocación Ig
nacio, recomendado por los progresos de su especialidad, 
y bajo el influjo de su buena estrella, entró al servicio, 
del embajador moscovita en el palacio rural inmédiato 
al pequeño Montreuil; y cuando la familia.de Belle-ville 
permutó aquella linda posesión con su extensa pero triste 
casa en la Cité y junto á la gótica - catedral de Notre-  
Dame, Persil quedó al cuidado de un jardín precioso, 
gracias á su esmerado aran y continuos desvelos; per
maneciendo fiel á sus arbustos y flores, y aislándose de 
los demás criados de la ilustre marquesa pára vivir en 
relación con los queridos frutos de su predilección 
amante.

No había, placer mas vivo para Ignacio qué llenar 
en todo tiempo de flores raras y plantas odoríferas de 
multiplicadas especies los jarrones del salón de recibí-
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miento, las jardineras de porcelana'en las galerías, y los 
vasos del tocador de sus amos. No se lé podía halagarcon 
mejor obsequio que recorrer en su compañía las divi
siones del jardín, haciéndole preguntas sobre las planta
ciones, motivos de los arreglos, y detalles del reino ve
getal; porque cada plantación era un cálculo, fecundo 
en solicitudes cariñosas; cada arreglo una mira próvida 
y paternal; cada pormenor formaba un estudio atento, ó 
producía una historia interesante.

Estaba loco de júbilo con el regalo de láminas re- 
preséntando la.. flora europea, y texto de estudios de la 
naturaleza por Bernardino de Saint-Pierre; don de sir 
Rocquen, escocés rudo y sencillo, observador infatiga
ble de las maravillas del Universo, y grande amigo y 
Mecenas de los aplicados á mejorar las especies en arbo- 
ricultura.

I-lacia cinco dias que sir Rocquen entroncara co
nexión afectuosa con Ignacio, con el plausible motivo 
de visitar su jardín; atraído por el orden, buen gusto y 
variedad que á primera vista notábanse en él. Los que 
participan de los mismos gustos se ádhesionan con ex
traordinaria facilidad; y asi no es extraño que el caba
llero escocés pasara la tarde en plática sabrosa con Per
sil, y volviera durante cuatro dias á reproducir visita, 
inspección y diálogo, acreciendo la simpatía del laborio
so joven con el regalo que dejamos antes referido.

En la tarde que tuvo lugar el convite de L’epée y  
Cagliostro en Belle-ville, sir Rocquen llevó la amabili
dad y llaneza hasta el extremo de entrar en el pabellón 
habitado por el jardinero, y sentarse en una de las dos 
sillas de paja, que con una mesa de pino y un lecho de 
tablas sobre banquillos de hierro componían el pobre 
ajuar del hijo de Pomona.

Figúrese el lector el éxtasis delicioso con que Igna
cio escucharía de boca de sir Róqquen la descripción de 
las deslumbradoras sábanas de América; la pintura ani
mada y atractiva de la vegetación del África; los cua
dros de infinita variedad de la topografía é historia h'a-
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886 LA HUÉRFANA DE BRÜSELAS.

íural de Oriente, El escocés nada tenia de simpático; y 
dotado de una regular figura y modales sueltos, se es- 
perimentaba una suerte de retracción á su primera vis
ta, que no disminuía por cierto al eco de su voz dura y 
de inflexión imperiosa. Dominada esta impresión pri
mera, y prestando el oido á sus esplicaciones, sir Rocquen 
desvanecía bien pronto el efecto desagradable de su pre
sencia, pues su locución era fácil, escogida y elevada; 
su instrucción extensa y robustecida por observaciones 
luminosas en dilatados viajes; su trato, finalmente, ori
ginal; ora dulce hasta el abandono espansivo; ora desa
brido y crudo hasta el sarcasmo y la mofa.

No era solo Pensil el seducido por las cualidades y 
rarezas del escocés; porque ya se entiende que con ense
ñarle teorías acerca de las. especialidades de jardinero y 
horticultor, con regalarle libros, estampas y, semillas de 
arbustos y flores, y  con escucharle complacido la minu
ciosa razón de sus faenas, Ignacio hubiese declarado ado
rable al mismo Caraca lia y al propio Atila, que se ha
cia llamar con harto fundamento el azo te  d e  Dios.

Ruperto David, la camarera de Blanca, de Bayard, se 
hacia lenguas de sir -Rocquen desde la'tarde en que ha 
jando al aposento de Persil para demandarle simiente de 
clemátida, prometida á cierta amiga suya, hubo de no
tar que acompañaba á Ignacio un señor de aspecto' dis
tinguido y aire de importancia, que la detuvo galante 
cuanto- advirtió- que sp iba á retirar confusa; la hizo sen
tar á fuerza de suplicas y persuasiones; la estimuló á 
conversar con benevolentes instancias, y se mostró gran

demente satisfecho de incluirla en el círculo amistoso, 
matizando la. sencilla reunión con el esmalte que presta 
la muger á los accidentes mas comunes de la vida hu
mana.

Ruperta era vanidosa, ligera, y disipada. Intoleran
te con las faltas agenafe adolecía del temperamento mas 
á propósito para escitar1 iguales y desapiadadas censuras, 
y para Colmo de su desgracia había tomado al pié de» fe
letra esos cuentos do Perrault y Chapelain, en que las
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partorcitas llegaban á princesas, y por el patrocinio de 
una hadadas plebeyas lindas se hacian esposas de reyes 
desencantados. Sir Rocquen le pareció un cautivo tanto 
mas seguro, cuanto que la casualidad de su encuentro 
parecía una ocasión de las que bautizan con el nombre 
de destino las leyendas fantásticas.

La tarde del enunciado convite Ruperta saltó de ale
gría, considerándose en plena y, absoluta libertad; pro
metiéndose emplear el tiempo en la - exploración del art 
canee de sus gracias en el corazón del caballero escocés, 
y resuelta á poner á prueba su fortuna .por todos los me
dios que guarda en su vasto arsenal la coquetería fe
menil. -

Contra su costumbre, la señorita David guardó si
lencio sobre su hallazgo en el imperio retirado de Persil; 
porque temió que dando publicidad á lo que entendía 
por triunfo de su mérito y garantía de un porvenir es
plendente, quedaría espuesta á que fiscalizaran sus inva
siones en el distrito de Ignacio,

Cambió de trage; se puso una cofia de la nieta. de 
Bayardo; se alisó el pelo cubriendo su cabellera con me
nudo polvillo de oro; ensayó nina sonrisa entre gachona 
y contenida, y tarareando un estribillo del género bucó
lico, tomó la dirección de la escalera falsas y como si dis
curriese distraída y á la ventura, con paso lento y ses
gado curso llegó al pasadizo que desembocaba en el jar
din. Allí revolvióse á una y otra parte con inquietud, y 
segura de no ser observada por malignos ó curiosos, em
prendió una marcha resuelta hacia el puesto donde la im
pelían su anhelo y sus esperanzas ambiciosas.

Ruperta creía jugado el lance mas serio de su vida; 
sin duda porque nada hay mas formal que el designio 
de cazar un marido en las- que casi tocan al medroso pla
zo dé la veda. Es cierto que había vacilado en mostrar
se1 dócil á las insinuaciones melosas del cumplido La- 
fleur; .que»casi entró en su cálculo conquistar al insigne 
Janicot;: que hizo cuanto fué dable por atraerse á Bar- 
thelemí, el posadero de la Im p e r ia l  C orona : que sufrió
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tentaciones de hacer pensar á Persil en que ganarían sus 
flores y árboles cuidados á dúo; pero nada desto era com
parable bajo ningún punto de vista á la empresa de rei
nar absoluta en el albedrío del noble escocés, y ya se 
veía la David en un castillo en las cercanías de Edim
burgo, y trocado su m a d em o iselle  en m is t r e s s . ¡Optica 
mágica del amor propio!

Persil escuchaba absorto y retenido el aliento la des
cripción de las caravanas religiosas entre Medina y la 
Meca, sepulcro y patria del profeta árabe, cuando Ru- 
perta apareció en la estancia, produciéndose con la obs
tinada prosopopeya del pavo real, y tomando asiento en
tre el narrador* y su oyente.

—Bien venida la perla de B e l l e - v il l e , exclamó el 
escocés, y á tiempo. Hablábamos de la tempestad, y hé 
aquí que sale el sol para nosotros.

—¡Oh! es demasiado, respondió la señorita David, 
lisongeada fuera de toda medida. Continuad vuestra' 
conversación. Sentiría mucho que Persil me acusara de 
turbar sus goces; porque está á vuestro lado, que ni sien
te el peso de la vida, señor. Y por mi parte.... ya veis, 
aprovecho un resquicio cualquiera para....

—Gracias, lindísima Ruperta, (interrumpió el caba
llero con una sonrisa, en que un ojo perspicaz hubiese 
apercibido cierta disimulada burla). Creed que se os 
comprende y estima cual mereceis..

—Tomad asiento en este banquillo, señorita, repuso 
Persil contrariado; y si lo permitís, el caballero acabará 
un punto que trataba, y debía terminarse en seguida.

—Sin duda, contestó la charlatana camarera. ¡Vaya! 
Me parece al oirle contar á su señoría lances de remotas 
tierras y hombres extraordinarios leer los viages de Sim- 
bad  e l  marino  por monsicur Galland.

El escocés pagó la admiración de Ruperta con un 
signo de afabilidad, y emprendió el relato de la série 
de sucesos que hacen tan dramático el peregrinage santo  
de los creyentes en Mahoma, entre los asaltos feroces de 
los beduinos, y al través de las ásperas soledades de la 
Arabia Desierta.
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La David, y especialmente Ignacio, no perdían ápice 
de aquella relación llena de viveza y de interés; pero si 
en lugar de auditorio tan crédulo-y sumiso al narrador 
hubiera escuchado la referencia una persona de cierta 
ilustración y conocimientos, habría echado de ver una 
tinta demasiado fantástica para reproducir impresiones 
recogidas al paso del viagero.

---- ¡Cuánto daría por andar esas tierras! dijo Persil
suspirando. .

-—Y yo también, añadid Ruperta. Es decir, (continud 
con una infinidad de repulgos y monadas) si mi marido 
consentia en asociarme á sus correrías; porque soltera...

—Hay países, observó gravemente sir Rocquen, don
de los maridos no aciertan en llevar á sus mugeres, ami
ga mia. Puede uno resignarse á que los rapaces nómá- 
das lo desbaligen; pero no debe exponerse á que lo de- 
gen'sin compañera y sin estado social.

—Si la compañera es como algunas que yo conozco, 
reparó Persil con maliciosa guiñada, los señores1 be- 
diunos ó beidunios... ¿Cómo se llaman esos ladrones 
errantes? * ¡ ,

—Beduinos,, corrigió pretenciosamente Ruperta.-
—Los señores beduinos, repitió Ignacio, hacen un fa

vor singular al marido quitándole la pécora de encima.
—¡Ay mi buen jardinero! exclamó sir Rocquen. No 

siempre acontece lo que acomoda; y esposo hay que atra
vesaría la Arabia Desierta, la Pétrea, y  la Feliz sin hallar 
un raptor para su costilla.

—¿Y su señoría piensa volver por esos climas dis
tantes? preguntó la curiosa doncella de Blanca.

—Hace poco mas de un año (dijo sir Rocquen pausa
damente) que decidí aventurarme en la parte no espío- 
rada del África, y después de reconocer el litoral, in
troducirme por el Biledulgerid, país de hermosos dátiles, 
á la Nigricia, Tombut, Benin, Cafréría y ranchos de 
los hotentotes. Yo tengo una persuasión íntima de que 
nada malo me sucede en mis ’escursiones; porque todas, 
y algunas muy comprometidas, me lían salido prósperas;

P A R T E  S E G U N D A .  389

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



y os confieso, queridos amigos, que mi amor propio esta
ba muy de acuerdo con el pensamiento de visitar 4 los 
etiopes salvages; traer, memorias auténticas de las tribus 
belicosas que infestan las márgenes del rio de las Hormi
gas, y alojarme sin riesgo en las cabañas que edifica el 
antropófago. -

—Vueseñoría me espanta, repuso subyugada la ca
marera de la señorita de Bayard.

—Dejaos de tratamientos, replicó el noble escocés 
con aire de protección. Ya estaba á punto de realizar mis 
planes, cuando mi pobre y escelente tio, el la'ird Rop- 
quen, fue asesinado por su hombre de mayor confianza, 
y  su familia, los Hárrison, se esparcieron fuera del país, 
avergonzados del crimen de su padre, y evitando presen
ciar su horrible pero justo castigo. •

—¡Hárrison! repitió la David con ánsia ¿habéis di
cho Hárrison?
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—¿Por qué lo preguntáis? interrogó el estrangero sor
prendido.

—Es que sirve en esta casa una jóven inglesa de ese 
mismo apellido, y de nombre Enriqueta.

—Enriqueta! No; la hija del asesino se llama Clari, 
contestó el caballero. ,

—Puede haber trocado su nombre, insistió Ruperta, 
empeñada en hacer á la doncella de Juana Luisa hija 
de el asesino de laird Rocquen. ¿Qué señas tiene?

—Alta y esbelta; ojos azules; cabello rubio; voz dul
ce; aspecto melancólico; reservado carácter, espresó el 
escocés.

—Las señas convienen, concluyó la David. Seria cu
rioso que esa orgullosa fuera...

—Me parece, señorita, interrumpió Ignacio, que el 
señor abate de L'epée, su pariente, no habría ocultado á 
la señora esa. circunstancia; porque al fin y al cabo, los 
hijos ¿qué culpa tienen de...?

-—Pero en suma, dijo el caballero, se trata de que 
hay en Belle-vüfo una Hárrison, llegada hace poco ¿no 
es así?
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—Hace muy poco, aseveró Ruperta.
—Traída por el señor abate de...
—De L‘epée, concluyó la David: el maestro de los 

sordo-mudos.
—Llamada Enriqueta, y con las señas que antes di de 

la jó ven (Diari. Desearía verá  esa Hárrison.
—-Es'.difícil,¡terció- el jardinero; porque sale muy pocas 

veces, y en la casa no dá mas paso fuera de las habita
ciones de su señora, que á la capilla ó al com ete. Des
de que vino á Belle-ville no ha bajado á este departa
mento.

—Ya observa, vueseñoría, recalcó Ruperta, que esas 
precauciones no indican nada bueno; porque la que á Dios 
gracias, no tiene que encubrir fealdades, como yo por 
ejemplo, va y viene sin reparo; y canta, y corre y bulle, 
y habla con las gentes; y no se hace la mosquita muer
ta, ni esconde la cara de nadie. ¿Es verdad?

—Vamos, señorita Ruperta, dijo Persil disgustado de 
aquella sañuda intención. Ella podrá ser hija del verdu
go de Londres, si así lo queréis; pero en ley de Dios y 
en rigor de justicia, es una muger cabal en hermosura 
y virtud.

r-i-Si no fuerais un Juan de buen alma, replicó la Da
vid con aire de sarcástica conmiseración, estaríais al 
corriente de lo que hemos husmeado los de arriba... ¡La 
ovejita mansa!... Sí: fiad de las apariencias, Ignacio.

—Bah! esclamò Ignacio con bien fingida indiferen
cia. Habréis visto musarañas.

—No señor, (contestó Ruperta, cayendo en el lazo del 
astuto jardinero). La: santità en cuestión trae engatusa
do al señor marqués, en perjuicio de su prima, la noble 
y; divina señorita de Bayard. ■

—»-Me habéis metido en deseos de conocer á esa mu
chacha, sea Olari, ó verdaderamente Enriqueta, mani
festó el escocés pensativo y preocupado. En puridad, el 
apellido Hárrison no es tan especial que califique á una 
sola familia; mas tampoco es común en Escocia. Lo que 
mas me fija eñ mis sospechas son .las señas de su perso-
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na: alta; ojos azules; rubia; insinuante la voz; melan
cólico el carácter, repitió sir Rocquen con despacio y 
atención reflexiva.

—¿Por qué no se hace presentar vueseñoría en B e l l e 

v i l l e ?  reparó Persil de improviso.
—¿Para qué? respondió el caballero con altiva estra

ñeza. Yo aborrezco las j entes de tono de esta frívola y 
ceremoniosa sociedad; y aquí, entre- vosotros, buenos y 
sencillos, disfruto lo que no gozaría en los salones aris
tocráticos, templos del dolo y de la falsía. En Oriente 
me ha sucedido escusarme de ocupar un lujoso departa
mento del alcázar de un rey para pedir hospitalidad á 
un cordelero humilde; partiendo su pan y su sal en gus
tosa y apacible compañía.

—Ya se vé, (dijo' Ruperta buscando medios en su 
imaginación para servir al estrangero) si supiéramos el 
día en que había, de ir al presbiterio de San Sinforiano á 
conversar con el abate, su pariente...

—Vá sola hasta Montreuil? interrogó sir Rocquen 
conteniendo á duras penas la agitación.

—La escolta un muchacho sordo-mudo, discípulo y 
sirviente del señor abate, 1 repuso el jardinero.

-—Pero ella misma no lo sabe, añadió la David ab
sorbida por sus cálculos. El abate envía á Javier, y  no 
es natural que dé tiempo para advertir á vueseñoría de 
la ocasión de cerciorarse de si....

—En todo esto no habrá ningún mal para ella, Ínter-' 
rumpió Ignacio con desconfianza súbita.

—Ya lo creo, respondió el escocés ensayando plegar 
los lábios en una sonrisa amable. Si es en efecto la des
venturada Clari, ella me conoce bien, y yo necesito de
cirle que su padre murió antes de fallarse el proceso, y 
convencerla para que torne á su país, donde me com
prometo á proporcionarle una subsistencia independien
te. Si no es la Hárrison que sospecho, Dios la bendiga, 
y en paz. Por eso, amigos, desearía un sigilo impene
trable.

—¿Viene vueseñoría mañana? interrogó la David con 
la fisonomía fulgurante de inspiración.
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—Basta que parezca desearlo la perla de Selle-mlle, 
espuscr galantemente sir Rocquen.

---Mañana tendré madurada mi idea, afirmó Ruper- 
ta con júbilo maligno, y pasado mañana, sin que alma 
deste inundóse entere, bajará á este cuarto Enriqueta ó 
Clari Hárrison á ser reconocida.

—Pero, señorita David, objetó Ignacio opuesto á to
da especie de tramas, me parece que....

—Supongo vuestro consentimiento, amigo mió, .re
plicó Ruperta con sonrisa seductora, y sereis todo lo 
galante que cumple á un joven de vuestro mérito.

—Eso no tiene duda, repuso el escocés, y  cuento 
también con la benevolencia de mi buen amigo.
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E p  L I B E L O

u e ' Carlo-Magno era un escelente maes
,, tro de contrapunto nos lo dice el ruonge 

Eginard, su famoso cronista; añadiendo 
que no podía sufrir la desafinación, y le
vantaba airado la varilla del compás so
bre la cabeza del pobre cantor que se ha
cia culpable de un punto falso. Que Fe
lipe IV de España invadía el imperio de 

Calderón de la Barca y Abarcón,* ocultándose 
bajo el pseudónimo d e «  ingenio de la corte, 

( y  dando sin fruto á las musas un tiempo ro
bado á las atenciones perentorias de la mo
narquía, es cosa harto sabida de nacionales y 

ex t ran ge ros. Que Federico de Prusia alternaba 
slos estudios estratégicos con la afición á la comi
dilla materialista ¿.incrédula, que formábala fi
losofía de los Voltaire, Diderot y xl’Alembert, es 

noticia vieja cuando el verdugo de Trenk goza del so
brenombre del filósofo S a n s - s o u c i s , como si digéramos 
J u a n  s i n  p e n a . Luis XVI tenía su capricho; menos ar-
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tístico que el del gefe del imperio, franco; menos litera
rio que el del coronado pupilo de Olivares y Mendez de 
liar o; menos maligno que la despreocupación del rey de 
Prusia. Luis XI mandaba hacer en su imponente Basti
lla enormes jaulas de hierro con cerraduras inestanca
bles para contener á- las víctimas de su feroz encono. 
Luis XYI carecía de víctimas’ como carecía de enconos; 
pero en cambio hubiera dirigido inmejorablemente la 
construcción de jaulas, y sobre todo las-cerraduras; por
que nacido en la primera condición social, sus pacíficas 
inclinaciones y sus gustos sencillos le hacían amar al 
pueblo trabajador; simpatizando con los mecanismos'in
dustriales:. solazándose en las faenas de su recatado ta
ller, y consagrando Sus ocios á la lima y al martillo ba
jo la cuidadosa dirección de Pedro Saint-Martin, el rey 
de los cerrageros de su época.

Era cosa de ver al nieto de Enrique IV los dias que 
dedicaba á su diversión dos ó tres horas antes de la co
mida. Jamás conocieron placer igual el estudiante á 
quien otorgan inesperado asueto, ni el , marino que pisa 
la tierra después de larga y peligrosa travesía. FJ so
berano se desembarazaba de su casaca, de puños de en
cage; remangando su camisa hasta descubrir los codos. 
Poníase el mandil del forjador c’on mas alborozo que un 
fórjador se hubiera ceñido su régio manto de ceremonia, 
y anudábase su pañuelo á la cabeza con el propósito. de 
parecerse por completo en s u . exterior á un maese de 

'París.. Hasta én la metamorfosis en cerragero el monar
ca ponía en evidencia la docilidad de su carácter y su 
condición amante de la subordinación voluntaria. Pedro 
Saint-Martin, hombre de veracidad incuestionable, de
cía pública y privadamente que el oficial mas'adelanta
do de sus talleres no llegaba á término, de, comparación 
coh su excelso discípulo; y sin embargo á cada pieza de 
una cerradura q.úe el rey terminase consultaba la opi
nión del maestro con esa ansiosa exploración del apren
diz que realiza sus pruebas como un memorial para el 
ascenso.
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, Luis XYI había hecho habilitar dos piezas, retiñidas 
al conñn 'de un pabellón para establecer en una la fra
gua y en otra el Ira bajad ero. La ilusión era completa, 
porque los muros ahumados, las tablas de herramientas 
llenas de polvo, los' bancos de pino ennegrecidos, los 
mostradores cubiertos de limaduras, tiradillos y  man
chas de aceite, hacían olvidar el palacio para creerse 
transportado á un barrio de obreros, y á una accesoria 
de la fangosa Cité, ó del arrabal de San Antonio. ’ A ma
yor abundamiento, S. M. que abdicaba su grandeza en 
aras del trabajo manual mas duro, trataba de ponerse en 
carácter aprendiendo de Saint-Martin los cantares y es
tribillos de la plebe trabajadora, y entonaba la b e l l a  

b o r b o n e s a , descarada alusión á la Dubarri; se hacia re
petir motetes en reversado a r g o t  ó dialecto convencio
nal de la ínfima clase, ó bien esas palabras vacías de 
sentido, como el z a r a b u l l í  y la n a q u e r a c u z a  de que nos 
habla Quevedo en su « V i s i t a  d e  l o s  c h i s t e s . »

Un criado de confianza defendía el pasadizo por don
de1 se llegaba al taller, y nadie era admitido á presenciar 
el mayor goce de la magostad Cristianísima, quien ocul
taba á su esposa el ensanche de su existencia en el ejer
cicio de un oficio mecánico. María Antonieta'estaba en 
el secreto; mas guardábase de darse por entendida, apre
ciando en su justo valor el reparo de su marido, y  te
miendo contrariar fruición tan inocente, pues el rey 
adolecía de una timidez infantil en punto á disgustar á 
las personas que le merecían cariño ó consideración. Las 
cerraduras fabricadas por Luis XVI, cuando no se utili
zaban en los sitios reales, se enviaban de regalo á las 
casas de misericordia, ó se vendían en lotes de pacotilla 
á beneficio de los menesterosos.

Limaban á porfía Luis y su maestro cuando la puer
ta del taller recibió un impulso brusco, girando sobre 
sus fuertes goznes, y rebotando con estremada violencia 
de la pared.

El ambiente exterior y la luz penetraron en aquella 
pieza ahogada, y cuya oscuridad apenas desvanecía un
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resplandor dudoso al través del espeso alambrado y mar
co de vidrios de un ojo de buey cerca de la techumbre.

Luis XVI y Pedro Saint-Martin cesaron á la  vez, en 
su ruidosa tarea. La lima escapó á la diestra crispada 
de Luis XYI. El cerrajero efectivo' abandonó su herra
mienta, y retrocedió pálido y sobrecogido de asombro.

María Anto nieta. avanzó algunos pasos en el lóbrego 
y malparado aposento. Su frente estaba surcada por esa 
arruga profunda que daba seguro indicio de su enojo ó 
de su altivo desden. Sus ojos radiantes hallábanse en
rojecidos y htimedos aun por lágrimas de ira. Su lábio 
cesáreo se plegaba en contracción nerviosa, y los mo
vimientos de su elegante y  típica cabeza eran bruscos y 
de reprimida vivacidad.

—-¡Qué horrible tugurio! esclamó echando una mi
rada fosca en torno de sí. -

—Señora, (dijo el rey despojándose á toda prisa de su 
delantal, y habiéndose desembarazado del pañuelo que 
le servia de gorro) ¿por qué venís á este sitio?... Por qué 
no avisarme de .que...? ’ .

La hija de María Teresa, recogiéndose la falda con 
ademán resuelto, adelantó hácia su desconcertado con
sorte.

Saint-Martin no sabia si alejarse ó esperar á que le 
despidieran.

La arrogante austríaca fijó su vista de águila caudal 
en el plebeyo hasta faltar poco para producirle un vahí
do. El soberano vino eñ socorro de su maestro.

—Id, mi buen Pedro, id á la fragua; (le dijo en tono 
amistoso) y después de poner’en orden aquellos enseres, 
apagad el fuego, y esperadme. La reina no puede estar 
■aquí mucho tiempo. Tiene razón; esto es una caverna; 
un antro.

Saint-Martin se inclinó confuso, y túvose por muy 
bien librado del ceño de María Antonieta con retirarse.

Luis XVI estaba muy lejos de ser un monarca sin 
dignidad, ni un marido sin firmeza. Repugnaba á su 
carácter contenido y modesto cualquier alarde de autori-
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dad, y toda señal de predominio; pero cuando se hacia 
forzoso recordar que era gefe del Estado y de su familia 
el sucesor de Luis XV encontraba el brío de los tem
peramentos enérgicos; sabiendo vivir con decoro,, el que 
supo morir con honor. .

La cólera de la reina era sombría como un cielo en
capotado por nubes preñadas de rauda tempestad, óasor- 
dadora como el salto terrorífico de una catarata. ,

—Señor, comenzó la hermosa princesa con exaltación 
febril, mas vale en los tiempos de vuestro reinado ser lan
chera del Sena ó pastora de las Landas que ocupar vues
tro tálamo y sentarse en vuestro solio.

—María, (contestó Luis irguiendo la cabeza con se
rena magestad) ya sabéis cuanto me disgustan los fieros 
y las exclamaciones violentas; que nada añaden á la 
razón y quitan mucho á la inteligencia fácil y clara de 
los negocios.

—Luis, (repuso la austríaca con la mirada flameante 
de indignación) es que no se puede enmudecer ante la 
calumnia infame, ratera y  pertinaz; es que no hay pa
ciencia que baste un dia y otro dia para verse blanco 
del anónimo, que circula difundiendo un inmerecido 
deshonor; es que no...

—¿Se trata de una nueva canción picante? preguntó 
el rey ahogando un triste suspiro.

—Oh! es mas que eso, replicó la augusta dama con 
emoción dolorosa. .

—¿Un billete de amenaza, un aviso de traición, una 
sátira ponzoñosa? repitió Luis XVI con angustia.

•—Es un libelo, respondió la orgullosa Hapsburgo, 
mostrando á su cónyuge un cuaderno de impresión es
merada, en tamaño de cuarto- menor, papel aleman, y 
cubierta de color jalde.

El soberano rechazó , el libro infamante con melancó
lica espresdon, y apartando de él sus ojos.

—Nada importa que le alejéis de vos, Luis, mientras 
le repasan los mil enemigos de la autoridad que aplau
den el escándalo y la torpeza cuando coinciden para 
desprestigiarla.
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—Calmaos, señora, calmaos, encargó el benévolo 
príncipe conteniendo el resentimiento de la mujer vir
tuosa, víctima de perennes indignidades.

—Señor, (formuló v María Antonieta exasperada por 
aquellas exortaciones) ya es hora de obrar, y harto se ha 
perdido el tiempo. A los primeros ataques contra mi vi
da inmaculada pude obedeceros, tolerando la impunidad 
de los agresores, y resolviéndome á devorar mi afrenta 
con un costoso disimulo. Ya veis que semejante proce
der estimula y acrece á vuestros villanos depresores; y 
este papel es el non plus ultra del vilipendio y el es- . 
carnio. Resignarse á tanto baldón es punto menos que 
merecerle: y  no lo haré, Luis, porque soy vuestra espó- 
sa, reina de Francia y madre de vuestros hijos... Veamos 
de que sirven vuestros ministros y agentes; porque so
bran sino bastan para regir al país y hacer respetar prin
cipios sagrados.

—María, (dijo el rey con una entonación que rayaba 
en lá severidad) bajad la voz un poco, y  ya que la pro
cacia de algunos malandrines nos-falte al respeto, dé
monos á respetar de los que se conservan fieles y su
misos. _

—No os entiendo, Luis, objetó la. reina frunciendo el 
entrecejo con extrañeza y disgusto.

— En esa estancia (agregó el soberano en tono de re
serva) está el honrado Saint-M.artin; en el corredor vi
gila Clery.

—Tratáis de eludir mis reconvenciones, señor, y os 
prometéis sofocar sin duda mis resentimientos, reducién
dome á que los comprima en gracia de la dignidad; pe
ro esta vez la táctica no prevalece. Vengo á pedir jus
ticia, y pronta; y para ello, ya Veis, he roto la discreta 
valla que os permite entregaros á una ocupación vul
gar en el supuesto falso de que yo no sabia este ca
pricho.

—Ahorremos escenas desagradables (cortó Luis XVI 
conteniendo su impaciencia) y procedamos con mesura 
en el particular, señora. Supongo que en ese libelo se 
nos maltrata sin miramiento alguno. A mí....
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—Oíd su título (interrumpió la austríaca redoblando 
sus tentativas por escitar el enojo de.su consorte) y juz
gad del texto por el rótulo: «La verdad sobre Palacio, 
revelada al'pueblo, por un amigo de la libertad')') (1).

—¡Miserables! (exclamó el monarca con mas senti
miento que ira). No saben ellos que en mi corazón no hay 
hueco para el encono, aunque redoblen sus ataques, por
que soy el padre de mis súbditos, y aspiro á darles la 
felicidad en la esfera que me es posible promoverla. No 
saben que....

— Escuchad aun, (insistió la hija de Maria Teresa con 
encarnizado tesón) escuchad el epígrafe de los capítulos 
que os conciernen, Luis. Primero: «de cómo el rey se 
educó entre criados.))

Luis XVI hizo un mohín entre despreciativo y lasti
mero. La reina añadió recalcando las frases:

—Capítulo segundo: «El rey se casa mas virgen que 
su desposada misma.)) ¿Qué tal, señor?

Luis sintió colorearse sus megillas con el reflujo vio
lento de la sangre á la cabeza.

—Capítulo tercero (añadió María Antonieta): «El rey 
empieza á gobernar como Carlos el Simple.)) Capítulo 
cuarto: «El cetro y  la lima.)) ¿Lo habéis oido, señor...? 
Capítulo quinto: «Historia de Juan Lanas.))

—¡Basta de iniquidades, señora! dijo el rey con fir
meza. Harto mezquino es el hombre, capaz de escribir 
tales despropósitos, y de ocultarse cobardemente luego. 
Los regicidas Clemente y Ravaillac valen mas que esos 
reptiles asquerosos. Dios los perdone.

—En mí se ceba mas la saña ae los detractores (pro
siguió la reina con agitación progresiva) y á las especies 
viejas se eslabonan nuevas atrocidades hasta comparar
me con Mesalina y Margarita de Borgoña. ¡Ah! si cuan
do supimos que existia en París una cortesana funesta
mente parecida á mí en rostro, estatura y andar, hubié- 
rais seguido el dictámen del barón de Breteuil, Luis, á

(-1) Histórico.
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buen -seguro que se dijera hoy que asistí á una sesión 
magnética de Mesmer; que fui arrestada por escándalos ' 
en un baile de'hostería, ni que en disfraz de obrera ó de 
moza perdida corro les calles del 'brazo de galanes noc
turnos. Vuestra misericordia me ha perdido, señor.

—No me arrepiento della, afirmó Luis con repug
nancia. Encerrar en la Bastilla á esa criatura porque se 
o's parece, según dicen, hubiera £Ído una arbitrariedad 
odiosa; y  yo no quiero sombras fatídicas ni espectros lú
gubres en torno de mi almohada. La-política no es fun
damento de los atentados, María: es una disculpa cuan
do mas, y yo pretendo comparecer ante mis pósteros co
mo se comparece ante Dios; sin ambages ni paliativos 
inútiles.

—Luis él Grande tiene un m á s c  v r a  d e  h i e r r o , ex
clamó la austríaca en la explosión de su retenida có
lera.- Tengamos otra nosotros.

El soberano palideció un punto, y por una revolu
ción instantánea se puso encendido hasta inyectarse de 
sangre sus ojos. Asió de la mano á su atrevida esposa; 
atrájola ásí, y  le habló en tono constreñido y de auto
ridad. '

—Señora, (le dijo acentuando las palabras con deter
minación vehemente) nuestro deudo Cárlos Stuardo, 
Primero de su nombre en Inglaterra, ha dejado sentado 
como proverbio una de las frases que profiriera sobre el 
patíbulo en que debían decapitarlo. ¡Por Dios vivo que 
no olvidéis el refrán! n o  t o q u é i s  a l  h a c h a .

—Pero en fin, (balbuceó la reina, dominada por la 
escitacion insólita de su marido) Luis XIV....

—El ejemplar que proponéis, señora, lejos de favo
recer vuestro designio lleva-adjunto el mas terrible de 
los escarmientos; porque aquel mísero gacetero de Ho
landa, reclamado con tanta sevicia como entregado con 
tanta vileza; abrumado á torturas refinadas y periódicas; 
sustraído al conocimiento de sus guardianes por una 
máscara adherida perpetuamente á su faz ¿sabéis á qué 
eongeturas ha prestado asunto?...
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• —¿No era el gemelo del gran rey? *
—La primogenitura reconoce leyes fijas para estos 

casos; (terminó Luis concisamente) y Luis XIII, Ana de 
Austria y Richelieu no tenían para qué sacrificar á uno 
de los mellizos; pero de un episodio real y siniestro la 
maledicencia ha sacado una crónica de abominación 
nefanda.

—De modo que esa hembra disoluta, y tan semejan
te á mí ¿continuará libremente arrastrando mi nombre 
por el lodo á favor de una similitud deplorable?

—Por última vez, señora, (cortó el rey con' despego) 
ya os he dicho que por medio de persona hábil y de con
fianza hagais proposiciones á esa mozuela para que se 
vaya á Londres, á Berlin ó á San Petersburgo. El oro 
todo lo allana.

—¡Entenderme yo con una aventurera de ese jaez!
—El fin lo escusa; y bien podéis repetir por interés- 

propio en este caso lo que hicisteis por consideración ca
ritativa con esa titulada condesa de la Motte,- que se ven
de por último retoño de los Valois.

María Antonieta se mordió los lábios, herida en la 
pretensión de imponer sus voluntades al gefe de la rama 
borbónica. •

—En una palabra, María; (dijo Luis con aquella tem
planza de fono que le hacía tan respetable en el trato 
íntimo) yo no puedo ser indiferente á tiros alevosos con
tra nuestro honor; pero no llevo mis impresiones desa
gradables hasta la injusticia de exigir á los ministros 
que me ayudan á gobernar el Estado que persigan fan
tasmas. Harto les dá que hacer el arreglo de lo.s parti
culares comunes y el remedio urgente de las calamida
des pasadas.

—¿De qué sirve entonces esa numerosa y complicada 
policía? preguntó con sorda irritación la hija de María 
Teresa.

—Suprimidla y lo vereis-, replicó el monarca. Todos 
los poderes saben que la fuerza de las armas es ineficaz 
contra el levantamiento de los pueblos enfurecidos; y
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sin embargo mantienen á la vista ese freno: porque...
—¡Ah Luis! (esciamó la regia dama, sublime en el 

arranque de su desolación.) Yo no os lie mostrado una 
tercera parte siquiera de los anónimos, canciones y folle
tos que hallo en mis cómodas, sobre mi mesa de noche, 
hasta en el embozo de mi lecho, y  en los bolsillos de 
mis trages y batas. Y esta guerra implacable _y sañu
da se deriva de muy altos conspiradores, de quienes re
cibe un salario vil la pluma execrable de algunos Zoilos 
rebosando hiel y veneno, Esplicadme, señor,  ̂de otra 
mañera la infiltración continua de esos abortos infinidos 
en mis muebles y ropas.

—¡Pobre María! (repuso Luis XYI tiernamente con
movido). Veo que es necesario adoptar una medida séria 
é inmediata contra desacatos tan frecuentes como gra
duados; pero es el mal que yo no puedoi..

—Esplicadme otro indicio, interrumpió la reina es
forzando sus razones. En este libelo se, desata la calum
nia contra todos los. príncipes de la sangre, incluso Or
lenos, preservado en otros papeles de alusiones.

—Orleans nos aborrece; pero el duque filósofo no es 
capaz de mancharse, con esas arterías.

—No se trata de Orleans, señor.- (respondió María 
Antonieta con sonrisa irónica) Observad que ni-en este 
libelo, n i en los anónimos, ni en sátira alguna contra la 
familia real, se menciona á Luis.de Rohan, el cardenal, 
gran limosnero.

—¡Basta, María! (declaró el rey adoptando un conti
nente imperativo). Vuestras prevenciones tercas y hosti
les al prelado. Rohan mantienen en la corte partidos é 
intrigas que me desagradan, y no han merecido uña de
finitiva resolución de mi. parte por no dar lugar á que 
el escándalo torne cuerpo. ' _ _

—¡Es decir que en vez del desagravio que vine á 
demandar recibo inculpaciones y cargos, señor!

—Nada de eso; (contesxó Luis dulcificando el tono) 
pero teniendo un corazón escelente, querida mia, la arro
gancia de vuestro carácter, perdonad mi franqueza, os
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conduce adonde no podéis ir por vuestro rango ni por 
vuestros sentimientos. - *

—¿Qué debo hacer, esposo mió? interrogó la hermo
sa austríaca, nunca mas bella que en el ademan sumiso 
de una mujer, atenta á secundar las decisiones de su 
consorte.

—Es muy fácil, amiga mia, cuando la buena volun
tad se mezcla en ello (observó Luis énagenado de albo
rozo á la espectativa de una solución tranquila y orde
nada); y veo con estreñía do júbilo que acabaremos por 
convenir en lo mejor, á juzgar por vuestra amable pre
gunta.

—Hablad, Luis, y contad con mi obediencia; pero es 
preciso .poner coto á desmanes de este género y robus
tecer el principio de autoridad; sin alarma ni ruidos en 
buen hora, mas con una voluntad indeclinable.

—Convengo; (otorgó Luis XVI) y 'como quiera que 
el esposo hace un triste .papel, confesando que le constan 
las calumnias de que una mugeres blanco infeliz, yo 
diré, si os parece oportuno, al gefe de policía que le ne
cesitáis paya ciertos informes que no me cuidé de averi
guar; recomendándole el mayor esmero en satisfacer 
vuestras miras. ,

-—Comprendo: (dijo la reina con estraordinaria ani
mación) yo entonces con cierta especie de reserva, sin 
indicar á nadie, á pretesto de temer vuestros arrebatos si 
llegáis á leer esas disfamaciones, harta de hallar en tor
no de mí las páginas vilipendiosas,-pediré como una 
gracia que se ponga la policía en el rastro de los culpa
bles y los detenga á vuestra disposición... ¿Y entonces, 
Luis? •

—Entonces, (terminó el soberano con solemnidad) 
que se cumpla la ley. El delito de lesa-magestad se ha
lla penado severamente, y  los tribunales nos darán razón 
de los-reos de tamaño delito. Fiemos en la justicia.
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C A P Í T U L O  X V I I I .

LA. CITA.

a c ia  en pacífico reposo el palacio rural 
de Kelle-ville. Eran las ocho de la ma
ñana cuando el joven marqués hizo vi
brar la campanilla de llamada, acudien
do el cumplido Lafleur, su ayuda de cá
mara y cuidadoso asistente, á recibir sus 
órdenes. Carlos estaba libre de servicio, 
y se proponía dar una vuelta á caballo 

por los pintorescos alredores de Versai
lles para disipar algún tanto las melancóli
cas impresiones que turbaban su espíritu.

—Buenos dias, señor, dijo Lafleur al pe
netrar en la alcoba. i ,
—-Buenos (lias, Lafleur, contestó el mancebo, 

tristemente preocupado. Aderezadme un trago 
inglés de montar y el capote de escocesa; botas 
de piel de Rusia y gorra de pico á lo Luis On-

ceno.
—Si usía lo permite, repuso el urbano sirviente in

clinándose, evacuaré una comisión de la señora mar-
quesa. •

El gentil-hombre palideció.
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—Ayer noche, añadió Lafleur introduciendo la diesT 

tra en el bolsillo de pecho de su casaca, la señora me 
entregó un billete para usía-, encargándome que le p u - ' 
siera en sus manos tan luego como tuviese el honor de...

—Dádmelo pues, interrumpió el caballero, refrenan
do su angustiosa impaciencia.

—H-élo aqui, señor, replicó el doméstico, dando cima 
á su comisión con esmerada cortesía.

—Id á buscar á mi palafrenero Bautista, ordenó el 
marques. Dormirá como un bienaventurado todavía: 
despertadle, y no le dejeis hasta que no empiece á lim
piar á C e n t e l l a . Aquí aguardo vuestro regreso.

Lafleur tras de un saludo ceremonioso despejó la es
tancia con su acostumbrada mesura.

Cárlos no bien quedara solo abrió con rapidez con
vulsiva el sobre del billete, y devoró ávidamente su con
tenido. ■

«Caballero: (decía Juana Luisa á su noble hijo) ne
cesito celebrar una conferencia con vos, á las doce de 
mañana, y  en mi aposento. Os aguarda pues—L a  m a r 

q u e s a  v i u d a  d e  S e l l e - v i l l e .»

El guardia de corps de la magestad Cristianísima 
guardó el escrito en el bolsillo de su holgada bata; que
dando sumergido en reflexiones tétricas, y entregado.á 
la ansiedad de sombríos presentimientos.

Cuando Lafleur volvió á dar cuenta de su cometido, 
Cárlos, sentado en la poltrona y á la cabecera de su le
cho, tenia la megilla apoyada en el revés de su cerrada 
diestra, los ojos pertinazmente clavados en el suelo, y 
cruzados los pies en, actitud lánguida.

—Está usía puntualmente obedecido, anunció el ser
vicial criado. -

—Disponedme lo dicho, Lafleur, replicó el joven 
aristócrata, levantándose con desmadejamiento, y en
trándose con lento paso en su tocador, especie de trián
gulo obtuso, cuyo , vértice le formaba la juntura de dos 
paredes del edificio. • ■

Mientras el lacayo descolgaba del ropero las piezas
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del träge á la inglesa, empleando el cepillo con tanta 
pulcritud como celeridad inteligente, ocurrían á su ima
ginación multitud de observaciones curiosas.

*—¡Diablo! se decía en su interior. ¿Qué pasa aquí?... 
¿Quién- desbarajusta esta casa?... Laseñorá se vuelve de 
improviso recelosa y suspicaz. La señorita Blanca disi
mula en vano una inquietud que la consume. El señor 
marqués devora una angustia fatal, superior á sus es
fuerzos por dominarla. El señor janicot parece endemo
niado de pocos dias á esta parte; habla solo; reniega.de to
do el mundo, y declara que no puede permanecer en Be
lle-ville. La señorita Hárrison pasa como un espectro por 
delante de la servidumbre,: sin mirar, sin oir, y con la 
apariencia de una sonámbula. La señorita David va. y 
viéne, baja y sube como una ardilla, y cuando ese Luci
fer se alegra alguna tramoya urde..,. ¡Oh! conozco de
masiado á esa buena alhaja.:.. ¿Qué va. á suceder

'c> ° aqaiu  ̂ ^
Cárlos llamó al reflexivo sirviente; que ordenando 

las prendas sobre su brazo derecho entró á vestir al gen
til-hombre, peinado ya y listo para recibir los servicios 
del ayuda de cámara.

Al Breve rato el guardia de corps, 1 equipado como un 
G e n t l e m a n , tomó asiento ante el pupitre de su cómoda 
y  escribió con premura, la respuesta al billete de la mar
quesa, su madre.

«Señora: (decía Cárlos á la ilustre viuda) no faltaré 
á la conferencia que os dignáis celebrar á las doce y en 
vuestro aposento. Mi deber y mi gusto consisten en la 
puntual obediencia á vuestras voluntades:—C a r lo s .

El mancebo cerró con lacre y estampó el sello de sus 
armas en el reverso del sobre.

—Entregad este papel á la señora marquesa, dijo á 
Lafleur alargándole la epístola, y abandonando la es
tancia.

—rDecididamente aquí sucede algo muy sigular, 
murmuró- el lacayo mirando la esquela.

El palafrenero acariciaba á Centella con la confian-
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za que inspira el animal de nobles condiciones, cuando 
apareció Cárlos en la escalinata que. descendía al patio 
circular de Bel le-vi Lie, dando un silbido de inteligencia 
agudo y breve, que hizo á Bautista volver el rostro y 
relinchar alborozado al caballo.

El marqués, embebido en sus pensamientos melan
cólicos, y  con esa pausa que hace un mecanismo dé las 
acciones á que no preside la energía de la voluntad, 
arregló las riendas del hermoso cuadrúpedo, ciñendo el 
fiador sobre sus cortadas crines; probó la firmeza de los 
estribos, y movió la silla para comprobar el afuste del 
aparejo. Por último, hizo adelantará C e n t e l l a ; contu
vo al criado qüe se disponía á prestarle su ayuda obse
quiosa, y  montó aceleradamente, picando espuelas, y 
emprendiendo el trote largo hasta salir de la quinta pa-̂  
ra entrar en el camino público á un acelerado galope; 
medida de la escitacion nerviosa que el ejercicio ecues
tre le causaba.

Bautista le vió alejarse y desaparecer en un recodo 
del arrecife con cierta especie de atención cariñosa.

—A ese jóyen señor le acaece alguna cosa estraordi- 
naria, dijo para sus adentros y meneando la cabeza con 
gesto significativo. ¿Qué será? se preguntó poniendo su 
imaginación en prensa. Sea lo que fuere, concluyó con 
la pómoda filosofía del egoísmo. A mí no me toca mez
clarme en las incumbencias de mis amos.

Y el palafrenero, con la entereza de las convicciones 
arraigadas, enderezó sus pasos hácia las cuadras del ho
tel, que era la incumbencia en que podía mezclarse con 
mejores títulos.

Al pasar por el angosto sendero que desembocaba en 
el camino real á Versailles C e n í e l l a  dió un fuerte reso
plido, enderezando asustado las orejas, y perdiendo el 
aire sostenido de su marcha como á impulso de una 
emoción súbita de terror. Una sombra negra había cru
zado rápidamente por delante de la descuidada cabalga
dura, rehurtándose al encuentro del animal, y buscando 
guarida entre dos árboles del estrecho pasadizo.
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Cárlos arregló el andar de la asombrada bestia, y 
al volverse para conocer la causa de su sorpresa repen
tina descubrió como en acecho y á corta distancia á un 
hombre de sospechosa catadura, embozado en una larga 
y ancha capa de viage, cubiertas cabeza y parte de la ca
ra con. un sombrero á la chamberga, y en cuya posición 
se revelaba cierta inspección de mal agüero. Pero no hay 
forma de interpelar 1 á el individuo que se detiene para 
ver pasar á un caballo que camina aLgalope corto, y  el 
marqués aunque chocándole aquella circustancia hubo 
de resignarse á continuar su ruta sin conocer al embo
zado, ni darse por entendido de que advertía el exámen 
minucioso de que era objeto su persona.

Cárlos entró en el arrecife, y  Centella avivó el aire 
al sentir el consistente piso, y oyendo sonar sus cascos 
en compasado martinete y con distinción mas clara en 
los ecos de mas dilatado espacio.

A medida que el bello y fogoso animal redoblaba el 
testimonio de sus brios, el marqués respiraba mas libre 
de sus tristes preocupaciones; pareciendo que la distan
cia dej ada atrás era una separación progresiva del teatro 
de sus pesares, y aturdiéndose con la embriaguez de una 
carrera febril, como la danza insensata de una bacante 
frenética. La imaginación de arrebatados vates-ha con- 

■ eebido al gènio de la tempestad’cabalgando entre las alas 
del torbellino; azuzando sus ímpetus con el bramido del 
trueno, y azotando los flancos detías nubes cop el relám
pago fulgurante; látigo de fuego que sacude su diestra 
poderosa. Cárlos hubiera deseado realizar este poético 
mito en la exaltación de su despecho; porque hay mo
mentos en la vida turbulenta de una ardiente juventud 
en que el espíritu no cabe en los naturales polos de la 
existencia humana, y evoca las tradiciones fantásticas 
con afan impaciente, y  se lanza delirante en los espa
cios imaginarios para buscar horizonte á esa ambición 
que hizo á Lucifer rebelarse contra el Altísimo; porque 
la potencia sin la gracia es siempre la rebelión, y  casi 
siempre la ruina desastrosa y la perdición inevitable.

. ' 52
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Carlos espoleaba sin tregua, y -su caballo, movido 
por la calenturienta movilidad del gánete, corría basta 
hacer pensar á los transeúntes que se hubiera desbocado; 
pero C e n t e l l a  agotó sus fuerzas en aquel alarde magní
fico de su pujanza, y no estimó, oportuno reventar de fa
tiga por- convenir con las disposiciones tumultuosas do 
Bello-vi lie; dando segales inequívocas- de su oposición á 
las exigencias del mancebo, quien por una reacción, ló
gica, á modo de. armonía orgánica, se entregó al aba
timiento consiguiente á la crisis anterior, y notando el 
largo trecho que recorriera en media hora de. vertigino
so curso, volvió atrás, á, paso perezoso y dirigióse hácia 
la via recta de comunicación entre Versátiles'- y París.

El marqués tuvo la fortuna de no encontrar amigo 
ni conocido que se le incorporasen; y  no fué poco ventu
roso en ello; porque parece que llueven los, charlatanes, 
y  los importunos sobre esos dolores que buscan el silen
cio y la soledad para consumirse á fuerza de su vehe
mencia propia. Llegó cerca del abrevadero donde Wál- 
ter concedió á su caballo sediento la satisfacción de su 
necesidad, y  C e n t e l l a  guiso precipitarse al agua con 
una. avidez suma; pero, el sudor formaba espumosa cos
tra sobre sus lomos y .  articulaciones, y el freno le detu
vo á, corta distancia del pilar y fuente; aguardando el 
guíete previsor á que se refrescara un tanto para que 
no ofreciese peligro el refrigerio.

Cá dos tendió la vista á lo largo del arrecife y en di
rección á *París, y llamó su atención en, gran manera 
una escolta de ocho guardias franceses, precedidos por 
un sargento y cerrando la marcha un cabo, abiertos en 
dos, filas, y llevando en medio uno de esos carruages si
niestros llamados c e l d i l l a s , tirados por dos caballos vi
gorosos; echados visillos y cristales, y tupiendo en las. 
portezuelas y en círculo rojo la forma terrible, de la Bas
tilla, que podemos llamar la rúbrica en piedra de Luis XI. 
El gobernador, Monsieur Delaunai, tenia, en las vastas, 
cecheras de su castillo hasta unos diez vehículos de la 
misma especie; calabozos portátiles, que permitían la..
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conducción de los reos en completa seguridad, y sin re
celo de inspecciones incómodas. Un vigilante ineóirüp- 
tible se instalaba al lado del conducido, después de cerrar 
la portezuela con llave de dos vueltas que guardaba en 
su bolsillo inmediatamente. El conductor reeibia en se
creto las prevenciones del ge fe de la partida, y lá escol
ta apartaba del camino del transportado á los transeún
tes y á esos papa-moscas, que por inquirir novedades se 
esponén á contingencias trágicas; siendo mártires sin 
título á la compasión en los fastos de la curiosidad va
na y estéril.

Los paángéí’ós amenguaban el-pasó al descubrir la 
comitiva; echando á izquierda ó derecha del arrecife pa
ra franquear el centro á la travesía de la autoridad, en 
homeñage al infortunio, ó por respeto á la fuerza, armá- 
da, que suele servir de páláncá y de palanqueta -según 
lás ocasiones. Eh todoslóssemblantes se dibujabá el dis
gusto con variedad de forma; porque dentro de aquella 
jaula, cerrada á profanas escrutaci'olies, podía trasladar
se lo mismo al criminal convicto y confeso que á la víc
tima de la falibilidad del juicio humano, que á lá ino
cencia perseguida por arteras cabalas ó mañosos cálcu
los. Y esta idea se ocurría mas temerosa y lúgubre en 
presencia de la c e l d i l l a , innoble y obscura, y ante 
una j asticia que hacia un misterio de sus actos cuando 
la publicidad es la sanción del poder legítimo.

Pasó con lentitud el imponente cortejo por delante 
de Cárlos, y distinguió el joven marqués, rezagado y 
como esquivó á parecer comandante de la éscursion, á 
un oficial de gendarmería, á quien hubo de tocar el tur
no; pero que repugnaba la comisión ciertamente á juz
gar por la delantera qué! dejaba tomar á la escolta y co
che de la Bastilla, y al paso sentado á que traía reducido 
á un corcel de estampa notable.

El oficial saludó á Belle-ville con señales de estima
ción deferente, y Cárlos adelantó un poco hasta empa
rejar con él; precisándole á que detuviera su marcha, 
correspondiendo á la cortesía del bizarro guardia de 
corps.
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—No lleváis traza de muy satisfecho, amigo Richard, 
dijo el gentil hombre tendiendo la mano al gendarme, 
que la estrechó con la presión ruda de un hombre de co
razón, pero brusco y sin retóricas.

—Señor marqués, replicó Richard, no puedo avenir
me á esta clase de procesiones; y por lo mismo, de cien 
veces que hagan estación noventa y cinco me han de 
adjudicar el cargo de maestro de ceremonias.

—¿Viage de ida y vuelta? preguntó el mancebo con 
amable sonrisa.

—Ida y vuelta y sabe Dios qué mas, repuso el gefe 
de la partida en tono .de reserva: porque llevamos un pá
jaro de calidad y cuenta, señor marqués. El ministro- 
canciller le manda á buscar para interrogarlo por sí mis
mo apretadamente á fin de que descubra á sus cómplices.

—Hola! es un reo de Estado, observó Belle-ville.
—Sí, añadió Richard reiterando sus pruebas de con

fianza y apagando la voz discretamente. Este indivi
duo fué pillado por la policía en una boardilla del Ma
rais, arreglando los pliegos de un libro infame contra 
el rey, la reina y los príncipes; libro que ha circulado 
por toda la provincia con profusión' escandalosa; libro 
que salía de aquel recinto confeccionado enteramente, 
porque imprenta y encuadernación todo estaba* allí uni
do y todo cayó en manos de los agentes á la par que 
nuestro hombre.

—Conozco el libelo, dijo el marqués con cierta re
pugnancia. ¿Y el preso es natural del país? »

—Me han dicho que es de los Paises-Bajos, respon
dió el oficial de gendarmería ¿Teneis algo que mandar?

—Disponed de mí, concluyó Carlos despidiendo con 
un gesto amistoso á su interlocutor que siguió las hue
llas de la escolta, ya bien distante del abrevadero.

El joven dejó beber á  Centella, y encaminóse des
pacio hacia B e l k ^ v i ü e .
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C A P I T U L O  X I X .

LA CONFERENCIA.

e n o s  de cinco minutos faltarían para las 
diez y mèdia de la mañana, ñora del 
desayuno en Belle-ville, cuando el jo
ven marqués, en trage severo de cere
monia civil, pendiente de una hebilla de 
oro la insignia en miniatura de la órden 
del Espíritu Santo, descolorido el sem
blante, mas digno y reposado como la 

'resolución de las almas superiores, vino á 
.ocupar su asiento en la mesa del comedor.

Aun no había concluido de arrimar la s i
lla al testero de honor que en vano tratara de 
ceder á una madre, tan escrupulosa en punto 

fueros y preeminencias como Juana Luisa, la 
¡i viuda del introductor de embajadores de Luis XV 
entró en la pieza con aquel continente mages- 
tuoso que dan la calma y la firmeza, unidas en 

ingènua expresión. La dama parecía de acuerdo con su 
hijo en el carácter de la conferencia que iba á reunirlos 
á las doce de aquella mañana; porque ella también vis-
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tidse de negro, y estaba verdaderamente hermosa y res
petable con su ropon, cerrado en gorguera por el cuello, 
de ajustada manga, haldeta larga y guarnecida de bo
tones de acero empavonado, de los que pródigamente 
lucian en las tiras de pecho, falda y fimbria de aquel 
trage de terciopelo, que no tenia que envidiar señorial 
decoro y egregia apostura para su realce á los vestidos 
de la Czarina rusa, ni de la Emperatriz austríaca.

Cárlos saludó á su madre con la veneración mas ca
riñosa.

La marquesa viuda correspondió al saludo grave
mente, invitando á su hijo á sentarse por medio de*un 
signo de intención afectuosa y benévola, ocupando su 
ordinario lugar sin proferir una palabra.

Blanca no tardó en presentarse, marcando en torno 
de sus ojos la§ vigilias y zozobras dos azuladas ojeras; co
readas las mejillas por esas manchas de un vivo car
mín que son indicios de fiebre ó huellas de una devora- 
dora agitación; determinando en sus movimientos acom
pasados y tardios la triste lasitud de un alma herida en 
sus ilusiones«y esperanzas mas bellas, concentrada en sí 
misma, y soportando sus torturas sin exhalar una queja 
ni un lamento. . _

El desayuno fué servido, y la conversación de la fa
milia se resentía de general y penoso embarazo.

El señor Janicot vino como de costumbre á inspec
cionar si había faltas en el servicio, y á dar su vuelta 

■ por el comedor, haciéndose presente á las órdenes de sus 
nobles patronos.

El anciano desde la tarde én que recibió tan duras 
reconvenciones del marqués en presencia de Juana Lui
sa tenia résuelto abandonar su cargo en Belle-ville; ha
biendo entregado su dimisión reverente al mancebo, y 
aguardando las resultas de su decisión pundonorosa con 
reserva sombría.

—Janicot, dijo Cárlos al contristado viejo con aire 
de confianza; os he oido hablar de un sobrino lejano, 
que vivé, si no me equivoco, en París, y aun recuerdo 
que dedicado á llevar cuentas de almacenes.
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—Sí señor, respondió el mayordomo dimisionario 
confuso; mi sobrino Lúeas Dorat: todo un buen chico.

—¿Teneis inconveniente en que se le coloque con 
asignación bastante en Belle-ville y bajo vuestra di
rección inmediata para que os ayude en el cometido que 
por tanto tiempo y fielmente venís desempeñando?

Janicot .sobrecogido no pudo articular una sílaba.
—Me parece lo mejor, (añadió el marqués, fingiendo 

no apercibirse de la emoción del antiguo sirviente de su 
casa) y así se concilla vuestro descanso con la coloca
ción de un deudo en posibilidad de sustituiros un dia, 
ilustrado en el manejo de los asuntos, y ....

—Pero señor, se atrevió á decir el mayordomo tré
mulo y adelantándose hácia su joven amo, recuerde 
usía que....

—No he concluido, interrumpió Cárlos, sonriendo 
bondadosamente. Decia que es muy puesto en razón que 
descanse un poco de sus faenas servidor de tamaño inte
rés por nuestros negocios y con tanta justicia estimado 
por sus recomendables prendas; y el sobrino puede auxi
liaros y aprender en vuestras lecciones probidad é inte
ligencia nada comunes. Por mi parte declaro que me.es 
imposible pasar sin vuestros servicios.

—Señor marqués, (exclamó el desconcertado Janicot, 
sintiendo agolparse lágrimas de enternecimiento á sus 
ojos) es demasiada bondad ciertamente; pero observe 
usía que....

—No hay mas que decir en la materia, concluyó el 
apuesto gentil-hombre con tono decisivo. Mediante 
el favor del cielo, las tradiciones de mi casa no serán 
interrumpidas mientras yo aliente, y respetaré la me
moria de mi padre en todos los objetos y propósitos que 
con ella tuviesen directa ó lejana relación. Tenedlo en
tendido así. ,

Janicot inclinóse, vencido por aquella manifestación 
solemne, y se dió prisa á evacuar el comedor antes que 
el llanto del bienestar corriese por su rostro; porque el 
mayordomo de Belle-ville dimitía su puesto por un,
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agravio, reparado hidalgamente por el fyijo de su bueno 
y llorado señor.

Juana Luisa ocultó la conmoción tierna que le pro
dujo la noble conducta de Cárlos con el ofendido ma
yordomo. .

Blanca miró á su primo con ojos radiantes de felici
dad al oirle deeir que las voluntades paternas tenian sa
grado carácter para él; y al verle tan elevado, y distin- 
giiido por altos dones morales y externos, se dijo á sí 
propia que amar á un hombre de cualidades tan raras 
era bien disculpable hasta para la intolerancia mas in
transigente.

Dio fin el almuerzo y la marquesa viuda fué la pri
mera á levantarse.

Su hijo y la joven de Bayard imitaron su ejemplo.
—Hasta las doce, marqués, dijo con seriedad Jua

na Luisa.
—Hasta las doce, madre mia, respondió Cárlos ha

ciendo á la dama reverente acatamiento.
La marquesa abandonó la estancia comprimiendo un 

'suspiro.
Blanca trató de alcanzar un monda-dientes del pali

llero de plata, colocado en medio de la mesa. El guar
dia de corps adelantóse con lisongera galantería á se
cundar sus'deseos, y la garrida doncella al tomar el pa
lillo de aromático boj clavó en el amado de su alma los 
oj os con indefinible sensación de agradecimiento y ven
tura.

—Gracias, Cárlos, murmuró dulcemente.
—Mi querida Blanca, (exclamó el gentil-hombre 

aproximándose á su prima y tomando su diestra con 
efusión fraternal) veo que desmejora tu salud con inde
cible pena, y si continúa tu quebranto será menester 
que obtenida licencia de S. M. para mí, váyamos á Gas
cuña por cuatro ó seis meses á respirar aires mas puros 
y saludables.

—Tal vez nos conviniera á los dos, repuso Blanca 
trasportada de júbilo; porque tú sufres también, pri
mo mió.
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Cristina se introdujo en el comedor por mandato de 
la marquesa á recoger el pañuelo, olvidado en la silla 
por la egregia viuda, y al apercibirse de la posición ca
riñosa dé la pareja aristocrática sintió la sangre estan
cada en sus venas, y  la palidez de la muerte cubrió« su 
demudado semblante.

El marqués abandonó la mano de su prima brusca
mente; despejando el aposento reflexivo y meditabundo. 
Blanca sorprendida se volvió hácia donde su rival estaba 
como una sombra amenazadora:

—¿Qué buscáis aqui? preguntó fríamente á la don
cella de su tia.

—Este pañuelo de la señora, contestó la camarera de 
Juana Luisa Constanza con amarga inflexión.

Aquellas dos mugeres, prendadas del mismo objeto, 
cambiaron dos rayos de acerba contrariedad próxima al 
rencor, y contenida por arraigados sentimientos religio
sos cuando no rebosó la hiel en la mirada reciproca que 
cruzaron.

—:Corazon, (murmuró la huérfana al retirarse) su
fre; pues no te ha secado aun el infortunio.

—¡Se aman! dijo la nieta de Bayardo con desola
ción profunda. Ella es la Enriqueta, llamada con pa
sión en el delirio espantoso de Cárlos.... Pero ¿y Cris
tina?.... ¿Quién será esa otra müger ó furia del infier
no?... ¡Oh Dios mió! (exclamó levantando las manos 
al cielo con dolorida súplica) dame fuerzas para olvidar
le, ó valor para esperar á que comprenda él que nadie 
en el mundo sabrá amarle como yo le amo. ¡Triste 
de mí! .
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Aun ondulaba en el espacio la campanada duodéci
ma del reló de torre, recientemente acondicionado en un 

v hueco de la mira del bien compartido hotel de Belle- 
\  ville, cuando sonó un golpecito discreto en la puerta de 

la sala de recibo de Juana Luisa.
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—Entrad, dijo la marquesa viuda, sentada con me
lancólica preocupación ante una mesa redonda.

—A vuestro mandato, madre mia, respondió Cárlos 
dejando entornada la puerta, y viniendo á situarse en 
un sillón frente á la nieta del mejor caballero de Fran
cia.' ■

—Marqués, comenzó la noble señora con esfuerzo 
brioso, tal vez deba yo reprenderme la circunstancia de 
haberos dejado ignorar por tanto tiempo las miras de 
nuestra familia con respecto â vos; miras que ocuparon
la atención de vuestro padre y mi esposo, que Dios ha
ya en su gloria.

—•Así sea, dijo Cárlos en fervorosa apelación á la pie
dad divina. '

—Quizás la noticia de este proyecto (prosiguió la 
marquesa) hubiera guiado mejor vuestras acciones; 
ahorrándome el disgusto de una inclinación inconve
niente, absurda y hastá....

—Señora, interrumpió el mancebo estremeciéndose, 
creí tener derecho á que no se dudase de mi palabra, y 
no hace mucho que hallé ocasión de asegurar....

—Un velo á todo lo pasado., replicó Juana Luisa con 
misterio, y  vamos á la cuestión del presente.

■—Continuad, madre mia.
-—Sed sincero, Cárlos, (declaró la marquesa). ¿Alcan

záis el objeto de nuestra conversación? Respondedme.
—Si señora, manifestó el gentil hombre con franca re

solución; se trata de un enláce con vuestra sobrina 
Blanca de Bayard; boda que estrecha una alianza entré 
dos familias que data de nuestros abuelos; plan que sa
crifica mis opiniones y mi dicha futura á los cálculos y  
designios de nuestros ilustres deudos.

—Desde cuándo sabéis esos proyectos de familia? pre
guntó la marquesa con intencionada parsimonia.

—Desde hace muy poco, respondió el jóven con su 
noble sinceridad. En las conversaciones tenidas en mi 
presencia por mi buen padre y por vos, señora, respecto á 
la señorita de Bayard, yo no descifraba mas móvil que los
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merecidos elogios de la belleza y virtudes de Blanca; y 
aunque me era notorio que ambas progenies ramifica
ban sus entronques con predilección consecuente, pensé 
que estos vínculos se contraían por empeño volufttario, 
y nunca me figuré que se impusieran como una condi
ción que comprometiese el porvenir.

—Continuad, caballero,'repuso Juana Luisa domi
nando su cólera bajo una apariencia de calma glacial. 
Estáis en muy buen camino, y yo celebro extraordina
riamente las situaciones despejadas y definidas.

—Continuaré, señora, afirmó Carlos uniendo á la de
ferencia del hijo la energía del hombre que afronta cir
cunstancias difíciles. En ciertas' ocasiones me ha pare
cido notar que nuestra servidumbre expiaba el grado de 
intimidad y afectuoso trato con que me favorecía nues
tra escelente parienta; mas ¿qué fondo podía encontrar
se en observaciones maliciosas de criados ’y gente de 
aviesa índole, acostumbrada á suponer lo último. y lo 
peor en los actos mas sencillos?

—Teneis razón, caballero. Adelante, repitió la dama 
con bien marcada ironía.

—En mi viaje á Gascuña (añadió el marqués imper
turbable) me chocó la insistencia con que el. señor Al
fredo de Bayard me hablaba de los enlaces entre nues
tros mayores como los mas felices y fecundos en con
secuencias faustas para ambas estirpes esclarecidas; pero 
reflexioné, señora, en que nuestro primo es un genealo
gista célebre, y por lucir sus noticias y conocimientos 
olvida todo asunto de conversación en que falten líneas, 
grados y troncos.

—¿Y la exhortación del digno rector Elíe? interrogó 
cáusticamente la marquesa.

—De ahí parten mis observaciones, contestó el guar
dia. Yo no pude menos de extrañar que un eclesiástico 
tan respetable, al frente de su clero, y en presencia de 
nuestros allegados, me invitara á contraer matrimonio, 
recordándome los frutos privilegiados que producían 
siempre los consorcios entre Bayard y Belle-ville, Po-
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dia esplicarse la indicación como un esceso de celo pa
ternal en pro de Blanca, su discípula, su hija de confe
sión y la hechura más perfecta desq moral influjo. Po
dia atribuirse también al conato de despertar en mí el 
pensamiento de robustecer con un ejemplo mas los an
tiguos de nuestros predecesores, recibiendo yo una espo
sa inmejorable, ganando la huérfana un marido, que 
tiene hartos modelos de honor y rectitud en su prosapia 
para permitirse formar una escepcion deplorable.

—Acabad de referirme los puntos de vuestro descu
brimiento acerca del plan de familia.

—Volví á B e l l e - v i l l e  (prosiguió Cárlos acelerando 
sus esplicaciones) y os dignareis recordar que aludí al 
suceso del venerable rector en nuestra primera entre
vista y delante de Blanca, cuidando no obstante de no 
alarmar su pudorosa timidez con revelaciones paladinas. 
Su turbación, y los mismos esfuerzos por disimular sus 
impresiones me convencieron de que no era extraña la 
doncella al conocimiento de los propósitos de nuestra fa
milia. En cuanto á vos, señora, remitisteis tratar el 

i negocio con despacio y en tiempo mas oportuno; y yo 
esperaba esta conferencia mas tarde ó mas temprano; y 
la esperaba, madre mia, con sobresalto y zozobra; por
que ella me impone la precisión y la claridad como de
recho y como deber juntamente.

—¿No os ha ilustrado nadie últimamente respecto al 
asunto? preguntó Juana Luisa con hosco ceño.

—Madre mia, se apresuró á decir el marqués con. 
gesto de comprimido disgusto; no cumple á la nieta del 

1 caballero sin miedo y sin reproche esa mofa persistente 
de un hijo que os pone de manifiesto su corazón; ni cua
dra con vuestros sentimientos elevados la punzante bur
la respecto á....

—Respecto á quién? interrogó la marquesa con la mi
rada fosforescente de indignación y enrojecida la faz.

—Respecto á la señorita Hárrison, concluyó Cárlos 
de Belle-ville, arrestado á una espontaneidad absoluta.

—Acabémos, prorumpió la viuda con voz sorda y
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brusco impulso; puesto que se os alcanza el objeto de la 
conferencia, debo noticiaros que este matrimonio es una 
voluntad suprema de ese padre, cuyas tradiciones tanto 
deciarais querer cumplir religiosamente, y os entregaré 

, la correspondencia con mi hermano, en que el finado 
marqués asienta ese enlace como la previsión mas soli
cita con relación á vuestro bien futuro.

—Necesito, señora, que me prestéis la 'atención in
dulgente que prestan las madres á los hijos, recalcó el 
marqués con cierta inflexión, entre conmovida y que
josa. ■

—Caballero, dijo la nieta de Bayardo con exalta
ción admirable, tened presente que habíais á una mu- 
ger, educada en la obediencia y  en la fidelidad sin es
cusa á las condiciones de su destino; para, quien son 
pretestos fútiles y despreciables todos los motivos de in
clinación, fatalidad y sentimientos poderosos, que se ale
gan para explicar la defección á la ley de nuestro círcu
lo de obligaciones. Mi vida, gracias al auxilio de Dios, 
se reasume en dos tareas sin intervalo: trazar l'a esfera 

■ de mis deberes, y llenarlos con toda la plenitud de mi 
voluntad. . . .

—Es cierto, confesó el joven inclinándose sumiso; 
pero no á todos concede el Señor esa fuerza sobrenatural, 
madre mia.

— P e d i d  y  s e  os d a r á , dice el evangelio, agregó Jua
na Luiga Constanza. Me llamareis intolerante; norabue
na: yo acepto ese título con orgullo; porque es el dictado 
con que se venga de la convicción robusta y de la in- 
contrarestable perseverancia la afeminada multitud de 
esclavos de sus pasiones, que á fuerza de palabra* vacías 
y de; artificios retóricos se hacen ilusión sobre su debi
lidad y transacciones ruines de sus cómodas concien
cias.

—Señora, yo no pertenezco al número de los que 
falsean los polos de su conducta á favor de' ingeniosas 
declamaciones, argüyó Carlos con viveza; mas conviene 
advertir que los principios inflexibles en la vida hu
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mana degeneran en preocupaciones tiránicas, opuestas 
al progreso del espíritu y á la perfectibilidad de las cos
tumbres. El matrimonio impuesto por la resolución pa
terna puede surtir infinidad de inconvenientes y causar 
males sin medida, y creo que consultar las voluntades de 
los que fian de contraer esos lazos en nada....

—Escusaos la fatiga de concluir ese bello y edifican
te capítulo, interrumpid la marquesa: es la centésima 
edición de las mil novelas; cuentos, baladas, y prosa la
crimante, en que la filosofía contemporánea absuelve de 
obedecer y deifica el libre albedrío. Tened el valor poco 
envidiable de sublevaros contra la decisión augusta del 
autor de vuestro sér; de menospreciar el acuerdo mió, y 
hasta de.... sí, sabedlo.... hasta de envenenar un alma 
pura que os consagra una fé inmaculada y sublime, de 
que sois indigno.

—Madre mia,'exclamó el mancebo, subyugado por 
aquella palabra incisiva y cruel.

—Haced todo esto, Cárlos, acabó la inexorable viuda 
de Belle-ville: sois mayor de edad y á mayor abunda
miento discípulo de la escuela flamante que llama ve
jeces á la fé religiosa, monárquica y'social; pero tened 
siquiera el buen gusto de no repetir sus máximas, de
lante de mí á lo menos.

—Escuchadme, señora, alegó ql marqués con ins
tancia vehemente. Dios me libre de simpatizar con nin
guna teoría que barrene un ápice de los dogmas que 
venero; pero ¿queréis negar al ánimo prevenciones y 
movimientos distintos que constituyen la organización 
moral^de cada persona?

—Precisad e] caso y vengamos á lo que importa, 
respondió concisamente Juana Luisa.

—Yo comprendo que mi prima es un tesoro de ter
nura, virtudes y belleza, capaz de enloquecer al mortal 
afortunado que logre su legítima posesión. Concibo que 
esta boda es un homenage bendito á la memoria de mi 
padre; un testimonio de amor y respeto á vuestra ma
terna solicitud; un acontecimiento que pondría el col-
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mo al júbilo de todos nuestros parientes; que Qélebrarian 
con alborozo veraz basta los individuos de nuestra ser
vidumbre....

—Adelante, dijo la viuda con impaciencia, y entre
mos en el período del triste s i n  e m b a r g o .

—Y sin embargo, repitió el guardia ¿cómo vencer la 
costumbre de considerar á esa niña con el amor desinte
resado ó inmaterial de una hermana? ¿cómo desenten
derse de jla antipatía á esa confusión de deberes que im
plica el matrimonio entre cercanos deudos? ¿cómo domi
nar la creencia de que nuestra religión repugna y cas
tiga esos consorcios entre parientes, que recurren á la 
dispensa de sus errores para la validez de sus conexio
nes abusivas? / .

—Estáis dotado de una elocuencia lamentable, repu
so la dama con entonación tétrica y  sombría.

—Y finalmente, señora, terminó Cárlos apurando sus 
razones; yo juzgo, será quizá una aberración de mi inte
ligencia, pero juzgo que no asegura la dicha de los es-, 
posos ese afecto reposado y dulce como la amistad; exen
to de transportes; falto de incitación ardiente; sin ese 
anhelo....

—Basta! exclamó Juana Luisa. Comprendéis el amor 
conyugal como las pasiones que os pintan vuestras le
yendas, depravadoras cuando no insensatas. Decid con 
ingenuidad, caballero, vuestro último apoyo para des
obedecer nuestra voluntad: decid que sois bastante dé
bil para haber dado entrada á una inclinación vergon
zosa en vuestro corazón: decid que amais á la señorita 
Hárrison: decidlo sin recelo; porque nadie lo ig iw a en 
esta casa.

—Madre mia, no toquéis ese punto, dijo el marqués 
levantándose, y  pugnando por contener sus ímpetus.

—Pronto recogerá el señor abate de L’epóe al objeto 
de esa pasión ridicula y detestable.

—Saldrá pura é incólume de este hogar; (concluyó 
Belle-ville con fuego) me haréis marido de vuestra so
brina; inclinaré al yugo mi cerviz; pero esa muger ten
drá un santuario eterno en mi alma.

P A R T E  S E G U N D A .  423

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



CAPITULO XX.

MILANO Y PALOMA.

u pe r t a  David había dado palabra al no
ble estrangero de ofrecerle una oportuni
dad de reconocer de bien cerca á la jóven 
Hárrison para inquirir si era ella efecti
vamente la muchacha á quien hizo refe
rencia el naturalista, amigo de. Ignacio, 
el sencillo .y estudioso jardinero de Belle
ville. Por un instinto maravilloso Igna
cio concibió cierta repugnancia á pres

.. tarso al ardid que teniapor móvil atraer á Cris- 
Ü tina á su departamento, y una sospecha confu- 

P ^ 'sa  y vaga,pero lúgubre, cruzó por su mente;
}  moviéndole casi á desconfiar de sir Rocquen, de 

, su amistad súbita, de sus regalos, y de sus intentos 
^al introducirse en el hotel. Se le ocurrieron algunos 
reparos contra la trama que urdían el squire y la 
doncella de Blanca; pero no bien los espuso cuando 

los tenia desechos y refutados el estrangero; estendiéndose 
á darle seguridad completa de que la esploracion no encu
bría masobjeto que persuadir á la espatriada volviese á su
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país natal, donde los beneficios del aristócrata garanti
zaban en lo futuro su 'holgada subsistencia. El pobre 
diablo no podía fundar su rebeldía á coincidir con los 
propósitos de su nuevo amigo en nacía sério y grave; y 
apesar de sus presentimientos tristes se hubo de resig
nar á que pasaran las cosas en los términos en que las 
disponía la travesura pérfida de la'David; execrando en 
el fondo de su alma generosa á la muger maligna y ar
tera, que continuaba contra la huérfana de GJiateau- 
jleurí las hostilidades sin término que ensayó exaspera
da en Paulina, su antecesora: Viendo lo que medita
ban sir Rocquen y Ruperta, el jardinero consultó con
sigo mismo si seria prudente avisar de todo á la cama
rera de Juana Luisa Constanza; mas quiso Lucifer que 
ocupado su pensamiento en esta resolución prestara el 
oido á cierto animado diálogo entre el sentencioso La- 
fleur y Bonifacio, el gefe de cocina, y  á tiempo cabal
mente en que el lacayo repetía con énfasis, el conocido 
adagio: «entre, carne y cuchillo no metas el dedo.» Ig 
nacio recogió el proverbio como una contestación provi
dencial á su duda, y tomó el acuerdo de callar, dejando 
el libre curso á los sucesos. Como quiera que toma
da una determinación después de la incertidumbre 
el mísero mortal se empeña en justificarla hasta el 
estremo de infatuarse en cuanto á su valía, nuestro flo
ricultor tocó á lo sublime en esta especialidad; des
echando sus prevenciones como injustas, y déclarando 
incompatible toda malevolencia con el entusiasmo por la 
botánica.

Ruperta con la ayuda de sir Rocquen ideó un 
plan infalible para hacer que Enriqueta bajara al ja r
din y entrase hasta el reducido cuarto dél jardinero, 
donde, había de acechar su venida el hijo de la ne
bulosa Albion, convenientemente resguardado tras, de 
la puerta, en el ángulo mas oscuro de la habitación 
que servia á Persil de dormitorio. Faltaba designar el 
dia, y la David, cada vez mas empeñada en perse
guir á la protegida del abate dé I/epéo-, y mas uni-
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da en este proyecto al obsequioso Rocquen, no galan 
en ciernes, pactó señalarle dejando flotar en la ven
tana de su alcoba un pañuelo encarnado, sugeto al 
■ultimo barrote por estrecho nudo. Todas las mañanas 
venia ei extrangero á .rondar en torno de Belle-ville; ya 
embozado en una ancha capa y medio oculta la faz por 
las tendidas alas de un sombrero vandeano; ya cabalie- 
to  en un potro de estampa inglesa, especie mixta de 
galgo y camello. Sir Rocquen era el personage sospe
choso que se interpuso en el camino del joven marqués 
de Belle-ville, asustando á C e n t e l l a , y haciendo vol
ver el rostro con alguna desconfianza á Carlos para, dis
tinguir el bulto que atravesara como una sombra el pa
sadizo solitario y umbroso que del hotel conducía al ar
recife entre París y Versailles. Por fin descubrid la se
ñal nuestro curioso personage, y en aquel madrás car
mesí, que el viento azotaba como un gallardete, sus ojos 
inflamados de codicioso deseo interpretaron toda una co
municación de su inteligencia en la plaza, equivalente 
á decirle: «hoy  tenem os la  proporción  d e  l l e v a r  a  c a 
bo n uestro  pr o y e c t o : v e n id  á  l a  t a r d e  y g u a receo s

EN LA FORMA CONSABIDA EN EL CUARTO DE P e RSIL: LA SE
ÑORITA HÁRRISON OS SERÁ ENVIADA, MERCED Á LA TRETA 
QUE CONFECCIONAMOS.» \

Sir Rocquen hizo un gesto de alegría, tan poco en 
consonancia con los gestos que embellecen el semblante 
y  esmaltan la fisonomía del hombre, que si el temeroso 
Ignacio lo hubiese apercibido se decide á precaver á la 
huérfana dé las asechanzas puestas enjuego por los con
jurados, que le escogían por instrumento de sus desig
nios.

—No faltaré, murmuró el extrangero, saludando, en 
mímica espresiva á la flámula que anunciaba el cum
plimiento de sus esperanzas impacientes, y retirándose 
á pasó presuroso en dirección al pasadizo que desembo
caba en el camino á Montreuil.

Ruperta no abandonó su lecho, quejándose de un fiero 
dolor en el costado, y haciéndose administrar sendas (a-
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zas de té con una pocion calmante, empleada en ante
riores crisis de la propia dolencia.

Cristina cosia en el gabinete anterior á la alcoba de 
la marquesa viuda cuando Lafleur vino á sacarla de su 
absorción en pensamientos dolientes, anunciándose con 
las precauciones oratorias. que le eran habituales.

--S i dais vuestro permiso, señorita Hárrison....
—¿Qué tenéis que prevenirme, Lafleur? preguntó 

azorada la huérfana.
—Dispensadme, .señorita, si el mensage os i n como- ; 

da algún tanto; pero dignaos comprender que....
—¿De qué se trata? interrumpió Cristina con espec- 

tacion alarmada y temerosa.
—La señorita Ruperta David está enferma; sufre has- 

tante á lo que parece; se ha visto én la necesidad de 
guardar cama; y por medió de la Berthoud que la asis
te me hizo acudir á su alcoba para suplicarme....

—Acabad por favor, dijo la huérfana con interesante 
instancia. .

■—Para suplicarme (continuó el lacayo impasible co
mo un mecanismo) que viniera á buscaros de parte su
ya, y os dijese que no dudaba de vuestra amabilidad y 
esceíentes sentimientos el favor de ir á su dormitorio, 
pues ha menester haceros un encargo de extraordinaria 
urgencia, que exige discreción, y tan delicado en suma 
que no le fia á la intervención de nadie; porque solo en 
vos encuentra la persona idónea para el caso.

Cristina guardó silencio, y una profunda extrañeza 
embargó su espíritu. .

—Yo suponía, (siguió Lafleur con aire de iniciación 
maliciosa) que la exigencia de la señorita David os ha
bía de causar tanta sorpresa como experimenté yo mis
mo al recibir la comisión que he tenido el honor de des
empeñar; porque mal se aviene pedir gracias con esa 
perpétua comidilla de chismes y espión ages indignos 
de una muger, que con sobrada razón huyen y aborre
cen todos.

—No alcanzo el motivo de esa confidencia, repuso la
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doncella de Juana Luisa Constanza vacilante, y cele
brara infinito que no me favoreciera con su recuerdo 
la señorita David.

—Si repugnáis hacer su gusto (replicó Lafleur con 
adman complaciente) yo diré que la señora os tenia ocu
pada en.... en lo que se me ocurra; ó bien que he sido 
bastante torpe para no dar con vos; en fin, cualquier 
embuste que os saque del compromiso.

—Nada de eso,•respondió la huérfana con resolución 
enérgica. Iré, puesto que me lo ruega y puedo serle 
útil. '

—Demasiado comprendia ella (expresó Lafleur son
riendo), que no obstante los fundados motivos de queja 
que os ha dado su proceder envidioso y ruin__

—Tened la bondad de anunciarle que voy al mo
mento (cortó la huérfana para contener la murmura
ción del lacayo diplomático); tan pronto como concluya 
de arreglar estos paños del guarda-infante.

—Sois la joya de la servidumbre (esclamó el ayuda 
de cámara del marqués con sincera efusión efectuosa); 
sois un alma justa, señorita Hárrison, y  mereceis el ca
riño y el respeto de la gente honrada... .■ ,

—Me lisonjeáis* amigo mió, respondió Cristina ru
borizándose. .

—No teneis defensa contra las villanías de personas 
inicuas (añadió el lacayo), que saben llenar su papel en 
toda_ especie de farsas. Yo no sé para lo que os llama la 
David á su alcoba, ni es fácil penetrar lo que piensa ese 
demonio de astucia y perversidad; pero en todo caso 
guardaos de caer en sus redes, señorita; porque en ella 
nada hay sin peligro y nada se resuelve sin un móvil 
pernicioso.

Y dado este aviso leal el sirviente saludó con defe
, réncia grata á la doncella de Juana Luisa, retirándose 
como el que va satisfecho de una obra acepta y meritoria 
que le realza á sus-mismos ojos.

Cristina recogió la costura afanosamente; guardó te
las, avíos y almohadilla en un escaparate, cuya llave
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puso á buen recaudo en un bolsillo de su delantal, y 
salid á presentarse al mandado de Ruperta, combatiendo 
la suspicacia que en su ánimo escitó el consejo de La- 
fieur, arguyéndose á sí propia de la falta de caridad por 
la repulsión instintiva que despertó en un principio en 
su espíritu la razón de la enferma-, fijándose con agrado 
en la idea de servir con todo esmero y puntualidad á su 
enemiga enconada, atrayéndola,á mejor camino por me-, 
dio de la abnegación y á favor de todo género de com
placencias, #

Al entrar la cándida joven en la alcoba de la David 
evacuó la pieza aceleradamente la Berthoud, constituida 
en su enfermera, y se incorporó sobre la almohada Ru 
perta con bien fingida demostración de vivo agradeci
miento y de júbilo inefable.

—Gracias ¡oh! gracias, compañera filia, dijo con voz 
impregnada de conmoción; sabéis mas que yo mil ve
ces; porque. sabéis perdonar los agravios y devolver el 
bien por el mal recibido. ,

-—Me avergonzáis, Ruperta; (respondió la virtuosa 
Armand, resistiendo á la seducción de- los elogios) yo sé 
bien que en acudir á vuestra cita y  en disponerme á 
prestaros cualquier servicio no hay mérito que justifique 
esa alabanza. ¿Habéis padecido mucho?

•—¡Oh! mucho, de cuerpo y de alma, contestó la falaz 
sirena-dejándose caer sobre la almohada con abatimien
to. Hoy una miserable cric tura, harto . castigada de mi 
carácter díscolo con los golpes horribles que han descar
gado sobre mí en el misterio y en la sombra enemigos 
implacables de mi sosiego, de mi honor, y de mi vida.

—Calmaos, Ruperta, repuso Cristina con espansiva 
conmiseración.

:—Muchos rasgos violentos de mi carácter (prosiguió 
la David tomando entre las suyas una mano de Enrique
ta) procedente de mis secretos dolores, de mis sufrimien
tos ignorados y terribles. Y cuán injusta soy. Pero la 
pena merecida no se hace esperar, y hé aquí, mi querida 
compañera, un ejemplo patente de la espiaeion que se
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me impone por la irresistible fuerza ele las circunstan
cias. Estoy muy lejos de haber-adquirido títulos á vues
tra'estimación, y hoy, Enriqueta, no encuentro en la 
servidumbre de Belle-ville una persona á quien referir 
mis cuitas, informar de mi vergüenza, y poner al corrien
te de mi situación lamentable, para moyerla por este 
arriesgado medio á dar un solo y sencillo paso en mi 
favor.

—Para dar ese paso, dijo Cristina gravemente, no 
hay necesidad absoluta quizás de revelaciones fatigosas 
de vuestra parte, y preferiría que mi servicio careciera 
de todo interés que el de secundar vuestro anhelo sin ex
plorar sus causas.

—Que Dios bendiga vuestra delicadeza! esclamó la 
doncella de Blanca de Bayard simulando maravillosa
mente un arranque de fervorosa gratitud. Yo acepto por 
el pronto esa indicación adorable; pero otro dia, un dia 
próximo, y menos agitada, que ahora, oiréis mis desven
turas, y me daréis un consejo, que demasiado lo nece
sito. ■

—¿Qué es preciso que yo haga? preguntó la huérfa
na con decisión enérgica.

—Ignacio Persil, el jardinero, recibe las cartas que 
me son dirigidas, y las reserva hasta que yo bajo y las 
recojo de su poder con las precauciones indispensables. 
Espero una, Enriqueta, de inmenso interés para mi por
venir y el de mi pobre ó inocente....

—-¿Y me entregará el jardinero esa carta? interrogó 
Cristina.

—Os la entregará en cuanto lé digáis Fontenay av.x 
roses-, nombre de una linda aldea, que sirve de contra
seña común á lps portadores de los billetes. Id, amiga 
mia: la impaciencia me consume, y cuando lo sepaisto- 
do concebiréis cuán digna soy de lástima, y de que ol
viden mis ofensas;, porque en el mundo no hay una po
sición mas falsa, mas abocada á crueles infortunios, mas 
espuesta á la desesperación que la mia.

— Fontenay aux roses, repitióla benéfica Hárrison: 
o se me olvidará, os lo fio.
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—Es imposible que deje de haber correspondencia, 
espresó la David con la exaltada elocución de los que tra- . 
bajan por aturdirse en las decoradoras .angustias. ¡Dios 
mió! Si no la hubiese estaba perdida; perdida y sin re
medio. .

—No tardaré (replicó compadecida Enriqueta, sepa
rándose del lecho con premura.) Poned vuestra confianza 
en Dios, y estad cierta de que no habéis hecho mal en 
elegirme para una comisión semejante.

Apenas salió Cristina de la alcoba, y se perdiera el 
rumor de sus pasos en la estension de la galería inmedia
ta. Ruperta dió rienda libre á su hilaridad en una car
cajada estrepitosa.

—¡Eátos beatos! escJamó con un mohín de menospre
cio. Cualquiera los engaña con cuatro frases de honra, 
vida y desesperación; y se arrojan al fuego por el primer 
viviente que las pronuncia: ¿Será esa devota simple ■ la 
inglesa que busca sir Rocquen? Fuera curioso el lance, 
y si yo pudiese escurrirme sin temor de quelo notaran... 
Ya me enterará de lo que suceda el amable ' estranjero. 
En cuanto á ese ¡pardiez! es conquista segura, y brillan
te; y.si pierdo la ocasión.... ¡Bah! Cuento con mi buena 
estrella, y sobre todo con mi táctica. Marrar este negocio 
sería cosa de ahorcarse de despecho como Judas.

La huérfana en tanto encaminóse hácia la escalera 
falsa con la agitación y las precauciones temerosas de 
una delincuente; pidiendo al padre de las misericordias 
la protección de su empresa, y recelando comprometer el 
secreto de la David con un paso que despertara la curio
sidad, ó una omisión de puntual resguardo.

Tuvo la fortuna de llegar hasta la verja del jardín 
sin ningún tropiezo con gente de la numerosa servidum
bre, y buscó á Ignacio por todas las comparticiones de 
aquel ameno lugar; guardándose de proferir una palabra 
que denunciase su presencia en él. Pensó en que Persil . 
estaría en su casita rústica,, y por mas que su entrada en 
la habitación de un hombre le pareciese inconveniente, la 
caridad acalló estos escrúpulos, y á impulso de tan no-
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432 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.

ble sentimiento franqueó el umbral ele la apartada vi
vienda; dirigiéndose al jardinero., vuelto de espaldas á la 
puerta de su mansión, y  de frente á una mesa, cubierta 
de. raíces, cebolletas y flores disecadas.

TJn hombre avanzó hasta situarse delante de Cristina 
con los brazos cruzados y la mirada insolente.

■—Dios m*io! balbuceó la huérfana, viniendo á tierra 
como herida por el rayo.
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CAPITULO XXI.

WALTER ROCHE.

ersil se volvió rápidamente al sentir el 
desplome de aquella pobre criatura, vícti
ma del terror, y exánime sobre el húmedo 
pavimento de su cuarto;, apercibiéndose 
con sorpresa de la expresión triunfante 
y abrumadora del extrangero, bien leja
na á la verdad de la protección benéfica, 
con que había dorado sus cúbalas para 

traerla al sitio en que yacía privada de 
liento.
Dio un paso hácia la doncella con, determi- 

nacionbriosa; peroel fingido sirRocquen avan
zó á detenerle.
—Esto es una crueldad (esclamó Ignacio con 

' firmeza), y si yo hubiera podido' figurarme tan 
triste resultado, creed, caballero, que nunca ha
bría consentido en prestarme á.....

El abogado comprendió que su fisonomía había ven
dido parte de su secreto, y tomó de repente un aire de
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interés pesaroso por la huérfana, diciendo á. Persil con 
breve y cortada pronunciación:

—Pobre niña! No sospechaba yo la impresión ¿pie es
to debía producirle. Ha sido una imprudencia imperdo
nable. Pero yo la voy á tranquilizar pronto. Si íhérais 
tan bondadoso que.... , 1

—¡Exigís que me retire! replicó el jardinero, dispues
to á resistir la sumisión. ÍVfe parece, señor, que sería 
mas oportuno que vuesenoria fuese quien....,

—Sois un pobre hombre, Ignacio, repuso Wálter en
cogiéndose de hombros. El mal está hecho, y me cumple 
repararlo con prontitud y eficacia. Os pido veinte mi
nutos de conferencia con la sensible Hárrison, y pienso, 
amigo mió, que no me negareis este favor. No hay 
tiempo que perder; (añadió sacando un pomo de su bol
sillo) le restituiré la vida merced á este infalible espíritu, 
y no veo la necesidad de que se obligue á esta desventu
rada á franquearse delante de un extraño, y á poner de 
manifiesto la dolorosa crónica de su familia.

—Sin embargo, tartamudeó Persil todavía receloso, 
yo no sé si después de lo sucedido......

Wálter clavó en el jardinero una mirada tan pene
trante y fija que el .sirviente de Belle-ville, subyugado y 
sin fuerza para sostener la oposición,, hizo un movimiento 
de resignada obediencia y adelantó hácia el umbral de 
su morada como un niño baj o el imperio de intransigente 
dómine.

El británico, bajándose para aplicar á la nariz de la 
desvanecida hermosura el espíritu restaurador, dijo á Ig
nacio con tono amable: '

—Un favor mas, mi buen amigo. Tened la compla
cencia de impedir que nos interrumpan importunos,

—Siendo breve la conversación, replicó Persil con vi
sible descontento.

—Muy breve, aseguró R.oche haciendo signo da ale
jarse al jardinero de Belle-ville; porque la huérfana co
menzaba á dar señales de vida, contrayendo sus manos 
sobre el corazón y exhalando esos gemidos precursores

4 3 4  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



del llanto que pone término á los ataques de epilepsia.
Apenas quedó solo con su victima el asesino de Fabri- 

cius la tomó entre sus brazos, colocándola en una silla 
próxima al hjjmitde lecho de Persil.

Cristina al sentirse oprimida contra el pecho de Wál- 
ter, y  levantada con esfuerzo hasta la altura de sus hom
bros, hizo un movimiento desesperado, y al caer en el 
asiento abrió los ojos desmesuradamente y estendió su 
diestra con horror.

—Quitaos de mi presencia, exclamó con acento ca
vernoso.

—Volved en vos, repuso Wálter con fiera calma, y 
traed á mientes nuestra situación respectiva.

—¿Teneis valor de recordarlas? replicó la httérfana de 
c h a t e a u - f l e u r í , fulminando una mirada de indignación 
y desprecio al hombre fatal. ■

—¿Y por qué no? preguntó Roche con ademan iróni
co. La lógica de nuestros destinos continúa ligándonos 
de consecuencia en consecuencia, y  no puede produciros 
novedad un efecto tan rígidamente derivado de sus 
causas. .

—¿Qué os proponéis en perseguirme? interrogó Cristi
na levantándose con escitacion febril. ¿Qué ^bismo de 
infamia os prometéis abrir ante mis piés?

—Hola! contestó Wálter moviendo la cabeza con mo
fador compás'á uno y otro lado. Parece qus vais de
recha al asunto.

—Sí, monstruo. Acabemos de una vez. Tu vista es un 
suplicio intolerable para mí.

—Imprudente! dijo el abogado con entonación som
bría. No conoces con quien braveas. La protección del 
abate de L’epóe te sugiere la audacia de insultarme; pe
ro pronto has olvidado, muger desacordada, quien soy 
yo, y de lo que soy capaz; y  mucho mas hoy que no pue
do retroceder ante valla ninguna, porque todas las hé 
roto.

—Alejaos, respondió la huérfana dominando su emo
ción repulsiva; alejaos, y que Dios perdone vuestras ini-
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quidades pasadas en gracia siquiera de dejarme en paz y 
libre de asedios inicuos. ✓

—No puede ser eso, declaró el feroz personage con 
decision fria. Necesito unir á la tuya mi suerte, por el 
matrimonio; por el concubinato; por la opresión despóti
ca; por el delito ó por el crimen. Eres dueña de un secre
to que entrega mi cabeza á la cuchilla del verdugo, y 
he menester anular tu testimonio á todo trance; y vive 
persuadida de que nada ni nadie en el mundo te preval
drán de mis asechanzas; de que no hay confin en la tier
ra donde consigas morar á salvo de mis . pesquisas y á 
cubierto de mis tiros. Sométeme á la prueba que gustes, 
y te convencerás plenamente de ello.

—¡Miserable! prorumpió Cristina en el último pun
to de la exasperación. ¡Te prometes un triunfo sin revés 
posible en la senda infausta que sigues!.... ¿Piensas que 
la justicia de Dios es una fábula; que no rebosa la medida 
del sufrimiento; que la sangre vertida no clama vengan
za en su presencia!

Tan sublime era, el gesto de la protegida de L‘epée, 
tan imponente el eco de su voz argentina, tan viva y 
dramática su conminadora actitud, que Walter retroce
dió, confundido; despertada la conciencia de su letárgico 
sueño; trémulo ante el plazo final, marcado á su carrera 
maldita por la agotada misericordia del supremo juez.

—Tiembla, criatura infeliz, de avanzar un paso en el 
camino de tu perdición irremediable (continuó la huér
fana trocando su aire amenazador en persuasivo). Renun
cia á todo proyecto que nos acerque cuando una charca 
de sangre nos divide. Deja llegar la hora del arrepenti
miento, siempre tardía para las almas de tu duro tem- 
ple;'y yaque me has quitado honor, apoyo, porvenir, patria 
y amigos, no vengas á arrebatarme el triste fuero de vi
vir desconocida, humillada; pero apartado el pensamien
to de tu memoria execrable.

Cristina cayó vencida por la angustia en la silla úni
ca del reducido aposento de Pensil; cubriéndose la faz con 

. sus manos estendidas, y rompiendo en sollozos, largo 
tiempo comprimidos.
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Wálter recuperó en tanto su aplomo y su continente 
siniestro. Una sonrisa de burla plegó sus lábios delgados 
y descoloridos, y  con entonación monótona empezó un 
nuevo é ingrato discurso.

—Reconozco (dijo) que habéis adelantado en determi
nación y en desenvoltura desde que no nos vemos. Está 
bien; y era de esperar en la. prohijada del maestro délos 
sordo-mudos este progresó en palabras y obras; pero con
táis sin la huéspeda, como dice el vulgo, mi cara niña. 
El señor abate, con toda su fama de hombre de grandes- 
luces, con toda la respetabilidad de su persona, y sus re
laciones é influjos éntrelos Tártuffes déla corte y  déla 
capital, Cristina, no bastará á sustraeros á mi dominio. 
El hombre que penetró en Chateau-Jieurí como una som
bra impalpable se filtrará por las paredes del presbiterio 
de San Sinforiano como una gota de agua. Un húngaro 
y un suizo ayudaron, mi empresa en el castillo de Hartz: 
aventureros vendidos al oro me prestarán auxilio en la 
intentona del arrabal de Montreuil. Una circunstancia 
extrema me hizo descargar el cuchillo en el. estenuado 
cuerpo del banquero Fabricius, y  otra circunstancia aná
loga sacrificará á mi plan indeclinable los dias del nue
vo protector que os habéis procurado contra mí.

—¿Queréis precaveros de mis revelaciones? preguntó 
Cristina con súbito anhelo. '

-—(Ya os lo he dicho, y es inútil reiterar la declara
ción.

—Matadme pues, y  yo os perdono, Wálter. Es pre
ferible morir á tolerar vuestras persecuciones.

—Yo no soy un asesino brutal, contestó el odioso Ro
che bajando el tono y  acercándose á la. joven Hárrison: 
sino un sér á quien vuestro amor ha perdido para siem
pre, muger implacable. .

—Callad! mandó Cristina, irritada por aquella torpe 
disculpa. No profanéis el nombre de. un sentimiento que 
jamás halló abrigo en vuestra alma de roca... ¡Amor tú, 
hombre sin1 entrañas, , á-quien la inteligencia ha servido 
de aliciente para el mal; á quien la educación no ha pre
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servado de las pasiones mas degradantes; á quien la po
sición y la fortuna han sumergido mas y mas en el fan
go de una abyección nauseabunda!

—.Amor, si (repitió Roche con delirante vehemencia): 
amor, á mi modo si quieres; pero amor por fatalidad. 
Eras un tipo del cielo, presente á la  mirada codiciosa de 
un condenado: porque no me era dable borrar las man
chas de mi historia, y tú, prevenida contra mí, me repe
lías tenaz mientras Jaime Lutgen adelantaba, terreno, 
secundado por la protección declarada de su tio y tu bien
hechor.

—Basta de esplicaciones, cortó la huérfana, espanta
da por aquella animación lúgubre de su perseguidor,

. —No basta, reiteró Wálter apretando los dientes con 
rabia convulsiva. Una tarde en^el patio de la cisterna 
seca ¿lo recuerdas bien, Cristina? salí á tu encuentro,, 
suplicante, arrepentido de mis culpas, humilde ¡yo que 
nohé domeñado mi cerviz ante poder alguno sin escep- 
cion! Yo no era un hombre en aquellos momentos; era 
un caos tenebroso donde una palabra de esperanza podía 
hacer brotar la luz; pero mis'confesiones, mis protestas y 
mis designios dé restituirme al bien, fueron estériles para 
conmoverte. Tú lo has querido así. . Merced á tu re
pulsa me ligué con lazos abominables á Huguell y  á Gót- 
ting, y cerrado el paraíso á mi alan de conquistarle por 
la restauración moral, me ha ofrecido sus pendientes el 
infierno; y por ellas no se anda; se rueda despeñado, y 
sin recurso para evitar la caída por la sirte sin fondo.

—Tomáis por amor la terquedad, la envidia, y el 
egoísmo. ¡Oh! no es eso amor ¡desgraciado!

—Llámale como te plazca (añadió Roche con violenta 
exaltación); pero es lo cierto que realiza en mí las tortu
ras que describen de los precitos, y que ese algo sin nom
bre que hácia tí me arrastra á pesar mió ha devorado mi 
honra, mi posición social, mi orgullo, mi carrera y  has
ta mi fortuna.

—Huid de mí, pues, alegó la  bella Armand con. in
timación, calorosa. Evitadme como un escollo, que os
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amaga con la inminencia tremenda del naufragio.
—¿Y por qué no eres franca? interrogó el abogado 

belga con sardónica sonrisa. ¿Por qué no concluyes la 
frase? • -

—¡Un enigma también! esclamó la doncella de Jua
na Luisa con sarcasmo' acerbo y al cabo de su paciencia.

—Continúa, Cristina. Persuádeme á que me aleje, 
dejándote árbitra de mi vida, y en situación de denun
ciarme á la autoridad jurídica como reo del crimen de 
c h a t e a u - f l e u r í , para que te libertes de mi acecho per
severante, y  puedas ofrecer mi cabeza, segada por el eje
cutor, como tierno homenage á Carlos de Belleville.

La huérfana se levantó consternada,' y adelantó al
gunos pasos maquinalmente.

—Todo lo sé, (prosiguió Walter con acento ronco y 
gutural) y aquí como en todas partes los cómplices abun
dan, y la virtud sucumbe á. las maquinaciones hábiles 
de los reprobos. Esta, vez no dirás que pagas una deuda 
sagrada de .gratitud,. como tuviste valor de decírmelo en 
el castillo de Haríz aquella tarde jnemorable y en el pa
tio de la cisterna. Amas al bizarro marqués de Belleville, 
al gentil-hombre y guardia de corps de la Real perso - 
na... ¡Insensata! ¿Donde está.tu conciencia de tí misma? 
¿Sabes tú quién eres para el mundo en virtud de mi acu
sación? ¿Sabes lo que yo me propongo hacer si resistes á 
mis voluntades?

—¿Qué haréis? preguntó Cristina jadeante, presa de 
un terror mortal.

—Siéntate y escucha, agregó el supuesto sirRocquen 
con espantable sangre fría, y obligando á  Enriqueta á to
mar asiento por un impulso en el brazo que bastó á ren
dirla en la postración dolorosa dé sus fuerzas. .

—Hablad, aunque vuestras palabras me asesinen, dijo 
la pobre niña, transida de frió y  presa de cruel congoja.

—Procedamos con método y claridad, repuso el ver
dugo de Cristina con estudiada lentitud. Las proposi
ciones primero: después los medios de vengar tu resisten
cia. ¿Me oyes bien?
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—Os oigo, replicó la huérfana agobiada al peso de 
calamidades, tan continuas como desoladoras.

—Pretendo que desaparezcas en mi compañía, y sin 
que pueda columbrar un viviente que te llevo en arras 
ele mi seguridad venidera. Si eres razonable compren
derás que no es imposible echar un tupido velo á lo pa
sado, y un enlace secreto mejora tu condición y me ga
rantiza... ' '

—¡Nunca! interrumpió la ahijada de Franz con su
prema energía., Antes la pérdida de mi alma.

—¡Cuidado, incauta! espresó Roche con ceño torvo. 
Reflexiona antes de responder; porque de grado en grado 
es la muerte la que discutimos. También te propongo 
resignarte á  una cautividad perenne cerca de mí; juran
do respetar tu pudor; porque ya no es el amor el móvil 
de mis tramas; sino el deber de prevenir contingencias 
que embaracen el curso de mis ocupaciones; porque res
pecto á  comprometerme en el negocio de c h a t e a u - f l e u r í  

pierde las locas esperanzas que te haya inspirado tu fa
vorecedor, el abate de L’epée.
' _ —¡Dios mió! clamó la huérfana al cielo en la apela
ción de la inocencia oprimida. Tú lo oyes: júzgale.

Tercera proposición, agregó Wálter marcando los 
conceptos. Tú eres católica. Sígueme sigilosamente. 
Jura sobre una^ hostia consagrada por cualquier sacerdote 
de tu comunión guardar secreto inviolable acerca de la 
tragedia de c h a t e a u - f l e u r í , y yo te conduzco á  un puer
to, y te costeo el embarque para la América ó la India, 
de donde nunca debes regresar, pues lo juras asimismo 
en la fórmula mencionada.

, Yo no suscribo áel oprobio de mi nombre, sancio
nándole baja y cobardemente, terminó Cristina con esa 
dignidad propia de los mártires de su decoro.

—¿Luego prefieres sucumbir violentamente, y sin 
remedio, y á mis manos? preguntó Wálter con ra
biosa esplosion y dando un paso hácia la huérfana, 
pálido como la muerte, y los ojos inyectados en san
gre. ¿Luego no aceptas ninguno de los partidos que
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me escusan de esterminarte sin misericordia? ¡Ay de 
tí, Cristina! Esa obstinada negativa me descubre cla
ramente las intenciones • de tu nuevo favorecedor, y 
tus miras de justificarte á mi costa, reabriendo el 
proceso de Bruselas. No lo esperes, mugér temeraria. 
Para coronar tal empresa era preciso que yo no exis
tiese; que los calabozos de la Bastilla me sirvieran 
de sepulcro, ó que la locura me hubiese trastorna
do el cerebro. Vivo, estoy libre, y conservo en su vi
gor mi inteligencia y mi voluntad; y ahora no ten
go exterioridades que cubrir, negocios que me su- 
geten, ni arreglos que mé distraigan. No pierdas una 
sílaba de esta declaración; porque es la postrera que 
saldrá de mis lábios, y luego entra su cumplimien
to parte por parte.

—Obrad como os sugiera vuestro ánimo, y -dis
pensadme de oir proyectos que estremecen.

—No me interrumpas, dijo Roche recobrando su 
aparente tranquilidad. Yate hé dicho que exijo sin 
escusa que abandones esta casa; sin dejar rastro de 
tu fuga; sometida á mi merced por entero; sacrificán
dote á mi seguridad con una confianza que te fio no 
quedará burlada por ninguna especie de abuso, y en 
bien ó en mal siempre cumplo la palabra que solem
nemente empeño. Bien consientas en nuestro enlace... 
¡Basta! no repitas esa mueca desdeñosa... bien te aven
gas á vivir como una cautiva, nunca árbitra de sus 
acciones, vigilada siempre en todos sus actos, ó lo 
que es preferible, jures cual te lo propuse, y  te tras
lades á climas remotos, renacida á una sociedad nue
va y menos curiosa que nuestra versátil sociedad, 
te salvas de un golpe mortífero, después de frustra
das una por una tus ilusiones de restauración y ven
turoso himeneo, y me evitas un crimen, dos, cuantos 
fuesen menester para prevenir tu victoria sobre mis cál
calos.

—No quiero engañarte, hombre de perdición. Ahora, 
luego, dentro de un año, y mientras aliente, nega-
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ré mi concurso á todas tus malignas deliberaciones. 
Resuelve hoy; sin plazo ulterior, porque nada obtienes 
de mí.

—Os coy tres dias para reflexionar, contando con 
el presente, marcó Wálter con pausa; y en esos tres 
dias no liareis un movimiento que no me sea fielmente 
trasmitido, no escribiréis una línea que yo no' lea, 
ni pronunciareis palabra qué no me comuniquen, aun 
nó apagado su eco. '

—¿Y qué mas? preguntó Cristina desafiando la iras
cibilidad de su adversario.

— Al primer signo de llamar en vuestra ayuda al 
abate os protesto que no lia de acudir á la cita que le 
deis; porque si la maña de mis aliados no es suficiente 
á entretenerlo fuera de Montreuil y bajo los pretes
tos mas ingeniosos y plausibles/se recurrirá á la fuerza 
con el sacerdote papista que osa intervenir en lo que 
no le atañe, y á la primera demostración hostil que 
se permitiere irá á reunirse con Fabricius para que 
no sirva de estorbo.

La doncella levantóse con ese extravío en la mira
da, peculiar á los dementes, y helada de pavor.

—En esta casa- hay quien os aborrece (añadió Ro
che con intención amarga), y quien celebraría por 
tanto como un acontecimiento dichoso la circunstan
ciada noticia de vuestra acusación y consiguientes re
sultas. . - . >. . '

—Sí, contestó la huérfana; Ruperta David; vues
tra digna asoóiada en este...

-— I N Í o ,  respondió Wálter con ironía. La señorita 
Blanca de Bayard, á quien habéis suplantado en el ca
riño de su noble pariente con esos aires lánguidos y 
esa melancolía vaporosa, que os dan cierto realce de he
roína de novela, sin precio para Juan .1 acobo Rousseau. 
Cuando la señorita Blanca sepa de mi boca que sois 
esa Cristina Armand y Hárrison, condenada en Bru
selas como la cómplice de Juan Grite en el robo y 
asesinato del castillo de Hartz, creerá pagar un tribu-
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te) á la justicia en el punto que vengue sus celos y 
sacie su reíicor, gritando á vuestro oido: ¡ « f u e r a  d e  

..a q u í , m a l d i t a !»
—¿Y t e n d r é i s  l a  a u d a c i a  d e  s o s t e n e r  m i  c u l p a b i l i 

d a d  e n  v u e s t r a  a v e n t u r a  d e  C h a t e a ü - f l b u r í ?  ¿Y n o  

t e i n e i s  q u e  a c o s a d a  p o r  v u e s t r o s  i n f e r n a l e s  m a n e j o s ,  y . 
r o t a s  d e  u n a  v e z  l a s  c o n t e m p l a c i o n e s  c o n  q u e  m e  a f a n o  

e n  d i s u a d i r o s  d e  p e r s e g u i r m e ,  m e  l e v a n t e  p a r a  d e p o n e r  

l a  h ó r r i d a  v e r d a d ,  y o s  a c u s e  d e  l a d r ó n  y a s e s i n o ?

—Mas bajo, desgraciada! esclamó el abogado con 
voz ronca y ademán imperioso. Te reto á que lo_ hagas. 
No te creerán; porque yo presentaré los testimonios 
autorizados de las diligencias sumarias y el traslado 
de la acusación fiscal, y tú no tendrás mas apoyo que 
tu palabra, si es que aciertas á proferirla ante el ges
to de fosco desvío de la marquesa, la indignación de 
su sobrina, y la punzadora sospecha de tu amante, 
que verá convertirse en las alas de murciélago de un 
demonio las alas del ángel guardián que entusiasta re
verencia. _ _

—Dejadme vivir ignorada1, suplicóla desolada jó ven. 
Yo callaré como la tumba; saldré pronto de Selle-ville 
para ir á cualquier otro refugio; me negaré á toda ten
tativa de restablecer mi nombre; pero nada deciareis 
á los que me han otorgado una hospitalidad genero
sa, y permitid que abandone esta casa sin el anatema 
de sus moradores ¿

—Tres dias de plazo, concluyó Wálter, para optar en
tre mis tres propuestas. Es cuanto puedo otorgar. Adiós.
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CAPITULO XXII.

V i s i t a  d o m i c i l i a r i a .

del mis-

de la

ls de 
mas

erman Desmarets era el hurón mas va 
liente y atrevido de que la justicia h 
mana podia servirse para habérs» ’ 
hombre á hombre con el facinerosi 
desalmado, para seguir con la desxrez» 
maS parecida al génio un complot de 
gente perdida, y caer sobre ella como un 
halcón en el instante preciso de ponerse 

el plan por obra; para acechar á un delin- 
cuénte de cierta estrategia, introduciéndose 
en la vivienda mejor guardada, y descubrí 
en caso de necesidad hasta las cifras 
terioso anillo de Salomón, incluso el si£ 

ficado de los emblemas. Contra lo común en 
1 ta especie de cazadores de humanos á las drd 
de la autoridad, Desmarets no procedia 
sección delincuente, pasada con armas y bags 

ges á la fuerza represora. Tampoco se debia clasificar en 
la escala délos malévolos, que inclinados á producir A‘ 
ños y estorsiones, satisfacen su propensión adversa
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punemente bajo pretexto de auxiliar los móviles del po
der. Germán era un hombre nacido para distinguirse en 
la milicia por su bravura y genial desenvuelto; mas los 
deberes de familia no le daban aptitud para alistarse en 
las tropas de S. M. Cristianísima, y por otra parte el rei
nado de Luis XVI no era el mas á propósito para abrirse 
espacio en la carrera militar; porque nada mas antipáti
co al nieto de Luis el Grande, que los laureles belicosos y 
los candidatos á Montecuculís y Turenas. Asignado al 
Parlamento en calidad de alguacil supernumerario, tuvo 
pronto la ocasión de lucir sus dotes en la captura de un 
estafador célebre; aventurero acostumbrado á burlarse de 
fariseos y escribas en las córtes y capitales mas populo
sas del continente, y que no supo frustrar la vigilancia 
de Desmarets, comprometido á presentarle, vivo ó muer
to, alseñor procurador del Rey. Ensayos reiterados y á 
cual mas felices valieron una reputación en el ramo á 
Germán, y creciendo su faina por concepto de valiente 
y en la especialidad de ingenioso, obtuvo el cargo de 
gefe de la guardia prebostal; desarrollando en este desti
no y  en toda su escala facultades de privilegio para jus
tificar su elección, y méritos continuos para atraerse la 
confianza y el aprecio de sus superiores, desde el ministro 
hasta el último edil de la municipalidad. Desmarets ha
bía sido comisionado para descubrir el origen del libelo 
contra la.familia real, y  merced á sus prolijas investi
gaciones cayó en manos de la justicia el impresor clan
destino, y buen número de folletos; recibiendo por ha
llazgo semejante las enhorabuenas mas cumplidas, y es- 
citaciones del ministerio fiscal para no interrumpir las 
pesquisas y rastreos hasta dar. con el autor ó autores de 
aquella série de calumniosos atentados.

La propia tarde en que tuvo lugar la escena que de
jamos referida entre el inicuo Wálter y la desventurada 
Cristina, Desmarets reéibió un recado del señor procura
dor del Rey, Monsieur Deslormes, llamándole con urgen
cia y para una importante y delicada comisión. El gefe 
dé la guardia prebostal acudió al punto á casa del ma
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gistrado; pasando algo mas de media hora en íntima 
conversación con su señoría y nn escribano del Parla
mento; ducho en los trances de la persecución criminal, 
y  veterano en las fatigas de vencer á los reos mas cautos 
y sobre sí á fuerza de astucia y de manejos sutiles: El 
resultado de la conferencia debió de ser estremadamente 
satisfactorio cuando Monsieur Des lo ¡mes, que era la dig
nidad misma, salid hasta la puerta de su despachoá des
pedir á sus interlocutores, haciéndoles una señal afectuo
sa con la diestra, y diciéndoles: «.hasta luego, y fortuna, 
amigos míos.y
' El escribano y el gefe de la guardia prebostal cam
biaron algunas frases de cordial inteligencia; estrechá
ronse las manos después con espresiva gesticulación, y 
devolviéndose un postrer saludo esclamaron casi á la vez: 
«hasta luego,y,

El escribano salid del vestíbulo en compañía de sus 
dos oficiales, tipos acabados del curial activo, de verba 
inagotable, y nunca falto de intención en sus actos mas 
inocentes; emprendiendo el camino hácia mano de
recha.

Desmarets unióse á un cabo de la . guardia prebostal 
que había quedado á la puerta del domicilio de Mon
sieur Deslormes mientras se verificó el consejo entre los 
funcionarios mencionados; alejándose hácia la izquierda 
de la morada del fiscal superior en diálogo conciso con el 
subalterno. -

—¿Quién está de punto en el distrito del Temple? 
preguntó Germán al cabo. , .

—Ferdinand, respondió el interrogado después de re
pasada una lista que sacó de un bolsillo de pecho de la 
casaca. ~

—Hazle avisar que se instale en la porteríade la casa 
número 130, al lado del ropavejero Mathieu, y tenga 
averiguado el nombre, señas y particularidades del in
quilino que ocupa el cuarto segundo de la derecha. Si 
está en casa....

—Poco á poco, interrumpió el cabo apuntando la ór-

4 4 6  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



den en su libro de memorias con un‘lápiz de aguzada 
punta. Proseguid, mi gole, y no perdamos un ápice de 
las instrucciones; porque á_ veces una.palabra.....

—Entiendo, repuso Desmarets. Si el inquilino está 
en -su habitación, que no se mueva de la porteria, y  al 
verlo salir que le detenga y custodie hasta que vayamos 
por allá. Si ha salido, que nos espere para obrar en com
binación con el ladino Valonee, escribano del Parlamen
to. Si queda en el cuarto alguna persona de la familia 
que vigile para que el portero no pueda avisarle nuestra 
diligencia, y que salga al encuentro de los que bajen la 
escalera y  los explore de súbito á ñn de que no vuele 
el pájaro. Entrar, todo el mundo, Joli; pero salir, nadie 
sin intervención. ¿Estamos?

' —Corriente, replico Joli apresurándose á escribir las 
instrucciones de su gefe. Nosotros....

—Nosotros, repitió Desmarets, vamos á tomar dos 
agentes de la prevención civil, aquí próxima, para que 
se planten de centinela en las boardillas laterales al nú
mero 130, y eviten la escursion de tei as arriba.... ;Qué 
haces? ! . _

—Entregar las órdenes á Ferdinand, respondió el ca
bo. Esa mozuela es la querida de nuestro hombre, y  vá 
para el punto, como todas las tardes lo verifica, á con
venir eou él en la reunión del d ia-siguiente. Respondo 
del conducto de remisión.

—¿Quién está de punto inmediato á Ferdinand? in
terrogó el gefe déla legión pretoriana de París.

—Barbaroux,. contestó Joli consultando la enunciada 
lista de repartimiento del servicio.

—Que le reemplace un exento de guardia, el prime
ro que se encuentre en la prevención, dijo Germán con 
maliciosa guiñada y truhanesco mohín, y vaya Barbaroux 
á espiar como cumple Ferdinand su encargo; detenien
do á cuantos salgar^ del número 130, y  tornando á ex
plorarlos bajo los mismos supuestos de su colega.

—¿Desconfiáis de Ferdinand, mi gefe? espuso el cabo 
que no era de lo mas listo de la ronda.
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—Ni confío ni desconfío de nadie, manifestó grave
mente Desmarets.: lo que hago es prevenirme; porque ya 
ves, camarada Joli, cuatro ojos ven mas‘quedos; y lue
go que un hombre lleva siete años de probidad y - en un 
di a ,1 el mas necesario tal vez, borra sus buenos ante
cedentes con una villanía de marca fabulosa. Hombre 
prevenido.... ya sabes el adagio; y conviene mucho no 
olvidarle á los que andamos en estos tratos, ocasionados 
de suyo á la traición y al soborno.

—Mi gefe, añadió Joli retorciéndose el mostacho con 
marcialidad presuntuosa, calculo, que nos disponemos á 
un golpe de los famosos, como el del impresor clandesti
no de marras... ¡Qué servicio aquel!

—Aquel fué el introito de la misa, dijo Desmarets 
sonriendo; y por lo visto no hemos hecho mas que empe
zar cuando se nos exige volver á la pista.

—¿Cómo así, mi capitán?
—Que pescamos al pez piloto, y  echaremos el vena

blo al tiburón, mi amigo. Adelante y silencio.

Media hora después del diálogo antecedente pene
traron en el estrecho y húmedo portal de la casa número 
130 el gefe de los guardias prebostales, el marrullero es

' cribano Yalence, su oficial mayor, y el cabo Joli, dejan
do á la puerta de custodios dos robustos y mal encarados 
agentes. ,

Ferdinand salió del cuarto del portero y saludó con 
respetuosa puntualidad á los recienvenidos;. esperando á 
ser interrogado por las resultas de su comisión en aque
lla morada.

—Sepamos, le dijo Desmarets con su laconismo ha
bitual.

—No está el inquilino del cuarto«segundo de la dere
cha, espuso el guardia con precisión terminante. Salió á 
caballo á hora del medio dia, como tiene de costumbre 
desde que se instaló en este recinto. Vuelve, cuando
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vuelva á las doce de la noche. Si á esta hora no regresa, 
el conserge no le espera mas y echa la llave al postigo. 
Falta por lo regular dos noches á la semana.

—Nombre y señas, replicó Germán con intimación 
rápida.

—Apellido, de la Roche; aleman; hombre de buena 
paga, pero duro, reservado y poco amigo de conversación 
con el portero, que es un charlatán de á- folio. Nadie 
le visita, ni viene á preguntar por él. Tiene ajustada la 
limpieza de sus habitaciones con un barrendero y su mu- 
ger, quienes acuden cuando él no está para el avío del - 
cuarto. El caballo se lo trae á la puerta un sirviente 
del alquilador Aubry. Emplea por todo el dia desde hace 
poco á un j ovencillo...

—¿Está en el cuarto ese j ovencillo? preguntó el es
cribano con viva curiosidad.

—Si señor, respondió el vigilante, Parece, un obrero. 
Entra á las once de la mañana; sale á comer; dejando la 
llave al conserge; torna de allí á poco; recoge la llave; 
sube al cuarto, y al oscurecer se retira; consignando la 
llave en manos del portero. El aleman almuerza tal cual 
raro dia encasa, haciéndose traer algunos platos del fo
gón de Sebastien; pero nunca deja de marcharse, á ca
ballo ó ápié, al mediodía, y jamás vuelve hasta media 
noche. -V

—El portero, que venga, mandó Desmarets.
El conserge, conducido á la presencia de los agentes 

de la autoridad por el guardia, se deshacía en salutacio
nes humildes; deseando poner en ejercicio su lengua in- * 
cansable.

—Precedednos, le previno Desmarets con sequedad 
imperiosa, y  llamad á la puerta del cuarto del señor de 
la Roche, como situviérais que dar un recado interesan
te al jóven que le ocupa. .

El portero no se hizo repetir la prevención.
Seguido por Germán, Valence, su escribiente y  el 

cabo Joli, que subían con precaución y el mayor tiento 
posible los tramos de la dilatada escalera, el conserge
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llegó al cuarto segundo; tirando del cordon de la cam
panilla por dos veces y con intervalo cuando se le reu
nían nuestros esploradores.

—¿Quién es? inquirió desde adentro una voz clara y 
sonora.

—El señor Chamois, vuestro servidor, conserge de 
la casa, que tiene una razón que trasmitiros de parte de...

—Allá vá, respondió el joven levantando el pestillo 
y' franqueando la puerta.

Desmarets y el escribano, atropellando casi al absor
to Cliamois, lanzáronse a  uno y otro lado del jó ven, 
que retrocedió . con estremada sorpresa * á la vista de 
los invasores de aquel domicilio.

El amanuense y Joli se introdujeron en la galería 
con no menos prisa que sus respectivos principales.

Germán se dirigió severamente a! portero diciéndole:
—Volved inmediatamente á vuestro chiribitil, y 

cuenta con lo que se hace y lo que se habla.
El sobrecogido conserge giró sobre los talones con re

miniscencia militar, y descendió á su departamento, pre
guntándose con zozobra á sí propio hasta donde se esten- 
dia la solidaridad de un portero en las responsabilidades 
ante la ley que contrageran los inquilinos.

—Señores, balbuceó el jóven no sabiendo con quien 
se las habia, no acierto á esplicarme...

—Ni es preciso, cortó Desmarets, haciendo una señal 
á Joli que cerró súbitamente la puerta.

—Somos dependientes de la justicia, dijo con hueca 
entonación el escribano, y venimos por ínandado del 
señor procurador del rey en1 el parlamento-á practicar 
ciertas investigaciones en este albergue. .. ■>

—Sea norabuena, señores, respondió el obrero con 
serenidad y gran presencia de espíritu.

—Quién sois, amiguito? interrogó Desmarets, cla
vando tenazmente su mirada escrutadora en el jóven, 
que la sostuvo sin la muestra mas leve de telnor ni de 
inquietud.

—Me llamo Antonio Hardy;'vivo en el arrabal de
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San Antonio; soy hormero, y como el oficio anda mal 
lie aceptado el partido del señor que mora en este cuar
to para plegar unos pliegos de papel impreso en forma 
hábil para .encuadernarlo. Me dá dos francos por dia 
y llevo diez de tarea. Hé aquí todo.
' . —¿Sabéis leer, querido? preguntó Valonee, que satu
raba de galantería mofadora sus relaciones oficiales con 
procesados y reos.

—Si señor, respondió, el joven con desembarazo; pe
ro no muy bien; aunque lo mismo, importaría que leye
ra como un decano de la Universidad .en materia de en
tender los pliegos que voy arreglando, y uniendo por 
signaturas para formar ejemplares.

—¿Y por qué razón? dijo Desmarets con su impo
nente predominio.

—Porque:-no les francés , el testo; sino aleinan, y en 
letra gótica, replicó el obrero. .

—¿Por dónde lo sabéis? agregó Germán no dejando 
respiro al espionado joven.

—Muy fácil, siguió esplicando el sereno Hardy. Yo 
no tenia el honor de conocer al caballero, dueño de es
ta casa. Despedido de mi taller de liormero por ruina 
de mi patrón y escaséz del trabajo, me dirigí al señor 
Lenoir, calle de los Pequeños, Agustinos, agencia gene
ral de obreros sin ocupación. El señor Lenoir simpatizó 
conmigo, y como le dije qríe me empleara en todo lo 
que produjera un jornal para subsistir mi madre y yo 
prometió hacerlo y  me cumplió su palabra-. .

—Derecho al asunto, niño, cortó el escribano, esci- 
tada su curiosidad estraordinariamente.

—Me dijo un dia:;—«Chico, vuelve dentro de dos ho
ras: ya tienes colocación y buena.»—Yo le respondí:— 
»Infinitas gracias, señor .Lenoir: no faltaré.»—Y en efec
to volví al término, señalado, y me dió á conocer al se
ñor de la Roche como el hombre que necesitaba. El se
ñor de la Roche me examinó detenidamente como si fue
ra á comprarme, y me ordenó que le siguiera, condu
ciéndome á este piso. Vi una sala con 1 trazas.de co
medor. ..
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—Vamos á ella, interrumpió Desmarets indicando 
al jó ven que guiara sus pasos.

—Vamos, repitió Hardy introduciendo á los agentes 
del poder público en una estancia contigua al corredor, 
comunicable con otras algo mas estensas, y recibiendo 
clara luz por una ventana al patio, común á todos los 
departamentos de la casa, constituida bajo la custodia 
del locuaz portero Chamois.

Sobre una ancha y basta mesa posaban centenares 
•de pliegos de impresión, distinguidos estos por inversas 
colocaciones de longitud y latitud, y dispuestos para la 
operación del plegado. Al lado opuesto los pliegos, ar
reglados, ya en comparticion de páginas, se clasificaban 
por signaturas para irlos recogiendo al organizar ejem
plares. Bajo la mesa y sobre una.tarima íbanse deposi
tando los ejemplares completos bajo una cubierta de co
lor amarillo-, Dos plegadores de hueso, unas ligeras, una 
lezna, agujas, hilo de carta y cola de boca componían 
los útiles del taller.

El gefe de la guardia prebostal se dirigió á la mesa y 
tomando el papel que Hardy plegaba cuando vino el con- 
serge á llamarle, interrumpiendo su faena por decision 
de los delegados de la justicia, comparó su letra y texto 
con los demás por plegar aun, y con los ejemplares con
tenidos en sus cubiertas.

Valence y su oficial hicieron el mismo cotejo que 
Desmarets, y este dió urgentes y  recatadas órdenes,, al 
cabo Jo li que partió sin demora á‘ ejecutarlas; bajando la 
escalera á todo correr y alejándose del barrio con cuanta 
celeridad le era posible.

—Quedamos en que entrásteis en esta sala, dijo Ger
man al obrero.

—Estaba en la propia disposición que ahora se en
cuentra, menos elbuenórden de estos otros pliegos. Yo 
no sabia encuadernar á la  rústica; pero el amo me espli
cò la cosa, instruyéndome en lo que eran signaturas, 
emparejar las compaginaciones, pasar, coser, encolar, 
batir....
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—Etcétera y adelante, cortó el escribano sonriendo.
—He ganado mis dos francos en conciencia, repuso 

Hardy; pero no me dejaba de mortificar un poco eso de 
no entender una jota de los libros que hacía; porque, en 
suma, en algún que otro rato de reposo no hubiera esta
do mal entretenerse en la lectura de esas hojas, princi
palmente sisón de un cuento, de una novela, ó de...

—¡Otra digresión, hijo mió! esclámó Valonee amos
tazado. Queremos saber cómo te has instruido de que ese 
folleto estaba redactado en idioma aleman; digo, si el 
aleman es humanamente un idioma.

—Porque una mañana, estando yo embebido en con
templar esos garabatos, salió de su alcoba el señor de la 
Roche, y me cogió en tan inútil afan.—«¿Tratas de leer 
las góticas? me dijo con zumba. Pues ya estás fresco, 
añadió; porque ese cuaderno está destinado á esparcirse 
por las provincias alemanas, y á menos, que no aprendas 
el idioma......

—¿Cuántos folletos habéis despachado en los diez dias? 
interrogó Desmarets.

—No he llevado la cuenta, respondió ingénuamente 
el joven. Lo que os puedo afirmar es que los cuadernos 
que dejo listos por la noche no parecen al siguiente dia 
cuando vuelvo al trabajo, y que en su lugar hállome con 
mas pliegos que arreglar, y componer' en libros.

—¿Y no sospecháis que esta faena es en auxilio de 
una empresa culpable?

—Señores, replicó Hardy, no se me ha ocurrido tal 
cosa: pero si lo es, no merece pena el que trabaja en lo 
que le sale cuando no es falsa moneda, timbres del Es
tado.....

La campanilla sonó en redobladas vibraciones. El ge- 
fe de la guardia prebostal se apresuró á dar paso á Joli, 
que traía como á remolque á un germano, establecido con' 
tienda de mercería á corta distancia del Temple.

—Venid, minheer Engarthen, le dijo Desmarets con
duciéndole hácia la sala. Nos vais á prestar ungran ser
vicio. .
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El flemático y rubicundo Tritón del caudaloso Danu
bio siguió á Germán resoplando de fatiga, porque el ca
bo le babia hecho correr la posta apesar de sus observa
ciones y de su enorme volunten. .

Desmarets sin dejarle reponerse de la escursion le 
plantó en las manos un folleto, previniéndole que tradu
jera el título.

—Oh! esclamó minheer.- Está en alernan esto.
—¡Brava noticia! observó el escribano. Traducidlo al 

francés. ■
■—-Dice, añadió Engarthen, d i o «Lawrdad sobre Pa

lacio, revelada al pueblo por....
—Por un amigo de la libertad», concluyó Desmarets. 

Entendido, y basta.
Minheer miró á Germán, embobecido por la inteli

gencia que suponía en su idioma al gefe de la cohorte 
pretoriana.

—Joli, mandó Desmarets, apoderaos de algunos fo
lletos que irán inmediatamente á poder del señor procu
rador del rey por vuestro conducto. Señor Valence, con
ducid á ese joven á presencia de su señoría para que for
mule su declaración. Minheer, gracias por la complacen
cia. Yo me quedo para trazar la emboscada en buena ley. 
Adiós pues, señores.
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Wálter ásu regreso 'de Versa i lies se encaminaba al 
establecimiento del alquiladorAubry para dejar el caba
llo; dirigiéndose á pié á casa de su amigo el barón Hud- 
ley, ó á su cuarto en el barrio del Temple en menor nú
mero de ocasiones, como había dicho su conserge al es
pía Ferdinand.

Al salir de casa del alquilador, Boche fué detenido 
por un hombre que le asió por el brazo.

—¡Cómo!... ¿Sois vos, Leotard? ¿Qué tenemos?
—Me manda mi amo, el señor barón, dijo el hombre 

de confianza de Hudley, para ad-vertir á vúeseñoría que 
no vuelva á su domicilio; porque ha sido, allanado por
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los agentas de la autoridad, llevándose impresos y un 
hombre que se ocupaba en ponerlos al corriente.

—Diablo! esclamó Wálter con preocupación sombría. 
Por fortuna mis papeles, mi dinero, y gran parte de mi 

-ropa están en depósito en vuestro caserón. Vamos ácon- 
ferenciar con Hudley.

El perseguidor ele la huérfana echó á andar delante 
clel ayuda de cámara de su amigo, sacando el pañuelo y 
ocultándose con él parte clel rostro, como si preservara 
una fluxión ele las impresiones atmosféricas.  ̂ _

—¡Maldito! murmuraba Leotard, antipático al si
niestro- abogado. ¡Plegue á Dios que te reconozcan, y en
jaulen los esbirro^ en los calabozos de la Bastilla! _ 

Dios no fuó propicio* al voto de Leotard, y el odioso 
porsooage llegó sin accidente al caserón habitado por 
Hudley.
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L A

i r i g i a  Janicot los preparativos de un 
viaje á París, y en la plazoleta que ex
tendíase en semi-círculo ante la fachada 
de Belle-ville dos criados limpiaban la 
voluminosa berlina, confinada á un rin
cón de la cochera mientras no llegaba 
el caso de trasladarse la familia á la ca
pital ó á sus estados de Gascuña. En tan

to que los enunciados sirvientes frotaban con 
paños ásperos la polvorienta caja, y el coche
ro inquiría la situación de los juegos y eges 

Jdel vetusto vehículo, otro criado en el inte-" 
; rior del carruage desfundaba los cogines y 

sacudía el polvo adherido en espesa capa al for
: ro de marroquí, pródigamente galoneado de cin- 
;ta de algodón y seda, y tachoneado de clavillos 
de metal de cabeza chata, y ennegrecida por el 

tiempo y el descuido de la servidumbre. Un maestro de 
coches presidia á la restauración de aquel pesado arma
toste de madera y fierro, preguntándose á sí - mismo
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hasta donde el respeto á la antigüedad podía permitir á 
la marqüesa viuda el uso de un mueble semejante y en 
estado tal de deterioro. Ja ni col iba.y venia con la os- 
tentosa magestad del hombre que-se cree necesario para 
el régimen de una casa, y daba prisa á todo el mundo, 
porque los que mandan llegan á figurarse que la acción 
es tan veloz como el pensamiento y tan fácil como la pa
labra de orden.

Juana Luisa de Bayard, y el joven marqués debían 
salir al cerrar la .noche en dirección á París para cele
brar una conferencia con el barón de Cavannes^, y con 
intervención de sus abogados respectivos transigir un 
pleito entre las dos casas ilustres; ahorrando gastos.cuan
tiosos, dilaciones y los disgustos consiguientes á toda 
cuestión judicial. Los términos de avenencia presentá
banse expeditos; porque el barón, interesado en el levan
tamiento de las colonias inglesas en el nuevo mundo,' 
trataba de deshacerse, de toda especie de embarazos para 
volver á seguir la suerte del marqués de Lafayette en 
Arhérica, y  confiado en la hidalguía de los Belle-villes, 
adelantóse á proponer un arreglo de sus diferencias, aun
que exigiendo el concurso del hijo y  de la madre por la 
circunstancia de versar el punto litigioso sobre una 
cláusula del testamento del difunto marqués, relativo á 
su esposa y -á su digno y único vástago.

Janícot, cansado de darse importancia, y de girar en 
torno de la enorme berlina como si de su presencia de
pendiese el éxito de la operación y el acierto de las re
paraciones, previno al maestro de carruages que velara 
por alistar el vehículo, y con las manos á la espalda, la 
cabeza caída, y  aire de preocupación encaminóse hácia 
la escalinata que conducía al espacioso vehículo del ho
tel; subió mesuradamente la gradería de la derecha, y 
penetró en el palacio, llegando hasta la portería sin tro
pezar con ningún súbdito de su dominación arro
gante. .

' Ignacio Persil, el aplicado jardinero, salió al paso 
del mayordomo con visibles muestras de zozobra, atre-

58 ,
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viéndose en el extremo de la agitación de su espíritu á 
detener la marcha lenta de Janicot.
. —¿Qué es eso? preguntó el anciano volviéndose con
semblante huraño.

—Perdonad, repuso el mancebo sin soltar el brazo de 
su interlocutor; os buscaba precisamente, y doy gracias 
á Dios de encontraros, porque necesito de vuestra licen
cia para ir sin demora á Versailles..

—¿Ahora mismo? interrogó el mayordomo conto
neándose.

—Ahora mismo, repitió Persil con firmeza, y sin 
perder un minuto, porque es negocio apremiante.

—¿Negocio vuestro ó de la casa? insistió Janicot.
—Negocio mió, señor, replicó Ignacio con , sinceri

dad; pero me consta sabéis que jamás he abandonado 
mi departamento, ni pedido nunca permiso para ale
jarme del jardín; y si pretendo ir á Versailles hoy, 
creed, señor Janicot, qfie me asiste un motivo po
deroso, y de tal naturaleza que hace inescusable mi sa
lida.

—Volvéis pronto, Ignacio?
—Al momento, aseguró Persil con formalidad. Ten

go ensillada la muía del carro, y en un dos por tres lle
go al arrabal; doy un recado urgente á cierta persona, 
y vuelvo para acá como una flecha, señor.

—Id enhorabuena, amigo; pero cuidado con el pron
to regreso. No me, comprometáis.

—Gracias, mi amo, dijo el jardinero con emoción 
agradecida. Me hacéis un favor singular, y sin saberlo 
contribuís á una obra loable; porque corro á desbaratar 
un proyecto inicuo.

Y saludando á Janicot el joven echó á correr como 
un loco hácia el interior del edificio.

El mayordomo iba á pasar de la portería cuando el 
consefge avanzó á su encuentro, poniendo en sus manos 
un paquete de correspondencia, cuyo sobre decía en letra 
clara y elegante\= U ri-gentísimo.—S r a . m a r q u e s a  v i u d a  

D E  B E L L E - V I L L E .  E ,  M . P .
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—¿Quién ha traído esto? preguntó el gefe de la ser
vidumbre.

—Un hombré en írage campesino, y de no muy bue
na catadura, respondió el portero.

—¿A quién espresó se le entregara?
—Al mayordomo dijo, y con brevedad. No hacia 

mas que salir cuando vos paSásteis para abajo, y sabien
do que habíais de tornar por aquí rehusé deteneros en
tonces. ¿Hice mal por ventura?

Janicot daba vueltas al paquete entre, sus manos, sos
pechando sin acertar á esplicarse la causa de que con
tuviera aquel escrito algo de trastornador y  fatal para 
el sosiego de sus señores.

—Urgentísimo, murmuró con siniestra desconfianza. 
¿Qué vendrá á ser esto? .

—Alguna noticia desagradable sin duda, congeturó 
el portero, entrometido hasta no mas.

Janicot le miró con ceño, y volvió la espalda amos
tazado, diciéndole:

—¡Qué sabe de eso el perillán! ¡Vaya un profeta!
El conserge vengó el agravio haciendo un grotesco 

mohín al viejo casca-rabias, y refugióse en la. por-- 
tería.

Janicot subió al primer piso con toda la celeridad 
que sus años le permitieran, y entrando un las habitacio
nes de Juana Luisa, hízose anunciar, recibiendo respues
ta de no estar visible la señora, en cuya virtud entregó 
el paquete á la señorita Hárrison con el encargo de ad
vertir la premura 'que encomendaba el sobre.

Enriqueta trasladó. fielmente el papel y el recado á 
la marquesa viuda.

Juana Luisa despidió á su camarera con patente se
quedad, y habiendo quedado sola rompió la cubierta, y 
vió que contenia un billete y un periódico en cuarto 
mayor de á diez y  seis páginas que llevaba el foro por 
título, y mostraba señaladas con una raya de lápiz cier
tas columnas de un largo 'artículo con este epígrafe:— 
CRÓNICA EXTRANGERA.—PAISES-BAJOS.—causa
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CÉLEBRE CONTRA JüAN G rUE Y CRISTINA ARMAND Y HÁRRI- 
SON.— ACTA. DE ACUSACION.

El billete estaba concebido en los términos que si
guen:
■ ' «Señora marquesa: una persona de elevada catego- 
«ría oficial en los Paises-B.ajos, establecida en París, y 
«prófuga ' de su patria por un lance de los llamados de 
«honor, se atreve á intervenir en asuntos qué concier- 
«nen á vuestra casa; pero atañen al decoro de la familia 
«y alpíestigio de su respetado nombre.—De seguro han 
«sorprendido la buena fé de señora tan circunspecta 
«cuando concede generosa é inmerecida hospitalidad á 
«una miserable, indigna del favor, que no tardará mu- 
«cho en retribuir con infame ingratitud, si es que los 
«disturbios y las rencillas no han marcado ya su huella 
«en vuestro noble albergue.—Uniendo al exterior de una 
«Vestal la corrupción espantosa de una sierva -del bajo 
«imperio, la fingida Enriqueta Hárrison, recomendada 
«á vuestro servicio por el iluso abate de L’epée, señora, 
«parece nacida para oprobio de su sexo, desencanto de 
«los que se prendan de exteriores falaces, y desventura 

• «de cuantos otorgan amparo y protección á semejante 
«monstruo.—Harto efecto ha producido su ingeniosa tác- 
«tica, desde que prostituida por la execrable perversidad 

.«de Juan Grüe, manchó.sus manos en la sangre de un 
«valedor insigne, m in h e e r  Franz Fabricius; primera 
«víctima de la Locusta belga. Su maña consiste en su
ponerse blanco de una persecución 'insidiosa y obstina- 
«da, y abatida al peso de acusaciones hábiles pero inj ús
alas y calumniosas. Así engañó en Bruselas al abate 
«Exter; logrando deslumbrar hasta á ciertos deudos y 
«servidores del señor Fabricius. Así ha imbuido en su 
«fábula de repuesto al digno Carlos Miguel de L‘epée; 
«introduciéndose con su imprudente ayuda en vuestros 
»pacíficos y venerados hogares.—Los sacerdotes, los no- 
«bles y las gentes sencillas son por lo común esplotados 
«por esta especie de seres pérfidos y malignos, que abu- 
«san de la piedad, de la misericordia y de la simpatía
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«de los que eligen para realizar sus edículos arteros. Los 
«Lumbres cursados en la escuela desconsoladora de una 
«esperiencia amarga, y que por motivos de profesión, 
«circunstancias particulares, y trato de mundo no ceden 
«á impresiones engañosas con detrimento de la verdad, 
«por acerba que fuere, son irreconciliables adversarios 
«de esas criaturas, que á la  sombra de un aspecto seduc- 
«tor siembran el infortunio por donde quiera que van; 
«perturban el reposo de, las familias que las mantienen 
»al abrigo de la desgracia, y eslabonan sus crímenes al 
«cebo del lucro ó al embate de una ambición, tanto mas 
«violenta cuanto mas destituida de favorables condi- 
« piones.»

Juana Luisa Constanza interrumpió la lectura para 
enjugar en su frente el frió sudor de la angustia que 
mojaba sus sienes, corriendo por su frente en gotas grue
sas, como las que anuncian la tempestad.

Exhaló un profundo suspiro, continuando su inter
rumpida y fatigosa tarea.

«Me permito incluiros, señora, un número del F oro 
«que reproducía los extremos de mas bulto en la acusa- 
ación de Cristina Armand, hoy vuestra camarera bajo 
«el apellido materno de Hárrison, y voy á esplicaros el 
«móvil de mi proceder en este punto, temeroso de apare
ce ce'r á la vista de persona de vuestras cualidades y cali-, 
«dad influido por mezquinas pasiones, ó enemigo de rna- 
«la ley de una desvalida.—Fiscal en este proceso horri- 
«ble,' adquirí la convicción del delito de la huérfana,' 
«resistiendo á las atracciones de su encanto, y á la pre- 
«ocupacion común que repugna concebir.un hecho abo- 
«minable en individuos de antecedentes exentos de sos- 
apecha, Fijo en el convencimiento de su criminalidad, 
«no sin luchas dilatadas, no sin meditaciones prolijas, 
«determiné arrostrar impasible las árduas consecuencias 
«de sostener mi dictámen con exposición de sus racio- 
«nal es fundamentos, y tüve que rechazar mas de una 
«sugestión exigente, y mas de un conato malévolo por 
«desviarme del recto camino, trayéndome al número de
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«los empeñados en abono de la culpable contra indicios 
«acusadores y testimonios fehacientes.—No tardé en ex- 
«periinentar las resultas de mi franco y paladino sistc- 
«ma, y merced al resentimiento de los interesados en 
«pró de la hipócrita Armand se hicieron correr por Bru- 
aselas, y el reino todo rumores enconados contra mi, su- 
«poniéndome desdeñado amante de la procesada; hom- 
«bre vendido al oro de una familia excelsa, escitada con- 
«tra el banquero Fabricius y sus allegados; hechura de 
«una muger de alta clase, celosa de, las prendas y vir- 
«tudes de Cristina que amenazaban conquistarle el co- 
«razón de un rebelde.—Yo no seguía la escala de los: 
«cargos públicos forenses por crearme una posición 'có- 
«moda; porque había recibido de mis padres un nombre 
«lleno dé estimación y una regular fortuna; pero una 
«vez iniciado en esa escala en clase de sustituto me cor- 
«respondia por todos conceptos ascender en la vacante 
«del ministro Scross de Senneval al rango de abogado de 
«la ley. El señor Jaime Lutgen, sobrino y heredero de 
«m in h e e r  ,Fabricius, y amante consentido artificiosa- 
«mente por la Armand, consiguió á fuerza de dispendios 
«y cébalas derribarme y hacerme reemplazar por suge- 
«to muy digno, pero inferior á mí en datos y servicios; 
«y resignándome á un desaire debido á reprobados in
aflujos perdoné la ofensa al obcecado joven en atención 
«á su ceguedad; porque goza Cristina del triste pri- 
«vilegio de las sirenas . con los incautos que la es
« cuchan.»

La marquesa desahogó en otro anhelante suspiro la 
opresión terrible que en el pecho sentía al adelantar en 
los detalles de aquella revelación, combinada con arte 
satánico por el malvado Roche.

«No satisfechos los amigos de Lutgen con el logro 
«de sus miras, y mas irritados aun por la indiferencia 
«aparente con que recibí el nombramiento del honorá- 
«ble Oxborne en reemplazo mió, redoblaron sus ataques 
«con tal virulencia y tesón que consiguieron herir mi 
«amor propio, y disponerme á terminár aquellas hosti-
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«lidades á toda costa. Uno, mas temerario que el resto 
«de mis difamadores, se decidid á emprender la guerra 
«al descubierto y sin embozo de ninguna especie, y pro- 
«vocado por sus insultos, y no pudiendo desembara- 
«zarme de sus continuas agresiones'de otra manera, cas- 
«ligué su audacia en un desafío al último trance, vio- 
«lando las leyes de mi país; evadiéndome de sus rigores 
«por la emigración, y  renunciando á vivir en el suelo 
«patrio siempre querido, y gracias á mis haberes excu- 
«sado de mendigar mi , subsistencia. Y este cúmulo de 
«males proviene de la influencia fatal y malhechora de . 
«Cristina, modelo de esas Circes que hechizan á sus 
«amantes y amigos con la magia de su trato y la insi- 
«nuante expresión de su faz; gozándose en el fondo de 
«su alma tenebrosa del daño que infieren, de las lágri- 
«más que hacen verter, y del estrago que producen sus 
«maquinaciones impías.»

—¡Dios mió! (exclamó la marquesa aterrada por aquel 
Jtexto severo, y  en estilo propio para imponer una creen
cia perjudicial á Cristina). Iluminad mi razón, porque 
no sé qué resolver en este asunto. .

Juana Luisa tras de una ligera pausa prosiguió su 
abandonada lectura.

«Una casualidad me hizo descubrirá la huérfana cuan- 
«do volvía del presbiterio de San Sinforiano en direc- 
«cion á Belle-vilie, y en compañía de un discípulo y 
«sirviente del respetable favorecedor de los sordo-mudos. 
«Tomé detallados informes de su situación en vuestra 
«casa, de sus conexiones con el abate de Lúpée, y de su 
«género de vida; porque yo recelaba infinito de sus pro- 
«cedimientos en este país, y no creí que hubiera abdica- 
«do su funesto poder, escarmentada por el trágico des- 
«enlace de C h a t e a u - f l e u r í , castillo de Hartz. Hubiera 
«celebrado en el alma saber que el arrepentimiento ha- 
«bíase abierto paso por fin en el corazón de la culpable, 
«y al tener evidencia de este fenómeno jamás hubiera 
«desplegado mis lábios para, revelar á nadie su tremen- 
«da historia; porque no por haber perdido las ilusiones
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«en el estudio práctico de la vida social se depravan los 
«sentimientos; ni encallece el ánimo cuando está libre 
«de perversión la inteligencia. »

=¡Qué estilo! ¡qué hombre! murmuró la marquesa, 
dominada por, el talento infernal de Wálter, y cobrando 
aliento para leer lo que restaba de aquella revelación 
abrumadora. • ■

«Los informes vinieron á desvanecer una remota vis- 
alumbre de esperanza en la reforma moral de esa criatu- 
«ra, y  una vez mas, señora marquesa, toqué ese desén- 
agaño, frió y penetrante como la punta de un cuchillo, 
«cuando traspasa el pecho derramando al exterior la sá- 
«via de la vida.—Cristina Armand, abandonada por su 
«cómplice Grüe, ó separada voluntariamente dél, irnbu- 
«ye al escálente abate, párroco interino de San Sinforiano, 
«en un cuento de virtud perseguida que la releva de pr.e- 
«sentar papeles que autoricen su personalidad, y le va- 
«len solicitudes compasivas de parte del estimado señor 
«L‘epée,' y. favorecimientos' distinguidos en una casa que 
«nunca debió pisar una mujer de su degradada especie. 
—«Comparad, señora, lo que era vuestra mansión un 
«dia antes de admitir á la linda camarera qué os sirve, 
«con lo que pasa en los precisos momentos en que os dig- 
«nais prestar atención á este aviso; y no os admiréis de 
«que un estranjero conozca ciertos arcanos de la v idain- 
«tíma de Belle-ville; porque sin confidencias ni indiscre- 
«ciones de vuestra servidumbre, los aldeanos que moran 
«en las cercanías del hotel me han dicho lo bastante pa
cerá que mi inteligencia supla lo que falta á sus desacor- 
«dadas relaciones.—Antes se decía en París, luego en 
«Yersailles, y después en Belle-ville que la unión de las 
«estirpes de Belle-ville y Bayard era siempre fausta pa
cerá los destinos de la progenie patricia, solariega de Gas- 
«cuña; y esto repetían el finado marqués Felipe-Augus- 
«to, su virtuosa y elevada compañera, y finsta el último 
«deudo y servidor de la familia esclarecida. El jó ven Cér
celos y la hermosa Blanca hacían volver el rostro, risue- 
«ño y complacido, á cuantos los encontraban á su paso;
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«galan y tierno el uno; ruborosa y enamorada ella,.han 
«nacido e l  u n o-para e l  otro¿ esclamaban las gentes. Se
«UNIRÁN BAJO LA BENDICION DEl ' sACERDOTB Y LA MIA, pen-
«saba una madre, desvelada por el porvenir de sus hijos, 
«que debia ser á la par la realización de los votos de un 
«difunto, el complemento de los deseos de consaguíneos 
«y afines, y la prez de un titulo glorioso. Ya se tocaba al 

■ «término apetecido: El bizarro marqués anunciaba su re- 
«greso de los estados de Gascuña. El barón de Breteuil 
«había recibido de vos, señora, la delicada misión de esplo- 
«rar el ánimo de Sus Magestades acerca del consorcio. 
«¿Qué podia oponerse á tanta felicidad? Todo auguraba 
»el acuerdo mas envidiable. La sanción de la familia, la 
«inteligencia amante de los futuros contrayentes, la apro- 
«bacion lisongera de los noticiosos del proyecto, iban á 
«coronarse con el régio permiso; y  aun se esperaba un 
«señalado testimonio del aprecio y la munificencia de 
«SS, MM. hácia tan fieles y cumplidos servidores.— 
«Pero se contaba sin la intervención de Cristina Ar- 
«mand.»

—Es cierto, dijo la marquesa coléricamente escitada; 
es cierto por desgracia de todos; pero adelante y acabe
mos.

«Cristina, bajo el mentido nombre de Enriqueta, se 
«instala en Belle-ville, y apenas dirige una mirada en 
«torno suyo se propone desbaratar los planes de una fa- 
«milia que la recibe en su seno, cariñosa cuanto impru- 
« dente—Ella se mofa de la bondad materna de la noble 
«viuda que la admite á su servicio; mientras que finge 
«de una manera inimitable el silencioso recogimiento de 
«la desventura y  la timidez del candor. Ella envidia con 
«la saña de los espíritus malos la inocencia, el atractivo, 
»el .porvenir. bonancible de la señorita de Bayard; y  se 
«promete emponzoñar sus dias serenos; marchitar su be- 
«lleza al rigor de inopinados golpes; abatir su ánimo al 
«peso de contrariedades crueles. Ella ê congratula de 
«introducir el desdrden y la perturbación donde reinaban 
«la quietud sabrosa y el bienestar perpètuo. Ella se fija

' 59 ’

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



«en el apuesto marqués, y le hace objeto de sus preten- 
«siones y blanco de sus tiros. No haya miedo de que le 
«cautive con el alarde único de la desmoralización pro- 
«funda que la sella; porque al plegar el velo que la en- 

.«cubre el gentil-hombre de S. M. Cristianísima retroce- 
«diera con asco y pavor ante aquella Medea de los Pai- 
«sés-Bajos. No aspira á enredarle en lazos libertinos; 
«porque ella sabe ya que el apetito satisfecho acarrea el 
«hastío y nutre el desprecio del hombre que obtiene una 
«conquista fácil. Ella ambiciona dejar un rastro de san- 
«gre y lágrimas en . el sendero que recorre por el mundo; 
«y este propósito maldito se funda en su ingenio mará- 
«villoso para preparar los acontecimientos á medida de 
»sus nefastas inclinacionss. /Corno ha conseguido pren
adar á vuestro hijo, señora? ¿Por qué medios» y en tan 
«breve espacio, el marqués lucha en balde por arrancar 
«de su corazón el dardo emponzoñado que se interna más 
«y más á sus desesperados esfuerzos; Blanca inclina mús- 
«tia la frente,bajo el dominio de una pena misteriosa y 
«devorante; vos sentís minada la tierra bajo vuestra plan
ata misma por una acción sin ruido, pero segura, y el 
.«público se apercibe de que en el hotel ha desplegado 
«sus alas el ángel de la fatalidad? ¿Y quién ha produ
ce cido. esa série de fenómenos?...»

—Cristina Armand, contestó Juana Luisa con exas
perado tono; pero yo le juro que saldrá de Bolle-v i lie es- 
pulsada como una prostituta, entre los gritos escarnecedo
res de la servidumbre.

Y la marquesa continuó leyendo la dilatada misiva 
de Wáíter, que para evitar la sospecha de una indigni
dad anónima anunciaba su presentación en el hotel á 
las doce de aquella mañana, y á las órdenes de la viuda, 
para confundir con su presencia ,á la que designaba.con 
los epítetos mas depresivos.
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C R I S T I N A  A R M A N D

Ri.Ninos hallábanse en la gran sala de 
recepción del palacio rural de Belle-villc 
la marquesa, viuda, Blanca de Bayard su 
sobrina, y el desalmado Roche, insisten - 
'te en la persecución implacable de la 
huérfana y empeñado con pertinacia en 
una infame tentativa por apoderarse de la 
doncella infeliz; arrancándola por el tras

torno y' el terror al asilo de su infortunio; 
arrebatándola por la astucia y la fuerza á la 

Jpprotección providente del respetable maestro 
lid de los sordo-mudos; reduciéndola á una cau

tividad mas dura que la muerte hasta obte- 
s ner de ella uno de los tres designios del perver
so  opresor: un matrimonio abominable; una ser
vidumbre sin esperanza de mejora en sus vejá
menes continuos, ó bien la emigración á los pos

treros confines de la tierra, prévio el juramento de no re
gresar por ningún título ni caso á rincón alguno de la 
Europa.
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En sn conferencia con Juana Luisa y Blanca rayó 
Wálter á inmensa altura en el dificultoso papel de hom
bre de temple caioniano: acérrimo enemigo de la false
dad; esclavo de lo que entendía: su deber; invariable en 
las determinaciones que le sugerian sus principios y há
bitos, enlazados por una lógica inflexible. No era elo
cuencia, tacto ni aplomo, lo qué había de admirable en 
aquel sér, análogo á Satanás en convertir en instrumen
tos de su reprobación las dotes que. hubieran debido con
tribuir á su gloria. Lo que sorprendiera hasta producir 
pavor seria el espectáculo de su mistificación inágestuosá 
en. idólatra de la rectitud de los estoicos; su presencia so
lemnemente grave; su conversación de sublime senci
llez, en armonía con su compostura severa; sus máxi
mas y convicciones eslabonándose á su conducta para dar 
á sus revelaciones y visita un carácter de procedencia 
ta l. que mereciese la estimación y el agradecimiento de 
los Belle-villes. Hombres de la índole de Wálter espli- 
can al espíritu de las tinieblas en el orden superior á la 
humanidad; porque si la perfección del bien acerca al 
Creador á la criatura, el grado supremo del mal en idén- 

% tica proporción inviste al hombre de la protervia diabó
lica, y mas que hombre parece una metamorfosis del 
tentador de Jesús.

La marquesa viuda escuchó subyugada al hombre 
extraordinario, que puso de manifiesto la historia desas
trosa de Cicatean-fleurí; presentando á la huérfana bajo 
el aspecto mas deforme concebible. Juana Luisa, muger 
educada lejos del trato social, de convencimiento firme 
hasta la intransigencia, inexorable con las flaquezas que 
no tenían atenuación posible para la que siempre vivió 
en la servidumbre de sus obligaciones sin alcanzar tér
minos de eludirlas, era materia á propósito para ensa
yar su influjo al génio infernal de Wálter. Así es que 
al oir la detallada referencia del castillo de Hartz, según 
la versión mentirosa de Roche, al ver descifrado poruña 
clave tan sencilla en apariencia el misterio que envol
vía á la joven Armand, y al poner en verosímil relación
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con las ocurrencias últimas el tipo odioso de Cristina,' 
conforme á la pintura-pérfida del asesino de Fabricius, 
la marquesa extremecíase de indignación, ansiosa de 
confundir á la culpable, y  de arrojarla de Belle-ville con 
vilipendio, y olvidada en sus iras de las prudentes ad
vertencias del abate de L’epée.

Blanca habia Resistido á los efectos de una educación 
ascética y llena de rigidez, gracias á la angélica bon
dad de su ánimo, heroico bajo las trazas mas modestas, 
apaciblemente-serenas, y reposadas hasta un género de 
laxitud indolente. La presión de una obediencia ciega 
á las tradiciones, preceptos y voluntades absolutas, no 
habia exterminado su libertad, y sacrificándose á sus 
deberes y circunstancias sin esfuerzo penoso, concentró 

- los tesoros de su alma en lo mas recóndito de ella hasta 
que las grandes crisis de la vida los pusieran en brillan
te relieve. Blanca no creyó á Wálter como su impre
sionable. y  obcecada fia, y en vano pugnó por someterla 
al imperio de su palabra fácil y magistral el abogado de 
Bruselas; porque la nieta del caballero Bayard rechazó 
por un instinto de su espíritu privilegiado los móviles 
rectos y el desinteresado proceder de aquel,hombre de pá
lido semblante, boca de labios finos recogidos en nervio
sa contracción, ojos indagadores de mirada larga y pro
funda, y cejas unidas hacia la frente por un ceñó que 
estigmatizaba un natural esencialmente malo.

Terminadas sus revelaciones respecto á la mísera é' 
inocente Cristina, Wálter dijo así:

—Ahora me creo relevado de justificar mi presencia 
en vuestra-casa, señora-marquesa. No me trae un sañu
do afag, pues que antes de resolverme á descubrir estos 
arcanos exploré lo suficiente á persuadirme del compor
tamiento de Cristina en Belle-ville; y os juro por mi 
salvación eterna que si hubiera podido creer que esa in
fortunada habia retrocedido en el sendero del mal para 
entrar en el camino de la rehabilitación, hubiese partido 
de estos contornos, mudo como la tumba,- y dejando pla
za á la misericordia divina.
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—Hubierais procedido menos noblemente que ahora, 
caballero, respondió la marquesa viuda.

—Tal vez, repuso el abogado con tono decisivo; pero 
no lo ha querido así la Providencia, y mi honor me im
pele á un extremo arriesgado, duro, antipático, fatal, 
señora.

—¿Por qué? preguntó la ilustre dama, irguiéndose 
con el desplante de una reina. -

—Porque dejo mi nombre por presa al encono de 
vuestro hijo, víctima lamentable de las trapacerías de 
esa muger.

—Si él es tan ingrato que no reconoce el mérito de 
vuestra leal resolución, yo os doy las gracias en nombre 
de la casa de Belle-ville, porque habéis salvado nuestro 
decoro con un descubrimiento de tamaña importancia, 
señor de Roche.

—Esas palabras, señora, son una recompensa de mi 
humilde servicio que corona mis deseos, replicó Wálter 
afectando viva emoción. Por ellas me .conformo á dar 
pábulo'á la suspicacia, bien injusta por otra’parte cuan
do muy en breve me propongo pasar á la América eman
cipada del yugo inglés, y es probable que nunca torne 
á cruzar por la senda que huelle la cómplice de Juan 
Grite. , .

—Yo no abrigo una sombra de recelo de vuestras in 
tenciones, señor, protestó Juana Luisa con Indiestra so
bre el pecho y en ademan brioso y franco.

—Me lisongeo de vuestra confianza, contestó el ene
migo artero de Cristina con reverente saludo; mas por 
mucho que me favorezca esa declaración ¿cómo impedir 
que en mi ausencia trace esa hembra astuta una historia 
peregrina y palpitante de conmoción, que me preste el 
hórrido papel de verdugo de su juventud y asesino de su 
honra? No conocéis á -esá criatura sin émulo en punto á 
ficciones.. -

—Pero ya la conozco por vuestra revelación, caballe
ro, y  entre ella y vos no cabe incertidumbre.

—El abate de L’epée, articuló Blanca invocando este

470 LA HUÉRFANA D E. BRUSELAS.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



nombre como título en favor de la huérfana, dijo que...
—El digno abate, señorita, es otra víctima de la Ar

mand, interrumpió Roche con vehemencia. Dignaos re
flexionar un momento. ¿Cabe en lo posible que un hom
bre de su carácter, ilustración y respetabilidad se cons
tituya en egida de una muchacha, condenada por los 
tribunales del reino vecino en calidad-de cómplice en el 
asesinato del protector de su orfandad menesterosa, cuan
do esta reo, fugitiva de su patria, no cuenta con mas 
elemento de justificación que su palabra, invaledera é 
insuficiente paía combatir la acusación criminal que la 
abruma?  ̂ I

—Decid, caballero, interrogó Álanca con gran pre
sencia de espíritu: ¿seria la primera tal vez que han con
denado apariencias engañosas y equivocaciones deplo
rables? ‘

—No sin duda, concedió el matador de los Heuffels 
sonriendo con violencia;, pero deciamos que el abate de 
L’epée no tenia noticia seguramente del nombre, delito 
imputado á Cristina, y efectiva situación de la famosa 
huérfana, y corrobora esta hipótesis una concluyente 
observación. Yo concibo que el escelente eclesiástico ha
ya sabido lá realidad, pero disfrazada con tanta dfestreza 
por la ahijada de Fabricius que el sacerdote la juzgue, 
como vos, una de tantas víctimas de la falibilidad del 
juicio humano. Se comprende que la socorra; que le 
abra las puertas del presbiterio de San Sinforiano en 
Montreuil; que la autorice á suponerse pariente suya; 
que la permita fingirse inglesa de origen....

—¡Cuánta indignidad! exclamó arrebatadamente 
Juana Luisa Constanza.

—¡Pero recomendarla al servicio de la marquesa viu
da de Be^le-ville! ¡introducir en este palacio á una mu- 
ger, responsable de una vileza como la perpetrada en el 
castillo de Hartz! Eso no se explica en el ministro de la 
evangélica ley; ni se aviene, sin enorme agravio de su 
persona, con la certeza de vuestra suposición, señorita.

Blanca no acertó á responder satisfactoriamente á 
esta réplica del sagaz abogado.
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—Es evidente, añadid éste con triunfante seguridad, 
que el primer iluso en la cuestión es el anciano párroco, 
y que imbuido en una fábula, bien zurcida por la hipó
crita embaucadora, no tuvo reparo en aprovechar para 
ella una vacante en vuestra servidumbre. Dios sabe la 
serie de patrañas que ha contado al buen viejo, y á fa
vor de qué tramoyas le insinuó su triste precisión de vi
vir oculta, refugiada en la oscuridad y prevenida con
tra los inicuos amaños y  manejos de perseguidores en
carnizados de su virtud ó de su existencia.

—Teneis razón, caballero, corroboró Juana Luisa con 
resentimiento amargo. Ahora- traigo á mientes los en
cargos repetidos del abate L'epée, y sus protestas caloro
sas en abono de su protegida. Opino como vos. que el in
cauto sacerdote ha sido juguete de una felonía men
guada. .

— Sin embargo, opuso la señorita de Bayard resistien
do asentir á las acusaciones de Roche y á la persuasión 
de la marquesa, antes de todo fuera necesario...

Wálter se dirigió al tirador de la campanilla que agi
tó repetidas veces.

—Dispensadme, señorita, espresó el atrevido con una 
galante reverencia, me anticipo á- vuestro pensamiento 
provocando una entrevista rápida y convincente.

—¿Y quién os autoriza á pensar,que pretendo esa reu
nión? insistió la doncella confusa.

—Vuestra indecisión marcada por un lado, y por otro 
toe lo exigen mi dignidad y mi reposó futuro.- ¿No os 
parecen señorita, títulos asaz válidos para disminuir la 
inconveniencia de mi acción?

—Siento que juzguies tan precisa la confrontación per
sonal, caballero, balbuceó la marquesa, contrariada por 
el incidente. .

—Os la demando, señora, corno una gracia; y me 
atrevería á decir como un derecho si no temiese..'.

Lafleur apareció en la puerta de la sala, que mantu
vo entreabierta en actitud sumisa y oficiosa.

La viuda hizo un signo de conformidad á la súplica
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del esí ranger o, quien dirigiéndose al lacayo con aire im
perioso le dijo:

—Tened la complacencia de anunciar á la señorita 
Hárrison que la llama su señora.

Juana Luisa confirmó el mandato con una inclina
ción casi imperceptible de cabeza. ,

Lafleur saludó con su acostumbrada y puntual cere
monia; volviendo á cerrar la puerta del salon con sumo 
tiento.

Walter adelantó hasta la silla que antes ocupara jun
to á las señoras; mas se mantuvo de pié y con la espal
da hácia el ingreso del salon para que la huérfana no le 
conociese á primera vista. Con este propio estudio habia 
adoptado un trage menos al gusto de los petimetres 
que lo era su vestido por lo común.

—Yo me resigno, señora, dijo con cierto ’énfasis, á 
que se tuerza la mente de mis actos. Inclino mi cabeza 
ante el juicio de los demás respecto á que se estimen 
oportunos ó improcedentes. Lo quemo abdico es el dere
cho de desvanecer los escrúpulos mas insignificantes acer
ca de mi veracidad.

—Nadie la pone en duda, caballero, contestó Juana 
Luisa con acento de enérgica convicción.

, —No todos, señora, replicó el abogado con intención 
acerba, apreciarán en su entidad efectiva mi proceder y 
sus causas determinantes. Habrá, no lo dudéis, quien me 
acuse de desapiadado con una jóven, de quien ya no 
soy acusador oficial. No faltará quien me increpe de 
adulador por introducirme en este palacio á dar el grito 
de alerta contra un sér peligroso. Sobrarán personas que 
me tachen de apasionado en odio de la que fué origen de 
mis disgustos en Bruselas. Yo debo partir muy luego, 
y queda Cristina Armand para ennegrecer á . su sabor 
mi conducta.

—Queda Cristina Armand desenmascarada, confun
dida, esclamó la marquesa con fuego.

—Así lo espero de la justicia de Dios, concluyó el sa
crilego, osando levantar al cielo su diestra temeraria y
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brillando en sus ojos un rayo de esperanza satánica, tan 
vivo, que hizo estremecer á la señorita de Bayard.

—-¡Pobre muger! murmuró sinceramente condolida, 
y  apoyando la barba en el pecho con desaliento fati
goso.

—Confiese ella su nombre, su delito, su proscripción, 
sus mentidas apariencias en Francia, confiéselo ániis la
cónicas preguntas, y ante las damas, cuyo infortunio se 
propuso labrar, y  entonces partiré tranquilo y satisfecho 
de mi -obra; porque lo hecho por mí será mas ó menos 
prudente, mas ó menos razonable, pero basado en la ver
dad y en la rectitud de miras, y ambas, cosas absuelven 
de las demás circunstancias.

—Si ella negare, espuso la señorita de Bayard con un 
resto de fó en la inocencia de Cristina, si digese...

—No negará, aseveró Wálter con inspiración orgu- 
llosa y actitud soberbia. No negará, repitió bajando 1a, 
voz con reconcentrado predominio; porque para hacerlo 
así necesitara una saaigre fría, que no es compatible con 
su sexo, ni se hermana con sus antecedentes desprecia
bles. No negará; porque lo mas remoto que hay en su 
pensamiento es el hallazgo de una persona que la co
noce por lo que es, y  cuyo testimonio va á ser un rayo 
exterminador de su impudencia.

—Suenan pasos, dijo la marquesa viuda no pudien- 
do contener el sobresalto y la ansiedad.

Y en efecto abrióse la puerta del salón y la huérfa
na avanzó en el vasto aposento con paso presuroso has
ta corta-distancia de Wálter, que volvióse de improvi
so, fulminando á la protegida del abate de L’epée una 
mirada insultante y dominadora y una sonrisa de sar
casmo y befa. .

—Adiós, Cristina, exclamó el hombre maldito con 
acento mofador, y  dando un paso hácia la desventu
rada, que sintió sus ojos oscurecidos por un velo de san
gre, un nudo en la garganta que no la permitía respi
rar, el hielo de la muerte internado en la médula de los 
huesos. ' .
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—¡Dios mió! ¡Dios mió! pudo al fin pronunciar con 
desolación extremada, y ocultando entré-sus manos el 
semblante descompuesto, agregando:

— ¡Soy perdida!
Roche clavó su vista centelleante en las damas, se

ñalando á la huérfana con indicación gozosa. N
Juana Luisa dejó traslucir en su faz la indignación 

mezclada con la sorpresa.
Blanca experimentó una conmiseración infinita ha

cia aquella criatura anonadada por el pasmo del impre
visto encuentro y una repugnancia invencible hácia su 
denunciador enconado y aleve.

—Responded, señorita Hárrison, dijo el miserable 
con inflexión conminatoria. ¿Es este vuestro verdadero 
nombre? * •

Cristina respondió con un gemido lastimero y aho
gado por sus repetidos sollozos.

—¿Sois Cristina Armand y Hárrison, la célebre huér
fana de Bruselas? continuó interrogando el asesino de 
Franz Fabricius, erigido en juez de la víctima de sus 
maldades.

Cristina levantó la cabeza en un desesperado arran
que de irritación contra semejante refinamiento de per
versidad; pero encontró la mirada hostil y ceñuda de la 
marquesa, y la palabra espiró en sus labios.

' —Responded en fin, repitió Juana Luisa con dureza. 
¿Sois Cristina Armand?

.—Sí señora, replicó LCpobre niña maquinalmente, y 
humillada ante la cólera de la ilustre viuda.

—¿La misma que juzgó el tribunal de Bruselas en 
rebeldía? preguntó la madre de Carlos, apremiando á la 
triste joven con acento y ademan absolutos.

—La misma, sí; pero....
—¡Basta! interrumpió el execrable Roche con una 

espansion de intenso alborozo; con la alegría de Lucifer 
al perder un alma las vias de salvación. Eso era lo úni
co que me interesaba poner en claro.
■ La huérfana encaróse deshecha en llanto con su 
incansable perseguidor.
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—¿Y os habéis atrevido....?
—¿A qué? se apresuró á contestar el impío desafiando 

á Cristina con cínica desvergüenza. ¿A levantar el an
tifaz que encubre á una muger de vuestra estofa? ¿A 
descubrir vuestro pasado horrendo? Ya lo veis.

—Señora, exclamó la desvalida con las manos jun
tas, próxima á desfallecer, la vista extraviada, tened 
piedad de mí y protegedme.

—Salid de aquí: evitad mi presencia; gritó Juana 
Luisa con repulsa desdeñosa.

—Tia, volved en vos, intercedió Blanca, movida á 
misericordia por el dolor de Cristina y su ruego.

—Salid inmediatamente de mi casa, ordenó la mar
quesa en el paroxismo de su ira.

Los ojos del abogado lucieron con el sombrío ful
gor del relámpago, porque todo coincidía con su plan.

Cristina,. sucumbiendo á la intimación afrentosa de 
la viuda de Belle-ville, encaminóse hácia la puerta des
atentada; zumbando la sangre en sus oidos; opreso el co
razón cual entre dos láminas de bronce; cercana á en
loquecer.

Al llegar á la puerta se volvió á tentar por vez tíl- 
tima enternecer el ánimo de su señora, como lo estaba 
el de su sobrina, la noble y  elevada señorita de Ba
yard.

—Salid de mi casa, repitió Juana Luisa con resolu
ción aun mas violenta.

—Saldrá como entró, señora, dijo el abate de L’epée, 
que al abrir la'puerta de la sala había escuchado el pre
cepto de la marquesa viuda. Saldrá como entró: es de
cir, alta la frente, y prestándome el apoyo de su brazo,

Juana Luisa sostuvo con entereza la mirada radiosa 
del sacerdote.

Blanca fijóse en Wálter que apretó los puños con ra
bia convulsiva, mordiéndose el labio inferior.

Cristina se precipitó en los brazos del ministro ca
tólico, reclinando sobre su hombro derecho la cabeza y 
dando rienda libre á sus lágrimas.
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E l  m a e s t r o  d e  l o s  g o r d o - m u d o s  a b a r c ó  l a  e s c e n a  c o n  
una ojeada; esperó á que el desahogo de su pesar alivia
se la situación de su protegida; la hizo incorporarse con 
afectuosa solicitud, y  asiéndola de la mano, dirigióse 
al encuentro de la marquesa con magostad imponente:

—¿Podéis decirme, señora, (preguntó sin alteración 
en el tono digno, propio de sus años y carácter) por qué 
sin avisármelo, sin prevenirme primero, sin atender á 
mis advertencias, expulsáis de vuestro hogar á mi re
comendada? _

—¿Conocci.s á esa muger, señor abate? ¿Sabéis cómo 
se llama y quién es? , _

—La conozco, como la conoce el señor, replicó el 
. anciano, apuntando con el índice de.su diestra á Wálter. 

—¿Y no habéis Vacilado en introducirla en Belie-ville? 
—Cristina Armand, la procesada de Bruselas, alegó 

Roche afrontando con arrojo los azares de su posición...
El abate midió de alto á bajo al verdugo de su patro

cinada con menosprecio altivo. y
—Luego entraremos en esplicaciones, caballero, dijo 

secamente al abogado. En cuanto á vos, señora... _
—No permito que se residencien mis actos, replicó 

la marquesa levantándose de su asiento.
—Tened la bondad de oirme, añadió I/epée tranqui

lamente. Es la postrera gracia que os he de merecer.
—Sea con esa condición, manifestó la nieta de Ba

yard, recuperando el asiento como le suplicó el abate.
' —Cuando os pedí, señora, vuestro patrocinio para es

ta doncella; continuó Cárlos Miguel de L‘epée con dul
zura, tuve buen/cuidado de haceros presente que se ca
lumniaba su virtud por intereses de bastardo origen...

—La historia de reserva, interrumpió Wálter con 
sardónica risa.

—Os juré por lo mas sagrado para mí, prosiguió el 
anciano abate sin parecer apercibirse de las palabras de 
Roche, que esta jóven era inocente, y  que esperaba de 
vuestra cordura previnierais las maquinaciones de que 
pudiera ser objeto de parte de villanos enemigos su com-
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batida existencia; fiando un poco en mí, suspendiendo 
vuestro juicio y remitiendo á mis fuerzas el cargo de 
sincerarla de acusaciones impostoras.

—Es verdad, confesó Juana Luisa; pero la acusación 
qué hoy pesa...

—¡Áh señora! exclamó L‘epée con triste sentimiento. 
Mañana mismo debía salir de vuestra casa Cristina Ar- 
mañd, y  si no apresuráis esta escena dolor osa ahorráis á 
vuestro noble; corazón un remordimiento y la conciencia 
de una falta. '

—Señor abate!
—Es la verdad, y tengo el derecho de decirla; por 

que yo no merecía-por cierto que se me despreciara-en 
la persona que confié á vuestra, tutela cuidadosa como 
si fuera mi propia hija según la sangre; porque si el 
hombre que ha venido á Belle-ville á denunciarla invo
ca títulos á la consideración y al respeto, yo los muestro 
evidentes, irrecusables, á que se mantenga la palabra 
que tuve la precaución de pedir y que me fué empeñada 
solemnemente por vos. ,

—Señor abate, dijo Roche con provocativa insolen
cia, abusáis de los fueros del carácter sacerdotal y de los 
años. :

—•No hablo todavía con vos, sir Rocquen, contestó 
fríamente L'epéé y sin .mirar siquiera al aborrecido per
sonage. Señora, (añadió inclinándose ante la marquesa) 
dejadme aprovechar lo que ha jÉisado en este dia; porque 
dentro dé breve espacio, lo aguardo de vuestra hidalga 
veracidad, depondréis en juicio que el señor Wálter Ro
che ha penetrado en este albergue á continuar la perse
cución de su víctima,. y sereis, marquesa, uno de tantos 
testigos que contribuyan á la completa y satisfactoria 
rehabilitación de Cristina Arinand ante el tribunal de 
Bruselas.

—¡Su rehabilitación! repuso Wálter con aire de mofa.
—Sí, caballero, su rehabilitación, aseguró el sacerdo

te; porque si Dios parece consentir en que el malo triun
fe en sus tentativas contra la inocencia, pone un térrni-
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no á la prueba del inocente, y al engreimiento del mal
vado, y ese término llegó para bien de esta pobre niña* 
y confusión y oprobio de sus calumniadores. Por eso 
consta ya quien intervino en el trato de cierta, casita, ais
lada, no lejos de este recinto, donde había de retenerse 
prisionera á la robada de Clwlecw.-flei'/rí. Por eso resulta 
vendida la ropa de esa cautiva en el Temple por cierto 
húngaro su árgos en el nido de la Dubois, que ha estan
do bien esplícitaen sus revelaciones. Por eso se justifica 
por las confesiones de la comadre Belli, y del rapazuelo 
que la acompañaba en la casa misteriosa, que cierto suizo 
restituyó la libertad á la que se aprisionaba cerca de Ver
sailles mientras se sostenía su complicidad. con Juan 
Grüe ante él tribunal de Bruselas.

—Este buen señor está, loco, repuso V álter afectando 
lástima de la situación moral del eclesiástico.

—Por eso se comprobará muy luego que bajo el dis
fraz del escocés sir Rocquen os habéis deslizado en esta 
casa, abusando de la candidez de Ignacio Persil, el. jardi
nero, y del natural intrigante de Ruperta David, la ca- , 
marera de la señorita Blanca, para proporcionaros una 
entrevista con la huérfana del castillo de Hartz y  pro
ponerla... _ _

—¿Hasta cuando ha de durar ese delirio? preguntó el 
abogado fingiendo una exaltación iracunda.

—Por eso, (añadió el abate marcando las palabras, y 
sin dejarse arrastrar á la escitacion que deseaba Roche 
para confundir en la disputa los cargos que le hacían pa
lidecer á pesar suyo) por eso no ha prosperado el nuevo 
plan con el fin de apoderarse de Cristina,, cuando espul- 
sada por la señora marquesa,.. ó enloquecida por el esceso 
de su infortunio, saliera en mi busca, atravesando el ata
jo que conduce de Belle-ville al camino real.

■—¿Pero-use proyecto, señor abate?...
■—Era el de ese hombre, señorita Blanca, aseveró el 

anciano ministro indicando á ,su adversario con actitud 
sublime. Preguntadlo á Ignacio Persil que sorprendió el 
infame secreto en la conferencia que tuvo lugar junto al
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postigo del parque entre el señor déla Roche y un sei
de asalariado por él para esta hazaña. Contábase con 
mi ausencia; pero yo habia regresado de Paris cuando 
llegó el jardinero á referirme lo sucedido, y al pasar por 
él atajo vimos al instrumento de esta maldad, apostado 
en la espesura, en acecho de su presa.

—¡Clérigo impostor! gritó Wálter dando un paso há- 
cia el sacerdote con terrible amenaza. ■

—Monstruo, respondió L'epée señalando la puerta 
al maldecido personaje con gesto de suprema autoridad, 
líbranos de tu presencia execrada y tiembla; porque sue
na la hora de la espiacion inevitable.

Wálter retrocedió involuntariamente, extendidas las 
manos con pavorosa sorpresa, humillada la cerviz, y co
mo si el rayo de la cólera divina serpeara sobre su ca
beza culpable.
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C A P ÍT U L O  X X V .

L A  IM P E R IA L  C O RO N A .

u p u e s t o  que nada nos cuesta el viage, 
ni en metálico ni en las incomodidades 
consiguientes á toda espedicion, vamos 
á dirigirnos de Versailles á París por el 
espacioso arrecife que parte del arrabal de 
Montreuil; seguros de todo trance á pe
sar de haber cerrado la noche, y bien os
cura por cierto, y sin temor del aparato 
tormentoso de la atmosfera, cuya teñe- 

1 brosá densidad surcan de tiempo en tiempo 
'cárdenasexhalaciones. Sin embargo, como este 
3viageno lleva un objeto puramente de curio

s id a d ,  ni nos aguardan en París como á Jua
na Luisa Constanza y á _ Carlos de Belle-ville 

. para celebrar á la mañana siguiente y en sus 
primeras horas una conferencia con los abogados 
y el barón de Cavan ues á fin de transigir los 

términos de un litigio, bueno será que' á cosa de media 
legua del real sitio de Versailles nos procuremos un refu- 
,gio en la posada que lleva el nombre pomposo^ dé la i m ~
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p e r i a l  c o r o n a . La lluvia empieza á caer en gruesas go
tas; arrecia el viento; menudean los' relámpagos, y el 
trueno zumba á lo lejos sordamente y cada vez mas dis
tinto, traido por nubes preñadas de electricidad, y que 
se dibujan en el cénit como la forma de una visión en la- 
lobreguez de un subterráneo. Así nos resguardamos de 
los rigores que amagan hacer bien dura la situación del 
caminante,, y ya que tenemos la satisfacción de conocer 
al posadero Barthelemí, (aquel moceton rubio, malicio
so y decidor, que hablaba con el mayordomo de Belle-vi
lle cuando vino el abate de Llepée á presentar á su re
comendada á la señora marquesa viuda) veremos á su 
costilla, la señora Paulina Dezjarten, camarera anteceso
ra de Enriqueta Hárrison, y digna de que se entre , en su 
posada á pretesto de consumir una botella de Borgoña ó 
de Sillery para examinar una cara, incitante como la 
pimienta, y un cuerpo sedicioso, como la promesa de re
partir á los que nada poseen la propiedad de sus conve
cinos que tienen algo.

Inútil es introducirse en el despacho de bebidas, refres
cos y comestibles, donde rara vez consiente Barthelemí 
que aparezca la* atractiva muchacha; porque los tragine
ros, como gente de cortos alcances, suplen la escasez de 
palabras con la  viveza de la mímica, y los requiebros en 
acción son demasiado trascendentales. Los soldados, á 
fuer de hijos de Marte, no quieren olvidar las mañas pa
ternas con la sensible Vénus; y Barthelemí no se recono
cía con las mejores facultades para desempeñar el papel 
de Yulcano. Los oficiales y caballeros no eran ya una 
cáfila de depravados libertinos como en los tiempos vitan
dos del Regente y de Luis XV; habiendo moralizado á 
las clases superiores el ejemplo saludable de la familia 
régia; pero los propios caballeros de la corte de Alfonso el 
Casto no aspiraban á merecer el sobrenombre del monar
ca, y  en su misma casa entre la infanta real y cierto 
conde de Saldaña hubo algo mas que dimes y diretes. 
En suma, Barthelemí era celoso, y cuando alguna vez 
entraba Paulina en el departamento destinado á los ca-
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m i n a n t e s  y  a l g u n o ,  « q u i e r  n o b l e , q u i e r  p l e b e y o »  c o m o  

d i c e n  a n t i g u a o s  c r ó n i c a s ,  f e l i c i t a b a  a l  h u é s p e d  d e  l a  I m ~  
¡aerial Corona d e  t e n e r  u n a  m i t a d  i n f i n i t a m e n t e  m e j o r  

q u e  l a  o t r a ,  s o l i a  r e s p o n d e r  u n  t a n t o  m o h í n o  y  c o n  a i r e  

d e  t a c o :  _
—Gracias, y basta d'e lisonja; que la interesada [no la 

sabrá por mí; yo os lo aseguro.
Penetremos en el despacho no obstante; porque ya que 

nos guarecimos de la lluvia que empieza á caer bastan
te espesa, justóme parece que registremos la casa, aun
que no .sea mas que por matar el tiempo: frase necia
mente orgullosa con que nos vengamos de palabra de un 
tiempo que nos mata de hecho y sin escepcion; porque la 
del judio errante no se atreven á creerla ni los niños que 
dan por históricas las fábulas de Esopo.

El despacho, queridos, compañeros de viage, se halla 
al fondo de un ancho vestíbulo, cuyo húmedo piso des
aparece cubierto por una capa de aserrín, y  en el mostra
dor campea cierto, mozalvete gordinflón y alegrete, en
tre botellas de todas hechuras y platos de todas dimensio
nes con quesos, conservas, embutidos, pastas y otros in a - . 
teriales gastronómicos. Una muchacha de buen palmito, 
aunque un poco enteca, y un viejo patriarca servían á 
los favorecedores del restauran! campestre; desenfadada 
y picaresca la una; servicial y activo ' el buen Pedro, 
decano de la casa.

Cerca deí mostrador y apurando sendas copas de 
. aguardiente departen dos robustos y  francos campesinos 
en trage dé caza, arrimadas á un rincón sus hermosas 
escopetas, de antigua hechura, pero prolija y esmerada 
mano de obra. Bernardo es arrendatario de una huerta, 
inmediata, y  una zorra imprudente ha dado en el tema 
de engullirse, todas las noches una ó dos gallinas, ánades 
ó pavos de su corral; ignorando que caza en los dominios 
de un cazador ilustre. Bernardo ha unido á sus rencores 
con la insolente vulpeja la curiosidad de su convecino 
Basilio, guarda de un coto poco distante de la huerta, 
teatro de las fechurías de la rabuda alimaña, y nuestros
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bravos camaradas de glorias y fatigas. han pactado si
tuarse en la'entrada y salida del predio para ajustar la 
cuenta estrechamente á la voraz raposa. Basilio quiere 
dilatar el aguardo á pretesto de la noche terrible que se 
prepara; mas Bernardo insiste en que la tempestad será 
recia, pasando pronto como todas en el comienzo del estío, 
y que á su entender / el Al a rico con hopo invadía el cor
ral de madrugada; hora en que habría vuelto á serenar
se la atmósfera. El trueno rodaba mas perceptible y me
droso á cada instante; pero el aguardiente hacia de las 
suyas, redoblando el encono de Bernardo contra el cua
drúpedo ladrón, y llegando su ardor bélico á contagiar 
á Basilio, tan accesible.alas, seducciones de la cacería có
mo al cosquilleo de las bebidas espirituosas.

En un ángulo de la taberna consume su ración de 
embuchado y bebe á sorbos un vaso de tinto de Brie un 
jóven rebozado en una manta y calada una gorra de an
cha visera que encubre su fisonomía. Solo interrumpe 
su colación para dirigir una mirada inquieta hacia una 
puertecilla lateral que da ingreso á lás viviendas del pi
so bajo de la posada, y aun se levanta para asomarse á 
los corredores, explorar un breve espacio y volver á su 
rincón mas tranquilo.
' En el ángulo opuesto conversan bebiendo Champaña 

espumoso un caballero,, abrigado con una capa española, 
y cierto hombron de aspecto repugnante, á quien el in
trépido Germán Desmaret, gefe de la guardia prebostal 
de la buena ciudad de París, hubiera arrestado sin mas 
datos que su. cara de tigre en acecho; apostando cien li
bras áque era un prófugo de los trabajos forzados. Y no 
las habría perdido á decir verdad; porque este hombre 
era un nuevo Juan Grite que se había podido proporcio
nar el señor Wáltef Roche, sentado en frente dé!. Este 
mismo personage fue el que apostó en el atajo d eB E L L E - 
v il l e  al camino real el perseguidor de Cristina para ha
cer cautiva á la huérfana en caso de salir desolada' y 
despavorida del palacio rural la triste jóven; proyecto 
que desbarató Persil saliendo en busca del venerable
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L’epée; denunciándolo el digno abate á la madre y pri
ma de Carlos en conferencia memoranda.

Poco hablan entre sí Roche y el nuevo cómplice de 
sus villanas intrigas; porque la indiscreción de haber 
acordado la -sorpresa de Cristina en sitio donde Porsil 
pudo enterarse de la trama sirvió de escarmiento á sus 
espansiones; confirmándole la certeza de aquel adagio—- 
«la s  pa r e d e s  t ie n e n  oídos.» También es de suponer que 
estaba dispuesto lo conducente á los designios de Wál- 
ter, porque al sonar mas cerca el bramido del trueno el 
seide abandonó la silla, calóse la capucha de su capote 
de marinero, y cogió el látigo de montar que abandona
ra sobre la mesa, indicando á su señor que aguardaba 
las postreras prevenciones.

—No hay mas que decir, expresó el abogado con apa
gada voz. Llevas ambos caballos á la posada del Lobo, 
y dándoles un pienso, me esperas. hasta que despache 
mi comisión, y todo prevenido para emprender la mar
cha sin demora.

—Rstá bien, contestó el jayan con voz enronquecida 
por el alcohol.

—Cuenta con beber, Gerónimo, ni una gota mas. 
¿Entiendes?.

—Entiendo y se hará así. Adiós, mi amo, y fortu
na, añadió el mal hombre, engañado por la fingida con- ' 
fidencia dé Wálter que suponía sus pasos todos encami
nados al éxito de uña aventura caballeresca de amores.

El abogado no contestó al saludo de Gerónimo, quien 
pasó al cobertizo donde había dejado los caballos á salvo 
de la intemperie y sujetos á distintas argollas para evi
tar juegos y riñas; tomó al uno del diestro, montó en el 
otro, y salió al trote largó, iluminado el camino por re
lámpagos frecuentes, y aguijoneado el ardor de gánete 
y cabalgaduras por el azote de un furioso aguacero y la 
inminente vecindad de una desecha borrasca.

Bernardo y Basilio ■pidieron el quinto cuartillo de 
■ aguardiente. Ya no vacilaba el guarda-bosque, persua
dido por su colega el hortelano de que no podía durar el
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mal tiempo lo bastante para impedir la periódica irrup
ción de la vulpeja, y su exterminio al entrar ó salir del 
lugar, escena de sus ordinarias atrocidades.

El sordo-mudo Javier, pues él era el joven, sentado 
en el ángulo opuesto al que ocupaba Roche,, dio fin á su 
cena írugal, y acomodando la frente sobre sus brazos 
cruzados encima de la mesa, pronto quedó rendido al 
sueño como si reposara en colchones de pluma.

Wálter batió las palmas, acudiendo á su señal el vie
jo camarero. Pagó el sombrío personage, y como la 
tempestad se disponía á desencadenar su furia, pidió un 
aposento para descansar algunas horas, y mientras su 
criado volvía con nuevos caballos para seguir el inter
rumpido viaje. El abogado de Bruselas celebró haber 
topado con el hombre que necesitaba; porque el amigo 
Pedro era uno de esos entes que si como los dota la Pro
videncia de curiosidad fuera de medida y verba sin tér
mino les otorgara luces, laboriosidad. y medios de am
pliar los estudios necesarios brillaran incomparablemen
te en la difícil tarea de la historia universal.

Pedro encontró muy amable al caballero, porque un 
charlatán necesita de un curioso, y es justo que se pre
cie lo que cada cual lia menester para fijar-su tipo en-el 
cuadro admirable de la humanidad loca y babeliana. A 
los diez minutos escasos de breves preguntas y extensas 
réplicas sabia el indagador el número de huéspedes de 
Ja posada, .su sexo,’ condiciones de figura y carácter., 
motivos de su espedicion y residencia, y hasta las con
jeturas y observaciones de la servidumbre respecto á ca
da uno de los accidentales moradores en la I m p e r i a l  c o 

r o n a . Wálter invitó al viejo á que le guiara al número 
cuatro del pabellón, vacante por fortuna, y se .introdujo 
en el cuerpo de hospedage del edificio por la puertecilla 
del despacho que el lector conoce. •

Nosotros dejaremos que pase el matador aleve de Fa- 
bricius para no ir en tan mala compañía á conocer áPanli- 
na Dezjarten,ycon ese motivo presenciaremos la libación 
final de los conjurados contra la raposa. Después de sa-
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tisfacer Bernardo la cuenta, y aniinarse recíprocamente 
á no hacer caso de los furores del temporal, recogen sus 
escopetas, las resguardan lo mejor posible, acomodándó- 
las bajo del brazo, y  con el vuelo de sus capotes de mon
tear, .y salen cantando de la hostería un motete báquico- 
erótico, á la lívida luz de relámpagos que se cruzan, y ' 
al terrorífico zumbar del trueno que adelanta hacia la 
zona del caserío. . _ .

Pasemos al patio, de la posada, es decir, á lós corre
dores, porque él gracioso jardín de cuatro calles que con
ducen á un cenador, sito en su centro, ni es hora ni hay • 
oportunidad de examinarle.

Después de un zaguan con altos poyos á uno y otro 
lado y anillas para atadero provisional de bestias en sus 
muros,- viene una especie de corraleja con dos cobertizos 
para carruages, pilón y cuadra de enorme cabida.

En el trayecto de la corraleja al patio ha hecho la
brar Barthelemí á mano izquierda del que se introduce 
en el cuerpo de habitaciones un gabinete muy cuco, 
donde invisibles, pero inofensivos, sorprenderemos la 
conversación de los „consortes luego que vuelvan á su 
puesto de guardia, desde donde inspeccionan cuanto 
acontece dentro y fuera de su establecimiento.

Dos piezas bien holgadas se hallan repartidas á los 
costados del cancel que da ingreso ah patio, y en círcu
los de madera pintada de negro lucen los números uno 
y dos en tinta blanca.

A diestra mano del que entra siguen correlativos los 
números desde el siete hasta el doce en otros seis cuar
tos, inferiores en espacio y müeblage al uno y al dos; 
pero mucho menos en relación con el lujo desplegado en 
las cuatro estancias, números uno, dos, tres, y cuatro, 
que componían el departamento preferente conocido por 
el pabellón; departamento que desdecia de la construc- 
cion nueva de un modo extraordinario y chocante mien
tras no se informaba el espectador de su historia. Y era 
que antes de trocarse en posada, fuera aquel terreno de 
una quinta por extremo agradable, y en medio cabal
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mente de ía arboleda, cuadros de raras flores, y delica
das, legumbres, el caprichoso gusto de un noble propie
tario levantó el templete en forma de torreón, practi
cando cuatro habitaciones en su área, independientes 
entre sí, á las cuales se subía por otras tantas escalina
tas de jaspe con barandas de jaspe negro, haciendo un 
efecto encantador aquellas cuatro escaleras en los fren
tes de las caras del cuadrilátero, conduciendo á moradas 

‘de igual estructura, divididas por delgados tabiques, y, 
participando de luz por dos ventanas laterales á cada 
puerta de las cuatro, designadas también por blancos 
guarismos en óvalos de fondo negro. El padre de Bar- 
thelemí se guardó muy bien de echar por tierra el p a - ' 
bellon, y aun dejóle independiente de las cercas de los 
corredores que hizo edificar para alojamientos, reser
vando aquel precioso templete para las personas de pró 
•que honrasen la posada con su residencia. ,

. Hagamos punto en la descripción de la I m p e r i a l  c o 

r o n a ; pues habiendo leído el arte poético de Boileau se
ría imperdonable que os entrara por el despacho, y de 
estancia en estancia os paseara importuno, hasta haceros; 
salir por el postigo, situado en una cuadra pequeña, no 
distante del pabellón. Además que vosotros, lectores 
míos, carecéis del reprobado interés de Wálter Roche en 
tomar exacta idea de la localidad, y yo no adolezco de 
la locuacidad inagotable del viejo criado, que le contó 
hasta los pasos que mediaban entre sí las habitaciones.

Barthelemí ha.vuelto á su gabinete éntrela corrale- 
ja  y el patio, y se entretiene en leer una carta con esa 
concentrada atenciou de quien no se reconoce muy pe
rito en materia de interpretar los signos caligráficos.

La entrada de Paulina coincide con un trueno es
pantoso.

—¡Jesús, María y José! esclamó santiguándose .la 
gentil posadera. ¡Qué noche tan cruda!

Digamos de paso y en honor de la verdad que Bar- 
thelemí era un mortal afortunado, y  por cuya cuenta 
se confesarían no pocos tocante al nono mandamiento del 
decálogo.
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Paulina tomó asiento en el confidente todo lo mas 
cerca posible de su marido.

—¿Qué haces ahí? preguntó á su mitad con un gus
tillo de impaciencia superlativamente gachón.

—Mnger, repuso Barthelemí con aire preocupado, 
traduzco la carta del señor abate de L'epée que trajo es
ta tarde el mudillo. Sin duda que es una magnífica le
tra la del señor abate; pero de puro gallarda no se en
tiende.

—¡Torpe! esclamó Paulina dando un amable bofetón 
á su conjunta persona. ¿No sabes ya su contenido? ¿No 
hemos hospedado á su recomendada en el número tres. 
del pabellón? ' '

—Apropósito, dijo Barthelemí, ¿ha cenado esa, pobre 
criatura?

—A fuerza de ruegos y cariñosas instancias consin
tió en tomar un sorbo de chocolate.

—Pues verá lindas visiones .con semejante reparo en 
el estómago.

Un relámpago deslumbrador precedió á un trueno 
horrible que hizo retemblar el predio.

—¡ Válgame Dios! balbuceó la posadera estrechándose 
despavorida contra su consorte.

-—¡Caracoles! replicó el ahijado de Juana Luisa re
poniéndose del susto. No le arriendo las ganancias á 
los infelices que vayan ó vengan por el camino real. 
Estos fuegos artificiales de por allá arriba....

—No te burles, interrumpió la linda hembra, tapan
do la boca á Barthelemí con su pequeña y redonda mano.

—¿Y qué dice la pariente del señor L'epée sobre su 
salida de Belle-ville?

—Hé sido muy parca en mis preguntas, respondió 
Paulina con acento misterioso; porque la joven lloraba 
en silencio y con, una cara de resignación que te hu
biera conmovido no menos que á mí.

—Ep buen hora; # pero yo en tu lugar, querida, 
hubiera adelantado entre los consuelos alguna indica
ción cilla que...
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—¡Bah! ¿Me crees tonta, hombre? Asi lo hice: pero...
—Sepamos ¿Qué le sacaste?
—Me dijo que era muy desgraciada: que la señora 

marquesa es digna de toda especie de respetos, y la seño
rita Blanca un ángel: que el,señor marqués merece to
da clase de consideraciones.,..

—¡Famosas novedades! dijo Barthelemí con bufona 
admiración. Eres un lince, muchacha.

—De lo que estoy segura, contestó Paulina, es de 
que Ruperta, la odiosa Ruperta, ha sido causa de perder 
la señora una camarera tan recomendable; porque tú 
conoces que no me suelo equivocar en esta materia, y la 
tal Hárrison es una verdadera alhaja... ¡Ay Jesús!

Un relámpago terrible serpeó en reflejo deslumbran
te, precursor de un trueno largo, asordador, capaz de in
fundir miedo en el ánimo-menos susceptible á sobreco
gerse por las gigantes evoluciones de la naturaleza.

—Pero ésto parece el fin del mundo, expresó la atrac
tiva posadera, apoyando la frente en el hombro de su 
cónyuge.

—Vamos, ya pasó, tontuela, respondió el huésped de 
la I m p e r i a l  c o r o n a  disimulando mal su desagradable 
impresión. Ibamos diciendo que la Ruperta ha dado lu
gar á que despidiesen á esa chica.

—No lo sé, aunque me lo figuro; pero milagro será 
que no dance en el suceso el señor Janicot, el estantigua 
del mayordomo. Como quiera que estuvo casado con 
una doncella de la señora marquesa, madre del difunto 
marqués, que de Dios goce, se ha llegado á consentir en 
que todas las doncellas de B e l l e - v i l l e ' le pertenecen.

—El asunto es mas sério de lo que piensas, gatilla 
mia.

—¿Has olido tú algo? ¡Vaya! ¿Tienes secretos para
mi? • •

—No hay mas que consultar la misma carta, del res
petable señor de L‘epée. A ver: léeme este párrafo; este.

Paulina obedeció: .
—«Que nadie, absolutamente nadie, vea ni pueda
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«hablar á Enriqueta hasta que yo la vaya á recoger de 
«poder vuestro, ruis buenos amigos, mañana, á las doce 
«del dia. Javier lleva el encargo, de velar con vosotros 
«al mismo fin; porque repito que es del mayor interés - 
«que se ignore el paradero de mi recomendada.»

—Ya ves, observó sagázmente Barthelemí, que por 
Euperta ni por el mayordomo se esplican esas precau
ciones tan ponderadas y tan... En fin, gatita mia, yo 
barrunto por ciertas frases que se escaparon el otro dia 
á Lafleur, cuando vino de Paris de aquella comisiou del 
pleito.....  .

Otro relámpago hizo brillar el cuarto con la luz som
bría de un incendio, y parecieron crügir los_ ejes del 
mundo á la-detonación tremenda que estremeció el edi
ficio en sus últimos cimientos. Aquel trueno no podía 
proceder mas que de la espulsion del rayo. Paulina se 
dejó caer en el confidente. Barthelemí se puso de pié 
como al impulso de un resorte poderoso.

Un aguacero formidable empegó á caer en el propio 
momento.

La gente vulgar se tranquiliza con este fenómeno; 
porque el peligro lo adscribe á  lo que llama l a  t o r m e n 

t a  s e c a ; estimando que el agua neutraliza al fuego en 
la tormenta lluviosa.

—Chiquita, ya. lo oyes; diluvia, dijo el posadero con
solando á su compañera. ¡Vamos! incorpórate.

—No; que se va á repetir.
—»¡Qué disparate, muger! No nos quiere Dios tan mal 

para eso. ¡Arriba!
—¡Qué trueno, Barthelemí! Sin duda ha caído una 

centella, y si algún pobrecito caminante....
—El Señor'es misericordioso, repuso el posadero con 

sentenciosa gravedad. Por otra parte ¿quién ha de "ha
ber por el cqrnino con el aparato de prima noche? Seria 
una locura de á folio.

—Otro relámpago, clamó Paulina tapándose la cara 
con angustia.

—El trueno es mas débil y se aleja, reparó Barthe-
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iemí con animación gozosa, y sentándose al lado de su 
costilla.' Deciamos que el señor Lafleur á su retorno de 
París dejó escapar algunas palabrillas sueltas; pero no 
tanto que yo dejara de colegir por su conversación... 
i Caramba! ¡cómo llueve! -

—Por su conversación, repitió la curiosa Paulina.
—Que el señorito Carlos andaba hecho un bobo de

trás de esa mozuela. ■
—Eres un cernícalo, Harthelemi, replicó la posade

ra con desdeñosa incredulidad. '
—Señora, exclamó resentido hasta la magestad de 

un sémi-dios el Adan de aquella Eva insolente.
—El señorito Cárlos no es capaz de andarse en chi

coleos con las jóvenes que sirven en Belle- ville. Si lo 
hubiera hecho, ya ves que yo debería tener noticia del 
caso.

—¡Excelente razón! alegó, el posadero mofándose de 
la lógica de, Paulina. Yo no he sido capaz de casarme 
con la friolera de cincuenta novias hasta que caí con
tigo, gatilla mia. '

—Lo que yo apuesto es que....
. Dos ald a bonazos disformes en la puerta principal de 
la posada pusieron término al diálogo, y como tardasen 
en acudir los criados de la Imperial corona, otros dos 
golpes furiosos obligaron al dueño á la vez que á los 
sirvientes á dirigirse hacia* el vestíbulo.

Descorrido eh enorme cerrojo, Lafleur se introdujo en 
el zaguan, empapado en agua y con viva agitación.

—¿Qué sucede, amigo mio? preguntó Barthelemí so- 
• brema nera, alarmado.

—Mucho y nada, contestó el servidor de Bèlle-ville 
respirando fatigosamente.. Figuraos que la señora mar
quesa se empeñó en emprender el viaje á París para lo 
del pleito que sabéis, á pesar de la noche que se prepa- 
raba/y  no obstante las reflexiones del señor, que propo- 
nia que fuésemos los dos solos, y mañana tempranito la 
señora en su carruage. Pero todo fué inútil, y nos pu
simos en marcha., .
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—¡Qué diablura! dijo santiguándose el posadero.
—Hemos pasado lo que no es decible en ese camino, 

continuó Lafleur. A cada trueno los caballos se enca
britaban como poseídos del demonio, y el coche ha es
tado para volcar y derrumbarse dos ó tres veces.

—Bautista es un cochero muy hábil, reparó Bar- 
thelemí.

—No hay habilidad que valga en determinadas, si
tuaciones, contrarió él lacayo. Guando estalló ese trueno 
que pareció quebrar la bóveda celeste, los caballos de 
lanza se desmandaron con tal ímpetu que la han roto en 
dos pedazos, hundiendo una rueda en una charca de la 
cuneta 'del arrecife.

—¿Y nos venís á demandar auxilio? .
—Cabalmente, Barthelemí. Ayuda para traer el co

che y hospedage para los amos, Bautista y yo.
—Al mómento, gritó el ahijado de Juana Luisa, en

carándose con sus criados á guisa de general en gefe. 
Pedro, pon en pié de guerra á todos los;muchachos, y 
vamos á la faena... Señor Lafleur ¿se ha lastimado mi 
madrina?

—No; gracias á su ángel custodio sin duda.
—Muchacho, corre á mi cuarto por los dos paraguas 

que están detrás del baúl grande, cerca del armario! 
¡Pronto! . Aguardadme cuatro segundos, señor Lafleur; 
no tardo mas.

Paulina se liabia enterado del percance, y estaba ya 
de pié con las llaves del guarda-ropa en la mano.

—Muger, ya has ©ido la ocurrencia. Será preciso que 
á la recomendada del abate de L’epée la pasemos al nú
mero uno del pabellón. EL cuatro está ocupado por un 
caballero. Dejarémos el dos y el tres para el señorito 
Carlos y la señora marquesa., instala n d o 'próximos a 1 hi
jo y la madre. ¿No te parece? .

—La señorita Hárrison no estará aun acostada, repu
so Paulina. Anda á traer á esos señores, y yo me en
cargo de disponerlo todo en un santiamén.
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asom

H I J O  Y  M A D R E

aso®.

ificúltosámente pudieron los criados de 
Belle-ville, con auxilio de los depen
dientes de Barthelemí, sacar del lodo la 
embarrancada rueda de la antigua ber
lina de viaje, y arrastrar el coche hasta 
la Imperial corona desde una distancia 
mayor de quinientos pasos; punto en que 
los desesperados esfuerzos de los caballos 

de lanza inutilizaron la locomoción, 
brados por el horrísono fragor de la tor 
menta.

Wálter no pudiendo permanecer tranc 
K lo en el cuarto que ocupaba, creyendo 

garse en aquella atmósfera cálida y bocnornosa 
:y madurando el proyecto infame que le habia 
1 traído á la posada, popo después de buscar en 
ella refugio la desventurada huérfana de Cha- 

tem-jlev/rí acompañada por el sordo-mudo Javier, y 
provista de una esquela del abate para los hostaleros, sa
lió del número cuatro, seguro de que nadie observaría
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sus operaciones, cerró la puerta echando la aldabilla ex
terior, deslizóse como un fantasma, entre los fulgores 
del relámpago, el bramido del trueno y la copiosa llu
via, bácia la cuadra pequeña, cuyo postigo daba salida 
al campo; consiguiendo descorrer el cerrojo sin que se 
percibiera el ruido entre las voces de la naturaleza en 
violenta convulsion, convenciéndose de que no estaba 
cerrada con llave, y dejando preparada la evasion para 
desppes de perpetrado el crimen que ocupaba su pen
samiento.

Roche no volvió tan pronto á su cuarto.;, pues cuando 
regresaba de disponer los medios de próxima fuga ad
virtió un movimiento extraordinario en el patio de la 
posada que estuvo á> pique de moverle á lmir de la Im 
perial corona-, juzgándose descubierto en su persona ó 
en sus designios. Abrigado por la oscuridad ele la cua
dra, 'sin luz á fuer de vacía, vió á la claridad de- dos 
teas, que. llevaban Pedro y Lafleur, á la marquesa viuda 
de Belle-ville, del brazo de su hijo, rodeada con alan ob
sequioso por Barthelemí, Paulina y los sirvientes dél 
meson; determinando en consecuencia permanecer en su 
escondite, evitando un peligroso encuentro, y con razón 
persuadido de que no echarían de menos, su ausencia, 
ocupados en alojar y servir á los recien venidos. El odio
so personage tomó asiento en un banquillo de piés des
iguales y lleno de polvo y telas de araña, y el codo so
bre el muslo y la mano en la mejilla, hundió su mente 
en el abismo de maldad en que le habían sumido la co
dicia y la soberbia.

En cuanto á la recomendada de L’epée la encontró 
Paulina escribiendo, y embebida en esta ocupación has
ta el punto de haberse abstraído de la tempestad y no en
terarse de la súbita ocurrencia que escitó en la posada 
una conmoción repentina.

La posadera notó con gusto que la interesante jóven 
no había tocado al lecho, ni movido su maleta de sobre 
la silla en que la dejara el sordo-mudo y formuló enton
ces con desembarazo su pretension acerca de pasar Cris-

S E G U N D A  P A R T E .  495

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



tina al número primero, cuarto nupcial, á fin de dar 
hospedage en los inmediatos dos y tres á Juana Luisa y 
á su Lijo; resignándose los dueños de la ■Imperial coro
na á quedarse en elgabinete del pasadizo, y  conformán
dose con el falso y ridículo proverbio: «Mala noche pron
to se pasa.» - ' .

Imponderable fué la zozobra de la señorita Armand 
al saber que iban á instalarse tan próximos á su habi
tación la señora, de quien Labia experimentado tan duro 
tratamiento en la mañana .de aquel amargo y tormen
toso dia, y el liombre que amaba tanto, de quien su de
ber le mandaba Luir, y á quien precisamente en aque
llos instantes escribía un adiós arrancado de lo mas ín
timo de su alma; protestando su inocencia en los horro
res, revelados por Roche á la ilustre viuda, y conclu
yendo por suplicarle que no invocara su memoria en 
Belle-ville; que la guardara, como ella, la suya, en el 
fondo de su corazón, y cumpliera sus compromisos y las 
voluntades de su familia, sin dedicar á un amor imposi
ble otra cosa que el melancólico recuerdo de un bien so
ñado, mas irrealizable. ■ *

En su agitación convulsiva la huérfana no acertaba 
á dar un paso concertado; y ya salda de la habitación 
cargada con su reducida .maleta, y su abrigo de tartarí 
escocés, cuando la diestra Paulina la hizo regresar para 
que recogiese la carta principiada y que la posadera re
pugnó delicadamente asir, ni aun mirarla á posibilidad 
de lectura.

—Gracias Paulina, esclamó la joven trémula y.fue
ra de sí. No sé lo que pienso ni lo que hago.

—Vamos, hija mia, contestó la costilla de Barthele- 
mí con esa especie de autoridad materna que usan las 
mugeres en estado con las de su misma edad aun no es
tablecidas. Yo me encargo del recado de escribir y de 
la palmatoria; pero no os fatiguéis. A descansar: que os 
espera el viage de mañana.

—Paulina, suplicó la huérfana exaltadamente, que 
no sepan ellos que estoy aquí. ¡Oh! que no sepa él...
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—Niña, repuso la hostalera con cierta reconvención 
afectuosa, tenemos el encargo de ocultaros á todo el 
mundo.

Cristina bajó maquinalmente la escalinata, seguida 
de su antecesora en Belle- ville, y guiada por ella re
fugióse en el número uno, adonde inquirida afablemente 
respecto á sus deseos, y respondiendo que nada habia 
menester, quedó sola. Cerró entonces la puerta con an
gustioso terror, y yendo á sentarse en una silla, próxi
ma al lecho de los esposos Barthelemí, apoyó su cabeza 
en la almohada, concediendo á los dolores de su abruma
do espíritu ese alivio que proporciona el llanto: esa tor
menta lluviosa, menos terrible que la tormenta seca que 
llama el vulgo.

En aquella postilación de la huérfana estaba la mu- 
ger; tímida en las.naturales condiciones de su sexo. En 
aquellos gemidos medio sofocados palpitaba la víctima 
bajo el amago sangriento de su inhumano sacrificador. 
En aquella actitud de fatigado abandono traslucíase la 
agonía de un amor casto, intenso, ideal; marchito al so
plo del austro de la desgracia sobre el yermo de la vida 
artificial que crean las conveniencias sociales. En aque
llas lágrimas, surcando en hilos las mejillas de una mu- 
ger piadosa, podia descifrarse la plegaria que nada exige 
de la piedad suprema confiando en la sabiduría infinita. 
Aquel era.el dolor humano en su ingénua forma, unido 
al vuelo del alma creyente hácia el árbitro del tiempo, 
que desenvuelve el mal c,on el bien, hácia el seno de la 
eternidad, que guarda penas sin término y compensa
ciones sin medida. Aliado de este modelo Niobe es una 
piedra tosca y el estoico un charlatán impenitente; por
que la ley de-las armonías es la verdad del Universo, y 
la  fuente de la belleza es la verdad. Y á cincuenta pa
sos de la doncella desolada acecha en las tinieblas de su 
escondite inmundo un hombre, nacido para prestar ’su 
júerza al sexo débil; un hombre, dotado de claras luces,
' de resolución enérgica, de infatigable perseverancia; un 
hombre que no puede quejarse de su nacimiento, de su
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condición, de su fortuna, ni de la. sociedad. Y ese hom
bre no llura; porque.no se le permite la bienaventuran
za dé los que lloran, que es la legítima esperanza del 
consuelo. Y ese hombre no tiene valor; porque si busca 
la oscuridad es porque la luz no se ha hecho para servir 
de antorcha al crimen, y si acaricia la empuñadura de 

■ una daga, fina y penetrante corpo el aguijón de la abis- 
pa, disponiéndose á dar muerte á una niña desampara
da, lo hace porque tiembla de que esa niña desvalida 
abra sus labios y comprometa sus dias;execrables. Y ese 
hombre se estremece en su asiento, luchando y reluchan
do por ahogar este último murmullo de su conciencia; y 
el insensato aspira como un triunfo á extinguir el re
mordimiento que es el eco sombrío de la voz del ángel 
custodio cuando avisa al alma que va á perderse sin re
medio en los senderos de la perdición eterna.
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Juana Luisa Constanza escogió el número dos del pa
bellón pintoresco-de la Imperial corona para pasar aque
lla noche de tempestad-en la atmósfera y en su ánimo, 
vibrando todavía al recuerdo de las emociones de aque
lla mañana.

Cárlos pintada la desesperación, en el semblante y 
revelando una impaciencia febril en sus movimientos 
rápidos y contradictorios, acompañó á la marquesa viu
da á su estancia.

Desde Bellb- ville hasta el: sitio en que tuvo lugar 
el fracaso de la berlina la madre no articuló una frase, 
ni el hijo intentó aventurar una palabra. No había me
diado ésplicacion de lo.sucedido en el hotel. mientras el 
gentil-hombre y guardia de corps de Luis XVI asistía en 
palacio á su turno en el servicio real; pero Lafieur con
tó los pormenores que sabia á su amo, y el marqués re
husó bajar á sentarse á la mesa en compañía de Juana 
Luisa y  de Blanca, á pretesto de arreglar papeles para 
la conferencia con el barón de Cavannes y los respecti
vos abogados.
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La viuda interpretó en la negativa de Cárlos el ver
dadero móvil de su preceder. La señorita de Bayard 
sintió una impresión Hórridamente di* i a en el corazón 
como el contacto de la mano de un muerto, y un dogal 
pareció apretarse en su garganta al impulso de una 
diestra invisible pero cruel.

Juana Luisp indicó una silla contigua á la mesa á 
su Hijo, absorto en meditaciones siniestras, y que ni 
.atendió por .consiguiente al signo imperativo y solemne 
de su madre. .

—-Sentaos, caballero, dijo la viuda del marqués Fe
lipe Augusto de Belle-ville con terminante resolución. 
Será corto nuestro diálogo, pero inevitable la franqueza 
mutua,

Cárlos obedeció, tomando: asiento pausadamente, y 
cruzando los brazos en resignado ademan.

La marquesa cerró la puerta para prevenir toda cla
se de. interrupciones, y füé á colocarse ante el mancebo 
en otra silla, y al lado opuesto de la mesa, apoyada en 
el tabique que separaba el. cuarto del número habitado 
por la huérfana de chateau- fleurí.

Cristina se estremeció al eco de la severa voz de su 
señora, é incorporándose prestó el oido á la conversación 
que iba á comenzar entre , personas de tanta valía para 
ella como la dama que le dio noble hospitalidad, espillán
dola al fin de su albergue, y el hombre qüe reinaba en 
su albedrío.

■ —Marqués, dijo la matrona ̂ patricia con aire de re
convención amarga, Dios me há castigado en vos y por 
vos.

—Señora, replicó el mancebo pálido como un difun
to. ¡Qué decís! .

—Lo repito. El cariño humano tiene sus límites y 
fa complacencia de los padres en las .dotes de sus hijos 
llega muchas'veces a.1 engrandecimiento de la soberbia . 
Entonces la justicia divina confunde la altivez temera
ria de la Criatura y allí donde se preciaba la.belleza apa
rece la deformidad; en lo que relucia la vida con sus

P A R T E  S E G U N D A .  499

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



facetas prismáticas viene á ostentar la muerte la muda 
elocuencia de su medroso imperio; en aquel tipo de ele
vación y dignidad brotan las cancerosas manchas de la 
miseria y el envilecimiento.

—‘Madre mia, esclamó Cárlos irguiéndose con res
petuosa firmeza, no teneis derecho para tratarme así; 
porque si yo comprendiese que mi degradación era efec
tiva y. que torturaba con tal espectáculo vuestro co
razón....

—Caballero, se apresuró á decir , la marquesa viuda 
arrepentida de,la viveza de sus palabras; yo os di
go que.... .

—Perdonad, interrumpió el caballero con resolución 
fría; yo sacrifiqué á vuestra primera indicación mi 
anhelo por ingresar en la Real armada; y yo que soña
ba en los lauros de Guichen, Suffren, y Motte-Piquet, 
yo que había nacido con ese entusiasmo que por entre 
despreciados riesgos y contrariedades vencidas lleva un 
nombre al templo de la fama, á vuestra insinuación, 
señora, me he resignado á ser cortesano y guardia de la 
Real persona, y he tenido vergüenza de presenciar la 
colocación de mi retrato en la galería de los Belle-villes.

—Acabemos, repuso Juana Luisa alarmada. ¿A dón
de vais á parar?

—Pues bien, aseguró Cárlos extendiendo la diestra 
con noble calma, en cuanto pudiese argüirnle la con
ciencia de haber mancillado el nombre que llevo, y de 
haberos reducido á bajar la frente al peso de mi oprobio, 
todavía la guerra arde en el nuevo-mundo, y hay me
dio de morir sin la infamia dei suicida.' *

—¡Me amenazáis! contestó la dama, procurando en 
balde dominar el terror de su cariño maternal.

—Dios me libre, respondió el marqués con tono res
petuoso. Trato de convenceros jde que exageráis mis 
faltas, pues que todavía puedo permanecer en vuestra 
presencia, , sufrir vuestra reprehensión sin mas pesar que 
el anexo á las debilidades, y sin que me diga una voz 
secreta: «es preciso espiar la mancilla' de que has cu-
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bierto tu nombre, y el vilipendio que has hecho gravi
tar sobre la que te dio el ser.«

Juana Luisa guardó silencio un rato después de la ré
plica contundente de su hijo.

Carlos bajó modestamente los ojos para no realzar su 
victoria ni aun con la sospecha de un .alarde.

-—Veo, dijo la marquesa viuda con magestuosa auto
ridad, que vuestro preceptor de retórica no ha malgas
tado el tiempo. Pero, señor mió, sin que yo niegue que 
no habéis llegado hasta la deshonra ¿podéis sustentar 
que iiayais sostenido debidamente las condiciones de 
vuestro rango, ni que hoy corresponda vuestra conducta 
á las.exigencias del nacimiento y á las elevadas tradi
ciones de familia?

El marqués apoyó la barba en el pecho; no como 
criminal convicto, sino esquivando abrir curso á una.es- 
plicacion que acreciera los. acerbos sinsabores de su al
ma dolorida.

—¿No sabéis, Cárlos, (continuó la ilustre señora in
tencionada y melancólicamente) que mientras los dere
chos rayan mas altos suben de punto los deberes? Las 

• testas coronadas y los príncipes abdican la libertad de 
elección en aras délos intereses del Estado. Los proceres 
inmolan á la primogenitura, al lustre de sus prosapias, 
y.á las miras de los soberanos sus sentimientos é inclina
ciones. Las franquicias de la gente común nacen de su 
condición sin garantías ni sanción histórica. Los fueros 
de la aristocracia tienen por base una série de heroicos 
sacrificios eslabonados á claros recuerdos. Este es el 
orden de las cosas.

—Es verdad, respondió el marqués con una aproba
ción que envolvía recóndita pero fuerte protesta contra 
semejante estravío del espíritu humano, erigido en ley 
de las sociedades modernas después del Evangelio.

—¿Qué génio infernal se apoderó de vuestro ánimo el 
dia en que fijasteis la mirada en Cristina?

El jóven vibró al sonido de aquel nombre como al 
contacto de las varillas de acero del físico Mesmer.
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—¡Oh madre mia! balbuceó suplicante y adelantan
do el cuerpo hacia la altiva dama, que impertérrita con
tinuó sus abrumadoras interrogaciones.

—¿Seducirla, y empezar tan inicua obra en vuestro 
hogar, que era el mió y el asilo de mi sobrina? Habéis 
dicho que no, y lo creo. Alimentar un afecto delirante, 
sin espacio, sin objeto y sin nombre? Esto era indigno de 
vos, sea cual fuere el aspecto en que se os considere. La 
juventud y la inesperiencia no' disculpan ni esplican 
desbarros que la gerarquía y la educación han prevenido.

—Por favor, señora, impetró Carlos, dejad ese tema 
que nos martiriza á los dos sin fruto. .

—Has de oirme, hijo desalumbrado (añadió la’ egre
gia viuda.) ¿Entró alguna vez en tu cálculo la idea de 
ofrecer tu mano á esa muchacha, prófuga de su pais, 
protegida por. un anciano, tan .incauto corno generoso, 
reducida á la servidumbre, y . aun exhausta de esos datos 
personales que muestran en sus papeles é informes los 
criados mismos?

—Señora, ¿no podré alcanzar de vuestra benevolen
cia la gracia de abandonar ese punto? ,

—No, caballero: (insistió exasperada Juana Luisa) ya 
que habéis tenido el atrevimiento de turbar el orden mo

* ral y decoroso de vuestros lares, sufrid la pena y res
ponded á mi pregunta.

—Yo ignoraba aun que estuviera irrevocablemente 
decidido mi enlace con la señorita Blanca de Bayard, 
alegó tétricamente el gentil-hombre de S. M. .Cristia
nísima. .

—Y aun cuando fuera de.ese modo, reargüyó la viu
da de Felipe Augusto de Belle-ville conteniéndose á du
ras penas. ¿Habíais contado remotamente con mi con
sentimiento’ para ese matrimonio? ¿Habíais creído que en 
mi amor-de madre cabían la bajeza y la insensatez?

—Esa muger rechazó mi propuesta, dijo Carlos con 
la franqueza absoluta de la desesperación, y entonces....

—¡Ardid maestro! esclamó la nieta de Bayard con 
punzante sarcasmo. Sin duda que la muerte os podría
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emancipar de mi yugo,, libertando de su óbice á vuestra 
pasión desordenada y fatal; pero ¡tan mal conocéis á l t  
que os tuvo en sus entrañas., Carlos! ¡Tan poco habéis 
estudiado á. la ’que "os enseñó el catecismo religioso y el 
símbolo de los deberes de un noble, cuando _ apenas po- 

-clian repetir la lección vuestros labios infantiles!
El guardia, tembló al notar la'gradación del tono 

de su madre, fieramente escitada á causa de sus confe
siones. . _

—El cuerpo muere, nías no% fenece el alma, ciego, 
(prosiguió la esclarecida señora con entonación sublime 
y terrorífica), Hubiérais profanado mi memoria con esa 
unión abominable, y sobre mis cenizas levantado el le
cho nupcial, haciendo sustituir 'á la nieta de Bayardo; 
por una plebeya infamada. Pero no seria la vez primera 
que permitiese Dios a las sombras venir á- turbar el sueño, 
y  aun la vista dedos sacrilegos, y en el silencio de la no
che hubiera vuelto de la tumba para decir á vuestro 
oido con una voz sorda é implacable:-— Garlos de Belle ■

■ville, ¿qué has hecho del honor de las ascendientes?
Carlos se levantó como si el espectro hubiera pro

nunciado junto á él tan fatídica palabra.
Cristina, que ai través del tabiqué seguía el sesgó de 

aquella turbulenta conversación, 1 transida de frió y pal
pitando de emoción á cada frase de la viuda y del obje
to de su amoroso culto, al escuchar , el giro postrero del 
diálogo cayó ile rodillas, alzó sus manos al cielo y  juró 
respetar la’ voluntad suprèma de aquella inadre inexora
ble, á costa de su felicidad y con el sacrificio de sus pro
pios dias.

—¿No os avergüenza haber sido víctima ele arterías 
mañosas para desviaros de la senda de vuestros deberes?

—¡Basta, madre miài expresó el marqués con una 
seguridad que impuso á Juana Luisa Constanza. Sabed 
que yo he conocido á esa pobre criatura en el locutorio 
de las Ursulinas de París, donde se educaba con Elia de 
Saint Modani, siendo su amiga y compañera de cuarto, 
y de entonces data mi amor.

P A R T E  S E G U N D A .  503

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—¿Y sabíais que Enriqueta Hárrison no era su nom
bre verdadero?

—Lo sabia, respondió el guardia con prontitud; pero yo 
respeté xfti secreto que vos respetabais en consideración 
al digno y benéfico abate. Vos habíais recibido enBelle- 
ville á'Enriqueta bajo la fé de un hombre extraño á la 
mentira y al dolo. Yo conocía á Cristina lo bastante pa
ra no sospechar de su virtud ni de su pureza virginal.

—¿Y ese delito horrible, y esa acusación capital y 
esa fuga?..'.

_ —Cristina es inocente, señora, aseveró Carlos con la 
diestra sobre el corazón y echada atras su arrogante ca
beza. Yo no conozco ni el mas mínimo detalle del he
cho que se‘ le imputa, no he visto al hombre que ha en
trado en Belle-ville para denunciarla á vuestra indigna
ción; pero Dios volverá por su, causa. -

—En fin, concluyó Juana Luisa arrancándose re
sueltamente áfios síntomas de la perplegidad, exijo de 
vos, en nombre de vuestro prestigio y de mi futuro so
siego que procuréis reprimir un dolor que corrobora las 
observaciones poco favorables de los que nos circuyen. 
Exijo que no comprometáis un paso en. busca del señor 
de la Roche, del abate de L’epée, ni mucho menos con 
relación á Cristina Armand. Exijo que os dispongáis á 
cumplir la voluntad de vuestro padre, secundando los 
votos de nuestros deudos.

_ —Haré mi deber, señora, respondió Cárlos con solem
nidad. El tiempo ha calmado según parece, yen  com
pañía de Bautista continúo á caballo la ruta ¿l Paris, de
jando cerca de vos á Lafleur. Mañana al amanecer ven
drá á buscaros un coche de camino y terminaremos el 
convenio pendiente con el barón de Cavannes. Espero 
vuestras órdenes antes de partir.
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E L  A S E S I N O

NVuelto  en la densa oscuridad de la cua
dra pequeña, sentado en un banquillo 
cojo y sucio, atenta la vista á' esplorar 
lo que sucede en el patio de la posada, 
alerta el oido coincidiendo con sus rece
losas precauciones, dejamos al impío 
Wálter en el momento de pasar hácia el 
pabellón Juana Luisa Constanza del bra

zo de su hijo, entre Barthelemí y su consorte 
esmerándose en el honor y obsequio de su 

 ̂> madrina y protectora. La sonrisa que plegó 
3  los secos y descoloridos labios de Roche al 

' apercibir á la marquesa viuda era mucho 
mas siniestra que el relámpago que en el mismo 

^instante iluminó rápidamente la lobreguez de 
jaquel infecto recinto; porque el abogado se go
zaba en considerar la espectacion, alarmante que 

su carta había producido en el impresionable espíritu 
de aquella señora; recordando con malvada fruición la 
escena en que sin la intervención providencial del aba
te de L’epée sucumbe la virtud ante la impudencia del
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crimen y las prevenciones hábilmente sembradas en 
ánimos crédulos.

Al detenerse en Carlos de Belle-ville la mirada del 
asesino de Fabricius centelleó con ese destructor arran
que de la primera llamarada de un incendio. Los celos, 
la envidia, y la desesperación se desarrollaron podero
sos en su alma, como alzábanse horribles la sierpes en 
la cabeza espantosa de Medusa. Celos del hombre que 
habia conseguido las primicias de un corazón virgen v 
rico en ternura inefable; porque Lutgen no era el tipo 
destinado á franquear con la palabra del enigma los te
soros de aquel misterioso centro. Envidia sórdida,, letal, 
pena disfrazada en vicio, llevada al colmo de su rabiosa 
crudeza por el parangón humillante del envidioso con 
un joven distinguido; inmaculado en la vida-social; jus
tificación completa de su rango y honores; gago de un 
futuro, risueño y glorioso tal vez; con derecho* á sufrir 
los embates déla suerte sin.bajar avergonzado su cabe
za. Desesperación de precito, que no encuentra porvénir 
para rescatar su pasado; desesperación del criminal, que 
ya no es árbitro de detenerse en su carrera, infanda, por
que un paso atrás es la inconsecuencia que le ofrece 
inactivo á las resultas de sus escesos; porque un paso 
adelante es el azar, tormentoso en que puede, concillarse 
lo. impunidad ante el foro humano, ó bajar de un golpe 
á la sima de la espiacion.

Pasáfon los nuevos huéspedes de la I m pe r ia l  C orona ; 
y el extenso  ̂patio volvió á quedar en tinieblas, desva
necidas de tiempo-en tiempo por- la cárdena luz del re
lámpago: despedida lúgubre de la tempestad, traída 
desencadenada y dispersa por los ímpetus del viento so
plando en mudables y violentas ráfagas.

Wálter se creía seguro en el refugio que habia po
dido procurarse. Cerciorado de la fácil huida por el 
postigo- de la cuadra en todo evento, prometíase consu
mar el crimen que le trajo incógnito á los hogares de 
Barthelemí; evadiéndose entre las sombras después de 
sacrificada la víctima.; evitando con la fuga los,trances
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de la persecución en caso de frustrarse el atentado, ob
jeto de sus cálculos y término de su afán.

No cabe >en nuestra conciencia favorecer al crimen 
con el esmalte poético que hace un héroe de un misera
ble, y difunde el prestigio de la fantasía en torno de 
unos tipos, acreedores al desvío de los buenos. Lláme
se Jurm Tenorio al vicio impudente y procaz, á la se
ducción, la .violencia, el homicidio, la perfidia/ la bur
la del respeto divino, y la irrisión de los respetos húme
nos. Encárnese en Me/ist 'ófeles la . negación impía tras la 
duda temeraria, el talento en la maldad y la perenne in
tención en daño de la inocencia, .realzados' por tintas má
gicas que susciten á la par el pasmo y el interés. El co
razón y la inteligencia concluyen por relegar esos per- 

■ sonages á los dominios de la fábula pagana, que fingió 
sátiros en los bosques, ninfas en los abismos del mar, 
y génios en cada cavidad de la tierra; porque el cora
zón siente y la inteligencia reconoce que no cabe alian
za entre las formas del bien y del mal; que la aureola de 
la virgen fio se conserva en torno de la cabeza de una mu- 
ger profanada; que la dignidad no resplandece en el va
rón que mancilló su honra; que el engaño en estos pun
tos es miopía del observador y no habilidad del observa
do; que para convertirse en Satanás el ángel Lucifer 
hubo de perder la resplandeciente hermosura que produ
jo su soberbia y dió margen á su rebeldía. _

No será Wálter Roche uno mas en la nómina de 
mónstruos interesantes de la escuela romántica; porque 
Wálter Roche no es una deificación arrogante de la per
sonalidad humana, desenvolviéndose en la órbita de una 
acción, que no preside la Providencia, ni regulariza el 
temor á una eternidad que es el único horizonte en que 
cabe la justicia suprema. Wálter Roche, con todas sus 
dotes, cualidades y circunstancias, es una demostración 
moral, y por tanto lógica en principio y resultas, de la 
gradación rígida del crimen que nivela inflexible á sus 
adeptos mas distantes entre.sí; y Wálter Roche, tan ele
vado por nacimiento, facultades, educación y categoría
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sobre la pluralidad de los delincuentes, tiembla, trabaja 
por dominar su zozobra, y  muéstrase tan artero y ruin 
como el último de la canalla criminal.

Bautista apareció al estremo del patio, visible desde 
la cuadra, iluminando su marcha á favor de un farolillo 
de hoja de lata mugriento, con empañados cristales, y 
trayendo del freno al caballo guia de los tres que tiraban 
de-la berlina descompuesta en el arrecife. El palafrene
ro venia renegando de los animales, que habian produ
cido el- fracaso por no atreverse á execrar el empeño de 
su señora en ponerse en camino á tal hora y con tiempo 
semejante. Pedro, el decano de la servidumbre en la 
Imperial Cocona, conducia del diestro á los causantes de 
la tragedia del coche, tan enérgicamente increpados por 
el cochero de Belle-ville,

•Roche se levantó con sobresalto; hízose atrás, palpi
tando de emoción angustiosa, y un cúmulo de varios 
pensamientos agolpóse atormentador á su mente; ofre
ciendo sus incertidumbres acrecidas por lo inminente de 
la resolución. *

Salir de su asilo era provocar un reconocimiento; sus
citar una duda; sembrar-una sospecha; atraerse testimo
nios de sus preparativos, si la catástrofe preparada no 
surtía los apetecidos efectos.

Ocultarse en aquel camaranchón no era posible, y 
aunque lo fuese repugna al criminal, cuando hay otro 
medio cualquiera, jugar»un lance fiado á solo la suer
te; porque no funda su esperanza contó el bueno en el 
auxilio de Dios y pues reniega de la luz y le asombra 
la misma oscuridad que le envuelve, tiembla de que esa 
luz le sorprenda en las sombras que le prestan su abrigo.

Desaparecer por la portezuela de la cuadra que daba 
salida al campo equivaldría á renunciar al esterminio 
de 'Cristina; por que nada mas asequible que reparar 
los criados en que el cerrojo estaba descorrido, sugetarle 
fuertemente á sus armellas y dejar al hombre funesto 
en descampado, y sin la capa de abrigo, doblada sobre 
una silla del número cuatro del pabellón. ¿Cómo- había
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de llamar por la puerta grande luego? ¿Cómo se esplí- 
caba su recatada salida? ¿Era prudente introducirse otra 
vez en la posada, corriendo el peligro que le reconociesen 
Juana Luisa Constanza ó la huérfana?

No habia tiempo que perder. Bautista y Pablo se 
acercaban, y el radio de luz del farolillo iba á marcarse 
en el dintel del lóbrego albergue de Roche.

' El abogado tomó su partido. Abrid el postigo con la 
fuerza de la desesperación. Adhirióse al carcomido,table- 
ro, asiendo la mohosa argolla situada sobre la cerradura, 
y  le encajó fuertemente en el desvencijado marco; apli- ‘ 
cando ávidamente el ojo derecho al hueco de la llave, 
y  el oido á lo que hablaran los sirvientes; implorando de 
su patrono el diablo la ayuda de que habria menester en 
su desastrosa idea. ..

Bautista depositó su linterna sobre el banquillo, ocu
nado un segundo antes por Roche y caliente aun de la 
impresión de su cuerpo. Ató al caballo delantero á la 
anilla del pesebre, y  dejó paso á las otras cabalgaduras 
que Pedro guiaba detrás, interpelándolas rencoroso con 
frases de mala estructura para reproducirse aquí. En los 
lomos del último caballo, y en dos saquitos venia medi
do el pienso, que repartió el áuriga de Belle-ville votan
do contra su suerte con exasperación estremádamente 
cómica.,

—Válgame Dios, hombre! esclamó el decano de la 
servidumbre en la Imperial Corona. Eres un verdadero 
Barrabás, y lo mas ridículo del caso consiste en rabiar 
por cosas que no tienen remedio.

—Haced el favor de ahorrar observaciones, replicó 
Bautista furioso. No sé si esto lo hace la tempestad ó el 
accidente maldito del arrecife; pero estoy por estrellar
me los sesos contra los hierros de esa puertá.

Wálter sintió correr un escalofrío por todo su cuer
po.. Al fijarse en el postigo los interlocutores podían no
tar que no estaba afiánzado por el cerrojo; pero no suce
dió así por fortuna del odioso personage.

—Acabemos, contestó Pedro; avia á esos animales y 
vámonos á recoger.
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—Podéis marcharos, repuso el palafrenero brusca
mente. Yo pasaré aquí la noche.

—¡Maldición! rugió Wálter incorporándose, echando 
atrás la cabeza, dirigiendo al cielo tempestuoso una mi
rada flamígera, rechinando.los dientes, y levantando el 
puño, cerrado en la amenaza insensata de la humana im
potencia al sumo poder. ¡Que el diablo-ahogue entre sus 
garras á ese pelafustán!
* El eco de la voz cascada de Pedro hizo escuchar nue
vamente al abogado. . ,

•—Aquí no hay términos hábiles de quedarse uno, 
dijo el buen viejo con dulce reconvención. No seas ton
to: despacha y á dormir; que Dios sabe á la hora que ma
ñana te pondrán de pié. Déjate correr, muchacho, y tén 
por seguro que no hay cosa mas socorrida que un día 
detrás de otro. ,

—¡Vaya! respondió Bautista templado por las chan- 
zonetas afables del anciano. A vuestra edad es fácil to
mar las-cosas de esa manera. .

—No lo dudo, añadió Pedio; pero es el caso que con 
genios como el tuyo, gruñón, no se llega á mi edad á 
dos tirones. . ■ . ■

—¿No se puede, cerrar esa puerta? interrogó Bautista 
señalando á la que daba ingreso del patio á la cuadra.'.

—No se puede aseguró el dependiente de Barthelemí; 
porque se hincha de tal modo que es preciso una máqui
na para asegurarla y ponerla en franquía; y ademas 
que...

Wálter enderezó su encorvado cuerpo al sentir pisa
das de caballo en el sendero que se extendía á corto tre
cho frente al postigo de la posada: paso de servidumbre 
entre dos lindantes heredades. Rehurtóse lo mejor que 
pudo contra el desconchado y grisáceo paredón, y a! pa
sitrote de un ético jamelgo cruzó magestuoso, casi olím
pico, registrando todas las veredas, el guarda comunal, 
con su bandolera de cuero y chapa de metal ostentando 
la corona sobre las tres lises de Borbon; su tricórnio lu
ciendo blanca escarapela; crujiendo en los rebotes su lar
ga espada, y colgando de la silla la escopeta.
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—¡Majadero! murmuró Wálier, siguiéndole sardóni
co hasta que le perdió de vista.

Cuando el siniestro observador tornó á ponerse en es
cucha un tercer personaje se había introducido en la 
cuadra, y daba sus órdenes con, énfasis á Bautista.

—dio hay que malgastar el tiempo, decía frotando 
las manos en signo de impaciencia. El señor marqués 
determina partir sin, demora á la capital, y que vos le 
acompañéis. Maese Bartlielemí nos presta dos sillas, y 
urge sacar esos dos caballos, destinados al propósito, en 
cuanto concluyan de consumir su'ración. ¿Estamos?

—Es decir, repuso Bautista con mal humor, que voy 
á correr la posta con el señor marqués hasta París mien
tras que vos probablemente quedareis en paz y sosiego al 
mandado de la señora, y metido entre sábanas como un 
príncipe, en tanto que se os habilita y remite una hol
gada silla de posta. ¿No es eso, amigo Lafleur?

—Camarada repitió el grave lacayo con solemnidad, 
sois el mas nécio de los servidores de Belle-ville. . 

■ ’ •—¿Y por qué? preguntó el palafrenero buscando un
desahogo á su condición irascible.

—Porque aun no habéis aprendido á conocer que" la
mentarse cada cual de su destino es un procedimiento 
que no alivia un ápice al quejoso, y fastidia soberana
mente á cuantos le rodean.

—Yo no os pido lecciones, señor Lafleur, dijo el co
chero con ademan insolente.

—Ni yo me tomo el trabajo de darlas á quien las me
rece tan poco, contestó el lacayo encogiéndose de hom
bros con menospreciativo desden. Noteneis vos la culpa, 
agregó midiéndole de-alto abajo con hosquedad altiva.

—Tentaciones me dan de... ¡Voto á sanes!
—Idos muy enhoramala, respondió tranquilamente 

Lafleur volviendo gurupa y abandonando el campo al ir
ritado automedorite, que había pisado mala yerba como 
dice con oportunidad el vulgo. •

— N o  s e  p u e d e  s u f r i r  á  e s e  p e d a n t e ,  e s c l a m ó  B a u t i s t a  

c o n  a c r i t u d .  L o s  a m o s  l e  d a n  a l a s ,  y  p r e t e n d e  t r a t a r n o s
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como á los negros en las colonias; pero yo le haré ver, 
y i ve Cristo, que...

—Tú eres un diablo, chiquillo, díjole Pedro con su 
habitual franqueza, y se necesita la paciencia de un san
to pata no alterarse con tus botaratadas y sandeces. Lo 
que es ahora ha tenido razón el hombre. Yo soy boca de 
verdades.

—Eso es, concluyó el palafrenero con la exaltación de 
un energúmeno; apoyad la opinión, de ese pavo real.

-—Anda que os den doscientos culebrazos sobre un ca
ñón, respondió el viejo amostazado. Atiende á que con
cluyan el pienso tus caballos; dales agua en el pilón de 
la cuadra grande; recojo allí las sillas que el amo tendrá 
sacadas y al corriente; y Dios te conceda viaje próspero, . 
y vaya en compañía del señor marqués.

—¿Os vais tan pronto?
—Buenas noches, añadió Pedro tornando las espaldas 

y alejándose contento por no alojar en el domitorio de 
su gente á un mozo tan díscolo y propenso á enojosas 
cuestiones.

Bautista, que 'aparte de sus ímpetus y celos de los de
más criados de Belle-ville, era una especialidad en su 
cargo y equilibraba sus defectos con mas de una buena 
cualidad, acarició á los caballos en que debian, cabalgar 
él y su señor, revolviéndoles los restos del pienso que 
masticaban y silbando un romancillo borgoñon que em- 
bebia dulces y amables reminiscencias juveniles en el re
cuerdo de su pais natal. .

Al fin llegó el momento deseado por Wálter con tan
ta avidez y el palafrenero desató sus caballos, tomó en la 
diestra los ronzales á desigual longitud, recojfó del ban
co el farolillo y salió de la cuadra.

Roche parecia clavado al agujero de la llave en el pos
tigo, y con feroz alegría vió al doméstico cruzar el patio 
y desaparecer; perdiéndose en el silencio de la casa y de 
la noche el rumor de las pisadas del conductor y  de los 
animales.

E l  a s e s i n o  d e  F a b r i c i u s  i b a  á  e m p u j a r  r u d a m e n t e  l a
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puerta; pero un pensamiento repentino detuvo su acción. 
Quedaba un caballo atado ai pesebre, y era de esperar 
que le recogieran para llevarle á la cuadra grande an
tes de partir el palafrenero en compañía de su joven 
señor.

El cielo empezaba á despejarse. La luna dejaba filtrar 
tal cual ténue rayo al través de algún claro entre las 
apiñadas y fugitivas nubes. El viento soplaba húmedo 
y riguroso.

YVálter sentía refluir la sangre á sú cabeza; latían 
sus sienes con el golpe frecuente y  seco del péndulo de 
un reíd; un frió glacial corría de cuando en cuando por 
la medula de sús huesos. ,

EL aire, quebrando á lo lejos sus rachas en arboledas, 
matorrales y salientes de la campiña, producía un largo 
y desconsolado gemido que estancaba la sangre en las 
venas de Roche.

La naturaleza dejaba escapar de su seno esa música 
vaga, indecisa, que, el oido recoge en el reposo nocturno: 
música que forman los mil ecos de la creación, desde el 
zumbido del insecto á la tronante caída de la catarata: 
música que responde á la disposición particular del áni
mo que embebe sus intraducibies armonías: música que 
para el abogado de Bruselas no era una melodía religio
sa, ni un himno triunfal, ni una tro bu de amor; sino ese 
coro infernal robado á los antros del averno por el génio 
de Mayerbeer, ■ Prometeo de las tinieblas del Erebo cris
tiano, y revelado á los vivos en las notas inmortales del 
Roberto que deberían tener por letra las estrofas terrorí
ficas del Dante.

El perseguidor de Cristina, cansado de esperar, dispo
níase á comunicar brusco impulso al tablero apolillado 
del postigo, cuando túvola precaución de inquirir por 
la cerradura y por última vez loj'que pasaba en el interior 
dé la fim krüü  Corona, y descubrió á Carlos, precedido 
de Barthelemí que le alumbraba con una linterna, y en 
dirección á donde Bautista debía tener á punto los ca
ballos. '
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—¡Bueno! ¡magnífico! murmuró Wálter enagenado 
de satánica complacencia y desahogando sus temores en 
un suspiro de satisfacción espantosa, que no dilató sin 
embargo la compresión de su pecho.

Entonces, y no pudiendo tolerar el dolor de sus piés, 
helados por la inercia y el refugio del calor en el cere
bro, el fiscal del proceso de Chateav-jlevrl emprendió 
agitados. paseos á lo largo del ala del edificio; aguar
dando en este ejercicio reparador la salida del marqués 
y su criado para penetrar seguro en la posada, y en su 
cuarto, contiguo al de la mísera favorecida por el abate 
de L’epée.

Diez minutos escasos duró la espera de Boche.
El cerrojo de la puerta principal de la Imjwrial Co

rona fué descorrido por vigorosa mano: dos caballos par
tieron al trote, resonando distintamente sus herraduras 
sobre el piso fangoso del arrecife: una voz de claro tim
bre despidió á los escursionarios con la frase—«adiós y 
felicidad.» Las hojas de la puerta retumbaron al enca
jarse: el cerrojo las aseguró con ingrato chirrido:■ la luz 
de la linterna no volvió á reflejar en el patio y la luna 
rasgó por .un segundo el funerario velo que la encubria, 
bañando los objetos de melancólico resplandor.

—¡Gracias, Satanás, gracias! exclamó Wálter con 
una sonrisa digna del príncipe de las tinieblas.

Su diestra posó en el postigo pronta á empujarle, 
mientras la otra mano apoyábase en su dolorida cintura 
en extensión desentumecedora.

—Terminemos la lucha, dijo resueltamente y para 
sí. Ella lo ha querido, y no puede acusarme de que no 
la previne'todas las contingencias de nuestra situación. 
No sé qué especie de presentimiento....

Y el abogado pasó la mano por sus cabellos que eri
zaba una impresión lúgubre y fatídica.,

—¡Bah! continuó pensando y afanoso por despreocu
parse. Un golpe y acabó todo. Y quedo libre. Y en Lon
dres hay logias; y con el prestigio de mártir de la cau
sa.... No hay que vacilar. Yernos.
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El postigo cedió á los repetidos esfuerzos del hombre 
fatal, cerrándose tras el él como la losa de una tumba.

PARTE SEGUNDA. 5 1 5

Todo calla en torno del hombre que vela ocupado en 
meditar un crimen y aguarda el instante propicio para 
poner por obra su proyecto infame de agostar una' vida 
juvenil.

Era la media noche.
Ni un murmullo del viento. Ni un rumor en la 

casa.
Ni un ruido al exterior.
La luna campea en un cielo despejado, y su pálido 

fulgor servirá de antorcha á los pasos del asesino.
Wálter, embozado en su capá, calado el sombrero 

basta das cejas, en la diestra y fuertemente asido el pu
ñal, aparece en la última grada de la escalera del nú
mero cuatro del pabellón, como un espectro medroso.

Tras de una detención momentánea desciende con 
paso de lobo que husmea el redil, y se coloca ah pié de 
la escalinata del número tres, cuya puerta distingue 
franca al acceso.

Wálter reflexiona un punto. Se decide á .obrar: su
be los tres escalones y penetra en la habitación resuel
tamente,

A poco toma á salir y baja con lentitud la gradería. 
Comprende que la huérfana desalojó el número tres para 
que los posaderos ofreciesen el cuarto al joven marqués 
ele Belle-ville, quien resolvió luego, continuar su viaje 
á París. ,

Cristina debe hallarse en el número dos; porque se
gún los informes del locuaz Pedro, el número uno sirve 
de alcoba á los esposos Barthelemí, y la marquesa ha
brá ocupado otro de l s aposentos sitos en las galerías.

Wálter se encamina, al número dos redoblando sus 
precauciones cautelosas.

Llega á la puerta de la estancia, y se dispone á lia-
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mar, despertando á Cristina, y fingiendo la voz del po
sadero que le anuncie una visita del abate de. L‘epée.

Empuja la puerta, y  cede una de las hojas, resbalan
do' sobre el tapiz la silla que la sirve de único fiador.

—¡Gracias, Satanás, gracias' repite el mónstruo y se, 
introduce en la habitación, guiado por el demonio del 
esterminio.

Un golpe violento, un grito sofocado, un crugido de 
la cama, btro golpe, y el silencio después, atestiguan el 
momento del crimen. Todo parece consumado, y el as
tro de la noche se cubre con los celages de una nube- 
cilla.

Wálter sale como rechazado por el infierno del nú
mero dos. '

El puñal tinto en sangre reluce en su mano, y vana
mente procura abrirla, porque la contracción nerviosa de 
sus dedos toca al grado de la petrificación. Baja la esca
linata y vá á seguir el camino de la cuadra pequeña; 
pero un bulto qué se interpone y con quien choca desaten
tado se levanta delante dél, cerrándole la via salvado
ra, y llenándole de terror con su mirada fosforescente.

Javier, el sordo-mudo, el guardian vigilante de la 
huérfana,_ no se había acostado por rondar frente al cuarto 
de su amiga, y él era el bulto con quien tropezó, Roche 
al evadirse de la posada. .

Javier había conocido al perseguidor de Cristina con 
esa portentosa reminiscencia de los .desgraciados de su 
especie, y el puñal aun humeante en su diestra, le de
nunció el hecho reciente del prófugo, por lo que plantó
se en fiero ademán de impedir la salida al asesino.

Roche, rápido como la exhalación, abalanzóse levan
tando su arma en actitud homicida contra el joven y 
alentado sordo-mudo, quien rehurtó el cuerpo, sacando 
de su bolsillo una pistola que descargó con estruendoso 
fragor contra Wálter, sin acertar á producirle daño al
guno, aunque poniendo en alarma á los moradores de 
la Imperial Corona.

El abogado se lanzó por el postigo al campo, corrí en-
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do despavorido en línea recta, »y por el sendero común 
á das dos heredades lindantes entre sí, frente al postigo 
de la posada. '

Javier le seguia como sigue el perro de caza al cier
vo fugitivo.

Casi á veinte pasos de Roche el sordo-mudo le hizo 
puntería con su segunda pistola, y la bala traspasó el 
vuelo de la recogida capa del asesino, sin tocar á'su cuer
po no obstante. .

El'abogado corrió mas, espoleado por la esperanza de 
perderse éntrelas sombras de dos vallados que formaban 
callejón de entrada á la huerta de Bernardo; el cazador en 
acecho mortífero contra el zorro.

—¡Alto allá! gritó el guarda-bosque Basilio, salien
do al encuentro de Wálter y encañonándole con su esco
peta, mientras el hortelano hacia lo mismo desde su 
puesto entre las zarzas-moras del opuesto lado del ca
llejón. _ ’

Wálter se detuvo: .tiró una bolsa delante de sí, y 
dijo con anheloso y entrecortado acento:

—Tomad... contiene cien luises... dejadme huir... 
quieren asesinarme. , ■ •

—¡Dinero! esclamó el guarda-bosque. ¡Ah! tú eres un 
picaro. ¡Échate boca abajo ó te hacemos polvo! ¿Lo oves?

Roche se dejó caer pesadamente' contra la'húmeda 
tierra y bajo el dominio de la justicia de Dios,

En tanto Bárthelemí, Paulina, la huérfana, y los 
criados déla posada, atraídos por el estrépito de la deto
nación, registraban las. habitaciones; hallando á la mar
quesa de Belle-ville cosida á puñaladas en su ensangren
tado lecho.

PARTE SEGUNDA.
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EL INTERROGATORIO

a v ie r  llegó á donde Wálter vacia por 
tierra bajo el amago de los cazadores de 

s -la zorra, y á favor de la pizarra y el lá
piz hizo comprender a l , guarda-bosque 
la necesidad de mantener preso y á buen 
recaudo al caballero fugitivo, que sin 
duda habia perpetrado en la I m pe r ia l  
corona un atentado sangriento á juzgar 

spor su salida de la posada, el puñal en la 
.diestra,, y eri el desorden consiguiente á una 
“horrible catástrofe.

El sordo-mudo hizo prometer á los guar
' dianes de Roche que le tendrían, bajo su es

trecha custodia mientras volvia á la posada á 
cerciorarse de la maldad que el prisionero hu
biese cometido, y el hortelano, fíela su compro
miso, formó un lazo con su extenso y consis

tente pañuelo, y llegóse al abogado con el designio de 
sujetarle los brazos á la espalda.

Wálter se incorporó al rudo taqto del campesino, di
rigiéndole una mirada torva y siniestra.
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—¿Qué vas á hacer, miserable? preguntó con ronca 
voz.

—¡Quieto! repuso el rústico poniéndole una mano so
bre el hombro. Voy á ligaros á mi satisfacción, caballe
rizo, y  os llevaremos al caserío, y á un cuarto seguro, 
hasta que conste la fechuría de la posada.

—-Es inútil la resistencia, amigo, apoyó el guarda
bosque con tono firme, y acercándose al cautivo en ade
man hostil.

—¡Desgraciados! (replicó el astuto Roche agotando 
los recursos de su inventiva). ¿No conocéis que se trata 
de una aventura amorosa y que huyo por no denunciar 
con mi presencia á la mas bella y la mas débil de las 
señoritas de la córte? ¿No teméis que atravesadas estas, 
duras circunstancias os pida rígida cuenta de los ultra
ges que inferís á un hombre de mi nacimiento y cate
goría? ,

El hortelano retiró §u pañuelo de los brazos de Wál- 
ter y le miró indeciso.

—Os doy mi palabra de honor, añadió el asesino con 
solemnidad, de que. iré donde quiera que fuere necesa
rio sin hacer -un movimiento para evadirme, aun cuan
do encuentre los medios mas amplios de huir. .

El guarda-bosque dió un paso atrás; bajóse precipi
tadamente; recogió un objeto abandonado á poca distan
cia del sospechoso personage, le examinó con avidez y 
dijo á ̂ u colega: ,

—Compadre, atadme á ese truhán como á un mal
hechor, y pongámosle una mordaza si persiste en ha
blar.

—Por qué? interrogó el hortelano que vacilaba en em
plear un tratamiento que pudiera pesarle después.

—Porque este objeto que he pisado y recogido (res
pondió el guarda-bosque poniendo á la vista de su com
pañero el puñal tinto en sangre) demuestra que no es un 
lance de amor lo que ha sucedido allá bajo.

Wálter ensayó inútilmente la resistencia. Abatido al 
peso de dos hombres robustos, lastimado de una puñada
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era la cabeza al primer desahogo de su furor, atados los 
brazos atrás, y puesto de pié como un maniquí por sus for- 
uidos apreliensores, el asesino recibió la orden de: andar 
liácia el caserío de: la huerta, y como permaneciese in
móvil un segundo después de la intimación, el guarda
bosque le comunicó: tan violento impulso que estuvo á 
pique de caer de boca, mientras Basilio se disponía á se
cundarle el golpe con la culata de su escopeta.

Roche levantó al cielo una mirada de satánico furor. 
La luna- surcaba tranquila -una esfera diáfana; el viento 
soplaba mansamente, la vejetacion exhalaba sus acres 
emanaciones. La maldición contenida en la mirada del 
reprobo perdióse en el espacio, como el grito de agonía 
de un náufrago en la inmensidad de los mares. La jus
ticia de Dios que tenia al criminal bajo su dominio no 
adelantó él curso de sus rigores; porque la venganza po 
es la que esgrime la espada de su inmutable ley.

Mientras Basilio y Bernardo encierran en nna habi
tación aislada y segura á su prisionero, el desórden mas 
espantoso reina en la Imperial Corona; sin acertar nin
guno á resolver lo necesario en trance tan imprevisto co
mo funesto. Cristina cayó privada de sentido junto al 
lecho de la inmolada señora. Paulina se entrega al do
lor con esa vehemencia peculiar á las naturalezas exal
tadas. La servidumbre vocea; va y viene; se agita sin 
objeto, y se confunde en sus propios conatos por aclarar 
lo sucedido. Barthelemí era el único que conservaba al
gún tanto de discernimiento en tan aciagos instantes, y 
cuando regresó el sordo-mudo, parte por señas, parte 
con auxilio de la pizarra, llegó á entender que un hom
bre dse buena catadura habia sido el autor de aquel fra
caso; esplicándose entonces' el disparo de las pistolas tras 
de breve lucha y la huida y persecución por el postigo 
de las cuadra pequeña; enterándose por fin de que" el 
asesino' habia caído en manos de gentes que no le deja
rían escapar á la pena de su crimen.

L a J i e u r ,  p a s a d a  l a  p r i m e r a  i m p r e s i ó n  d e  a b a t i m i e n t o  

d o l o r o s o  á  v i s t a  d e  s u  s e ñ o r a ,  a s e s i n a d a  p o r  a l e v o s a  m a n o ,
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y en consideración angustiosa al golpe terrible-que ibq 
á recibir el corazón de un hijo amante, y el espíritu de 
una tierna sobrina, . sperimentd una reacción exhuberan- 
tc en actividad y en despejo.

Según sus determinaciones se retiró, del fúnebre apo
sento á la huérfana desmayada, y. Paulina hubo' de re
cogerse al gabinete del pasadizo, donde, en soledad pro
picia desahógara su pesar por la tragedia acaecida á su 
bienhechora. '

El lacayo no permitió que se tocara al cadáver, ni 
mudase de lugar mí mueble en la estancia, teatro del 
delito.

, Su, primera idea después fué consagrada á-prevenir 
el enorme efecto de tan-desoladora noticia, llegando .al 
hijo que esperaba en París á su madre en la silla de pos
ta que debía enviar al amanecer á buscarla en la C oro
na  im p e r ia l , ó sorprendiendo el ánimo languideciente 
de Blanca que había quedado en B e l l e - v il l e .

Para evitar lo primero ocurrióse á Lafleur escribir lo 
acontecido puntualmente al barón de Cavannes y al se
ñor Geffard, abogado de Carlos, para que le contuvieran 
y consolarán en'los momentos críticos de, saber el acon
tecimiento, mientras el leal servidor no iba á recibir sus 
órdenes, tras de las diligencias consiguientes á la esplo- 
racion judicial en tales casos.

Impedir que, la señorita Blanca fuese instruida de sú
bito y sin precaución del asesinato de su escelente tia 
era, si cabe, aun más urgente por la menor distancia 
entre la posada y B e l l e - v il l e . ,Janicot no estaba en 
edad de sobreponerse á las aflicciones y disimularlas en 
obsequio de lastimados parientes, ,y  por otra parte care
cía de ésa vis diplomática de Lafleur y  otros sores pri
vilegiados. El digno abate, de L’epée era el hombre que 
Lafleur necesitaba para encargo tan árduo; y aunque la 
es.cena de la mañana anterior en el palacio rural hiciese 
concebir que el párroco' interino de'San Sinforianó resis
tiera, penetrar en el hotel, ni' en su elevado carácter y  , 
ministerio, ni en las luctuosas circunstancias de la ilus-

66

PARTE SEGUNDA. 521

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



¿re familia, era conjeturable que,el ejemplar /sacerdote 
se negara á servicio tan propio de su instituto. '

Lafleur escribió las tres misivas aceleradamente, y 
bajó á organiza! las espediciones de dos criados que sin 
demora.partiesen en buenos caballos á París, hotel de 
Cavannes, y al presbiterio de la parroquia de Montreiiil; 
pero ya se hicieron imposibles sus designios; porque 
Barthelemí había tenido absoluta precisión de enterar á 
la justicia de la catástrofe, y un cabo de gendarmes con 
cuatro subordinados ocupaban la posada, impidiendo to
da especie de comunicación exterior bajo pretesto al
guno. .

El guarda comunal volvia de su ronda al sonar lós 
disparos de pistola, hechos contra Wálter.por el ani
moso Javier, y sabiendo que el hortelano y el guarda
bosque acechaban á una zorra, enviciada en el corral de 
la huerta, encaminóse hácia el caserío, llegando apenas 
encerrado Boche en la habitación aislada y enterándose 
por menudo de la ocurrencia.

Al punto corrió á dar aviso á la gendarmería, y el 
sargento' comandante del distrito destacó dos partidas, 
destinadas la una á vigilar al prisionero, y la otra á 
guardar la posada. Sin pérdida de tiempo constituyóse . 
en la ImjJerial Corona, donde tomó los informes sufi
cientes para dirigir un parte inmediato al señor procu
rador del rey en Versailles, y otro en testimónip á su 
gefe superior en la zona; hecho lo cual el infatigable 
sargento procedió á registrar las posesiones circunveci
nas y caminos rectos y transversales por si el delincuen
te contaba cómplices, ocultos ó fugitivos todavía en su 
jurisdicción, siendo estéril la diligencia como compren
derán nuestros lectores; mas de esencia en sucesos aná
logos.

Inútilmente representó Lafleur el perjuicio que irro
gaba la orden del sargento en las condiciones de su aflic
tiva situación. El cabo no transigía por ningún título 
en materia de ordenanzas de su servicio especial, y si 
antes de registrar predios y caminos el sargento no ha-
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ce una escursion por la posada, el bueno del lacayo vé 
frustrada su laudable,determinación.( Todavía iuó' pre
ciso abrir los pliegos, y que el quisquilloso comandante 
del punto se penetrase dé los móviles del doméstico, de 
los Belle-v.ill.es por el contenido de las cartas. Por fin, 
aunque gendarme era hombre,, y prometió remitir la 
correspondencia á su destino, valiéndose de dos verede
ros de toda confianza y poco menos rápidos que la mala

, posta real.
El sordo-mudo, -sentado junto á la desolada Cristina, 

padecia incalculablemente viéndola sollozar con el ros
tro cubierto por las, maños juntas y  temblorosas, y  hu
biese dado sin vacilar lá mitad de su vida por adquirir 
.para consuelo de la \ huérfana ese don supremo de la pa
labra, que tantos otros envilecen y dé tantas maneras.

Paulina tuvo la fortuna de rene irse al cansancio del 
clia y .á las emociones desaquella noche fatal y en un le
targo entre sueño y desvanecimiento de los sentidos.

. Barthelemí se ponia ele acuerdo con su servidumbre 
para deponer en juicio la verdad, con entera convenien
cia en los dichos, y el orden mas escrupuloso en la re
lación de los hechos.

Guardado por un centinela, y en la misma postura 
en que recibió la muerte de mano de Wálter, y acia el 
cadáver- de la, marquesa- viuda de Belle-ville sobre el en
sangrentado lecho, envuelto en los pliegues de sábana 
y mantas; coagulada la sangre en las disformes heridas 
del pecho y costado, cuyas .cavidades parecían jadeantes 
bocas, pidiendo venganza del crimen perpetrado en aque
lla indefensa é inofensiva criatura; descorrido con violen
cia y hasta desgarrado el cortinage de muselina india
na .cjue servia de mosquitero á la descuidada señora; 
alumbrado aquel espectáculo tétrico y congojoso por la 
-ténue luz de una lamparilla de porcelana, atravesando 
el tejido compacto de una pantalla circular de tafetán 
verde con grandes lunares negros.' .
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Monsieur de Montmorency, procurador del rey en 
Versailles, li ombre de edad madura, de relevantes servi
cios, de estudios selectos, de juicio claro, de intención 
recta y vasto conocimiento de mundo,, se personó en la 
Imperial Corona apenas hubo amanecido; dando comien
zo á sus indagaciones, y tomando notas para estender la 
pesquisición sumaria, cuyas actuaciones primeras redac
taba el (jreffíer (escribano) con el auxilio de dos profeso
res médicos que sondaban las heridas de la marquesa, 
declarando del estado externo, hasta que la autopsia tu
viese lugar, prèvio el aviso a los deudos de la esclareci
da señora. ,

■ Los informes recabados por el representante de. la ley 
en breves' pero sustanciales interrogatorios, como preli
minar de la instrucción sumaria, dieron el hilo del acon
tecimiento á su despejada inteligencia, y el orden más 
lógico á la esploracion de los testigos; ahorrando esa in- 
volucracion de. testimonios que hacen de tantos procesos 
otro inextricable laberinto de Creta, sin el ovillo salva
dor déla piadosa Ariadna.

Los sirvientes que asistían al despáctío del restaurant 
estaban conformes en que el señor de la capa babia en
trado al oscurecer con un mozo de aspecto repugnante, 
dejando dos cabalgaduras á cubierto debajo del cobertizo, 
y consumiendo algunos víveres y dos botellas. Pedro le 
sirvió sus raciones, y poco después de las ocho retiróse 
el criado del incógnito, llevándose los caballos. Enton
ces el desconocido llamó a Pedro: le entretuvo largamen
te para averiguar la posición topográfica del hotel, con
cluyendo por escoger el mimero cuatro del pabellón, cu
ya llave fué pedida á Barthelemí, instalándose en su 
aposento el hombre de la capa. Bernardo y Basilio re
conocían al prisionero por el mejor portado de los dos in
dividuos que cenaban en un rincón del restaurant en las 
primeras horas de la noche. -

Javier á favor de la pizarra, y-causando un dulce en
ternecimiento al magistrado con la viveza de imagina
ción, que suplía á la carencia de dos tan principales fa-
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cultades como el oido y el habla, tuvo la prevención de 
no complicar á  Cristina en sus manifestaciones; espre- 
sando en rápidas frases que había venido á la Impetial 
Corona por mandato de su maestro y protector, el señor 
abate de L’epée; que alojado en una de las estancias de 
las galerías, y sintiéndose indispuesto salió en busca del 
primer sirviente que aun no se hubiera acostado para que 
le sirviera una infusion de savia ó yerba-luisa; que en
caminándose al pabellón en su afanosa busca tropezó con 
un hombre,, envuelto en una capa, y ostentando una 
daga enrojecida por la sangre en su mano derecha, con 
los demás lances que ya conocemos. El hortelano y el 
guarda-bosque, corroboraban la persecución ardiente del 
sordo-mudo y la fuga vertiginosa del abogado, espli
cando su acecho; la alarma que les causó aquella escena, 
alumbrada por el amarillento fulgor del astro de. la no
che, y  su pronta resolución de salir al paso del hombre 
de la capa, que huia con tal esfuerzo, y  contra quien se 
dispararon sucesivamente las dos pistolas del persegui
dor. Barthelemí y la servidumbre completaban el cua
dro, refiriendo que al fragor, de las detonaciones acudie
ron al patio de la posada cuantos en ella estaban recogi
dos; guardándose de nombrar á Cristina; porque el ve
nerable L’epée le tenia encomendado reservarla á todo el 
mundo sin escepciori, y no entendiendo que,una testigo 
mas hiciese nadaren particular tan comprobado y eviden
te. Lafleur se extendió á decir que el asesinato de su po
bre ama debía proceder de una equivocación seguramen- 
tep pues que no podia alcanzar quien ni por sueños tu
viera rencores, agravios, quejas ni disgustos con Juana 
Luisa; madre escelente; dama ejemplar; edificación de 
sus allegados y providencia de los afligidos y meneste
rosos. Sin embargo el servidor de los Belle-villes advir
tió á Monsieur de Montmorency que según las señas del 
arrestado, que daban los sirvientes de la Imperial Coro
na, el asesino podia ser el mismo caballero que estuvo 
en la mañana del dia anterior en el palacio rural de sus 
señores, en conferencia reservada con la marquesa viu
da y su sobrina, la señorita de Bayard.
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' ' • • I •' y, '

Estendidas estas declaraciones, y cerca de las once 
déla  mañana, el respetable procurador del rey, después 
de enterarse dé si el preso fué mantenido en incomunica
ción estrecha, y tranquilo sobre este punto, dió al sar
gento, y á un alguacil de su comitiva, la comisión de 
traerle á su posada, y al cuarto número cuatro del pabe
llón, donde se hallaba constituido el juzgado, bajo las 
instrucciones mas estrictas acerca de no permitir que na
die le hablara ni él pudiese comunicar con nadie.

Los gendarmes y alguaciles obligaron á todos los. 
moradores de la Imperial Corona á penetrar en diferen
tes aposentos, evitando que el asesino viese á alguno en 
su travesía. ■

Wálter, pálido pero disimulando sus terrores con apa
riencias de cómico desden, y pugnando por afectar una 
entereza que sus pasos vacilantes desmentían, - atravesó 
el desierto patio de la posada entre gendarmes y algua
ciles, atado como un facineroso, y'luciendo en su ajus
tado calzón de punto salpicaduras de sangre.

Introducido á presencia del juez instructor, su mira
da se detuvo en el puñal colocado sobre la mesa, y cla
vóse luego sondeadora y persistente en la austera fiso
nomía del abogado de lá vindicta pública.

—Adiós, compañero, dijo con el mayor descaro á 
MonsieurdeMontmorency, ensayando una sonrisa afable.

—¡Compañero! ¡Qué audacia! murrnuró el magistra
do, frunciendo las cejas con indignación.sorda. ..

—Yo he gozado de vuestra propia categoría en Bru
selas, y por tanto...

—Nada importa, contestó severamente el togado'fran- 
cés. Entonces, en todo caso, podríais tratarme de iguala 
-igual; pero hoy somos, juez y prevenido criminalmente/, 
y ya sabéis que justicia es dar á cada uno lo que le cor
responde. , .

Las doce sonaron pausadamente en el relé de pared, 
sito en el corredor de la posada, y duraba aun lá inda
gatoria del procesado, cada vez mas odiosa, cada Vez mas 
infame; aunque partiendo del error, de creer sacrificada
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á Cristina, y  no á la infeliz marquesa de . Belle-vílle; 
Monsieur de Montmorency dejó al .prevenido que se .es
plica ra con entera amplitud; y el miserable se confesó 
autor de la muerte de Cristina Armand y Hárrison, pro
tegida por el abate de L'epée, y  colocada por su influjo 
de camarera de Juana Luisa en Belle-ville, Después la 
acusó de amores clandestinos con el joven marqués, dan
do los celos y su frenesí por causa eficiente de su atenta
do. Luego ennegreció á .su placer la vida de la que juz
gaba víctima de su iniquidad; ■ diciéndose amante favo
recido en Bruselas; engañado á la par que Jaime Lut
gen; suplantado por Juan Grüe;- emigrado' en París; no
ticioso del asilo de la huérfana y de sus relaciones_ con 
Oírlos: impelido por la. desesperación, el resentimiento 
y la envidia al esterminio de aquella Circe perturbado
ra, y conforme, con espiar sn delito; una vez cumpli
da su venganza contra el instrumento de su perdi
ción. 1

El escribano salió del aposento, firmada por Wálter 
su declaración, para disponer la entrada sucesiva de los' 
testigos al propósito de reconocer al procesado y ratifi
carse en sus dichos. .

El abate de L‘epée, departía con Barthelemí y Pauli
na cuando el escribano se le acercó respetuosamente.

•—Buenos dias, señor abate, le dijo. Tengo el honor 
de manifestaros que habéis de evacuar una cita del es- 
plorado en esta causa, y fuera oportuno que os sirvié- 
rais esperar breves momentos. ¿Le conocéis personal
mente. . _

—Tengo esa desgracia, respondió el sacerdote suspi
rando. .

—¿Y os contraría esperar? Oon franqueza.
—Si pudiera escusarse la dilación lo agradecería in-' 

finito, repuso el eclesiástico ingénuamente.
—Yenid, padre mió, añadió el curial obsequioso. To

maré la vénia del señor procurador del rey á fin de que, 
se os despache con preferencia á todos 1cí¡ demás testi
gos. Deciarais delante del procesado,, y si se provoca el
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careo liaré cnanto me sea dable por abreviar tan enfa
dosa diligencia. Es cuanto alcanzo en mis reducidas fa
cultades.

—Vamos pues, y agradezco en el alma esas muestras 
corteses.

Monsieur de Montmorency asintió de buen grado á la 
propuesta de su entendido subalterno, y- el abate entró 
en el número cuatro, sereno é imperturbable, saludando 
con acatamiento reverente al sacerdote de la justicia, y 
esquivando con marcada intención mirar a  Wálter, li
bre de sus vejatorias ligaduras por orden de su juez.

Roche, que se Rabia cruzado de brazos, bajando la 
cabeza para ocultar el estremecimiento pavoroso del mal • 
vado ante los hombres, célebres por su integridad y te
mibles por su perspicacia, examinó al soslayo la faz im
ponente pero tranquila del abate; admirándose de aque
lla calma en el protector cariñoso de una muger, que ya • 
cía cosida á puñaladas en su lecho por una diestra ase
sina.

El procurador del'Rey no pudiendo otorgar asiento 
ep aquel solemne acto al 'ministro del señor, se puso 
de pié en testimonio indirecto de urbana deferencia.

—¿Conocéis á ese hombre? interrogó eon lacónica for
malidad á I/epée. ;

El abate se volvió hacia el deténido con magestuosa 
actitud; levantando la diestra hasta apuntar á su rostro, 
y respondió con solemnidad: ,

•—Si señor. Se llama Wálter Roche, natural de Bru
selas; abogado, y fiscal interino del tribunal supe
rior.

—Señor procurador del Rey, dijo Roche con arro- 
'gancia, tened la bondad de exigir previamente jura
mento al testigo. Lo reclamo como una garantía ele la 
ley á mi favor. .

Monsieur de Montmorency adelantó un. paso hácia el 
audaz personage con mirada conminatoria. .

El abate fijó en el asesino sus ojos penetrantes, repli
cándole con entereza y pausada dignidad:
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—El reconocimiento personal por nuestras leyes es 
una diligencia, y no un acto solemne del juicio;'*y por 
tanto no exige el juramento, propio de los actuados sus
tanciales.

—Este no es caso de teología moral, repuso el preso 
con irónica sonrisa. -Es un punto de jurisprudencia.

—He vestido la toga, contestó el sacerdote con.legíti
ma satisfacción, y me cabe la honra de no haberla man
cillado, con el auxilio de Dios, y de mi buena voluntad.

Wálter se mordiólos labios con despecho, y una nu
be, oscureció su mirada altanera y  desafiadora.

—Señor abate, repuso el magistrado saludando con 
reverente inclinación á I/cpée, siento que los estrictos 
deberes del ministerio que me toca desempeñar me im
pongan el encargo de exigir ahora un juramento, in
necesario con personas de vuestra clase, antecedentes y 
condiciones. . "

—Juro á Dios y á una señal de cruz (esclamò el mi
nistro evangélico con emoción religiosa), y prometo i n  

v e r b o  S A C E R D O T is declarar en conciencia cuanto supiere 
y ’ en cuanto sea preguntado.

—Que Dios obre con vos como vos obréis en este 
punto, concluyó Monsieur de Montmorency, tomando 
asiento cerca de la mesa, y cogiendo de manos de su ad
junto subalterno la inquisitiva de Wálter para compro-' 
fibar su manifestación acerca de haber concedido amparo 
el generoso abate á la huérfana de Chateáu-fleurí, co
locándola en Belle-ville en calidad de doncella de la 
marquesa viuda. .

—¿Conocéis á la señorita Enriqueta Hárrison? pre- 
■ guntó el juez de instrucción sumaria. -,

—Sí señor, respondió el padre de los sordo-mudos; 
conozco á esa mísera criatura por'ese nombré supuesto, 
que encubre el suyo de Cristina Armand, y envuelve 
una historia de persecuciones villanas que han tocado á 
su término; llegando el dia de la rehabilitación y del 
triunfo de la inocencia; porque esa joven....

Wálter miró atónito al sacerdote que hablaba de re-
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habilitación y triunfo cerca ele un sangriento cadáver.
El procurador del rey cambió una seña con el abate, 

imponiéndole una desconfiada circunspección.
German Desmarets, gefe de la guardia prebostal de 

París, se introdujo en el appsento con premura; escusán- 
do su falta de hacerse anunciar con la urgencia del asun
to, y presentando una orden del rey á Monsieur de Mont
morency.

El representante de la vindicta pública suplicó al 
abate que evacuara el cuarto mientras se decidía el nue
vo incidente; haciendo retirar al detenido á un ángulo 
de la pieza bajo la vigilancia del escribano y un al
guacil. ' '

La órden de S. M. prevenia entregar al señor Des
marets la persona de Wálter Roché, encausado por el 
procurador del rey en París, Monsieur Deslormes, por 
delito de lesa-magestad, cometido en cierto folleto con
tra el gefe del Estado y su augusta familia; no obstante 
que se hallara sujeto á cualquiera jurisdicción eclesiás
tica, militar ó civil.

—Señor, dijo Desmarets luego de leída la órden por el 
magistrado, buscando en Versailles á ese hombre por to
das las posadas, hosterías y casas de huéspedes, y con la 
nota circunstanciada de su persona y trage, supe el su
ceso de la noche anterior, y confrontando las señas he 
dado con mi prófugo; gracias á mi encuentro feliz con 
el señor abate de L’epée que venia de Belle-ville de no
ticiar la catástrofe, y que nombró en el diálogo á ese 
extrangero.

•—¿Y le lleváis á París con la correspondiente seguri
dad? preguntó Monsieur de Montmorency. •

•—Había un carruage celular de la Bastilla en las 
cuadras de la Chancillería, señor, (replicó Desmarets) y 
custodiado por cuatro gendarmes á caballo y un cabo de 
la guardia prebostal aguarda al reo de Estado á la puerta.

El abogado de la ley indicó á los guardianes del preso 
que le acercaran y le dijo con tono seco y breve:

—Se os conduce á París y á disposición del señor pro
curador del rey Monsieur Deslormes.
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—¡Cómo! esclamò el asesino de Juana Luisa trastor
nado por el pavor. ¿Por qué varío de juez?

El magistrado le volvió la espalda, ocupándose en 
recoger sus notas y ordenar los pliegos de la instruc
ción.

Dos gendarmes, llamados por Germán, y al mandato 
de Monsieur de Montmorency, maniataron á Roche, ha
ciéndole bajar la escalinata del número cuatro y enca
minándose hacia su nuevo destino.

En el pasadizo estaban formando hilera los morado
res de la I m p e r i a l  C o r o n a , murmurando sordamente 
contra el monstruo que alzó la cabeza, propuesto á arros
trar con torpe jactancia la sensación antipática de que 
era digno objeto en aquellos hogares.

Cristina apareció à su vista conturbada, entre Pau- 
lina y Barthelemi, apoyada en eh brazo del abate.

—¡Ella! esclamò retrocediendo el asesino. ¡Vive!... 
¡Oh! ¿quién es mi víctima entonces? ,

—La marquesa de Belle-ville, infame, le contestó 
. Lafleur con acento impregnado de amargura. (

—-No hay Dios, rugió el blasfemo Con desesperación 
frenética y desafiando la ira celeste.

—Sí le hay, respondió L’epée con acento de inspira
ción suprema; y tú que fuiste una prueba de su mise
ricordia, eres hoy un. testimonio elocuente de su jus
ticia. ,
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G I0 V A Ñ N Í

b a n d o n a m o s  á  Bruselas para dirigirnos á. 
Versailles, y nos toca salir de Francia 
con objeto de recoger un hilo de la tra
ma de nuestra historia: hilo que no de
bemos buscar en las capitales mercanti
les ni manufactureras; sino en la Italia 
de Eneas el Pió; en la hija de Rómulo; 

 ̂_ en la guerrera república; en la Señora 
riel Universo; en la cabeza del orbe católico; 
en la Reina del Tíber; en Roma, para que 
ninguno quede por enterarse.

¿A quién vamos á encontrar en la ciudad 
de los Césares y de los Papas? preguntará el 

lector, tal vez fruncido el entrecejo, y un si es no 
es amostazado'de tanto viaje; sobre todo en 1781 
en que todavía Fulton no soñaba en al invento 

** de aplicar el vapor como fuerza dinámica, ni la 
locomotora anuncia-en silbidos estremecedores que en las
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cuestiones de distancia se resuelven en lloras los anti
guos dias.

Sígame el lector sin murmurar, yo se lo ruego; y por 
ahora renuncie á examinar conjunto ni detalles de aquel 
pueblo rey convertido en ciudad eterna; porque mas que 
las siete colinas, que los restos del foro, los arcos de 
triunfo y el circo máximo, y mas que San Pedro, el Va
ticano, San Juan Lateranense y Sant’Angelo, nos inte
resa una ho'stería del barrio de Transtevere, y dos ciu
dadanos pacíficos que ante una desvencijada mesilla con
sumen el contenido de una botella, que maldito lo que 
tiene de común con el ponderado Falerno de Horacio.

Nada de sorpresa, amigo lector. Ese anciano patriar
ca en trage campestre,'y ese mancebo que recuerda in
voluntariamente á Antinoo y á Virgilio, no los has visto 
en parte alguna de la historia: te son absolutamente ex
traños; y si has de conocerlos, necesario será que los mi
res, y para que penetres lo que son, se hace preciso que 
los oigas. Lo que yo te prometo en justa recompensa 
del favor de acompañarme, es que la ojeada será rápida 
y la conversación entretenida.

El anciano es oriundo de la feraz campaña de Roma. 
Su tipo es la mezcla de franqueza y malicia que forma 
la base de la índole general en la gente rústica. Su fi
sonomía corresponde á la ancianidad vigorosa de Galba. 
Sus modales todos denuncian á un labrador regularmen
te constituido; pero que cultiva como Cincinato sus tier
ras. Su trage es sencillo y pintoresco, y tal como le usan 
los campesinos de la comarca de Roma.

El joven merece mas la atención. Su cabeza parece 
un camafeo del Museo Clementino; el retrato de uñ Gra- 
co; una medalla de'alguno de los Scipiones, ó bien la fi
gura emblemática de un cipes, de los tiempos gloriosos 
de Augusto. Todos sus ademanes indican que en aquel 
hombre hay un algo, superior á sus condiciones exter
nas; un algo, poético como un perfume en la ropa de 
un trabajador; un algo melancólico á veces; impaciente 
luego; resignado después. La lucha de la indigencia con
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la ambición: lucha que sostienen la fé y el despecho, y 
en cuyos trances el hombre reza con férvido entusias
mo, y piensa en esos cuentos de Juan el Trovador y el 
marqués de Vi llena que compraron la prosperidad á Lu
cifer al precio .de sus almas. El joven viste con humil
dad y aseo'. Envuélvese negligente en una ancha capo
ta, y cubre su cabeza el sombrero picudo y de anchas 
alas de la gente vulgar en la metrópoli del catolicismo.

La conversación ha llegado á ese punto embarazoso, 
escollo de la palabra, en que encallan las esplicaciones 
hasta que una sacudida violenta pone á flote el buque y 
continúa el rumbo de la discusión.

—¡Nome d i  D i o ! esclamó el campesino dando un pu
ñetazo en la mesa con vigoroso impulso. Tú tienes la 
culpa de todo, Giovanni; y bien te lo dije al morir mi 

- hermano y tu padre, el capitán Francesco.
—Tío Páolo, contestó Giovanni con dulce y armo

niosa entonación, es inútil que os esplique el centenar 
de motivos que se oponen á que yo me consagre á labrar 
la tierra, como vos lo hacéis, y lo hacen tantos otros 
mejores que yo; pero—

—¿Pero qué? repuso.atufado el viejo. Tú no amas á 
Marietta como dices.

—¡Oh s a n t á  M a d o n n a ! replicó Giovanni levantando 
la vista al cielo y juntando las manos con espresion do^ 
liente. No digáis blasfemias, tio Paolo. Si no fuera por 
el amor de esa niña celestial seria yo soldado, marinero; 
todo lo que puede ser un hombre que juega á un evento 
su vida contra las probabilidades de engrandecerse. Os 
lo juro por la memoria querida de mi padre. Cuando me 
decís que no amo' á vuestra hija me vuelvo loco, y qui
siera abrirme el corazón paya que viérais grabada én él 
su imágen, ó.... sí, sabedlo; ó arrancaros la lengua para 
que no lo tornéis á decir.

—¡Sobrino! reprendió Páolo severamente.
—Perdonadme, respondió el jóven con interesante 

sumisión. En vuestra casa, tio, no se conocen las pasio
nes terribles que bullen aquí, y cuyo influjo pestilente 
se respira en esta atmósfera emponzoñada.

. P A R T E  T E R C E R A .  535

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—Eres un orgulloso, dijo Pàolo con reconvención 
amarga, y un orgulloso pobre por añadidura.

—Teneis razón, tio, contestó Giovanni bajando la ca
beza, embebido en reflexiones sombrías y lúgubres.

—¡Ojalá nunca se hubiera ocurrido á tu -padre remi- 
• tirte ál lugar para reponer tu salud!

—¡Ojalá mi salud no se hubiera repuesto! apoyó el 
jóven con abatido tono.

—El hecho es, continuó el labriego positivamente, 
que has dado al traste con el juicio de la pobre Marietta 
y con mis proyectos de buscarla un marido laborioso, 
robusto, ágil; que se encargara de sustituirme en el cam
po, y adelantase mis labores;’porque yo estoy muy tra
bajado; necesito descansar un poco; vivir mis últimos 
di as.

--Monseñor' Astolphi me trae como panderete de bru
ja! repuso Giovanni perdiendo la paciencia. El coronel 
Renzo, que tanto debía á mi difunto padre, me tiene en
tretenido con esperanzas "de colocación que nunca se rea
lizan . El abad Signarelli me promete emplearme en la 
recaudación de diezmos lo menos seis veces á la semana.

—Pero pasan los dias, cúmpleme los años, y np.da 
consigues, infeliz. : , " ■

—Vivo y espero y desespero y vuelvo á esperar! res
pondió Giovanni con exaltación delirante. Hay ocasio
nes, tio, en que se me figura que soy presa de una cruel 
pesadilla; que todo lo que me pasa es una ilusión peno
sa; que mi padre vive y goza en que yo no trabaje mas 
que en hacer trovas y motetes y arreglarlos al bandolín...

—¡Escelente ocupación! murmuró Pàolo, enemigo' 
declarado de la gaya ciencia y de los trovadores.

—Y solo el recuerdo de Marietta me devuelve á la vi
da real.

—A la vida sin un real, corrigió el campesino dura
mente. Esto no puede continuar así.

—¿Y qué teneis determinado? interrogó el mancebo 
con hosca decisión y eco solemne.

—■Echemos un trago, sobrino, y te diré las cuatro
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cosas que he ‘venido á proponerte para dar fin á este pe
sado negocio.

—Echemos un trago, repitió con ficticia calma Gio
vanni, llenando el.vaso de su tio y el suyo, y apurando 
de un golpe su copa, sin paladear el agrión que se les 
habla servido.

—Vamos á cuentas, empezó el viejo. Tú no adelan
tas un ardite, y. vives trabajosamente del bandolín y de 
la musa, atenido á las canciones nuevas, y almorzando- 
en casa de un obispo, comiendo en el palacio de un con
de y cenando en un figón.

—Pero se ine ha de conceder un destino pronto: un 
destino decente y de lucro, Lio puede fallar, tio.

—Eso mismo vienes diciéndome va para un año, ar
guyo el viejo, encogiéndose de hombros y torciendo el 
labio inferior.

—Pero cuenta que aun no se ha cumplido el plazo 
que me concedisteis para procurarme una posición qué
me permitiera sostener con holgura á mi querido tesoro. 
Faltan cinco meses del término fijado.

—Es verdad,‘confesó Paolo; pero hay una,circuns
tancia que me da dereclio. á meter prisa: una circunstan
cia nueva.

—Pero.... decidme, tio, balbuceó G i ó van ni agitado 
y convulso; hablad sin reparó, por la barba de S. Pedro. 
¿Ha tenido mudanza el cariño de Marietta hacia mi? ¡Oh! 
declaradlo sin rebozo. Procuraré tener valor. Le tendré.

—Mudanza, repitió vacilante- el anciano. En cuanto 
. á mudanza....

—Cuidado, declaró el mancebo éstendiendo su dies
tra á la altura de los ojos ¡ de su interlocutor. Cuidado, 
tio, que no basta vuestra palabra en este asunto; que ne
cesito oir mi sentencia de su boca para creer que no me 
queda esperanza y que me toca morir; porque sin ella 
¿para qué me hace falta la vida?

—Ella no ha mudado, mala cabeza, aseguró - el la
briego, desistiendo de engañar al enamorado joven.

—Gracias! escíamó Giovanni con indecible trasporte
68
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de alegría, y llenando las copas en el colmo de su jú 
bilo.

—Eres un loco de atar y no se puede hablar en ra
zón contigo.

—¡Arriba, rnaese Páolo! dijo el trovador popular 
dando el ejemplo. Apuremos el vaso en honra y á sa
lud de la muchacha mas linda que puede encontrarse en 
los dominios de nuestro Santo Padre el Papa.

—¿Será tiempo de empezar con las esplicaciones se
rias? ’ .

—Un minuto no mas, tio Páolo, suplicó Giovanni 
trastornado por el alborozo. Yo no os hubiera creído si 
llegáis á jurarme que Marietta no me continuaba sien
do fiel; porque vuestra hija no es una muger cualquie- 

' ra. Es la Beatriz de Dante; la Laura de Petrarca; la 
Eleonora de Tasso; la Fornarina de Bata,el. Es la....

—Todo lo que quieras, interrumpió exasperado el 
campesino; pero tengo proporción de casarla venta]osa- 
mente.

—¡Casarla! ¡casarla habéis dicho!
—Casarla con el mozo mejor acomodado del lugar, 

reiteró Páolo. Casarla con Carolo Bossi, que la quiere y 
la dota, y  hasta co o sentiría, si fuera dable cerrar el tra
to, en sacrificar cincuenta escudos porque le cedieses tu 
derecho por los cinco meses que te restan de plazo.

—Tio, replicó Giovanni conteniendo á duras penas 
su indignación, mas de una vez he pensado en la rare
za de caber en un propio seno y mamar la misma leche 
un sér como vos y una criatura como mi padre. La 
naturaleza es incomprensible, y yo deseara que vos lo 
fuérais para mí.

—Ya sé que el partido es demasiado razonable para 
que tú lo aceptes, replicó el labriego; mas si te repugna 
admitir la transacción indicada, resuélvete y sígueme á 
la campaña. Entérate de mis particulares; aplícate á in- 
teligenciarte en viñedos, trata de caldos....

—¡Imposible! cortó el mancebo con denegación enér
gica. Primero consentiría en renunciar á la posesión de
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mi ainada que vivir en la ’ dependencia de un pariente» 
y  entregado sin condiciones á la  mofa de aquellos p i s t a -  

uve de vuestra vecindad, con quienes derroché el dinero 
sin ton ni son por que viesen que no me alojaba eiq 
vuestra casa para comer.

—Lo que digo: eres un fatuo, declaró el anciano la
brador.

—No es eso, tio, esplicó Giovanni con cierto emba
razo. Ni yo seria feliz en una. aldea, acostumbrado á la 
existencia de una capital populosa, ni entra en mi cál
culo dejar á Marietta sumida en aquel villorro; porque 
es una flor que necesita mas luz para brillar, mas espa
cio para desarrollarse; otro ambiente y otro clima.
. —Con esas lindezas me la has sacado de quicio, y 

gracias á tus palabritas de miel desdeña á su padre.
—No hay tal cosa, tio, aseveró el joven; sino que 

vuestra hija es demasiado elevada para resignarse á unir 
su destino al destino de aquéllos mozos rudos y agrestes, 
y como conoce que no consentís de buen grado en su en
lace conmigo, tiene de consideraros como opuesto á su 
dicha, y su reserva....

—Si se ‘pudiera fiar en tu juicio....
—¿Por qué lo decís, tio? preguntó alarmado Gio

vanni.
—Tén paciencia, y 'escúchame, manifestó Páolo con 

énfasis oratorio. Quizás diga un disparate; pero ya que. 
no tiene remedio la locura de tu matrimonio con la pri
ma, tentemos fortuna y aventuremos algo.

—Dios ilumine vuestra inteligencia, espresó el jo
ven con desconfianza justa.

—Por mi parte consentiría en ampliar el plazo, so
brino.

—¿Y qué me tocaba hacer por la mía,? interrogó 
Giovanni con mayor recelo.

—He oido contar, añadió el padre de Marietta, que 
en el huevo-inundo y en las colonias que sacuden el yu
go de la Gran Bretaña existen minas de oro, abandona
das por atender los naturales á la guerra, y que las la-
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borean cuadrillas extrangeras que hacen 'por ese medio 
su fortuna. .

—Y bien, cortó impaciente ei hijo del finado capitán 
Francesco.

—Y bien, añadió Páolo desembozadamente; digo que 
si tú fueras hombre de valor y de peso, como para.jugar 
ese albur con el tacto que otros, irías allá á interesarte en 
la especulación, y sabe Dios si tu suerte...

—Entiendo, tio, declaró el poeta con despegado tono. 
Ni aun sabéis disimular vuestras malignas intenciones. 
Si, y,o fnera tan sandio que emprendiese el viage, com
prometiéndome por- contrata.como.'un esclavo abisinio, 
mientras iba, trabajaba por reunir alguna cosa y volvia, 
os era fácil imbuir á Marietta en que había partido por 
evitar el cumplimiento de mi palabra. Interceptando la 
correspondencia introducíais la division entre los aman
tes. No todos los buques fletados para transportar colo
nos y trabajadores á las Américas llegan, á salvo á su 
destino; ni todos los que hacen rumbo para'Europa vuel
ven á sus puertos. El cambio de temperatura produce 
una alteración en la salud; y el vómito negro, y la fie
bre amarilla, y el espeso del .trabajo, dan cuenta de la. 
mitad de los: que marchan de nuestro continente á las 
playas de aquel pais, trabajado además por la. guerra.

—Eres, insoportable, terminó Páolo, furioso al ver re
velados los ocultos móviles de su conducta.

—Gracias, amado tio, continuó Giovanni con iróni
ca sonrisa; y en todo caso optaría por ganar los cincuen
ta escudos que está pronto á pagarme el jayan de Gáro- 
lo Bossi con tal deque le ceda la novia ¡Sangüe di!...

—No hablemos del particular, si te parece, dijo ei 
cultivador de la campaña.

—Mas vale así, concluyó el mancebo con voz sorda y 
mareado el disgusto en; su noble fisonomía.

En qste momento un ciego de. edad avanzada, guia
do por una niña de tipo gracioso, y pulsando el bando
lín, asomóse á la puerta de la estancia que ocupaban 
nuestros amigos, y tocó después de un breve preludio el
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acompañamiento de una dulce y lánguida canturía.
—Escuchad, dijo Giovanni á su tio. Ese canto es 

composición de mi pobre musa.
—Así será ello, murmuró Páolo de pésimo humor.
El ciego cantó con voz tierna y espresion dolorida es

tas estrofas:
S i lleváis á los labios por ventura 

el gustoso licor,
pensad que hay en el mundo ser que apura 

la copa del dolor.
S i en opípara .mesa os entretiene 

de la gula el afan,
' dedicad un recuerdo á (quien no tiene

unp'edazo de pan. , 1
No echéis de. vuestras qmertas al mendigo.

'porque enojo no os dé\
que Dios, le otorga p>rotecdon y abrigo - 

con cargo ,á vueslr / fé .
La conductora del pobre ciego se adelantó con timi

dez hácia Páolo y Giovanni, tendiendo la mano en mu
da invocación a su caridad. El viejo arrojó sobre la me
sa una moneda de cobre. El mancebo registró su bolsi
llo, escogiendo una moneda de plata que entregó en pro
pia mano á la sobrecogida criatura, diciéndole c o t í  aga
sajo cariñoso. '

—Ruega por tai, Stéphana; porque el Señor oye me
jor á los que menos valen para el mundo.

—Gracias, Giovanni, respondió la niña sonriendo.
- —Señor Giovanni, esclamó el ciego trovador, bendi
tas sean vuestras palabras y vuestras notas. Bendito seáis 
vos, que sabéis hacer cantos para los dolores y las ale
grías del pueblo de Italia.

—Salud, Benedetto, contestó el artista enternecido y 
siguiendo con mirada cariñosa á la pareja, que alejábase 
socorrida en dirección á otros cuartos de la taberna!

—Buenas relaciones tienes, observó el campesino. Co
noces á todos los libreros de gradas y esquinas, á los sal-
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timbanquis y polichinelas, á los que cantan para pedir 
limosna, y a la gentezuela perdida dé la ciudad.

— Y á los hombres de nota, amplió Gdovanni con al
tivez; á los hombres que me reciben como á un amigo, 
y cuyos criados no os dej arian atravesar los umbrales de 
su' puerta. ,

—Vamos á lo que importa, replicó Páolo con gesto de 
contrariedad, Es tarde; mi posada está lejos, y la ciudad 
hierve en ladrones, como en los famosos tiempos de Six
to Quinto. Poco íhe queda que decirte.

—Estoy á vuestra disposición, tio, contestó Giovanni 
inclinándose ante el padre de su amada Marietta.

—Cinco meses pasan como un relámpago, sobrino, 
agregó el labriego con gravesblemnidad, y no esperes de 
mí que difiera un dia, ni una hora del plazo. Yo estoy 
convencido, por mas que digas, de que nadie se muere 
de amor, ni menos se....

' —Al grano, tio, se apresuró á responder el joven, 
anhelando descubrir las intenciones del rústico.

—¿Tú conociste á mi pupila Beppa, la huérfana de 
mi amigo y protector Giuseppe Sarti? ,

—Sí señor, dijó rápidamente el trovador popular. Me 
colgaban esa conquista al principio de mi residencia en 
vuestra casa, y tal vez ella dió margen á la murmura
ción con sus sencilleces. Pero ¿á qué conduce la pre
gunta?

—Tiene un bonito caudal, añadió Páolo redoblando 
sus insinuaciones halagüeñas, y no te ha olvidado, bri
bón.

—Ha hecho mal, declaró Giovanni con despecho. 
Ella sabe que tdoro á vuestra hija y que soy correspon
dido.

—Es una mocetona de perlas, reiteró el campesino 
con repugnante incitación. Tiene unas formas y un re
jo que....

—-¿Me la queréis endonar, tio? interrogó el hijo del 
capitán Francesco, sarcástico y acerbamente bromoso.

—De manera que se conciben mis proyectos con tu
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dicha, hombre. Te confieso con toda mi alma que Cá- 
rolo Bossi es el hombre que me conviene para Marietta; 
y si te acomodo con mi pupila, guapa, enamorada, con 
haberes....

— ¡ F ú l m i n  c e l e s t e ! esclamó Giovanni levantándose 
con ímpetu furioso. Ni una palabra mas, tio.

—Esperemos al fin de los cinco ... meses y obre Dios, 
concluyó Páolo poniéndose de pié con lentitud ma- 
gestuosa. ,

—Conozco que me aborrecéis, dijo el mancebo al an
ciano moviendo tristemente su hermosa cabeza; lo co
nozco, y sin embargo os basta el título de padre de mi 
ángel tutelar para que no os devuelva el odio por el odio.

—Yo no te aborrezco, repuso Páolo con imponente 
parsimonia. Mi cariño de padre me hace ver que no eres 
hombre que harás feliz á mi hija; que si logras el pro
pósito la separas de mi, pudiendo mas que el autor de 
su sér; que la sacas de un pueblo sencillo para traerla á 
una ciudad corruptora. Y sobre todo el vaticinio....

—¿Cuál? interrogó con esploracion ansiosa Giovanni.
—¿Conoces á la madre Pietra, la bruja?.... Pues bien, 

la he consultado sobre ti, y por penetrar la suerte futu
ra de mi hija, v.... quizás se engañe....pero ella afirma 
que has de morir de muerte mala.
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CAPÍTULO II.

ROMA DE NOCHE.

r u s e l a s , la industriosa capital de los Pai- 
ses-Bajós, queda descrita en las primea
ras páginas de este libro, y de tal suerte 
que la reconozca quien tuvo ocasión de 
admirarla y forme justa idea de su re
cinto el que no sabe della mas que su 
merecida nombradla, ó fragmentos de sus 
fastos ilustres. • "

Versailles y sus contornos que iban á ser 
teatro de una parte de la acción debieron tra
zarse á grandes pinceladas; pero las suficien
tes no obstante para que los lectores se ini
ciaran en puntos generales de topografía, 

historia y espectáculo óptico; siguiendo el con
sejo de Horacio en mezclarlo ú tilá  lo entreteni
do; especialidad en que no sufre rivales la no
vela.

Roma es hoy la capital magnífica en que vamos á 
buscar un cabo suelto de nuestro relato; y seria imper
donable ciertamente que habiendo llevado al lector á la 
patria de Rómulo y Romo y á la diócesis del apóstol Se-
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phas no le concediésemos un punto de mira desde el 
cual, aprovechando el claro resplandor de las estrellas 
en un cénit límpido, y el silencio de una serena y plá
cida noche, alcanzase á distinguir los ostentosos monu-' 
mentos de la ciudad de los’Sumos Pontífices y las ruinas 
grandiosas de la soberbia córte Cesárea, i .

El espíritu tentador arrebató á Jesús á la cima del 
templo de Jerusalen, mostrándole desde allí los imperios 
y  grandezas del orbe. Yo en alas de la fantasía os ele
varé á la cápala de San Pedro para indicaros edificios 
famosos, restos venerandos y perspectivas impondera
bles. Satanás ofreció al Redentor el panorama de la ri
queza y el poder para proponerle una adoración impía. 
Yo pasando en revista rápida los despojos de una civili
zación politeísta, esparcidos entrefiqs testimonios de la 
cultura católica, os escitaró á saludar la éra de bienan
danza en que si una ciudad, (que llama bárbaros á los 
demás pobladores del Universo y los inmola como súbdi
tos ó siervos á su pompa y fastuosa insensatez) no pone á 
contribución al mundo á favor de su engrandecimiento, 
desde la metrópoli soberana hasta la humilde feligresía 
la ley de Dios hace hermanos á los hombres y los alía 
en el sublime contexto de la oración dominical. .

Son las diez de una templada noche de primavera, y 
todo favorece una escursion parecida á la que finge Le
sage en su crítico D i a b l o  C o j u e l o ; pero nosotros, en 
vez de escudriñar escenas de costumbres, sorprendere
mos á la naturaleza en su período de dulce calma y al ar
te en las manifestaciones de su poderío, velando el re
poso de los vivientes; envueltas sus moles entre sombras 
fantásticas,' y.hablando al espíritu ese lenguage miste
rioso que tiene por ideas las tradiciones de los siglos y por 
palabras las formas típicas de cada remoto pueblo: lengua- 
ge mudo en su caudalosa elocuencia, yen el que las ins
cripciones suelen venir á ocupar la categoría délas im
portunidades,, y la relación de un c i c e r o n e  es casi siem
pre la desilusión mas ingrata. .

Una ojeada en torno de nuestra posición.
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Aquí tenia sus jardines Lucio Doxnicio Nerón, íEno- 
b a r b ü s  (batba de cobre). Constantino levantó en sn área 
una basílica, consagrada al Príncipe délos apóstoles, por 
suponerse alli sepulto el mártir pescador de hombres por 
la piedad del presbítero Marcelo, su discípulo. Nico
lás Y pretendió hacer una maravilla del templo, labra
do para oratorio por San Anacleto Papa y consagrado 
por San Silvestre; pero estaba reservado á la emprende
dora intrepidez de Julio II colocar en 1506 la primera 
piedra de un edificio que León X y sus sucesores con
cluyeron con gasto de mil doscientos millones de reales, 
y  empleando los génios gigantes de Buonarotti, Vignola, 
Maderno y Bernini en su construcción, como ostenta en 
el interior exorna los alardes artísticos de Senese, Chi- 
voli, Arpiño, Mocho, Quesnoy, Pomeranchini, Fontana, 
Marata, Llegrot y Pasignano. La columnata representa 
el pensamiento osado de Bernini y  la suntuosidad de 
Alejandro VIL El obelisco que se lanza arrogante al es
pacio desde su ciclópeo basamento en medio de la pla
za, y que sostuvo sobre su punta granítica la urna ci
neraria de Julio César, denuncia la resolución heróica 
de Sixto V y la audacia sorprendente del caballero Fon
tana que sacó al disforme monolito del rendimiento en 
que y acia. Nos recrea la caida del agua en dos laterales 
y bellísimas fuentes, á guisa de lluvia y con arrullo 
tristemente monótono. La galería que corre sobre la es
calinata destaca su estatuaria procesión, como una co
horte de sombras, deslizándose calladas y en buen ór- 
den para rondar el circuito del santuario. El aire, per
fumado al pasar por las villas ó palacios rodeados de jar
dines, y húmedo un tanto por las exhalaciones del im
petuoso Tiber, parece gemir al estrellar sus ráfagas en la 
inmensa cúpula desde donde contemplamos á Roma. 
Una mirada aun á nuestros piés, y recordemos que por 
esa escalera de mármol blanco y de veintiuna gradas 
subió en 774 Cárlo-Magno de rodillas hasta donde le 
aguardaba el Pontífice Adriano I, y que desde ese balcón 
de piedra del-frontispicio portentoso el vicario de Cristo
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dirige su bendición urbi et orbi (á la ciudad y al mundo).
Tended la vista* én redor, y las torres, cúpulas, agu

jas, remates y linternas de los templos católicos, se dis
tinguirán en los catorce R i o n i  (barrios) de la escelsa capi
tal, como otros tantosvigías de la civilización fundada en 
la fraternidad de los hombres. Allí, en el monte Celio y 
en el palacio de la patricia familia Laterana, está la ba
sílica-áurea, consagrada á San Juan; madre y cabeza de 
las, iglesias del mundo; Jordán purifícador del César 
Constantino; ilustrada por cinco célebres concilios gene
rales desde Calisto II en 1122 hasta León X en 1517; 
templo episcopal que preside el Sumo Pontífice como 
obispo de la romana diócesis. Allí, en el monte Esquilmo 
y debiendo su fundación á un milagro, se halla á Santa 
María de las Nieves, ó l a  m a g g i o r e , llamada del pesebre 
también por el que sirvió en Belen de cuna al Yerbo hu
manado. Hácia el centro de la ciudad descuella Santa 
María de los Mártires, ó la r o t o n d a ; panteón de Agripa, 
votado al honor de los dioses del Olimpo pagano, y úni
co monumento íntegro de la idolatría de que enseñoreó
se él cristianismo. Allá en el campo Marcio, junto á la 
muralla, puerta yvia Flaminias, descúbrese á Santa M.a- 
ría del Pópulo, erigida sobre el depósito de las cenizas 
de Nerón; donde se guarda como una joya sin precio el 
retrato de la madre del Dios-hombre, debido á los pince
les del apóstol Lúeas, y dando vista al campo m a l e d e t t o  

en que se entierran como alimañas á las meretrices que 
acaban impenitentes el curso de sus malaventurados dias. 
Santa María de la Minerva campea mas acá, elevada co
mo una enseña de triunfo en el área del templo que Pom- 
peyó dedicó á la diosa de la sabiduría pagánica; teatro 
de la abjuración de los reos del Santo Oficio; panteón de 
cúatro Pontífices, y  cónclave donde fueron electos Eu
genio II y N icolao V; ostentando delante de su pórtico un 
obelisco de granito de veintitrés piés de altura sobre los 
lomos de un elefante de mármol. Próximo al Capitolio 
se apercibe á Santa María de Aracoeli, ocupando seccio
nes del terreno en que lucían su magnificencia el pala-
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ció de Augusto y el templo, do Júpiter Feretrio, y enga
lanándose con la gradería de ciento veintiocho peldaños 
marmóreos y las columnas admirables del templo de Jo
ve Quirino." En el monte Janículo, á corta distancia 
del arruinado templo de la sibila Tiburtina, y  en el pro
pio lugar en que sufriera el martirio el apóstol máximo, 
está San Pedro in m o n t e  á u r e o , que debió á la munifi- 
cencía del católico rey Fernando V una reedificación 
asombrosa, y murado cerco y espaciosa escalera á la de
voción de Felipe III el Piadoso: iglesia que decora el 
cuadro de la Transfiguración de Rafael de Urbino. San 
Pedro ad vincula échase de ver en lontananza; conte
niendo en su recinto el Moisés de Miguel-Áiigel, y  las 
cadenas que en Jerusalen y Roma aprisionaron á San 
Pedro, unidas milagrosamente á su primer contacto. En 
aquella eminencia, donde hicieron saltar al filo de la es- • 
pada la cabeza del apóstol de las gentes, y cada uno de 
sus tres saltos hizo brotar una fuente milagrosa, gallar- 
déase la basílica de San Pablo dlle iré fontanne. Deste 
otro lado se divisa á Santa María de Campo-Santo, con 
su cementerio de peregrinos, hecho con tierra traída de 
Jerusalen, y que según es fama, consume la carne de 
los sepultados en el espacio de un dia, dejando limpios 
los huesos. En aquella márgen del Tíber undoso mere
ce una ojeada Santa María di Transtevere, primera igle
sia edificada públicamente en Roma;- con harta razón 
preciada por sus veintitrés columnas de granito oriental; 
siendo una ley enda curiosa la del destino de la columna 
vigésima cuarta que se dice conducida á Praga por el 
diablo en una noche tormentosa. En la falda del monte 
Aventinó reparad el santuario de Santa Sabina, y  sabed 
que en uno de sus aposentos discurrieron sobre sus res
pectivas y evangélicas misiones Domingo de Guzmañ, 
Francisco de Asis y el santo carmelita Angelo. En el rione 
ó barrio de Ripa notad la humilde iglesia de San Alejo, 
donde muestran’á los fieles la escalera en cuyo hueco • 
vivía y murió en casa de Eufemiano, su padre. Al Este 
de la ciudad santa y fuera de sus muros reparad en San'
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Lorenzo,- que tiene en Roma dos templos á su advocación 
en los Jugares de su encarcelamiento y de su martirio. 
Inmediato á la  puerta latina mirad el Santuario que lle
va el nombre de San Juan Evangelista, y construyóse 
en el sitio en que Domiciano hizo echar al amado discí
pulo en una caldera de aceite hirviendo, de que salid ile
so .el hijo encomendado á María para el destierro de Pát- 
mos en. donde escribid su Apocalipsis. Ya que giráis, la 
vista hácia el Capitolio detenedla un punto en San Pe
dro m  cércete; prisión labrada por decreto de Servio Pu
lió y que mandó renovar el prefecto Mamertino; encer
rando á Pablo y Pedro, y convirtiéndose en iglesia por 
la piedad de Constantino y la consagración de San Sil
vestre. Si alguna vez visitáis su interior os,enseñarán 
un hueco en la tosca pared; señal del choque de la cabe
za de Pedro, empujado con violencia feroz contra el mu
ro por sayones crueles. Aquel es el campo Vachino, don
de estaba el lago ' dé Curcio, y  el edificio que en él 
descuella es Santa María Liberatriz. Santa María'de las 
Plantas es aquel templo que ha sustituido al de Marte 
de las cien columnas, y  en aquel mismo lugar se apare
ció el Salvador á »San Pedro fugitivo de Roma, recon
viniéndole por la debilidad de sustraerse á su destino; 
moviéndole á tornar á la metrópoli, y dejando profun
damente impresas las huellas dé sus divinos piós en una 
piedra. Ahí, donde se encuentra á Santa Francisca Ro
mana es tradición común que; cayó Simón el mago; ene
migo de los apóstoles y declarado rival de sus prodigios.

Reposad un momento, y  concluyamos esta revista á 
vuelo de pájaro de las basílicas cristianas con fijar, la 
atención por cortos instantes en dos. dell-as, que intere
san demasiado, á los españoles para que escapen á nues
tra inspección.

Hé ahi e l  J h e s u s ; la casa matriz de los jesuítas; al
bergue modesto d e  Ignacio de Loyola en 1540; gérmen 
de la obra que había de abrazar al mundo; cuna del,ins
tituto, nacido para combatir la insubordinación depra
vadora en nombre de la fé que salva y de la obediencia
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que enaltece al cristiano, domeñando el instinto de la 
soberbia diabólica. El cardenal Farnesio en 1568 confió 
á Vignola el plan de su engrandecimiento portentoso, 
y mas que su traza, exorno y riqueza la subliman el se
pulcro del oficial.cántabro, caballero de la Virgen, y 
autor de una regla que ni admite punto mas ni permite 
punto menos; el brazo de San Francisco Javier, Loyola 
del nuevo-mundo; los rastros de la residencia de San 
Francisco de Borja, Salmerón'y Lainez, y el mausoleo 
del sabio-y virtu so cardenal Bellarmino..

Santiago de los Españoles, en la plaza de Naona, es 
fundación de un Infante de nuestra patria, aunque data 
su mayor lustre del patronato dpi obispo de Ciudad- 
Rodrigo, D. Alonso Paradines, quien instituyó hospede
ría y hospital para los peregrinos de España; estremán- 
dose en embellecerla el Papá Alejandro VI y dedicán
dola especialmente al Apóstol patrón de Iberia. Contie
ne los-sepulcros, de egregios varones hispanos, y las li
mosnas, dotes y obras pias prueban el espíritu generoso 
de la nación que sustenta l a ;prez del santuario bajo la 
protección especial de nuestros reyes, representada efi
cazmente por los embajadores acreditados cerca de la Se
de Apostólica. .

¿Queréis ahora pasear la vista por los despojos de la 
antigua Roma?

Esperad un momento. La luna en cuarto menguan
te despide una macilenta claridad, muy favorable por 
cierto para difundir una tinta funeraria sobre los escom
bros de la grandeza, condenada á perecer para dar paso 
á la nueva ley de la humanidad, y servir de escarmien
to al engreido orgullo del hombre cuando se erige en 
sémi-dios.

Vamos á revolver entre las desigualdades escabrosas 
del terreno y las malezas que crecen entre ruinas los 
huesos esparcidos del gigante, que éspió en horrenda y 
larga agonía tantos años de crímenes y tan dilatadas 
épocas de dominación absoluta sobre el universo.

fié aquí lo que nos ofrece: truncadas columnas; der
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ribados pedestales; arcos mutilados; fragmentos de vis
tosas cornisas; destrozados pórticos; piras entre el polvo 
y estátuas maltratadas.

Allí teneis los carcomidos muros del Coliseo, que or
denó construir el emperador Yespasiano, triunfante del 
pueblo judío, y terminóse en tiempo de Tito; dedicándo
se i  la diversión de la degenerada multitud, adormida 
en el envilecimiento de la servidumbre, y  cambiando los 
fueros de sus padres por juegos y pan. Ese es el famoso 

. anfiteatro de Eluvio, enclavado entre los montes Palati
no á Celio y Squilinum; capaz de contener mas de diez 
mil espectadores dentro de su óvalo; edificado de pedrus- 
pos y cantos de tiburtina; conservando al norte el esque
leto ennegrecido de sus paredes, azotadas por las lluvias, 
cuarteadas por los vientos, y mostrando el espacio por 
sus profundas grietas, cual muestra sus encías sin dien
tes la risa de un decrépito; derruido al sur y decubrien
do el área de los gladiadores que saludaban al César antes 
de morir. Totila en la irrupción de 528 vino á vengar á 
los sacrificados al sanguinario placer de las lucbas.de 
hombres y fieras y á los mártires de Cristo, asolando 
aquel lugar abominable; y su horda abatió muchas par
tes dél para sacar las abrazaderas y lañas de bronce que 
servían de entrabe á las piedras de sillería. Por espacio 
de diez siglos los romanos, desdeñosos á los recuerdos 
gentiles, estrajeron del anfiteatro como de una cantera 
materiales para cimientos de nuevas habitaciones, y la 
Providencia permitió este desden para que no quedase es
peranza de restaurar el monumento de la barbarie á que 
conduce la civilización material, cuando mata al espíri
tu en provecho del fugaz esplendor de Babilonia, Pal
mira, Salaraina y Platea.

El circo máximo, sito én el monte Aventino, apenas 
permite registrar sus vestigios dispersos, y algunas mu
rallas desgajadas denuncian, inmediatas alpalacio Más- 
sirni, la existencia del ponderado teatro Marcelo, favo
rito de la clase patricia. El antiguo Foro yace á treinta 
y  cinco pies mas bajo que el piso del Foro rumano, y
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sin la indicación de un guia casi no se reconoce aquella 
roca, á quien dio su nombre la desleal Tarpeya, y de cu
ya cima se despeñaba á los .criminales. El monte Pala
tino us una ear cajera miserable. Los; acueductos que 
abastecian á lá Reina del globo de cristalinas aguas, en
cauzadas á costa de fabulosos dispendios,, no conservan 
ni las formas de su construcción primitiva. Las obras 
subterráneas, modelos de higiene, policía é inteligencia 
arquitectónica, están cegadas y obstruidas por cascotes y 
tierra; conservándose para formar juicio de este género 
de obras la cloaca máxima, objeto de estudiosa ajencion 
de parte de peritos y curiosos. '

Mirad el jemplo de m i n e r v a  m é d i c a ; alegre y pinto
resco hasta en las ruinas de. sus columnas de alabastro 
y en el corte de sus muros que festonea, la yedra; encu
briendo bajo su follage de un verde oscuro las injurias, 
del tiempo devorador. Aquellas tres columnas de már
mol blanco, subsistiendo entre derruiciones adherentes, 
pertenecen al templo fundado por Trajano en honor y 
memoria de Nerva. Estotro remóntase á los dias de la 
guerrera república y fué consagrado á la fortuna civil.

Aquí estuvieron las termas de Dioqleciano, dónde, có
modamente se bañaban tres mil personas á la vez; y en 
el cuadrado inmenso de este edificio, importación de la 
molicie asiática, la edad moderna ha construido las. ba
sílicas de San Bernardo á Términis y Santa María de los 
Angeles, dos plazas de vasta extensión y deliciosos ja r
dines. Cálculos arqueológicos, frutos de investigaciones 
eruditas • y de escrupulosas observaciones, alcanzan solo 
á señalar las probables áreas de las termas de Domiciano, 
Tito, Trajano, Adriano y Antonino, de tanta nombradía 
histórica. ‘

De los nueve arcos triunfales que de los anales rom a-, 
nos constan, hé ahj el que ha llegado hasta nosotros en
tero, y resistiendo entre todos la acción disolvente del 
tiempo voraz. Por bajo dél pasó Constantino vencedor, 
y el triunfo del primer Emperador cristiano ha mereci
do el respeto inviolable de los siglos y de las generacio-
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nes, como primera página de la nueva era. El votado á 
Séptimo Severo muestra maltratados lastimosamente sus. 
bajos relieves y delicados adornos. Los de Claudio Dru
sa y  de Tito, mas antiguos que todos los demás, lian pa
decido en mayor escala los agravios de los año's que hu
yen veloces como dice el poeta Horacio en sentida que
rella á su amigo Postumo. . . .

¿Dónde claváis los ojos con insistencia pertinaz? Yá 
lo descubro. - .

-Esa es la columna Traja na, erigida por el senado 
en tributo á las hazañas del generoso Emperador; de 
ciento cincuenta y cuatro pies de altura; compuesta de 
treinta y cuatro trozos de mármol blanco; ceñida en es
piral f  con veintitrés vueltás por una faja en bajó relie
ve que representa los hechos principales de las legiones- 
en dos campañas contra los Dacios; ofreciendo en su- par
te interna una escalera de caracol de cielito ochenta y 
dos gradas por donde se asciende á su remate con hol
gura. Sixto Y sustituyó á la estátua de Trajano de do
rado bronce ¿con la del Príncipe del Apostolado; prefi
riendo al vencedor de la Dacia por las armas de Roma 
el vencedor del mundo antiguo por la fé y la palabra. 
Mas allá, eú la plaza Colon ua, de la propia altura que 
la Trajana, ved la columna Antonina .en holocausto á 
Marcos Aurelio, efemperado.r filósofo.

Una palabra aun sobre la Roma antigua que no des
cubren vuestras indagadoras miradas.

En esá ciudad que se divinizó á sí propia como Na- 
bucodonosor, creando la idolatría bajo la forma de su 
derecho, existían mas de quinientos santuarios: unos con
sagrados á las divinidades de superior gerarquía y por 
consecuencia sin techumbre; otros con destiño al culto 
de dioses subalternos y sémi-dioses; gran parte dedica
dos á principios políticos como la libertad, á sentimientos 
nobles copio la piedad filial, ó á memorias insignes co
mo el de la Paz, que alzó Vespasianó en recuerdo de la 
toma y saqueo de Jerusalen. Mas de cuarenta pórticos, 
con establecimientos mercantiles, donde se vendian los
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productos y artefactos de todos los países de la tierra 
cubiertas ó al aire libre sus galerías; hermoseados por 
multitud de columnas, •. está tu as, cuadros y adornos 
lian sido absorbidos por el terreno.en cpie se levantaban 
ostentosos, desafiando ,el poder dé los siglos. El Capito
lio, los jardines de Salustio, la casa clorada de Nerón, 
los parques sin rival cíe Lúculo, las termas ele Oaracalla, 
el templo de Apolo Palatino, acción de gracias ele Au
gusto después de la batalla de Acttum y el templo de 
Marte, elevado por el .dictador Sila, no tienen mas rastro 
de sú esplendor que el consignado en la historia, y ni 
un muro en -esa ciudad, e t e r n a  por antonomasia. El 
templo de Júpiter Capitolino,> declarado por el mayor 
y mas rico de la metrópoli imperial, no marea en sus 
pobres ruinas la Opulencia increíble que le decoraba, re
bosando al esterior en el dorado bronce ¡ de sus puertas 
colosales, de sus nichos y tejas. Como redujo á polvo 
Moisés al becerro ele oro de los israelitas, la ley de-gra
cia precipitó en la nada al primer altar del invasor dios 
término del pueblo-rey, á la columna miliaria, sita en 
el campo Vaccíno, y punto de partida para las comarcas 
itálicas por quince vias que remedaban obras de los Ti
tanes que se atrevieron á escalar el Olimpo. Augusto edi
ficó un mausoleo .para su familia, de figura circular y 
con tres altos; coronado por su estatua y circuido por 
columnas y'árboles, y ni una piedra se mantiene en pié 
para atestiguar que allí estuvieron las cenizas del suce
sor de. Julio César y las de sus consaguíneps y afines. 
Aquellas estatuas del templo de Marte, que apercibidas 
de lejos parecían una cohorte, precipitáronse en el caos 
de la revolución de los tiempos con las de Horacio Co
clés, y la animosa Clelia, y oprimiese el corazón al regis
trar el cadáver de Roma antigua y notar sus horrendas 
mutilaciones..

Apartad los ojos de esos escombros tristes y la imagi
nación de lo que ni aun tiene ruinas.

Por mas que os precien el boato de la antigua Roma 
creed, lectores mios, que Ja moderna en nada desmerece
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de su fausto y dé su arrogante supremacía. Ved si no el 
Vaticano, el Lateranense y el Quirinal, palacios de los 
romanos Pontífices; mirad el moderno Capitolio; parad 
mientes en el museo Pio-dementino; deteneos en la ba
sílica de Santa Cróce, y decidme si desdeñarían los al
cázares Nerón ó Diocleciano; sí retrocedería Pompeyo'. 
estimando inferior el nuevo Capitolio al Capitolio anti
guo, donde se otorgaban las coronas triunfales; si Augus
to se juzgaría rebajado con abrir en su nombre el ilus
tre museo; si los Flautines creerían al templo indigno 

"de sus graves ceremonias.
No existe la plaza romana que componíase de una 

circunferencia de catorce mil ciento noventa y cinco 
piéis; pero en cambio la plaza del Popolo con su obelisco, 
la N avo na que ocupa, el área de! circo Agonal, lacle Es
paña con su incomparable fuente, la della/ Trinità de 
Monti con su escalinata suntuosa., la de Monte-cavallo 
con.su nionolito egipcio y sus caballos debidos- al gènio 
de Iridias' y Pra.xi1 .eles, la Colonna llamada así por la 
columna Antonina, y la Barberina, finalmente, lucen 
sin competencia en el mundo; pndieñdo aun-decirse de 
Roma que se distingue de todas las ciudades como el ci
prés entre mimbres, , según la espresion de Virgilio; pu- 
diendo grabar en sus puertas la ciudad de los Papas lo 
que escribía Proper ció de la ciudad de los Césares:

« O m n i a  R o m a n a : c e d a v i ; m i r a c e l a  t e r r a ;:

N A T U R A  H IC  PO SU IT  Q U ID Q U ID  U B IQ U E  FU IT.X -

Examinemos ahora las calles que sobresalen por su 
anchura, regularidad ó belleza: la de Ripetta, la de Ba
buino y la del Corso, de un cuarto de legua de longi
tud; paseo favorito-de las gentes y teatro de las renom
bradas diversiones del Carnaval; ia Maggiore; la Julia; 
las vias Sixtina, Felice y delle quatre fontane. .

Observad la isla de San Bartolomé entre las curvas 
del turbulento y cenagoso Tí ber, puesta en comunica-
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clon con la ciudad por los cuatro puentes de Sant Ange
lo, Sixto, Fabricio y Cestio. Esa mole pesada y sombría 
es el castillo cte Sant'Angelo, donde Hernando de A lai
co n guardó como incorruptible alcaide á Clemente VII, 
tenaz adversario del emperador Carlos V. ..

Roma carece de malecones y muelles como los de 
Londres, París "y Brusélas, y solo m erecen atención el 
.porto di Ripa y los de la Legna y Ripetta en segundo 
lugar..

La ilustración cuenta en esta ciudad esclarecida con 
institutos de reputación envidiable, como la Universidad 
de la ¡s a p i e n z a  y-la Gregoriana en el colegio romano; el 
»de P r o p a g a n d a  f i d e , semillero fecundo de misioneros in
fatigables y oradores clásicos, y de' cuyas prensas salen 
obras pias y defensorios del dogma católico en mas de 
treinta idiomas; con otros seminarios, escuelas, gratuitas 
y aulas de enseñanza particular.bajo la egida ó inspec
ción del gobierno pontificio. Las academias se reparten 
entre sí todos los ramos del humano saber: la Teología, 
San Pablo, y la Religión Católica se dedican á las cien
cias eclesiásticas; lo s , Á r c a d e s  acogen á las notabilida
des científicas; los N i j o v i - L i n c e i ú  los literatos de mayo
res prendas; la T i b e r i n a  á los arqueólogos eminentes: la 
de S a n  L u g a s  álos artistas altamente dotados.

Las bibliotecas, museos y galerías brindan á los estu
diosos instrucción selecta, modelos perfecíísinlos y mues
tras preclaras del gènio en la edad moderna como én la 
remota; y -en el Vaticano, en las bibliotecas Barberi
ni, Alejandrina, Angélica y Casataneiise, en los museos 
Clementi no y Kircheriano, y en la-Sapienza y San Lú
eas, nada resta que desear al espíritu mas inquiridor y 
ansioso de datos para amplitud de estudios.

¿Queréis formar idea de esos vastos y amenos palacios, 
de esas risueñas v i l l a s , qúe contribuyen con su exten-. 
sion y grandiosidad" á justificar el título de ciudad eter
na? Pues íendéd la vista hacia el palacio Doria que Vi- 
trubio no recusaría por obra-suya; hacia el Rúspoli y 
Bruschi, cuyas galerías tienen extraordinario mérito; el
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Cprsini en que falleció Cristina, de Suecia, hermoseado 
per deliciosos jardines; el Far.ne.se conservando como su 
mayor timbre los frescos de Aníbal Carraco Lo; los Costa-' 
g'uti y Mattei, ricos en célebres tablas, lienzos y már
moles; el Borghese, Spada, Colorína, Albín i y tantos 
otros; con las villas Médicis-, Ludovici, Pámphili y Ne
groni que impresionan el ánimo tan agradablemente por 
su variedad y encanto. ‘
. Una mirada postrera á la capital-del Orbe católico en 

su conjunto sorprendente.
Se divide en catorce r i o n i ; dos cuarteles á  la derecha 

del Tíber, que son Transte ve re y el Borgo, y doce en la 
izquierda del rio de tumultuosas ondas, á  saber: Monti, 
Trevi, Colorína, Campo-Marzo, Ponte, Parione, Régola, 
„San Eustachio, Pigna, Campitelli, Sant’Angelo y 
Rippa.

Descendamos de la soberana cúpula déla basílica de 
San Pedro para seguir el curso de nuestra historia.

P A R T E  T E R C E R .  5 5 7

El castillo de Sant’Ángelo, en la antigüedad m o l e  

A d r i a n a  por estar allí sito el mausoleo deste emperador, 
.es una masa enorme de seiscientos setenta y dos piés de 
circunferencia, rodeada-por artillados baluartes de cons
trucción irregular; rematando el extraño edificio en un 
ángel de bronce con espada en la diestra.

En frente de la sombría fortaleza que defiende por el 
N. O. á la capital se halla el puente de Sant’Ángelo, 
lanzándose con elegancia, de la isla de San Bartolomé á 
la orilla opuesta del Tíber, y adornados sus pretiles so
berbios con estátuas de mármol blanco en gran número 
y de mérito relevante. '

, Acaban de sonar las opee en el relé del castillo. La 
luna; en cuarto menguante despide una claridad escasa, 
y el viento confunde su inquieto susurro con el rumor 
de las ondas del rio, quebrándose en ios pilastrones del 
puente..
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Reina la calma en la naturaleza. La grandiosa ciu
dad deja extinguir sus luces; apaga sus ruidos, y aban
dona sus 'travesías á los aventureros y bandidos urbanos 
que la infestan y mantienen perenne la consternación 
del vecindario.

Un joven del pueblo, con la capa doblada al hombro, 
echado atrás el sombrero picudo y de anchas' alas de la 
gente común de Roma; y metidas ambas manos en los 
bolsillos de su calzón de b o r g o n z o n e ,  avanza lentamen
te por lav ia  inmediata al castillo y entra en el puente 
dialogando consigo propio.

—No hay remedio; (decia con amarga convicción) 
es preciso concluir. Faltan quince di as para los diez y 
ocho meses del plazo, y mi fio no ampliará e'l término 
ni por un minuto; Cárolo Bossi, que ha querido com
prarme el derecho á la promesa de Páolo, conseguirá la 
mano de iVíárietta.... ¡Oh! Giovanni, Giovanni, es'fuer
za morir.

Y el trovador plebeyo tercio su capa en 'un pretil del 
puente, y asomóse al rio con centelleante-mirada.

Una voz salió,de sus piés, sonora y robusta; la voz de 
un barquero, con los remos suspendidos por favorecer la 
corriente el curso de su esquife) y que cantaba este ori
ginal estribillo:

* Dejad correr la bola 
y al tiempo ir y venir; '

. la vida ola tras ola,
dejemos discurrir.» ,

—-La vida ola tras ola dejemos discurrir, repitió con 
pausa Giovanni recogiendo su capa y poniéndose en ca
mino. * ' '

Llegado que hubo al medio del puente se detuvo, asal
tado por un pensamiento doloroso.

—¿Y qué me resta que averiguar? dijo moviendo ia 
cabeza tristemente. Ni el pardenal, ni el abad, ni el co
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ronel pasan de estériles promesas y  vanas palabras. He 
perdido la inspiración, y mi última trova lia disgustado 

■ al público basta 'el estremo d e  aparecer en P a s c h i n o  una 
sátira contra mí. Ese-extranjero que ba repartido su 
caudal entre los pobres para hacerse capuchino me aca
ba de contestar que 'no le queda un óbolo.... ‘
, El lanchero repitió su estribillo alejándose en su bar
ca al doble impulso de la corriente y del viento.

—La vida ola tras ola dejemos discurrir, reiteró Gio
vanni exasperado. Es fácil decirlo ¡n o m e  d i l  d i á v o l o ! 

pero la muerte es preferible- á mi situación. ¡Perder á 
Marietta! Y que su padre la casará sin mas recurso. 
Triunfará el estúpido Bossi; y ella.... Ella inclinará su 

• frente al peso de la desgracia: la palidez de la azucena 
en el semblante: la muerte en el corazón.

El mancebo entróse en un hueco entre dos pilares, 
cuyos estreñios decoraban cuatro bellísimas estátuas. de 
mármol. Puso la capa encima del antepecho, y arrojó el 
sombrero desesperado á sus plantas. .

—Padre mió, esclamo tendiendo al cielo sus manos 
trémulas, no tengo-valor para verla en agenos brazos; 
ni puedo soportar la idea de que me acuse llorosa de ha
berla abandonado á su cruel destino.

Ruido de cercanas voces interrumpió la plegaria do
liente de Giovanni. Dos hombres de traza vulgar ha
bíanse detenido cerca del hueco donde se refugiara el 
joven, y  trabaron animada conversación.

—Por última vez, Genaro; (dijo uno, el de mas edad) 
mira lo que haces.

—No tiene mas salida; (repuso el otro con irritado y 
brusco acento) le hundiré mi puñal en el corazón.

—Te puede costar muy caro, replicó el interlocutor 
primero con eco persuasivo,'Es un hombre valiente.

—Le aguardaré escondido en el recodo final del 
puente, Battisía, y por la madonna ddlápietá  que ese al
tivo señorón, metido á capitán de ladrones, morirá á mis 
manos sin pronunciar el qombre de Jesús.

—Mira'lo que haces, Genaro: telo repito.
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—Me ha señalado la cara con su látigo, Battista; me 
ha echado ignominiosamente de la banda:,á mi, el hom
bre favorito de Bergamasco. Es cosa resuelta, adiós; y 
Genaro continuó su marcha con resolución ardiente.

Battista encogióse de hombros con melancólica es- 
presion, retirándose por el anden opuesto con presteza,

: Giovanni con inspiración súbita recobró su capa y 
calóse precipitadamente el sombrero.
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CAPITULO Tfí

EL REY DEL CRIMEN

uando Giovanni, deslizándose como una 
%j sombra' á  lo largo del anden y sin pro-

ducir ruido . sus pasos temerosos, hubo 
C f iW V J v J  He8 ’a(l° al final fiel puente sin encontrar 
® ^ L á  nadie en su camino, n i por una ni por 
u lP lí^ w rV ^  °^ra fie las dos vías déstinadas al peage, 
^ T  detúvose de improviso; preguntándose á 

sí mismo de donde provenia el impulso 
f KofesC que le distragera de la idea de poner tér- 
'0p (s ftL . mino á su sér en las ondas cenagosas del Tí- 

ber para acudir en auxilio de un incógnito, 
amenazado de muerte por la feroz cobardía

El trovador no se fatigó mucho en investi- 
Y7Í \ 0  gar aquel misterio; porque en su naturaleza poé- 

3 -*)' tica y escepcional había frecuentes inspiracio- 
 ̂ nes, infinitos presentimientos y multitud de im

pulsos irreflexivos: circunstancias todas que hicieron á 
los antiguos llamar vates , esto es, inspirados, á los in
fluidos por el poético numen.

La segunda cuestión que ofrecióse á su resolución
7 1
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urgente era mucho mas práctica que la primera. ¿Cómo 
conocer al hombre que amagaba el resentimiento del es
condido en el hueco postrero del puente? ¿Cómo avisarle 
del riesgo que iba á correr en su descuidada travesía?

Giovanni recordaba una por una las espresiones del 
traidor, y repetíalas como un estribillo que debía dar 
asunto á sus procedimientos ulteriores; como el tema 
abre campo á tareas del espíritu en derivación inme
diata.

En esto fuese acercando un bulto á paso lento en di
rección paralela á nuestro vigilante mancebo, resguar
dado con el tosco pedestal de la primera estátua del 
puente.

Era un hombre del pueblo, de la clase obrera al pa
recer, y  venia tarareando la n i c h i a , trivial y  monótona 
canturía de la plebe romana, convertida mas tarde por 
el gènio de Paganini en motivo de su caprichoso carna
val de Venecia; sin duda para demostrar que el gènio, 
como hálito de Dios, hace maravillas del polvo de la 
tierra.

Giovanni dejó pasar jal ¿proletario, seguro de que no 
podía ser el caballero metido á capitan de bandidos 
urbanos, que acechaba el sanguinario rencor del hombre 
de confianza del célebre Bergamasco: ladrón ejecutado 
hacia seis meses, y cuyo suplicio preséhció el poeta con 
emoción vivísima. .

Aun no estaría el plebeyo en la mitad del puente de 
SanPÁngelo cuando en la misma línea de los escondi
dos á favor de las estátuas apareció uri caballero de con
tinente militar, elevada estatura, y gallardo-desenfado en 
su marcha acompasada y recta.

El tricornio lucia una escarapela en forma -de lazo de 
plata. Una capota blanca, con el cuello carmés-Pgalonea- 
do, envolvía su petit-uniforme, y el embozó permitía 
descubrir la vaina de su espada de facción, de larga con
tera, su calzón de punto y sus grandes botas con guar
da-empeines charolados.

—Este es mi hombre, esclamò Giovanni, influido por
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uno de los movimientos adivinatorios de su alma privi
legiada.

Salió á su encuentro resueltamente, y como abunda
ban en Roma los rateros y foragidos que-hacian de no
che su agosto, sin pizca de molestia de la guardia suiza, 
ni de los señores gendarmes pontificios, el caballero . al 
apercibirse de que un desconocido sospechoso se le acer
caba disminuyó la celeridad marcial de su paso, y  dió 
tres silbidos flauteados y particulares, á modo de seña, 
convenida para reconocer á exterminada gente.

Como Giovañni no pertenecía á la gente que tenia 
por signo los tres silbidos mencionados, continuó avan
zando hácia el caballero, quien paró en firme como un 
paladín de la tabla redonda; requirió su espada á juz
gar por el movimiento de la capota y el ascenso de la 
vaina en arco de círculo, y preguntó con sonoro acentoq

—¿Quién vá? ¡Hola! ¡alto, amiguito!
—Caballero, (dijo tranquilamente Giovanni, obede

ciendo la intimación del incógnito) si conocéis á iin Ge
naro, hombre de la confianza cíe Bergamasco....

El desconocido dió un paso atrás y redobló su aten
ción á las palabras del mancebo que continuó intencio
nadamente sus salvadoras indicaciones.

—Si habéis cruzado con un látigo la cara de este Ge
naro, espulsándole de.... de una banda, entonces....

—Proseguid, interrumpió el cabalfero con tono im
perativo.

—Entonces, repitió el poeta popular, pasad con mu
cho fiiento por este anden y por las postreras estátuas de 
sus pretiles, porque aguarda la oportunidad de alojar su 
cuchillo en vuestro-corazón.

—¡Bravo! repuso con estoica.serenidad el advertido. 
Y ¿por dónde os consta el hecho, camarada?

—Por un diálogo entre el tal Genaro y un Battis
ta que le disuadía de su proyecto, sorprendido por mí 
que miraba al Tíber. desde un recodo del puente y á la 
sombra de un grupo de estátuas.

—Eso es, replicó el sucesor del Bergamasco,respon-
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diendo á una interior consulta. Acercaos, buen amigo; 
(añadió con expresión de afecto) acercaos sin recelo, mil 
diablos, y que yo reconozca á mi favorecedor.

Giovanni no titubeó un segundo; porque mal podía 
tener'reparos cuidadosos el hombre que había venido á 

, precipitarse en el Tíber para buscar el fin de sus angus
tias. - .

El incógnito le estrechó fuertemente la mano, mi
rándole de hito en hito. •

El poeta observó entontes que el caballero se distin
guía por la hermosura ceñuda de un Marte, y admiró el 
brillo fosfórico de sus resgados y negros ojos y s.u bigo
te en dos bucles espléndidos, cayendo' á lo largo de las 
comisuras de su boca hasta pasar de la barba y acariciar 
el peto de su uniforme, con solapas carmesíes.

• —Muy bien: (dijo el mayor, pues tal aparecía su gra
do) y sin perjuicio de agradeceros tan noble como desin
teresada conducta, estoy" persuadido de que ese misera
ble fanfarrón no se atreverá á salir de su escondite al re
flejo de mi sombra.

—Puede ser, contestó Giovanni encogiéndose de 
hombros.

—Hacedme el favor de seguirme á larga distancia 
y por el opuesto anden y presenciareis la broma.

—Ya estáis avisado, que era lo principal, señor. Lo 
demás no me importa un bledo.

—¡Oh no! respondió el mayor decididamente. Es 
preciso que seáis testigo del desenlace, y que hablemos 
después con algún despacio; porque no ha de ser inútil 
un encuentro tan original. ¿Estamos?

—Como gustéis, caballero, replicó Giovanni encami
nándose al anden que el mayor le señalara y preparán
dose á seguir á lo lejos al héroe de la romántica aven
tura.

El mayor siguió su marcha con el mismo aire des
envuelto y arrogante del confiado en su fuerza y que 
no concibe la oposición á su poder orgulloso.

Al aproximarse al punto en que Genaro aguardaba á
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su presa el corazón de Giovanni latió aceleradamente; 
porque el bizarro militar ni anduvo un paso mas de 
prisa, ni retardó su marcha en un solo compás de su 
progreso en matemática exactitud.
. Separábanle diez pasos ápenas del último pretil 

cuando cíe un salto precipitóse en el hueco donde ha
bíase guarecido el malhechor, desapareciendo en las 
sombras del grupo de estátuas.

Giovanni quedó sin movimiento, contenida la respi
ración, y alargando el oido ansiosamente.

Una ráfaga de aire sopló con alguna fuerza, produ
ciendo un silbido prolongado.

El amante de Marietta echó á andar precipitadamen
te y aguijoneadu por una impaciencia estraordinaria.

Muy adelantada su excursión v i ó destacarse en me
dio del anden la elegante figura del caballero, emboza
do en su capota, y 'que repitió los tres silbidos de con
traseña, dirigiendo la vista hácia el trovador de la plebe 
romana.

Giovanni pasó al anden contrario al que recatada
mente seguía y llegó hasta emparejar con el sucesor 
del famoso bandido Bergamasco.

—¿Y el hombre? preguntó con fatigado anhelo.
—Estaba, respondió con fiero laconismo el mayor.
—¿Y dónde está, interrogó el sobrino de Páolo, estre

meciéndose mal de su grado al eco dé aquella voz som
bría. ' !;y".

—En el Tíber, contestó el mayor señalando á las 
turbias aguas del rio. * .

-—¿Y cómo ha sucedido el lance?
—Le sorprendió mi acometida de tal suerte que pa

recía una estátua, bajada de su pedestal al piso del 
pretil.

—Y aprovechando su sorpresa...
—Eso es, apoyó el caballero sonriendo con malig

na complacencia. Una mano á la diestra para inutili
zar el cuchillo; otra mano á la garganta, y una rodilla 
estrechando el estómago.
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—No profirió un gemido, ni un grito, observó con 
interés creciente Giovanni. .

—Perdió el conocimiento, añadió con terrible calma 
el mayor. Entonces le así por la cintura: un empujón y 
al Tíber. Es regular que haya concluido por ahogarse. 
Era un bestia; inútil para lo malo como para lo bueno.

—Si hubiese tenido valor para descargar el golpe....
—Traigo una cota de seda donde se hubiera embotado. 

Es una precaución preciosa que me enseñó cierto amigo, 
allá por Alemania, y que me tomo la libertad de reco
mendaros, camaradita.

Gracias á Dios, estáis á salvo de ese mal hombre.
—¿Le conocíais? ,
—No por cierto: mi proceder nace de antipatía ha

cia el indigno plan, y de un sentimiento inesplicable en 
favor del hombre contra' quien estaba asestada el arma 
alevosa. .

—Seguidme, buen amigo. . Iremos á la hostería de 
maese Caraffa, donde nos servirán una apetitosa cena y 
dos botellas de legítimo l á c r i m a - c r i s t h i . De sobremesa, 
charlaremos á nuestro sabor y extensamente.

—Estimando el favor; pero....
—No hay pero que valga, insistió bruscamente el su

cesor de Bergamasco. Me escitais una simpatía inde
cible. Quiero hacer algo por vos; quizás mucho, y como 
no podéis sospecharlo tal vez, camarada. No hay que 
pensarlo pues, y al frente: redoblado: marchen.

Giovanni siguió como un recluta las órdenes del 
mayor húngaro, Hermán Huguell, á quien pocos lecto
res no habrán reconocido en el nuevo amigo del aman
te infortunado de Marietta; desapareciendo en su com
pañía en la silueta larga y pavorosa del enorme castillo 
de Sant’Ángelo.

En tanto el Tíber a rrastraba en su rauda corriente el 
cadáver de Genaro Mala-vía; favorito cobarde y cruel 
del Bergamasco, resentido del moderno capitán de la 
banda; medio estrangulado por la presión de la diestra 
alcídea del maggiar, y ahogado en su caída al rio en la
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suspensión de sus sentidos á efecto de la compresión del 
Hércules húngaro.
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Mientras cenan el maggiar y Giovanni, supuesto 
que no se nos convida al banquete, entretengámos e! 
tiempo en examinar la hostería de maese Caraffa, y en 
inquirir su tipo entre las casas públicas del Borgo por la 
revista de concurrentes ordinarios á sus reducidas pie
zas y en las horas de la noche principalmente.

Tengamos en cuenta que nos hallamos en una capi
tal donde en materia de costumbres se toca el contraste 
de la edificación mas alta y la depravación mas perni
ciosa; cual eú punto á público aspecto se admiran cons
trucciones sin rival en el orbe ál lado de viviendas mez
quinas, de casuchas miserables y en torno de tugurios 
que afean y degradan á la metrópoli del catolicismo.

Bajo una consideración y otra la hostería de Caraffa 
puede, servir de modelo para formar juicio de la corrup
ción de las clases inferiores'en el pueblo romano, y de 
las cavernas en que se refugian el vicio y el crimen; 
gemelos que se corresponden con dolorosa fidelidad.

Allí la prostituta y el ratero, el ásesino y una aso
ciada á su horrible existencia, el encubridor y el foragi- 
do, el espía y él ladrón, la envenenadora y el charlatan 
que vende específicos, el vago y el prófugo de cárceles 
y trabajos penales, la corredora de criadas y el falso 
mendigo, el aventurero y el perdona-vidas, divídense en 
grupos, repártense en infectas salas, y cuehicheapL en 
intimidad. Allí no hay bailes, algazara ni ruidosas re
yertas como en el estcminet ó en la guinguette de Fran
cia. Allí no reinan la brutal embriaguez y el pugilato fe
roz de la taberna británica, ni los cantares, el estrépito 
y las pendencias de la tasca española. Allí se bebe en si
lencio; se conversa en particular y con cierta reserva 
desconfiada, y sobre todo, nadie se permite incomodar á 
sus vecinos, turbando el arreglo de sus respectivos y
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culpables negocios. Roma, como toda Italia, educada ba
jo la férula de dominadores despóticos, lia adquirido el 
hábito del disimulo, y cierta especie de indolencia y 
hasta frialdad encubren el fuego de indómitas pasiones 
y la propensión á una exaltada y temible energía de su 
numerosa plebe.

La hostería de Caraffa en su parte material es un an
tro. Páralos favorecedores que no se confunden con la 
canalla soez, acomodada en las comparticiones del piso 
inferior, hay una casa mas decente, unida por la rotura 
de una pared que antes la separaba del pandemónium. 
Para el sucesor de Bergamasco habilitó el dueño de la . 
hostería la sala delamadonna, y  es donde cena en com
pañía de Giovanni. Llámase esta sala de la madonna por 
un cuadro antiquísimo de la Virgen teniendo en sus bra
zos al niño Jesús: imagen acreditada por la devoción de 
la gentecilla, parroquiana del húmedo sótano, y que lu
cia las ofrendas de sus devotos, colgadas en el rnhro; ar
diendo una luz en su obsequio, costeada á prorata entre 
la innoble clientela del redomado hostelero. El párroco 
intervino en la profanación de mantener una efigie y 
piadosos holocaustos, peculiares de una capilla, en el 
punto de cita de la gente non sancla del Porgo, hablan
do de llevarse al templo la madonna; pero Caraffa la re
tiró al mejor sitio de lá casa contigua; permitiendo á los 
devotos el favor de subir & encomendarse á su amparo, 
y dando á la estancia un carácter de honrosa preferencia 
para huéspedes como el húngaro.

La cena ha concluido. Han retirado los platos y las 
botellas, trayendo un frasco de lacrima-Gristjd y dos 
copas.

El vino que se consumió en la cena era de Frascatti, 
propenso á invadir el cerebro con sus vapores, y muy á ' 
propósito para disponer los ánimos á la espansion y á la 
confianza.

Giovanni á las primeras preguntas del húngaro des
ahogó su corazón en relato minucioso de su descuidada 
juventud, de sus adelantos músicos y poéticos, de sus
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amores con Manetta, la obstinación tenaz de Pàolo, el 
plazo de diez y odio meses, sus esperanzas desvanecidas 
de colocación ventajosa, y la desesperación que le devo
raba.

Herman Huguell no perdió una sílaba de aquellas 
originales confidencias; alentándolas con su atención 
profunda; escitándolas con espresivos gestos y frases de 
vivo interés cuando el trovador interrumpió su historia, 
fomentando con destreza la locuacidad comunicativa del 
mancebo á favor de brindis y libaciones oportunísimos; 
hasta moverle á revelar que había venido al puente de 
Sant’Ángelo con el criminal designio de buscar la 
muerte en las arrebatadas aguas delTíber.

Entonces trajo rnaese Caraffa el aromático l á c r i m a -  

C r i s t h i , que á fuer de licor esquisito debía concluir por 
dar al traste con el juicio y la reserva del joven, y sol
tar la lengua del sucesor de Bergamasco, que hasta la 
fecha se limitara á seguir la narración, de Giovanni con 
espectacion ansiosa, y sin apartar la vista de aquel m u
chacho elocuente, hermoso y desgraciado al estremo, de 
proponerse el suicidio por término de sil situación.

Llegado el generoso vino, mencionado antes, el mag- 
giar destapó la botella, aplicándola á la nariz conia 
fruición de un bebedor de inteligencia y práctica, ó 
inmediatamente llenó las copas, invitando á su compa
ñero á dejar el cristal limpio de un trago.

—No mas vino, señor, dijo Giovanni con hosca re
pugnancia; me sube á la cabeza y me hace latir las sie
nes: me se pone sobre el corazón y me lo prensa. Beber 
no hace olvidar /per Dio santo!

—¡Arriba con él, amigo mio! esclamò Herman, ale
gremente escitado. ¡Trueno y sangre! ¡Arriba con él, y 
brindemos por vuestra colocación, que es cosa hecha!

—¿Os burláis, señor? preguntó el mancebo, resentido 
por aquella jovialidad en contraste con su creciente pre
ocupación melancólica. .

—Sois un impertinente, amiguito, repuso Huguell 
con su altivo desplante. Sabed que hace una hora que
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me ocupo'de vos, y á  vuelta1 de alguna que otra tontería, 
algo disculpable en vuestra educación de niño mimado, 
os encuentro - excelentes proporciones 'para el empleo de 
mi secretario particular.

■ —Secretario vuestro! repitió Giovanni con estrañeza 
recelosa. Pero ¿quién sois vos, caballero?

—Es justo, replicó el arrogante maggiar con gonrisa 
afable. Mé has referido todos los percances de tu vida, 
sin ocultarme una. sola circunstancia, y tienes derecho 
á la recíproca; aunque' no sea mas que saber nombre y 
profesión ¿no es esto? Bebampsy hablemos después.

Apenas desocupadas las copas tornó .á llenarlas el 
húngaro y empezó 1 a, conferencia.

—En primer lugar me contrarían tus necios amores 
con esa prima que.....

—No hablemos de eso; ¡fulmin celeste', interrumpió 
exasperado el amante deMarietta.

—Bebe, muchacho ¡á tu nueva fortuna! ■
—No mas vino, declaró Giovanni rechazando la copa 

luego ,de apurado su .contenido con loca vehemencia...
—Enhorabuena, concedió Hermán. Ahora bien, has 

tocado por tí mismo que no bastan el mérito, la fina vo
luntad ni los honrados pensamientos para' colocarse en 
posición holgada y capaz de garantías para,el porvenir. 
Estos precedentes, hijo mió, te llevaban via recta á las 
aguas del Tíber.

—Es verdad, confesó Giovanni conjapento de infinita 
amargura. ■ “ .

—Con la mitad siquiera que hubieses intentado en 
daño de la egoísta sociedad, amigo mió, ya tendrías di
nero, y Páolo te recibiría como un príncipe, y tu pro
metida...

—Dejad tranquila á Marietta: ella es un ángel. .
—Vamos á lo que importa, ¿piensas continuar ha

ciendo antesalas inútiles?
—De ningún modo.

_ —Te propones hallar un medio de que alargue tu 
tio el cercano plazo de tus esperanzas?
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—No tengo un ápice de fé en este punto.
—¿Quieres 'ahogarte en el Tíber todavía, muchacho?
—No sé, respondió el interrogado con abatimiento. 

Es el solo recurso que me queda.
—No tal, mil diablos, contestó el fascinador perso

nage con audacia. Confia un poco en Satanás,, y te ase
guro que en premio de su holocausto serás feliz y ten
drás á Marietta, si la sigues deseando aun.

—¿Sois vos Satanás? preguntó trastornado por la emo
ción y el vino Giovanni.

—Poco menos, replicó el hombre del uniforme de 
mayor prusiano con ademan de orgu llosa importancia.

—Genaro decía que érais__
—Acaba, y nada temas, amigo, espresó Huguell con 

brusca familiaridad. .
—Que érais un señorón, ingerto en capitán de ban

didos. -
—-Y tenia razón en parte, confirmó él húngaro con 

audacia. ¿Conocías á Bergamasco?
—Le vi espirar en el patíbulo, dijo el mancebo.
•—-Era un hombre de .arranques, pero vulgar en sus 

procedimientos; valiente, pero brutal y sanguinario; 
buen gefe, pero escogiendo mal los subalternos. Así ca
yó tan pronto, y dejó huérfana á su banda.
- —¿Y vos entonces...?

—Yo pasaba por aquí én calidad de viagéro curioso, 
algo mal traído por el juego en el reino de Ñapóles. Me 
pusejen contacto con algunos de la banda, que no habiah 
podido entenderse para sustituir al capitán, y les con
vencí que ninguno dellos servia para el caso; probándo
les que hacia falta un hombre de mi temple, nacido para 

' el mando; con dotes de organizador; bastante enérgico 
para imponer la sumisión á los díscolos; y que por su 
persona y astucia burlase las indagaciones de la pobre 
policía romana.

—¿Sois pues él sucesor de Bergamasco? concluyó el 
trovador popular examinándole con asombro.

—No por cierto,' corrigió el húngaro fieramente.
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Aquel era un poder dañino, mas de índole plebeya: uno 
de tantos transteverinos sagaces y emprendedores, que es
labonan su historia á la de predecesores en idéntica pro
porción: un facineroso mas en esta metrópoli sin régi
men ni vigilancia.

—Murió con poco aliento á la verdad, observó con
tristado Giovanni.

—Le hicieron justicia. No llegaron á prometer un 
escudo por su cabeza, y le ahorcaron como á cada hijo de 
vecino que le toca su vez.

—Al paso que vos..,.
—Al paso que yo, repitió Huguell con engreimiento 

soberbio, he logrado convertirme en verdadero Lucifer 
de este infierno mundano de prostitutas, ladrones, ase
sinos, espías, facinerosos y malvados de toda especie: rei
no de precitos, que me paga el diezmo de sus crímenes 
en cambio de mi dirección soberana; porque yo soy el 
que retiene ó lanza ese tropel de miserables que ni sabían 
ocultar él puñal entre sus harapos: vasto imperio de seres 
fuera de la ley que han doblegado sus cuellos á mi yu
go, y á quienes trato como gefe supremo, y castigo co
mo señor absoluto.

—No sin riesgo de la vida, intercaló Giovanni gra
vemente preocupado.

—Cada rebelión produce un saludable escarmiento, 
arguyo el húngaro, y cada escarmiento contribuye mas 
y mas á que se afiance mi dominio. Yo paseo las ca
lles con mi uniforme de mayor al servicio de Prusia, y 
mi pasaporte, visado por los cónsules de mi pais en el 
extrangero. No hay cielito cuyos antecedentes ignore, 
cuya ejecución no se me participe, cuyo fruto no recoja 
como Un tributo á mi gerarquía. ■

—Los cautiverios ele personas ilustres y opulentas...
—Esos cautiverios son una especialidad que. me es 

privativa, añadió el cómplice de Wálter aspirando el in
cienso de la lisonja del amor propio.” En dos meses de 
trabajos en esa línea hemos adquirido un capital cuan
tioso,'y sembrando el terror en la ciudad conseguimos
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que se espante la policía romana á la sola idea de habér
selas con los que detienen á los naturales y extrangeros 
nobles y  acaudalados, sometiéndolos á subidos rescates 
y manteniéndolos inaccesibles á las pesquisas protecto
ras de la autoridad.

—¿Y no temeis que algún dia...?
—Confio en mi buena estrella, muchacho, repuso el 

maggiar con desdeñosa indiferencia á la idea del riesgo. 
Cuatro fortunas llevo consumidas, y la quinta, mil dia
blos, tomará mejor camino que las anteriores. Me queda 
poco tiempo de esta profesión: medio año á lo sumo; y 
después iremos á viajar como lores de la Gran Bretaña, 
riéndonos á mas no poder de esta policía torpe de Roma 
que por toda noticia sabe que existe uíi rey del crimen, y 
se dispone á publicar mañana un bando sacando á pre
gón mi cabeza bajo el indicado pseudónimo, y prome
tiendo mil escudos á quien ose presentarla.... ¿Qué te 
parece?

—¡Mil escudos! esclamd Giovanni mirando de hito 
en hitolá su interlocutor. ¿Y os reís de ese anuncio?

—Me rio á mandíbulas batientes, recalcó Hermán lle
nando su copa con negligencia aristocrática; porque la 
cuantía del precio demuestra las dificultades que supone 
la egecucion de tal obra, y no conozco en la capital del 
catolicismo un perillán bastante arrojado para aconteter 
semejante empresa.

—Genaro no existe, dijo el trovador respondiendo á 
su pensamiento mas íntimo.

—Y aunque existiera; objetó el rey del crimen con 
frió menosprecio. Los afiliados á la banda pueden asesi
nar al gefe que los agravia ó los fustiga sin misericordia; 
pero nunca venderlos á la justicia, porque entonces in
fringen la óoalicion constante de la familia criminal con
tra el poder público; y en esta sociedad, amiguito, el 
que pierde ia confianza de sus compañeros estorba poco 
á los asociados, porque les' estorba mucho.

—Sin embargo, señor',....
—¡Pardiez! interrumpió el húngaro soltando la car-
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cajacia. ¿Has tomado á pecho el designio de asustarme?
—No tal; pero....
---¿Osarías tú vender mi cabeza por mil escudos?
Giovanni palideció, guardando profundo silencio.

—Pues como tú pensarán muchos, continuó el fingi
do mayor prusiano interpretando favorablemente aquel 
silencio del pensativo joven; porque no se reduce la 
cuestión á dar el beso de Judas, sino que es necesario en
tregar materialmente la victima á escribas y fariseos, 
y yo no soy de los que mandan envainar la espada y 
curan á Maleo.

—Admiro vuestra serenidad, replicó Giovanni sa
liendo de una cavilación siniestra.

—Él hijo del capitán Francesco no es materia hábil 
para el crimen, esplicó Huguell con agasajadora bene
volencia; pero el empleo de mi secretario particular no 
te obliga á servir da instrumento al delito, y se reduce á 
mi correspondencia privada, á poner al corriente las no
tas que recibo de mis subordinados, relativas á proyec
tos, informes y diligencias qué practicar, y á permane
cer desconocido á los propios súbditos de mi imperio te
nebroso.

—Me hacéis un honor que no merezco; mas impor
ta saber... •

Una escala de silbidos flauteados, exactamente igual 
á la seña que usó el húngaro con Giovanni cerca del ■ 
puente de Sant‘Angelo para inquirir si pertenecía á 
su banda, dejóse escuchar á la puerta déla habitación 
que ocupaban nuestros comensales.

EÍ mayor dirigióse á la próxima galería con resuel
to paso.

Giovanni se engolfó en meditaciones sombrías á juz
gar por su arrugado entrecejo, por el fuego.de sus torvas 
miradas, la contracción de su boca en un gesto sardóni
co, y el violento escorzo de su cuerpo en la silla y con
tra la mesa. ■

—¡Insolente! murmuraba con sorda irritación pen
sando en el maggiar. Se juzga á cubierto de toda clase
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de tentativas contra su persona. No sabe que hay situa
ciones en que la desesperación á todo se aventura; ni co
noce la historia de David y Goliath... ¡Mil escudos! (re
petía con afanosa insistencia) ¡mil escudes!.. Con ellos 
me recibiría en triunfo el codicioso Páolo; sucumbiera el 
animal presumido, Carolo Bossi; y mi hermosa Ma
rietta... ..

Giovanni enmudeció de repente, pasando la mano 
por sus cabellos, empapados en el sudor de la angustia.

—Marietta (prosiguió con pausa) ¿Aceptará una for-, 
tuna que en rigor proviene...? Sí; que será el precio de 
la sangre... Ella /tan generosa/ /tan pura/.. ¡Oh fata
lidad, fatalidad/

Y Giovanni ocultó el rostro entre las manos como si 
anhelara sustraerse á la persecución de un fantasma.

—Pero ¿quién es ese hombre? (añadió aturdiéndose 
con un torrente de falsas ideas). Un bandido temible; 
enemigo jurado de la sociedad; una fiera en poblado.... 
¿No recibe el montero el precio de la Cabeza de un lobo 
ó de una onza?... ¿Cuánto mas vale destruir á ése des
almado foragid o?... ¿Seria mejor hacerme su cómplice 
como- acaba de proponérmelo?... /Necios escrúpulos/ .

La .voz de Hugnell resonó en la puerta de la estancia 
esforzándose en hacerse oir de un interlocutor que baja
ba ya la escalera.

—Convenido, Bastiani. A las once nos vemos, y á las 
doce vamos á la calle del Corso, número 202.

—No hay mas que hablar, contestó el citado bajan
do co.n precipitación la escalera.

El húngaro entró en la pieza de la Virgen, alcan
zando su capa de la percha de que pendía.

, —Chiquito, dijo al trovador, mañana te espero á ce
nar. Reflexiona bien el partido que te propongo, y si le 
aceptas me portaré contigo como cuadra al que se inti
tula rey, aunque lo sea del crimen.
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CAPITULO IV.

A DIOS Y A LA VENTURA.

erante el pontificado de Clemente XIV 
(Juan Vicente Antonio Ga-nganelli) las 
complicaciones de la Sede Apostólica con 
las cortes europeas liabian sido tantas y 
tales que hubieron de absorber toda la 
atención de Su Santidad; apartándola del 
gobierno de sus estados de Príncipe, y 
del régimen de la ciudad, cabeza del or
be cristiano. -
En efecto, mientras Su Beatitud buscá- 

ba términos de transacción con la dominante 
i escuela regalista, haciendo suprimir la lectu- 

s ! ra anual de la bula «Tn coma Dominú en uso 
desde 1568; mientras cedía á las arrogantes pre

hensiones de Portugal arrostrando el primer 
¡desaire á su iniciativa conciliadora: en tanto que 
gestionábalas devoluciones de, Aviñon y Bene

vento, secuestrados al solio pontificio por el resentimien
to poderoso de los Borbones, en auxilio de la actitud ame
nazadora del Borbón de Parma, y sacrificaba á la Com
pañía de Jesús al odio enconado de irreconciliables e'ne-
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xnigos, el Santo Padre tenia demasiado que hacer para 
pensar maduramente en la buena policía de Roma, infes
tada de malhechores que crecian en número y audacia á 
favor de una impunidad lamentable.

Religioso franciscano como Sixto V, Clemente XIV 
no pudo purgar á la ciudad santa de esa lepra horrible de 
bandoleros que Félix Perreti extirpó á fuerza de severidad, 
multiplicados escarmientos, y celosa vigilancia; de suer
te que la católica metrópoli se vió convertida en triste 
modelo de poblaciones huérfanas de salvaguardia contra 
los atentados de una falange de salteadores, organizados 
en bandas, y cuyos gefes, conocidos de todo el vecinda
rio, saboreaban el goce de una celebridad funesta, libre 
por entonces de la acción represiva del poder público.

PascMno, la famosa estatua de los anónimos, recla
mó enérgicamente en inscripciones epigramáticas con
tra semejante desvalimiento de los ciudadanos, y como se 
hablara de continuo de las medidas próximas á publicar
se en remedio de tamaño desorden, sin que apareciese 
una después de reiterados anuncios, concluyó por escri
bir esta frase desesperada: uniente si sá perché ñiente si 
fá:»  (nada se sabe porque nada se'hace).

El 23 de setiembre de 1774, cumpliéndose el vatici
nio de la adivinadora Bernardina Renzi, el Pontífice 
Clemente XIV murió después de atroces padecimientos 
que esplotó la calumnia, desmentida por la autopsia é in
forme de los facultativos; pero que unos achacaron á cas
tigo providencial por haber entregado á la saña de ad
versarios tenaces á la mejor milicia de la Santa Sede; 
otros obstináronse en suponer fruto de una venganza 
misteriosa y terrible, y los menos esplicarón por incru- 
descencia de los acres humores herpéticos de Su Santidad 
que le producian accesos formidables en las estaciones 
calurosas.

El cardenal Juan Ángel Braschi resultó eleoto en 15 
de febrero de 1777, tomando el nombre de Pió VI; y 
desde los principios de su pontificado hizo conocer á Ro
ma y á todo el orbe que menos decidor y oportuno que
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Gangarielli, tenia mas resolución y tacto en abordar las 
difíciles cuestiones del Sacerdocio y el Imperio en aque
lla época de negocios arduos y pasiones aviesas; prelu
dios de una revolución impaciente. Tras los disgustos 
de publicaciones impías que inundaban á Europa, popu
larizando las tésis condenadas como heréticas, y ata
cando con falsedades ó burlas los principios dogmáticos, 
el obispo de Miriofita, sufragáneo del elector de Tréyeris, 
resistia reconocer como legítima la condenación de su 
a libro singular del jurisconsulto Febronio,» dando már- 
gen á candentes polémicas y repugnando la sumisión 
filial á la madre común de los fieles. Las concesiones 
de su antecesor le fueron impuestas para confirmarlas 
por los regalistas triunfantes, y forzado á condenar la 
memoria y procederes de Clemente XIV, ó á pasar por 
hechos consumados, opuestos á su particular concepto y 
efectivo sentir, suscribió á los decretos hostiles fulmina
dos contra la Compañía de Jesús,' á cuyos proscriptos 
miembros dispensara en el infortunio señaladas mues
tras de afectuoso interés. El emperador José II, maníaco 
reformista, influido por. los. adalides del poder temporal, 
se entrometió en arreglos del órden religioso, tan proli- 
jo§, rebuscados y hasta pueriles que Federico de Prusia 
no le conocía por otro nombre quü mi hermano el sacris
tán. Tomando por pretesto el patronato de la Iglesia; en 
los dominios imperiales, el iluso José invadió de tal ma
nera las atribuciones del Vicario de Cristo que Su San 
tidad, temeroso de producir un cisma por la via del ri
gor, recelando sensibles consecuencias de las negocia
ciones diplomáticas, y entendiendo caso de determina
ción extrema cortar de raiz los abusos,' decidióse á ir á 
Viena sin, demora, y abocarse con el hijo de María Te
resa, á fin de restablecer los límites de las respectivas po
testades: línea de conducta de que no lograron apartar á 
Su Beatitud los combinados esfuerzos del emperador y de 
varios consejeros suyos.

En medio de estas zozobras crueles el venerable Pió 
VI (hombre hermosísimo en cuerpo y alma, como decia
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el general Bonaparte) no pudo ver con indiferencia la 
situación escepcional del vecindario romano, y ya que 
la lucha con las rebeliones de los príncipes no le permi
tieron el espacio suficiente para proveer por sí mismo á 
la seguridad de sus vasallos, dando cuenta de los faci
nerosos, encargó este ministerio al caballero Nigra; per
sona de talento nada común, vivo ingenio, actividad y 
energía. Nigra comenzó sus tareas bajo los auspicios 
mas felices, y pronto los bandidos romanos conocieron 
que tenían que habérselas con un enemigo sagaz y em
peñado en su destrucción; pero cuando habían perecido 
en la horca cuatro ó cinco de los individuos de mas 
nombradla, y diez ó doce de sus envalentonados satéli
tes barrían las calles, arrastrando las cadenas de la servi
dumbre penal, el aria xattíva: hizo de las suyas en la 
metrópoli, y el aventajado ministro murió en la con va - 
lescéncia de una cruda fiebre pestilencial.

Su Beatitud deploró la pérdida del hombre en quien 
había depositado una merecida confianza, y nombró pa
ra sucederle á un teniente de policía, llamado elsignor 
Faenza, por quien salió garante el cardenal Colonna; pe
ro que carecía de dotes, y con la mejor voluntad del 
mundo fio daba un paso'que no fuese una torpeza; te
niendo -pur añadidura la pretensión de obrar de cuenta 
propia, y despreciando á mayor abundamiento los avisos 
y dictámenes de sugetos prácticos en la persecución de 
la mala gente. Con semejante adversario los héroes de 
la rapiña volvieron á las andadas, y  Roma que vió rena
cer el bienestar característico de los pueblos cultos en 
que domina la ley, afligióse ante la certidumbre de los 
desórdenes y violencias de las bandas, reorganizadas y 
mas feroces que nunca, como si intentasen vengarla 
inacción á que Nigra las redujera, y ganar el tiempo 
perdido. *

El signor Faenza iba y venia sin objeto y sin plan, 
y por su buena estrella dos resultados puramente casua
les le ayudaron á disimular su palmaria ineptitud á la 
perspicacia del respetable Pió VI.
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El famoso Varelli, gefe de asaltadores nocturnos, 
apaleó con inusitada brutalidad á su querida, y la Dalila 
del Borgo entregó á los filisteos al Sansón del Transte- 
vere; disfrutando del espectáculo de su trágico fin en la 
plaza pública. .

*E1 atrevido Bergamasco trabó contienda con unos 
campesinos que daban música á sus novias, y herido en 
la cabeza de. un palo, fuó reconocido por la ronda que le 
halló como muerto en mitad del arroyo, conducido á la 
cárcel, y sacado de allí á pocos dias al suplicio para dar 
testimonio de que Faenza sabia esterminar á los crimi
nales que la casualidad ponía entre sus manos.

Tal es el hombre que vamos inmediatamente á cono
cer; porque al regresar de su ronda nocturna le fué en
tregado un billete por el subalterno de guardia, en que 
se le demandaba una entrevista en la mañana del dia si
guiente para disponer cierto asunto del servicio pú
blico de suma cuantía; firmando la concisa y miste
riosa esquela un hombre, honroAo. Consiguiente á la 
solicitud del encubierto, el signor Faenza se constituyó- 
á las siete de la mañana en su oficina, dando al guar
dián de su puerta la órden de introducir al que digese 
haber anunciado su visita por cédula en el dia anterior.

Faenza es un hombre de mediana estatura, obeso, 
vulgar en su tipo, mas revestido de ese aire de grave 
importanciá, peculiar á las nulidades y medianías que 
á fuerza de barniz quieren hacer- pasar el pino por cao
ba, consiguiendo su fin con frecuencia; porque no se lla
ma vulgo á cuanto lo es. Todo el prurito del gefe de 
policía se concentra en parecer un artificioso Ulíses, y á 
esta pretensión sacrifica la claridad del lenguaje y la 
espedicion de los negocios; valiéndose de circunloquios y 
rodeos soberanamente ridículos; pero que alguna vez die
ron el fruto de una estrategia singular.

La puerta se abrió por el vigilante de servicio, y se 
introdujo en el despacho nuestro conocido Giovanni; pá
lido; ojeroso; nublada la frente; la mirada calenturienta, 
y secos los labios por una irritación estremada del siste-
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ma nervioso. En la descompuesta fisonomía del mancebo 
era fácil apercibir los estragos de una lucha horrible en - 
tre la voz de ese interno juez que se llama da conciencia 
y los móviles del interés egoísta que disfraza los mayo
res escesos con un cúmulo de argucias y trampantojos 
fútiles. ■

Faenza conocía sobradamente al popular trovador, y 
ni sospechaba que él fuese el hombre honrado de la cita.

—¡Hola amigo! ¡vos por aquí y á estas horas! díjole 
con estrañeza. ¿Qué diablos te neis?

—Yo soy el que esperáis, contestó el hijo del capitán 
Francesco con voz tétrica.

—No os entiendo, amigo mió; esplicaos.
—Yo soy quien ha escrito la esquela que debisteis re

cibir anoche. . ' ■
—Veamos, ¿cómo la firmásteis?
—Un hombre honrado, respondió Giovanni sin poder 

disimular su humillación y vergüenza.
—Bien venido y tomad asiento, dijo el funcionario 

adoptando una actitud oficial imponente al ver el giro 
que llevaba la cuestión. Tomad asiento, repitió indican
do el sillón sito en frente del suyo y ante la mesa al 
turbado joven.

El sobrino de Páolo arrojó su sombrero sobre una si
lla cercana; ocupó el sillón que se le había designado 
por el gefe de policía;r exhaló un suspiro de angustioso 
pesar, y dió principio á sus ingratas esplicaciones.

—Decidme, señor Faenza, ¿es positivo que se conoce 
un sucesor á Bergamasco? •

—Es Singular! exclamó el sucesor del caballeroNigra 
sonriendo. Estos poetas.... .

—Dispensadme, prosiguió Giovanni con agitación 
febril. Yo debería responder y no preguntar seguramen
te; pero mi posición autoriza esta inversión rara del or
den natural de las cosas.

—En efecto.' un hombre honrado parece tener el de
recho de alterar__

—No es eso, corrigió el mancebo con impaciencia. Se
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trata de un importante descubrimiento mió, y que os 
puede producir utilidad grandísima, con provecho ex
traordinario del público.

—No teneis mas que hablar, caballero mió, repuso 
Faenza vivamente preocupado y curioso.

—Pero es el caso, añadid el amante de Marietta con 
enérgica resolución, que yo no ayudo á faenas lucidas de 
vuestros sabuesos por el honor de que me deis las gra
cias después del lance.

—Hay fondos en el ramo para- ciertas gratificaciones 
que permiten....

—No me habéis entendido y yo rehusó aclarar de
masiado el particular por de pronto, agregó Giovanni.

1—¿Y cómo se compone el negocio en semejantes cir
cunstancias? interrogó Faenza contrariado.

—Principiando vos por responderme con verdad y 
lisura.

—Bonito contrato! replicó ceñudo el ministro. ¡En
tregarme á vos, y dejaros libre de dar ú omitir satisfac
ciones? ¿Por quién me tomáis, caballerito? Estaría gra
cioso el cuento.

—Es que traigo una captura cierta, fácil, inmedia
ta y de inmensa pro. . .

—¿Del sucesor de Bergamasco? interrogó Faenza con 
los ojos centelleantes de codicioso afan.

—¿No se le conoce por el sobrenombre del rey del 
crimen entre la canalla?

—Sí, respondió el gefe de-policía, redoblando su aten
ción al halago tle tan agradable promesa.

—¿Y se ignora su verdadero nombre?
—También se le llama el gran diablo; pero no se sa

be mas de su persona todavía, continuó Faenza sin no
tar que en el ánsia de saberlo todo condescendía con la 
propuesta de Giovanni.

—¿Importa mucho la prisión de ese hombre? •
-—Yá lo creo, contestó el funcionario. Como que es 

el alma de la gente perversa de Roma. A él, Dios le 
confunda, se debe el impensado crecimiento de la banda
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y esos cautiverios que me traen sin reposo, Pero, decíais 
que....

—Una palabra aun, le detuvo Giovanni con presteza. 
Dij e que si importaba mucho su captura; esto es, señor 
mió, sise paga bien'al que lo delate y entregue á la 
justicia.

—Es natural que se haga, y.al que logre tal presa 
le garantizo una suma respetable. .

—¿Es gratificación voluntaria ó cantidad fija? pre
guntó el comensal del húngaro.

—Lo primero, dijo no sin titubear el señor Eaenza.
—Entonces me han engañado, espuso Giovanni le

vantándose con desaliento. Me aseguraban que valia 
mil escudos la aprehensión, y. ya por ese dinero se, es
plica el sacrificio de un hombre.

—Sentaos, fu guilla., dijo el director. de los hurones 
romanos con afabilidad chancera. Yo dispuse un bando 
en ese propio sentido y lo llevé á la aprobación de Su 
Santidad; pero Monseñor, Colonna me hizo presente que 
la bondad angélica de Nuestro Santo Padre Pió VI le im
pediría tasar la cabeza de un cristiano y sacar al pre
gón; su esterminio con las fórmulas que se acostumbran 
en tales documentos. Convenimos de seguida en que el 
bando no se publicara, sin perjuicio de que se llevasen á 
cabo las promesas,' y héle aquí autorizado por el carde
nal Colonna, mi señor, datario apostólico, y  secretario 
de Estado de Su Beatitud.

Faenza sacó el edicto de un cajón de su mesa de des
pacho, entregándole á Giovanni, quien devoró su con
testo con ansiedad vehemente; devolviéndole á su inter
locutor después de su afanosa lectura.

—¿Es preciso, manifestó el joven con pausa, prender 
también al delatado?

—Indispensable, declaró Faenza, autor de las bases 
del edicto: ya lo veis en el bando.

—Pues á Dios y á la ventura, concluyó el mancebo. 
A la*once iremos juntos á la calle del Corso, y yo din- 
giré la batida contra ese lobo en forma de hombre, ga
nando los mil ducados en buena ley.
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—Hasta las once, caro  m ío , contestó el sucesor del 
caballero Nigra, saludando con aire de benevolente pro
tección al denunciante del húngaro que abrió la mam
para murmurando.

—Alea jacta est: suceda lo que suceda.
El gefe de la policía romana dejó pasar un espacio de 

dos minutos y.agitó luego la campanilla con violencia.
El ordenanza se hizo presente.
—Mario, ordenó el señor Faenza, seguid á cierta dis

tancia al joven que acaba de salir de aquí y no le per
dáis de vista un segundo.

—Señor, no queda quien me reemplace en....
—Lo primero es lo primero, Mario. Dejad la puerta 

de mi cargo por ahora. Adiós.

584 L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



i

CAPITULO  V.

C A R A  A  C A R A .

s demasiado común,en la metrópoli del 
catolicismo ver á los edificios mas insig
nes rodeados de casuclios deformes, me
dio derruidos, y en el mas sensible aban
dono, y encontrar en las calles mas cén
tricas y herniosas, habitaciones misera
bles y ruines, impropias de tan señala
das y diáfanas travesías. Por mas que 

i haya quien juzgue poético semejante desór- 
den, y defienda con título de variedad con

trastes que tanto chocan, nosotros, como el 
vulgo prosáicos, y amantes de la armonía en 

' las construcciones urbanas, convendremos en 
que da mala idea de sí un municipio que permite 
\ circuir, de tugurios y  antros las edificaciones que 
mas justifican la nombradla de la augusta capi
tal; hiriendo la vista del extrangero observador 

con tamañas moristruosidades.
Hemos dicho ya que la calle del Corso es típica en 

Europa por su rectitud, anchura y principales casas que 
la embellecen, sirviendo de teatro á las diversiones del
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Carnaval en el pueblo mas artístico y ruidosamente bu
llicioso que existe en el Universo, y añadiremos de paso 
para esforzar las ámplias condiciones de tan notable via 
que durante los festejos de Carnestolendas corren por to
da su extensión y en competencia los caballos en liber
tad: carrera de fogosos y bien conformados brutos que 
entusiasma y cautiva, porque allí es el animal entrega
do á sus instintos el que lucha y el que vence, á dife
rencia de esas carreras de Empsom en que jokeis ingleses 
como plumas cabalgan en esas anguilas con piés que la 
Gran Bretaña tiene la llaneza de llamar caballos.

En la mediación de, esta grandiosa calle nos encon
tramos al sonar las doce, y ké aquí que llegan dos su- 
getos cuya conversación vamos á espiar, tan desconoci
dos como los génios invisibles de las leyendas del Orien
te, y á pesar de que andan bien de prisa los seguiremos 
confundidos con las sombras de sus cuerpos que se dibu
jan en la extensa acera, bañada por el sol en la' mitad 
de su curso magestuoso.

En el uno reconocemos al instante al húngaro Her
mán Huguelí, fingido mayor prusiano, cómplice de ,Wál- 
ter Roche en la tragedia de Chateau-Fleurí, y denomi
nado con razón el rey del crimen.

El otro que le acompaña, es uno de tantos brutales 
seides del dominante maggiar.

—¿Estás seguro de que no ha salido ese hombre?
—Seguro, Eccelenza, respondió el interrogado en voz 

baja y siguiendo á la par con el húngaro sin osar mirar
le; porque de otra manera Ludovico, ó bien Canaglia se 
adelantaran á participarnos la novedad y no los distingo 
á todo lo largo de la calle.

Huguell continuó acelerando el paso y en reflexivo 
silencio.

—Dime, Bastiani, (exclamó de repente, mas sin pa
rarse ni acortar su marcha) ;Habrás equivocado al su- 
geto? .

—No ciertamente, Eccelenza, repuso el bandido con 
perfecta seguridad. Aunque habia mucha gente en la
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iglesia de los capuchinos, alcancé á ver entre los que 
entraban por el átrio al individuo que me señaló vuestra 
mano con viva instancia y no se me escapó. Su cuello 
encarnado hizo que no le perdiese, y aunque hube de 
bregar entre la apiñada multitud con los esfuerzos deses
perados de un nadador que se ahoga llegué hasta él; to
mé sus señas; le seguí sin que lo notara cuando salió del 
templo, y supe quién era y dónde vivia.

—¿Será él? murmuró el maggiar desconfiando toda
vía del encuentro.

—El es, Eccelenza, apoyó solemnemente Bastiani. 
Las señas convienen de todo punto: el sablazo en la ca
ra; la estatura de gigante; el bigote gris, rebelde á cu-' 
brir el labio; la mirada ceñuda; el cuerpo enjuto....

—El habla revesada, continuó Hermán; 1a, voz es
tentórea.

—Deso no puedo juzgar, signore, contestó el bando
lero; porque ni tosió mientras le observaba y seguia.

El falso mayor al servicio de Prusia tornó á engol
farse en su profundo y sombrío silencio.

Bastiani miraba en dirección á donde tenia apostados 
á Canaglia y Ludovico; dos hurones de la banda.

—¿Y es él, Bastiani, el célebre extrangero que ha re
partido entre los pobres un caudal cuantioso?

—Exactamente, Eccelenza, afirmó el bandido. Ase
guran que pasaba de dos mil escudos su capital.

—¿No hizo esa doñaeionjpara tomar el hábito de los 
capuchinos, Bastiani?

—Así cuentan, mió padrone, concluyó el seide.
—Por la sangre de Cristo, Bastiani, aseveró el atlé

tico maggiar con salvage energía. Si ese hombre es el 
que busco no profanará el hábito de los mínimos obser
vantes. Tenlo por cierto, camarada.

—El signor sabe lo que hace y por qué, lo hace, ter
minó qon servil sumisión Bastiani.

Huguell no volvió á desplegar sus lábios, y. avan
zaba con tanta premura que los transeúntes pe detenian 
i  ver pasar aquel gefe estrangero, tan arrogante y esbel-
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to, tan fiero y marcial, y que adelantaba infatigable y 
sin apercibirse de la sensación que su presencia producía 
en los curiosos.

El bandido al aproximarse al número 102 hizo un 
signo á su ensimismado rey; adelantándose á esplorar 
si estaban en su acecho los hurones, y qué razón tenían 
del personage tan estrechamente vigilado.

El hombre que espiaban permanecía en su cuarto en
tresuelo, sito en el primer tramo dé la escalera, y hacia 
pocos minutos que saliera de visitarlo un Reverendo 
Padre capuchino, ilustre misionero apostólico.

Bastiani retrocedió á comunicar sus informes á Her
mán, detenido á corto trecho.

El maggiar escuchó las noticias de su fiel subalterno 
con atención estrema, y haciendo una indicación impe
riosa, que podiá traducirse por la- órdén de aguardarlo, 
atravesó, con presteza la calle, y se introdujo en el vestí
bulo obscuro y ahogado del número 1 0 2 ; uno de esos 
tabucos- innobles que tanto afean el ornato público en 
las vías de mas importancia en la ciudad de Rómulo y 
el Apóstol Máximo.

En frente del número 102 y en un portal inmenso, 
al abrigo de las entornadas puertas, vigilaban como cen
tinelas de un bando de grullas Ludovico y Canaglia, 
á quienes mandó rudamente despejar Bastiani, encar
gado en esperar'al monarca de la grey criminal de Ro
ma, dando lentos paseos por la acera opuesta, como el 
que nada mejor tiene que hacer; y no son los vagos los 
que llaman la atención de la reina del Tíber segura
mente.

Huguell subió el tramo de la escalera que conducía 
al cuarto-entresuelo con cierta especie de temerosa pre
caución, y llegado que hubo á la puerta del hombre que 
buscaba su encono se detuvo para tomar aliento antes de 
echar mano á la aldaba y  dar tres' violentos golpes.

Nadie contestó á la señal.
El húngaro hirió por tres veces y con mayor fuerza 

el llamador de bronce.
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—¿Quién es? preguntó á lo lejos una voz bronca que 
hizo estremecer á Hermán.

—Abrid, respondió este disimulando su eco brioso y 
claro timbre.

Pasos lentos sonaron cerca del porton, y el rey del 
crimen se hizo atrás, acariciando la empuñadura de la 
recta y larga ■ espada que pendía de su tahalí de cuero 
charolado.

—¿Quién és? repitió la misma voz. •
—Un amigo, respondió el húngaro con su vibrante 

acento natural.
, Sonó un cerrojo al descorrerse y abrióse.la ventani

lla con reja del porton, asomándose al hueco una cara 
surcada por la descrita cicatriz; cara de ojos tristes y de 
palidez mate; ■ cara que nos trae á las mientes un antiguo 
conocido; pero cruelmente desfigurado por atroces pa
decimientos físicos y morales: la cara de Wandrillo 
Gotting, el suizo; libertador de la inocente Cristina, 
aprisionada en la casita misteriosa de la Dubois.

El maggiar plantóse dominador frente al abierto pos-, 
tigulllo, imaginando que su solo aspecto iba á petrificar 
al hombre que le robara sus'fondos en París, sustrayen
do de sus dominios á la interesante huérfana.

—¿Eres tú, Hermán? Te esperaba, dijo con inflexión 
tranquila el helvético..

—Abre, replicó con sonrisa sardónica el cómplice del 
inicuo abogado de Bruselas.

'—Al momento, repuso el suizo levantando el pesado 
picaporte, franqueando la puerta, y concediendo la en
trada con rara presencia de espíritu al adversario que 
mas debía temer.

Huguell vaciló menos de un segundo; pero lo bas
tante para que Gótting lo advirtiese.

*—Entra y vuelve á cerrar, advirtió á su antiguo co
lega y alejóse con imperturbable calma.

El húngaro dominando su admiración, siguió las 
prevenciones del suizo.

—Por aquí, á la derecha, á m i, cuarto, le intimó 
Wandrillo precediéndole siempre.
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Hermán mudo y siniestro marchó en pos del hijo del 
cantón de Uri hasta una pifia pobremente amueblada 
con-cuadros de última vida, media docena de sillones 
muy usados, una mesa de pino y una cama de banqui
llos con tablones. ,

—Siéntate, dijo el suizo dando el ejemplo con cierta 
dolorosa lasitud:

Huguell sentóse en frente del paisano de Tell, devo
rando con aire de reprimido furor aquella fisonomía me
lancólica; doliente; testimonio de duras pruebas y de 
abrumadoras penalidades.

.—¿ ^ e- esperabas? interrogó por fin el maggiar, con
teniendo su rencor dificultosamente.

r —El corazón tiene presentiu i ionios singulares, repli
có Wandrillo con tristeza, y yo no sé qué voz de aquí 
dentro me decía que faltaba una cuenta que arreglar en 
los cargos de mi vida. .

_—Yá la solventaremos, contestó Huguell con san
grienta amenaza.

—Gomo quieras, repuso Gótíing con la indiferente 
espresion del hombre abrumado por los rigores de una 
suerte fatal. Gracias á Dios me encuentras en paz con el 
único que me puede infundir miedo.

—Te has hecho un santo varón, dijo el húngaro con 
punzante ironía, ya lo sé.

—lió abjurado mi vida pasada, repuso sencillamente 
Wandrillo, y bien lo había menester una vida como la 
nuestra, Hermán; una vida empleada en abominacio
nes, en...

—Quizá salga de aqui convertido, interrogó el rey 
del crimen con indultante mofa.

—Tanto peor para tí si no sucede, concluyó Gótting 
con sincera compasión hácia el contumaz. .

—¿Y piensas entrar en el claustro dé los capuchinos?
—-Así me lo había propuesto; pero el hombre propo

ne y Dios se reserva disponer.
—-Yá me harjt dicho, añadió el húngaro con irrisoria 

amabilidad, que ibas dado á los pobres tu dinero.

590 LA huérfana’ de bruselas.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



''— ¡Mi dinero! esclámó el hijo de Urí con hondo pe
sar. ¡Maldito dinero! Él me abrasaba las manos como si 
fuese plomo derretido,. Hermán. Sabe que ese dinero se 
multiplicaba en los envites mas desconcertados; se hizo 
una pesadilla su angustiosa guarda para mí: y desde 
que le tuve en mi poder* aborrecí el vino que me tras
tornaba, de miedo de que me lo arrebatasen; huí de to
do el mundo, tembland-o de que descubriesen mi tesoro 
y me lo arrancasen con la vida; no' quería permanecer 
en un mismo punto, recelando que se apercibieran de 
mi escondido capital; viajando temía queme lo sintieran 
en el cinto que le sugetaba en torno de mi cuerpo. Ape
tito, sueño, reposo, todo fué sacrificado á esa posesión 
infernal. Bien caro pagué mi robo, Huguell, y si tú 
supieras cuanto...

— ¡Basta! replicó el maggiar con menosprecio. Ese 
arrepentimiento es tardío.

—¿Por qué? preguntó Góttingv .
—Porque yo perdí ese dinero por tu causa, y hoy 

que venid á pedírtelo encuentro que lo has distribuido 
entre los hampones y vagamundos de Roma.
, —Véngate si quieres, concluyó Gótting con calma 

inagotable.
—Veamos, replicó Hermarn entreteniéndose en jugar 

con su víctima antes de despedazarla como lo acostum
bra el tigre .¿cómo te ha entrado en el alma ese beato 
arrepentimiento?

—Aquella pobre niña, cautiva en casa de la Dubois...
—¿La qúé pusiste en camino de salvación?
—Al despedirme deila, en la misma puerta de un tem

plo de Versailles, me dijo con su aire angelical y su voz 
tierna y suave como una música de querubines: «sepa
raos de la mala.senda y romped los lazos que os arrastran 
á una perdición infalible,» y la invocación de mi madre, 
santa y piadosa muger, dio mayor eficacia á una súpli
ca que removió mis entrañas y despertó de su letargo á 
mi helada conciencia.

—Continúa, dijo Huguell alimentando sucomprimi-
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da saña con aquella relación que iba suscitando el tor
cedor del remordimiento en su alma endurecida.

—Desde entonces, prosiguió Wandrillo divamente 
escitado por tormentosas reminiscencias, la embriaguez 
no tuvo para mí convulsivas alegrías ni embrutecimien
to; sino panoramas de sangre, rapiña, violencias, y enor
midades espantosas. El juego era un manantial de for
tuna que acrecia mis cuidados, y sombras tremendas, 
terrores continuos, y una fiebre seca y minadora se re
partían mis dias y mis noches. Mírame bien, Hermán. 
El dolor mas que los años ha encanecido mis cejas y 
mi barba, y hasta llegar á Boma no ha querido la mise
ricordia de Dios abrir mis ojos á la fé y mi corazón á la 
esperanza.

—Refiéreme ese milagro de Roma, dijo el maggiar 
fríamente.

—Búrlate (continuó Gótting); pero escucha y apro
véchate, si tienes la dicha de alcanzar ese bien.

—Al asunto,
—Es muy sencillo. Entré en el convento de los reli

giosos observantes. Predicaba, el mas sabio de los misio
neros, Fray Andréa de Castellamare, acerca de la 'piedad 
infinita de Dios. Lloré y creí. Busqué el consuelo de la 
religión, y  le he encontrado, Hermán. ■

—¿Y estás absuelto en el tribunal de la penitencia?
—Lo estoy, respondió Wandrillo. levantando la fren

te con serenidad. Lo estoy en nombre de Dios por el sa
cerdote de mi creencia, que es la tuya también según en
tiendo. ¿No perteneces á una familia católica?

—Creo que sí, respondió el maggiar, cambiando de 
color á despecho de su. alarde cínico é irrisorio.

—¡Oreo que sí! repitió con acerba pesadumbre el hel
vético. ¡Ah Hermán! Entraen.tí mismo y reflexiona 
que.... '

—Despacio, católico flamante, repuso Huguell cerca 
de poner témino á la farsa y entrar en la meditada y 
terrible solución de aquella escena repelente. Despacio, 
seor catequista, que aun no sois padre misionero. 1
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—Ni. lo seré jamás, declaró con resignado sentimien
to el suizo.

' —¿Pues: cómo? ' :
—Seré un servidor de . la comunidad capuchina, un 

lego, si á Dios place, y todavía es mas de lo que yo me
rezco, y con mucho. . . .

—De suerte que en.premio de tu edificante c,onver
sión. y en recompensa de haber repartido tu,., nuestro 
dinero... mi dinero en rigor de justicia... ¿Nó te parece?

—El dinero del crimen, agregó Wandrillo con en
tereza; de tu crimen y del mió también. Continúa, Her
mán. .

—Te otorgan el santo hábito, siguió el húngaro con 
refinada burla; si no de religioso; de lego; mas con .él 
y tus alforjas al hombro, la vista baja, la barba luenga, 
y melosa y  compungida la voz, irás de puerta en puerta 
cuestando para tu cofradía mendicante, y ganando nom
bradla de siervo de Dios, y... tal,vez llegues hasta los 
milagros. . ,

—Hermán,.cébate en mí; pero respeta las Cosas santas. 
—¿Y quién sabe? continuó ciego de ira disfrazada en 

befa el rey del crimen. San Francisco de Asís era-hom
bre indocto; San Dímas no procedía de la mejor clase de 
la sociedad, y San Alejo se hizo santo en . él hueco, de 
una escalera. Tú, ignorante, desecho de la peor estofa, 
y con mas libre espacio, puedes recabar sin duda,..

—Hermán, le interrumpió Gótting con eco inspira
do, renuncia á la tarea de escitar mi bilis; porque lejqs 
de irritarme tus palabras las acepto como una espiacion. 
Tú eras bueno:, ó lo parecías cuando trabamos relaciones 
de amistad. Yo contribuid precipitarte en la senda del 
delito, y ahora cuando yo comienzo á retroceder, tú vie
nes á cerrarme el paso,, y yo me humillo ante la justi
cia soberana de Dios... ¿Qué mas quieres?

—Tu vida, infame, rugió Hermán, enardecido y po
niéndose de pie con amago sangriento,

—Tómala, si vienes por pila, respondió el suizo sin 
la alteración mas. leve. ¡. .-

' - ' . Y'  . 7 5  m ; , . , .
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—Tu vida, sí, repitió delirante el alcídeo maggiar y 
con acento cavernoso; porque al despertar de mi letargo 
en París, sin un escudo, juguete de tu astucia, y  herido 
en todos mis intereses por tu inicuo proceder, juré por el 
alma de mi madre que había de confundirte donde quie
ra que pudiese echarte la garra; y ayer en la sombra 
del atrio en la iglesia de los capuchinos te descubrió mi 
vista perspicaz: te siguió un subalterno mió hasta inqui
rir tu albergue y aquí estoy.

—Te consta que pude negarte el acceso á mi habi
tación.

—Hubiese echado abajo la puerta.
—Podía llamar en mi auxilio al vecindario y á la 

fuerza pública por uno de mis balcones.
—Tu destino es morir á mis manos, dijo el húnga

ro rechinando los dientes con la rabia de un réprobo.
—Por eso dije que te esperaba, Hermán, respondió el 

hijo de la Helvecia lacónicamente. '
—Con hacer una seña, ménos aun, con un gesto, 

mis gentes, miserable, te hubieran esterminado á mis 
pies.

—/Tus gentes! repitió Wandriílo con visible inquietud.
—Sí, aseveró Huguell con acerada ironía. Soy en 

Roma capitán de bandoleros y  sucesor del terrible Ber
gamasco: una encarnación de Satanás con el sobrenom
bre del rey del crimen, gracias al chasco de París.

—¡Oh Dios mió! esciamó con abatimiento Gótting. 
¡Desgraciado!

—Acabemos ¿tienes armas?
—Sí: dos pistolas en este cajón, con las que podría 

defenderme si entrara en mi cálculo.
—Eres un cobarde, ya lo sé; (declaró el fingido ma

yor prusiano con escitaeion progresiva) pero los cobardes 
suelen defenderse bien cuando los acorralan, y tú mane
jas la espada y el puñal con la destreza de un práctico 
en la esgrima. Ahórrame un asesinato. Pelea por sal
var tus dias. Mátame en propia defensa ó muere en ho
locausto á una venganza que nada ni nadie alcanza á 
conjurar. Resuélvete.
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Y el sargento desertor concedió espacio al suizo pa
ra procurarse un arma y combatir; pero Gótting no se 
movió de su asiento. -

—¿Me has oido? gritó el maggiar enteramente fuera 
de sí.

—-Te espero: consuma tu obra.
—Has sido soldado antes de trocarte en santurrón, 

añadió el cómplice de Wálter desesperadamente agresi
vo: recuérdalo, Gótting, y decídete; porque uno de nos
otros ha de caer exánime para que el otro levante el pi
caporte de la puerta y se ponga á salvo de la perse
cución .

Wandrillo miraba á su encarnizado ofensor con mi
rada compasiva.

—Mira que sabré obligarte á que te coloques en guar
dia. Te concedo un minuto de plazo.

—No puedo (contestó con humildad el suizo, sin 
variar de postura). Procede como te plazca, Hermán.

Huguell con un movimiento veloz, desnudó su es
pada. '

—No me alucinas con tu esterior hipócrita, díjole 
con tesón furibundo, y si' tardas en incorporarte, envi
lecida criatura, te azotaré la cara con mi acero.

—Hazlo ¿qué aguardas? replicó Wandrillo.
La espada brilló como un relámpago; silvó como 

una fusta, y botó del semblante del libertador de Cris
tina, dejando un largo equimosis sanguinolento y amo
ratado por marca del ultrage.

El hijo del cantón de Úri lanzó 'un grito de chacal, 
y sus ojos despidieron un rayo tan deslumbrante que el 
agresor dio un paso atrás involuntariamente.

Pero iluminado por la gracia divina el antiguo sol
dado al servicio de Prusia tornó la espalda á su enemigo 
que iba á triunfar como instrumento del espíritu tenta
dor, y echándose de bruces sobre la mesa ocultó la faz 
entre las manos, como los mártires de la primitiva Igle
sia ante las fieras del circo.

—Tú lo has querido, muere, clamó el rey del crimen 
atravesándole con su espada.
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Wandrillo vino ni suelo al sircar el arma de su cuer
po el enconado Homicida.

Abrió los ojos el helvético y clavó su mirada postre
ra en el que le habla inmolado á sus rencores.

Sus labios se movieron sin fuerza para articular Un 
sonido; pero Hermán, espantado de; su obra infanda, 
tradujo fielmente en aquel movimiento de .una boca ja
deante con el estertor de Ta agonía una frase evangélica 
y-sublime:—» Fo le perdono.»

Aterrado arrojó léjos de sí la espada, teñida en san
gre caliente, y se lanzó fuera del aposento, como (.'aiti 
cuando huía de dar cuenta al Señor del exterminio de 
Abel. ' .

Llegó á la puerta con la respiración anhelosa:' abrió 
el picaporte, y sin acordarse de cerrar, ni de entornar si
quiera,. puso el vacilante pié en el peldaño primero de, 
lh bajada, cuando Una voz trémula, aunque pugnan
do por vibrar imponente, le dió el grito medroso de 
«¡alto á la justicia^» ! '

Hermán recuperó un tanto su presencia de espí
ritu; y asi como una súbita y profunda impresión disi
pa los densos vapores dé la mas pesada embriaguez, el 
peligro positivo del momento amortiguó las lúgubres 
emociones del recien consumado crimen. ,

(lio van ni con un par de pistolas apuntaba al húnga
ro sin osar mirarle a la  cara. Faenza Un escalón mas ába- 
jo tenia en la mano su ligero espadín, y escalonados in
mediatamente distinguíanse .á una docena de hombres 
de policía; armados hasta no poder mas,- y en actitud de 
avanzar á la  primera indicación de su gefe.

—Daos á prisión, intimó ehsignor Faenza con voz 
mal segura.

—Huy bien, señores, esclamó el niaggiar toman
do rápidamente su partido.

—¡A.él! gritó Gliovanni trastornado por un terror 
invencible; •

—Entregaos, sin resistir, declaró'Faenza; porqué sois 
conocido, y nada gaháis coh:hacer'armas: ; ;
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—Prometedme no maltratarme y me entrego, dijo 
Hugueil, anonadado por el fecúerdo de Gótting.

—Fiad en mi palabra de honor, dijo el sucesor de 
Nigra llevando la diestra al pecho con solemnidad.

—Cúmplase mi destino, concluyó Hermán des
echando todo proyecto de evadirse ó vender cara su 
vida, como lo pensára antes.

En un punto los esbirros, bajo la vigilancia de Faen
za, registraron con los miramientos compatibles al ase
sino de Gótting; le sugetaron los codos; y las muñecas, 
aunque sin estremado rigor, y mientras uno entraba áq 
registrar el entresuelo, los. demás rodeando al cautivo le ' 
hicieron bajar el tramo lentamente y con Seguridades 
recelosas y harto justificadas; ' .

Giovanni estaba parado frente al número 102 en la 
acera opuesta.

El preso le clavó una. mirada entre lastimosa y de 
reconvención doliente y continuó su ruta. ■

—Morirás, Judas, dijo á su espalda la voz ronca de 
Bastiani que se confundió en un curioso grupo cercano.

P A R T E  T E R C E R A .  5 ^ 7

Cuatro horas después de la captura, de Hermán Hu
guell penetró en el domicilio del signor Faenza el, tro
vador Giovaúni, en trage de campesino de la campiña 
de Roma; nublada la faz por una preocupación de terror 
supersticioso; echado á la cara un sombrero de alas enor
mes; envuelto en una manta de Ancona de ligero tegi- 
do, y demostrando al íñenos perspicaz que en aquel es- 
píritü hay una de esas perturbaciones profundas que 
deshierran para siempre la franca alegría y la sabrosa 
paz del animo. ■ ,

: E1 tio Gaeíano, alquilador de bestias y veredero fa- 
inoso, montado en un soberbio mulo con lujosos jaeces, 
y llevando de reata otro, no de menos vigor ni compos
tura, seguíale á corta distancia, y pasó de largo al in
troducirse Giovanni en casa del gefe de la policía pon-
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tífical para ir á esperarlo en una plazoleta inmediata y 
cerca de una fuente, donde los animales tomaron refri
gerio, preparándose para una jornada bien ruda y fati
gosa.

Mas de media hora tardó el amante de Marietta; pe
ro el viejo conductor, acostumbrado á toda especie de re
tardos, é indiferente á todas las determinaciones del via
jero que le tocaba acompañar y servir, aguardó, al so
brino de Páolo, entretenido en seguir el ensanche de los 
círculos que forma el chorro en el agua de una pila 
llena. -

L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Giovanni apareció al fin; y desatando el cabestro de 
su cabalgadura, y arrimándola á un marmolillo próxi
mo, éubió, no sin cierta especie de dificultad, como la 
que produce un peso extraordinario; saliendo á paso ace
lerado y detras Gaetano, fiel satélite del planeta en 
cuya órbita de acción le cumplía verificar su revolución 
periódica.

Acosando el mulo con inquietud convulsiva, y exi
giéndole una celeridad impropia de su raza y de sus há
bitos, el hij-o del capitán Francesco adelantó á su ancia
no guia de tal suerte que en la puerta latina se detuvo 
cerca de un cuarto de hora hasta que se incorporó con 
él Gaetano, incapaz de apresurarse por nadie ni por 
nada.

—A ese paso ¿cuándo llegaremos? preguntó el man
cebo con nerviosa acritud.

—Mi amo, respondió el viejo con parsimonia; no sa
quemos las cosas de su quicio. Ni el mulo es caballo de 
posta, ni el hombre vuela como su pensamiento. Si el 
camino es feliz, se anda poco á poco para no perderle; si 
es infausto, lo mismo para no precipitarse. Sobre todo, 
mas valen dos que uno. No os precipitéis.

Giovanni azotó con el cabestro los flancos del animal 
y continuó la ruta en la propia disposición agitada y 
tomando una delantera imprudente al sesudo Gaetano.

El sol hundía su disco en las masas de cordilleras 
en anfiteatro que servían de fondo al panorama de una 
desierta y árida campiña.
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Escasos viajeros atravesaban aquellos arenales, y las 
ranas dejaban oir sus ingratos ronquidos en los mil 
charcos y fétidas lagunas que hacen tan malsano al 
pais, dando origen á perniciosas, fiebres.

Las ruinas de un castillo sobresalían en una hondo
nada del inculto terreno; destacando trozos de ciclópeos 
muros, arcadas góticas, montes de piedras de sillar, y 
vestigios de parapetos, desmantelados por la guerra 
del tiempo ó de los hombres. Giovanni se encaminó á la 
derruida fortaleza, atraído por la magia de aquellos me
lancólicos despojos, y sin advertir que se apartaba de la 
senda que debía continuar; desapareciendo en breve tras 
de un flanco del castillo, menos reducido á escombros 
que el resto de la mal parada construcción antigua.

Gaetano, testigo de aquel extravio en 1a. ruta, detú
vose cortos instantes, confiando en que el joven caería 
en la cuenta de su distracción, recuperando el arrecife, 
aun á corto trecho de la ciudadela abatida; mas como 
pasaron los momentos y Giovanni no pareciese, desaso
segado el conductor, lanzóse hácia el punto en que su
ponía entretenido al caprichoso poeta en meditaciones 
tristes sobre la caducidad de las obras del hombre, y al 
revolver el ángulo en que perdiera de vista al explora
dor descubrió el anciano un espectáculo terrible.

El denunciador de Huguell yacía por tierra, engas
tado materialmente un puñal en el corazón; extendidos 
los brazos; la cabeza inclinada hácia el hombro derecho; 
las piernas encorvadas; el sombrero á pocos pasos del 
cadáver.

Bastiani y Ludovico le desceñían de la cintura una 
larga bolsa de fino cuero, donde llevábalos mil escudos:, 
precio infame de una felonía que pagaba con su juvenil 
existencia. '

—Judas (esclamó Bastiani, guardando el oro en su 
seno y dando un impulso con la punta del pió á la her
mosa cabeza de su víctima, aun no desfigurada su páli
da faz por la muerte) no volverás á ser delator de nues
tra banda. / Inferno/
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—¡Nome di San Plétr&í dijo Ludovieo tras de una 
carcajada estúpida. Unos tejen la red y otros pescan.

Los bandidos se alejaron sin notar la presencia: del 
Añejo, que se santiguó devotamente, murmuró un re- 
quiescat iw pace-, y-volvió atrás á todo el aguante del 
.mulo, encaminándose á Roma para evitar complica
ciones y enredos con la justicia.. :

Marietta, que era toda una muger, y nada tenia de 
ángel mas de lo que suponía la imaginación ardiente de 
su primo, se cansó muy luego de esperar á su Amadis. 
Dio su mano á Bossi con la mas entera voluntad y le hi
zo padre de media- docena de rapaces que tampoco tu
vieron nada de angelitos.

Páolo hizo un viaje á Roma para husmear el para
dero del trovador. Supo qué le habían encontrado junto 
á Gaste -for te cosido á.puñaladas. Dió una limosna al 
convento de Capuchinos para que aplicasen dos misas al 
sufragio del difunto, y dijo para sí que era una desgra
cia bien dichosa para sus intereses. .

L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .
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C A P IT U L O  V I.

L A  C A P IL L A .

mas

o r z o s o  es convenir e n  que la ciencia es 
una hija legítima de Dios mientras el 
diablo.no se mezcla en el asunto.

Porque la ciencia es como el diablo 
y tiene su misma historia.

Glorifica al autor de su sér; adora 
sus arcanos; acata sus leyes; vuela ra
diante de luz y de hermosura por los es
pacios concedidos á*sus alas poderosas; el 

1 candor de la inocencia brilla en su frente; la 
sonrisa de una pureza inmaculada, destella 
en sus labios; la llama que despide su cabe
za de ángel centellea vivida y deslumbra

dora.... ,
Este es Lucifer, el inmortal; el espn 

' dotado que produjo la diestra omnipoten
Repugna la dependencia; declárase en ingra

ta rebeldía; sacude, el freno saludable; se lanza á los es
pacios vedados al impulso de su arrogante y soberbia te
meridad; la hiel de la envidia deslustra su frente; la exe
cración del despecho quema su boca; el fuego de la am-
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bicion insensata calcina.su pervertida inteligencia....
Este es Satanás, el réprobo; el príncipe de los domi

nios de la eterna condenación.
Salomón dice que el principio de la sabiduría consis

te en el temor de Dios.
Alonso el Sabio declara que si Dios se hubiera aseso

rado dél mejor andaría el mundo.
Salomón entró las gentes del Universo es el tipo mas 

alto déla humana sabiduría.
Alonso X de Castilla y León con’ sus raros conoci

mientos nunca llenó sus condiciones de rey, de legisla
dor ni de padre; y ni supo suceder á Fernando III en l:; 
veneración y lealtad de . sus vasallos, - ni legisló para 
sus reinos y éra, ni educó á sus hijos en. el respeto á su 
doble autoridad.

Y siempre la historia del diablo en sus fases inme
diatas: anverso y reverso de una medalla misma. ,

Salomón es sábio¿ como Lucifer grande. Se engríe 
en su celebridad; olvida que todo lo debe á la predilec
ción divina; la ley le parece un yugo, y su voluntad 
una ley. Hé aquí á Satanás, y Salomón deja su salva
ción en duda.

Alonso X se aterra al ver bajar el rayo en ígneo sur
co, rozando con su cabeza ungida; • y reconoce el eterno 
poder; y  es ..David pecador, que invoca la clemencia del 
Todopoderoso, espía sil crimen y obtiene el perdón.

La ciencia gira dentro de sus polos; sin abatirse en 
la inercia de un quietismo bruto, que sublime la idea 
de una inteligencia suma como plausible pretesto para 
su inacción; sin quebrantar sus alardes .vanidosos contra 
la ley que obsta á que la perfectibilidad progresiva to
que los vedados tórminosde la perfección absoluta, y en
tonces la ciencia es Lucifer: esto es, la, belleza; la armo
nía; la hechura privilegiada de Dios.

La ciencia rompe los eges que regularizan su giro; 
y en lugar de reconocer su origen y de marchar inde
clinable entre sus deberes y sus derechos, reniega en voz 
alta del universal principio; recusando ál menos con
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desden las prescripciones impuestas á su desarrollo; y 
busca la luz en el caos, la salida en el laberinto, la ver
dad en el misterio; y entonces la ciencia es Satanás, esto 
es, la codicia insaciable, exasperada por la impotencia 
evidente. 1

« S e r e i s  d i o s e s , »  d i j o  l a  s e r p i e n t e  a s t u t a  a  n u e s t r o s  

p r i m e r o s  p a d r e s ,  i n c i t á n d o l o s  á  l a  d e s o b e d i e n c i a .

« A l c a n z a r e i s  e l  b i e n , »  dice la ciencia presuntuosa, 
impulsando á saltar la valla de la respetuosa sumisión.

Desobedece el hombre, y comienza el imperio del 
dolor y de la muerte.

La ciencia vana triunfa, y allí donde promete el bien, 
el mal surge peor; y donde pugna por remover un mal, 
acarrea un número infinito de males mayores.

Y la ciencia tiene razón en atacar los males; pero no 
es lógica cuando niega que el mal es un decreto divino, 
una herencia de la humanidad, y una condición de- 
nuestra doble naturaleza. .

Y como la falta de lógica lleva al abismo de los ab
surdos, la ciencia que combate el mal como un acci
dente y rehúsa comprenderlo como una consecuencia de 
la perversión original del linage, sucumbe, nuevo San
són, bajo los escombros de la obra cuyos cimientos con
mueve.

Y nada consigue el optimista falaz que dibuja en los
horizontes dé la vida perecedera lontananzas de serena 
luz, y fúlgidos resplandores, libres de celagos y de som
bras. . >

Y nada enseña el1 pesimista atormentador que pone 
de manifiesto las plagas de la tierra fiel peregrinage;

. irritando las heridas del peregrino al tacto de la sonda, 
y sin saberlas propinar, un saludable bálsamo.

Porque la ciencia es un largo camino que parte de 
una región etérea y se pierde en la playa de un mar sin 
término; y el que anda sin saber de dónde viene y á 
dónde vá mal puede servir de guia.

Veamos un momento á la ciencia en el derecho penal.
Combate el derecho de castigar en las sociedades, y
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le deja reducido á úna cuestión de orden público en últi
mo estremo, y. hasta aquí hay un adelanto; porque el 
derecho en su organización caprichosa primitiva, toman
do por base unas veces las efímeras eventualidades del or
den político, confundiendo la ley religiosa con la moral 
y el delito con el pecado, y reconociendo por norma de 
sus preceptos la convénienciá egoísta que inmola sin 
piedad los fueros individuales al provecho del. mayor 
número, era una tiranía permanente, sin mas funda
mento que la fuerza. ,

Cayóla vindicta pública al embate de la ciencia; 
.porque en la pena dejó de entenderse la mera venganza 
social para incluir en la represión la corrección y en
mienda del delincuente, y la reparación de sus daños 
en la escala posible. ¡Grande y noble paso que desarro
lló el derecho penal en los dominios del Evangelio!

.Pero la ciencia, alentada por el triunfo, conseguido 
en nombre de la justicia, llegó á congratularse de que 
derrocado el monumento del derecho de castigar de las 
generaciones pretéritas, iba á renovar las condiciones to
das del modo de ser. Característico de la humanidad, v á 
pasar una esponja por sus fastos para escribir la ley nue
va con mano inflexible.

Hé aquí á Lucifer convertido en Satanás; al ángel 
trocado en demonio.

En el delito, esto es, en la transgresión de las leyes 
que tienden á establecer la armonía entre derechos y 
obligaciones de todos, y cada uno, no hay ya un mal que 
exige reparación, un límite que poner á la audacia 
del culpable, y un escarmiento que presentar á los que 
estimule el ejemplo pernicioso. Hay un mecanismo que 
se llama en filosofía el restablecimiento del derecho; y 
ved aquí al materialismo idólatra, del derecho romano, 
dios restablecido en sus aras.

El mal inherente á nuestro linage, mal que no per
mite al bien su predominio, mal que aguijonea el pru
rito de progresos que lo aminoren, mal que es un aviso 
perenne de nuestra flaqueza, se propone extirparlo la
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ciencia engreída, y lucha como Hércules con un Anteo 
que nunca pierde sus fuerzas prodigiosas.

La ciencia que no se, diga á sí misma al combatir el 
mal que trabaja porque sea menor, y no confiese que to
da la alteza del, humano pensamiento mas favorecido 
tiene que estrellarse contra ese, elemento esencial de la 
naturaleza del hombre, no será la ciencia legítima que 
proviene de Dios y le reconoce en sus leyes; será la 
ciencia bastarda que le disputa su derecho augusto, y  se 
propone reformar los principios en que su eterna sabi
duría ha calcado los destinos del universo moral.

. La ciencia encuentra á la pena.de muerte á la cabe
za de las eórporis aflictivas.

¡A hajo el cadalso! grita en su afan de anhelosa in
novación. No respeta tradiciones; ni admite la razón 
práctica que entraña toda serie de hechos consumados; 
ni piensa en los trastornos consiguientes á derrumbar 
una base del orden público.

Y para mayor prueba de la singularidad humana pi
de la abolición de la. pena de muerte, evocando el senti
miento en auxilio de la razón, la escuela utilitaria por 
boca de Béntham, el ..apóstol- del egoísmo social.

\Abajo <d cada/sol... ¿Y por qué? Porque la muerte 
por castigo es'una venganza, y ya no hay vindicta pú
blica: porque la muerte no conoce .reparación, y el ju i
cio de los hombres es falible; porque la pena debe ser 
provechosa para el delincuente y para el ejemplo- de los 
demás, y la muerte anonada al que podía restituirse al 
bien por el arrepentimiento y con la premia del castigo, 
y produce horror y lástima en los espectadores en vez 
de proporcionar una lección útil.

. Este es el mal. En buen hora. ¡Y qué sustituís á este 
mal?

Miradlo ahí. Son contemporáneos mios los que gri
taban /abajo el cadalso! Con ellos discutí en las aulas, 
en las: academias, en la cátedra y en la prensa periódica; 
simpatizando con él, generoso móvil de sus tareas; pero 
anunciándoles con íntima persuasión el descarrío á que 
debían conducirles sus ínfulas innovadoras.
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Tocaron á la cima de sus laboriosas tareas, y llegaron 
á la categoría de legisladores.

Temieron declarar cesantes á los verdugos; porque 
dieron á entender un dia que pensaban en ello, y la es
tadística criminal les hizo retractarse, despavoridos de 
su propósito y de las resultas de su tentativa.

Economía de la'últim a pena, dijeron entonces, y 
una pena inmediata que llegue poco a poco á recono
cerse por ultima.

Y ufanos de su obra han creado las 'penas perpetuas.
¡Oh ciencia monstruosa, que dominas al mal recibido 

con el mal que fundas, y sustituyes á la injusticia del 
pasado con la injusticia que fomenta tu ambición, des
atentada! ■

Matar es un abuso ¿y no lo es la tortura periódica 
que.erijas en condición penal? La muerte entrega al 
penadoqi la. reparadora justicia suprema, y tú, implaca
ble legislador, espiólas la vida para organizar un infier
no sin mas porvenir que la lobreguez del sepulcro... 
¿Qué derecho es el vuestro para cerrar ios espacios á la 
esperanza y privar de su.mérito á la restauración moral 
del delincuente?... ¿Dónde está el efecto saludable de 
un castigo que hace llorar muerto a l . ser que vive por 
una viuda que aun es’ esposa, por unos huérfanos que 
aun, tienen padre?... Combatíais al cadalso porque la 
muerte es irreparable y. el humano juicio falible, ¿y có
mo reparáis la desesperación de un enterrado vivo á 
quien habéis hecho- leer en la losa de su tumba el tre
mendo verso qúe el Dante coloca en la. región infernal:

L Á S C r A T E  O G N I S P E R A N Z A ,  O H  V O l  C H E  I N T R A T E . . . .  ? »

¿Sabéis por qué pro es mas terrible el grito de la hu
manidad contra vuestra tiranía? /

Porque en vez de matar á la luz y  de un golpe, como 
el antiguo derecho penal, asesináis en la sombra y sin 
ruido.

Porque-el tipo común ¡le Ja sociedad) es orgulloso y
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egoísta. Orgulloso, hasta negarse á reconocer que lleva 
en sí los gérmenes de la delincuencia, y. que no en vano 
se le manda rezar el ano nos dejes caer en la tentación.» 
Egoísta, al punto de exigir que no turbéis su vida nor
mal con públicas ej ecuciones; aunque allá en .remotos -' 
presidios, ó en colonias insalubres, reproduzcáis los in
geniosos mecanismos del toro de Fálaris., ó la división 
en diez mil pedazos á la usanza del celeste Imperio. ¿Qué 
género dé doliente simpatía puede ostentar hacia el con
denado á pena perpétua el orgulloso que resiste confe
sarse á sí mismo el es pan.si vo n x h i l  a m e  a l i e n u m  puto 
del escritor romano...? ¿Qué especie de reclamación des
interesada puede formular el egoísta que huye de las 
emociones, sin mas cuidado que el de poner á salvo su 
sensibilidad? : ' , 1

¿Sabéis también por qué no han levantado una cru
zada contra vuestra imponderable jtwpetv/idkd?

Porque á fuerza de, ser horrible la pena se relaja por 
los cumplidores de sus crueles efectos; y muchos que de- 
bian según la ejecutoria moverse con penosa dificultad, 
abrumados al peso de sus cadenas, pasean dentro de los 
muros de lejanas plazas fuertes coínó pacíficos morado
res; de ,modo que temple la mentira vuestra innovación 
■execrable. Porque vuestra pena favorece la doméstica in
moralidad, y otorga el derecho de tener un mancebo, á 
la viuda con esposo que forjáis, y priva á una familia 
del respeto á un gefe que enfrenaba los desmanes, y que„ 
nó vendrá á pedir cuenta de la depravación que. envile
ce á su estirpe; y no rechacéis la hipótesis, que reo y 
réprobo no son palabras sinónimas, por mas que vosotros 
háyais llegado-á confundirlas en la creación flamante de 
vuestro infierno terrenal.

¿Sabéis por qué los condenados á las penas de perpe
tuidad no os piden como preferible la muerte al oir sus 
sentencias? ' -

Porque dudan de que se cumplan sus condiciones;' 
porque tienen razón en creer que la inflexibilidad de los 
reglamentos penitenciarios es una letra sin espíritu; por-
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que aun no habéis conseguido arrebatar á Jas coronas el 
santo derecho de. gracia; porque no creen difícil la eva
sión de vuestro averno mundano.

Basta de reflexiones, sugeridas por la escena, que voy 
á presentar al lector en este capítulo triste.

Hermán Huguell, procesado por el homicidio alevo
so de Wandrillo Gótting, y responsable de los robos y 
cautiverios cometidos por la banda de Bergamasco bajo 
la dirección de un génio maléfico, que se hacia llamar 
con innegables títulos el rey del crimen, ha confesado 
plenamente y, con una espontaneidad altiva todos los 
pormenores de su existencia tormentosa en la cabeza del 
mundo católico que podían comprometer su destino, sin, 
mencionar á sus cómplices y hechuras; mereciendo él 
fallo que le condena á perecer en la horca, y á que sus 
cuartos sangrientos, pendientes en pértigas en los cami
nos que conducen á la augusta capital, den lúgubre tes
timonio de que los héroes del crimen tienen al verdugo 
por escabel de su celebridad funesta.

Ha llegado el momento de notificar al húngaro, su
mido en la lobreguez de un subterráneo calabozo en el 
castillo de Sant’Ángelo, la sentencia que declárale presa, 
deparada al homicida á sueldo de la ley.

_ La última pena no es un .papirotazo en el cuello, como 
dijo con vánidosa jactancia el cínico Danton. La muerte 
por castigo es la última defensa de la, sociedad, ataca
da en sus mas altos principios ó en sus mas nobles in
tereses. Si el mal frustra los naturales efectos de la pe
na; si el reo insulta.con su desvergüenza al poder que lo 
domina; si la plebe trueca en espectáculo una elocuente 
lección; si ál pié del patíbulo se consuman nuevos aten
tados, ¿qué significa esto? Que ni aun bastada pena úl
tima para que el reo incline su. frente al peso de la con
denación social; que vivimos entre caníbales vestidos á la 
europea; que ni el suplicio es freno bastante para los sal
vages de la civilización que nos. circuyen; que es tan in
tenso, tan profundo el cáncer de nuestras costumbres pú
blicas, que-no le extirpa el hierro implacable de ese ope-.

6 0 8  L A  H U B R F A N A  D E  B R U S E L A S .  .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



P A R T E  T E R C E R A . 6 0 9

rador que se nombra el verdugo. ¿Dónde está pues la 
ventaja de las penas perpétuas? ¿La hallaremos en sus
tituir al ejecutor con una falange de atormentadores?...

El Tnaggiar, conducido entre carceleros y gendarmes 
ante sus jueces, oyó la sentencia con pálido pero tran
quilo semblante; - sin esa máscara burlona que acusa el 
despecho, devolviendo á la autoridad el insulto por la es- 
term in adora condena;’ sin esa palpitación convulsiva que 
revela los' combates del instinto vital ante la tremenda 
perspectiva de la muerte.

—¿Teneis algo que manifestar en esta hora? pregun
tó el actuario en el proceso.

—Nada, respondió Huguell con voz 'enérgica y mi
rándole con espresion deformai negativa.

Entonces los jueces abandonaron su tribunal, salien
do por una puertecilla inmediata al estrado y oculta ba
jo el terciopelo del dosel, y adelantáronse los mayordo
mos de esas cofradías romanas que acompañan á los en
tierros, asisten á los infelices ajusticiados, y promueven 
la caridad por medio de limosnas, favorecimientos á do
micilio dé los menesterosos, visitas á hospicios y hospita
les, y misiones en los barrios humildes, y casas de cor
rección. v

—Hermano mio, esclamò el primero abrazando al 
húngaro tiernamente, vamos con valor á...

—Vamos adonde’ quiera, replicó el sentenciado, des
asiéndose del lazo amante del mayordomo sin violento 
adornan.

—La vida es transitoria, añadió un circunstante; 
una guerra, como dice Job.

—Vamos, repitió Huguell, dirigiéndose con impa
ciencia á los guardianes que le sostenían en su marcha 
por el embarazo penoso de un par de pesados grillos.

—Hermano, espuso un viejo presidente de parroquia, 
piense en que lleva los mismos pasos del Redentor.

—Señores, dijo el reo deteniéndose y con firme acen
to, pido la gracia de que nadie me exhorte por ahora. .

—Es muy justo, si así lo queréis, hermano, contes
. 77
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tó el primero de los que rodearon al húngaro; haciendo 
una disimulada seña á sus colegas para que le dejaran 
pasar delante, evitando producirle toda'especie de mo
lestia.

Quebrantaba el corazón aquel fúnebre espectáculo.
En el silencio pavoroso de la galería qué atravesaba 

el cortejo del condenado á muerte sonaban más agudos 
los metálicos gol pes de la barra en los anillos de fierro 
que le dificultaban el paso. Las pisadas lentas de los 
piadosos asistentes al obsequio del sentenciado á morir 
sugetábanse al compás monótono de los grillos, como al 
toque de una caja destemplada. El crugido de las armas 
anadia un eco mas á estos rumores medrosos.

Un llavero franqueó la cancela que daba salida á el 
recinto de las prisiones comunes para entrar en el de
partamento donde se hallaba dispuesta la cape lia, ar
élente.

Los penitentes adscriptós á las diferentes hermanda
des, arrastrando negros y  largos túnicos, cubiertas las 
cabezas por luctuosos capuces, sosteniendo gruesos cirios, 
encendidos, abiertos en dos filas, y silenciosos, espera
ban á la comitiva del reo para entonar el miserere, que 
acompañaban como flébiles quejidos los oboes y las gra
ves notas de los fagotes.

■ A los primeros acordes dé la música religiosa el reo 
sintió que removía sus entrañas una emoción que se exha
laba de su sér como el perfume del cáliz déla flor. In
clinó • la frente; »cerró los ojos; descargó el peso de su 
cuerpo en los brazos de sus conductores que vacilaron 
desfdllééidos; un enternecimiento, nunca esperimentado 
embargó sus potencias; suspiró cón desahogo, y dos lágri
mas rodaron por sus mejillas, y á lo largo de sus mosta
chos de.ébano, hasta el peto.de su uniforme de mayor, 
cuyas insignias le habían arrancado al conocer su histo
ria por los informes del encargado de negocios de S. M. 
el rey de Prusia en la corte romana:

—Dóminus i'ecum, dijo una voz sonora y solemne al 
oido del sentenciado.
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Herman se estremeció al salir de su arrobamiento, y 
vió entonces á los generales de las órdenes religiosas, 
prelados y monges, ilustres, que formaron corro en torno 
dél, presididos por el general de los dominicos quien pro
firió al acercarse la salutación referida.

—Hijo mio, siguió el general de los carmelitas con 
una unción apostólica, es amargo el cáliz que te se ofre
ce; pero el Señor te envia quien conforte tu espíritu atri
bulado.

—La prueba es dura pero breve, repuso el superior 
de los cartujos presentando al reo una imágen espultu- 
ral del Salvador en la cruz. Aquí tienes al que fia dicfio:

- bienaventurados los que lloran.
Huguell tropezó con las miradas inquisitivas y re

pugnantes de esos espías del sufrimiento, que llevan la 
curiosidad adonde no cuadrá mas que el interés, elevado 
fiasta la sublime ambición del sacrificio.

El enojo nubló su faz. El orgullo enrojeció sus me- 
gillas. La victoria del espíritu malo parecía segura.

—Quiero entrar en la capilla solo ¿entendéis? escla
mò fuera de sí.

—Hijo mio, le replicó un franciscano con estrema 
dulzura, escoge un director espiritual que fe ilumine y 
aliente; porque la carne es flaca, débil el espíritu, y  la 
tentación ruda y poderosa. ,

El reo se recogió un segundo en reflexión íntima, y 
respondió resueltamente:

—Está bien; yo llamaré al que tengo pensado. De
jadme entrar en la capilla; y en efecto penetró con sus 
conductores en ella; tomando asiento en un cómodo si
llón frente á el altar, suntuosamente decorado y radian
te con infinidad de luces.

—Quiero que venga (dijo) el muy reverendo Padre 
Frá Andrea de Castellamare, misionero capucfiino.
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r a n d i o s o  ^verdaderamente (confiesa un 
ilustre viagero británico) es el culto ca
tólico; y  en Roma está comprendido en 
su conjunto y  'últimos detalles con una 
ingenuidad tan sublime que lo mismo en 
la ostentosa basílica que en la ermita mas 
pobre la bellezd y  la magostad, lo atrac
tivo y lo imponente, se confunden en una. 
sola tinta de mágico] efecto m 

La c a p e l l a  a r d b n t e , donde sus fatigados 
conductores acaban de instalar al húngaro, 

¿p justifica esta fundada observación del escri- 
/Vi tor inglés; revelando que el espíritu de uni
dad, base magnífica del catolicismo, rebosa al 

’exterior en esa armonía admirable, que derivan
do de un pensamiento único, se manifiesta el' 
propio en, toda la latitud de la escala que deter

minan sus formas.
_ El sentenciado, una vez solo, cual lo había pretendi
do en la capilla, fijó su mirada melancólica en el altar,
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cuyas bugías mas altas, contenidas en .cándelabros ele
gantes, encendía con prolijo esmero un pequeño acólito; 
absorto en su tarea hasta el estremo de no haber notado 
la entrada del reo de muerte en el religioso recinto.

El altar era de plata; de antigua hechura, y delica
da labor; obra de aquellos maestros de Benvenuto Celli
ni, que trataban al precioso metal como á blanda cera; 
realizando prodigios que parecían esceder al poderío de 
la mano del hombre. Vasos de cristal y de porcelana, 
cargados de flores, alternaban con candelabros de plata y 
oro, de distintas hechuras y dimensiones desiguales. Ba
jo un dosel de tisú y damasco á franjas la devota her
mandad de la buena muerte había colocado la conmove
dora efigie de Cfesú dil buon consiglio "(Señor del buen 
consejo); hechura de los portentosos cinceles de Balagio, 
autor de la estatua de la Santa Emperatriz Elena; uno 
de los mármoles mas hermoso'» que precian la incompa
rable basílica de San Pedro. En un camarín de madera, 
formado á similitud de nacarada concha, descúbrese á 
la Madonna della pietá, debida al génio privilegiado de 
Bernini; pequeña imagen, cuya espresion misericordio
sa, cuya actitud de maternal protección ablandarían el 
corazón mas empedernido. La cruz, alzándose sóbrelos 
lúgubres trofeos de la muerte, corona el tercer cuerpo de 
aquel bellísimo altar que al resplandor de innumerables 
bugias riela como úna nube de oro y carmín, herida de 
través por un espléndido rayo de sol.'

Las ideas culminantes del catolicismo están allí no
blemente representadas.
. El altar es la adoración, y el tributo del arte ríndese 'á 
los piés de los objetos del cúlto; prestando.sus maravillas 
como precioso escabel á las plantas de las divinas repre
sentaciones.

En el Crucificado está el amor que la ingratitud no 
arredra; que se inmola, sediento de torturas, por dar ai 
linage rebelde un mérito que redima su indignidad; que 
para renovarlo todo elige por columna de triunfo inmar
cesible para la nueva éra el suplicio, mas infame que la
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antigüedad, conoce; haciendo comprender asi que el hom
bre no es el juez absoluto del hombre, cuando el envi
lecido del mundo puede ser el glorificado en las regiones 
de la inmortalidad.

En la imágen de María está el rescate de la culpa de 
Eva, y la nube purísima de nácar y ópalo que impide 
la ceguedad de- la criatura al fulgurar de los rayos del 
sol de suprema justicia. María, que en hebreo significa 
lágrima, es la santificación de la muger por el amante 
sacrificio; de la muger, miserable en lo antiguo hasta 
como diosa del olimpo pagano; sierva; hija de familia; 
instrumento de efímeros placeres; bestia de carga entre 
las hordas salvages. María, madre del Verbo, es madre 
del hombre también; y ¿cuánto no puede una madre que 
ruega á un hijo por sus demás hijos?

En la cruz, levantada sobre los emblemas de la muer
te, encuentra el espíritu su apoteósis sobre el materialis
mo de los primitivos pueblos; contra ese averno idólatra, 
con su Leteo, con su Carón, con su triste vagar de las 
almas que se alojaron en cuerpos insepultos; ,á pesar de 
esa filosofía inmunda, que aterrada ante la eternidad, 
pretende abrir un abismo insondable á sus puertas, don
de libertarse de la cuenta terrible que le aguarda.

¡Oh! ¡Cuántos encumbrados pensamientos brotan de 
la, mente del hombre que vá á nutrir, cuando retira el 
mundo el panorama falaz de sus pompas y vanidades, y 
brindada, religión ese manantial de consuelos y  esperan
zas que solo ella atesora! ¿Qué valen entonces el humo 
íugaz de la soberbia, ni el aguijón incesante del ánimo 
ambicioso?... Despreocupación burlona ¿dónde estás y 
qué haces cuando se sienta al borde del sepulcro el fatí
dico esqueleto del desengaño, desvaneciendo los vanos 
fantasmas de,la duda?... Loca embriaguez de la vida 
¿por qué apagas ante la sima de la tumba entreabierta 
los torrentes de luz de tus saraos; las músicas vuluptuo- 
sas de tus danzas; las sonrisas escitantes de tus huríes; 
el estrépito de tus bacanales y las carcajadas de tus in 
sensatos regocijos?... Histriones de la muerte, imitado-
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res sin verdad de los héroes del antiguo mundo, que de
jaban al ruido de su nombre por único heredero de sus 
espíritus vitales ¿qué .hay en medio de vuestra arrogante 
verbosidad, de vuestro impasible desden, de vuestros fi
nales apotegmas, que denuncia á la observación el afan 
de aturdiros para rechazar una sombra,, que se cierne so
bre vuestras cabezas altivas?...

Hay el vacío de lo pasado, la angustia del presente, 
y el terror del porvenir; porque la "muerte es la verdad 
de la vida, y ella es el sendero que conduce á la vida de 
la verdad.

Vosotros,, que habéis sentido resbalar vuestro pié por 
la pendiente que lleva á la fosa, vosotros los que habéis 
palpitado bajo la amenaza de una diestra homicida, vos
otros los que háyais contado los minutos en ansioso 
aguardo del momento en que una voz severa os dijese 
«prepárate cí morir,» vosotros sereis fieles lestigos de mi 
razón, y vuestro asentimiento me indemnizará de alguna 
sonrisa escéptica, de algún gesto de repugnancia.

Hermán salió de su abstracción férvida para fijarse 
en el tipo de la pequeña é interesante Madonna.

—Madre mia, esclamó con las manos estrechamente 
juntas y apoyadas en el pecho, ruega por mí.

Al eco de la esclamacion doliente el niño acólito, que 
colocaba en un ángulo de la capilla la caña con cerillo 
y mata-velas, volvióse con sobresalto hácia el reo, con
templándole con cierta especie de pavor.

—¿Cómo te llamas, niño? le preguntó d lcemente 
el maggiar.

—Alberto, respondió con voz trémula el sencillo acó
lito.

—Alberto, murmuró el sentenciado • lentamente. El 
mismo nombre de mi padre. ¿Cuántos años tienes, hijo 
mió?... Nada.temas: responde.

—Ocho años, contestó Alberto con voz apenas inte
ligible.

—Niño, repuso el condenado con solemne inflexión, 
no te olvides de mí cuando reces, y piensa que la prime-
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ra falta es el primer escaloji por donde se baja á don
de yo estoy.

El acólito pudiendo apenas sostenerse sobre sus rodi
llas temblorosas desapareció por una puerta, sita á corta 
distancia del altar, mientras el réo tornaba á engolfarse 
en meditaciones cristianas, y propias de la situación es
treñía en que hallábase constituido por sus crímenes.

El ruido de dos culatas de fusil, viniendo á tierra de 
un golpe en uniforme movimiento de militar descanso, 
turbó la absorción del reo en provechosas reflexiones; ha
ciéndole mirar en torno de sí con viva inquietud.

Una sombra pasó ante sus'ojos, cubiertos por una'es 
pecie de niebla. -

—-Vv andrillo, clamó con fatigada anhelación y es- 
tendiendo la diestra como para rechazar un objeto", per
dóname: yo seguiré tus huellas, y  buscaré la'luz donde 
tú la has encontrado.

Y el hombre que se hizo llamar un dia rey del '•ri
men ocultó el demudado semblante entre sus manos cris
padas. .

—La paz del Señor sea contigo, hermano, dijo des
de lá puerta una voz penetrante é impregnada de amoro
sa solicitud; una de esas voces melódicas y tiernas que 
cautivan el oído, y se apoderan insensiblemente del co- ’ 
razón, ráenos impresionable al dominio de la simpatía.

_ —Bien venido, Padre, replicó el sentenciado con jú 
bilo. Bien venido el pastor que busca la oveja descarria
da. Sentaos cerca de mí; porque me hé creído fuerte y 
soy un miserable.

El capuchino estendió su mano sobre la cabeza del 
condenado con efusión de apóstol de la misericordia ce
lestial, y con acento conmovido esclamó:

—Tú serás fuerte, pobre criatura: fuerte por la fé 
que es el escudo impenetrable; fuerte por la esperanza 
que ilumina los antros mas tenebrosos; fuerte por la ca
ridad -que es la llave de la puerta del cielo.
_ Hermán, levantó sus ojos arrasados en lágrimas hácia 

Fray Andrea de Castellamare; sintiendo una atracción
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irresistible que le encadenaba al prestigio de aquel va- 
ron singular; porque el misionero capuchino era hermoso 
como los profetas de Israel, con su tosco sayal, su aire de 
inspiración escelsa, y el aroma de sus insignes virtudes; 
porque la figura bíblica de aquel hombre sagrado era 
fiel espejo de aquel alma, abrasada en la hoguera de la 
caridad; ávida del martirio; votada enteramente al bien 
de sus semejantes, á costa de su salud y á riesgo de su 
vida. .

El sacerdote se arrodilló ante el altar con santo reco
gimiento; las manos introducidas en las opuestas, man
gas de su hábito; los ojos en la- imágen del Redentor ba
jo la advocación misteriosa del buen consejo.

Frá Andrea fie Castella-mare pidió al Señor encare
cidamente que apartara de las últimas horas de aquel 
infeliz ías reminiscencias de sus dias de pujanza y abuso 
de su fuerza malévola y fatal. Rogó porque la astucia: 
del espíritu malo no prevaleciese por medio de esas re
soluciones desesperadas de la vanidad mísera, que hacen 
á muchos reos perder el fruto de su laboriosa prepara
ción al aspecto del público, que espía sus acciones, y los 
sigue, devorado por la curiosidad, hasta que exhalan el 
postrer suspiro. Encomendó á la guarda de la'Virgen- 
madre al extraviado católico, quq náufrago en el mar de 
la vida, buscaba con mirada agonizante el faro sal
vador.

El capuchino levantóse, confiado en la eficacia de 
una oración ardiente, y aproximando una silla al asien
to de Hermán, se instaló' al lado suyo; tomando su: dies
tra con ademan de cariñoso interés.

—Padre, dijo el maggiar estremeciéndose, os he es
cogido, porque fuisteis vos el que restituyera á las vias
de la gracia..... . á Wandrillo Gótting, el suizo.... á la
víctima de mi crueldad. .

—En paz descanse, repuso el capuchino suspirando 
y con gesto de conmiseración dolorosa.

—En paz descanse, repitió Huguell sordamente, y 
Dios quite de mi vista su espectro amenazador.
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—Hijo mió, replicó Fray Andrea con afable tono, 
vas á pagar la deuda de su sangre al precio de la tuya, 
que tal es la ley; porque está dicho en el código que no 
perecerá: el que mata por el hierro debe morir por el 
hierro. Esa sombra, (si ya no fuere una evocación de tu 
conciencia, despertada por la • cerqanía del trance postri
mero), tal vez no-traiga el propósito de arredrar tu ánimo, 
y aun pudiera ser que te escitara con su aparición á las 
veras de un arrepentimiento de todas tus culpas.

. —Padre, esclamó el reo apretando las manos del re
ligioso con fuerza convulsiva. ¿Cómo un hombre cual 
vos se consagra al servicio de los desgraciados de mi es
pecie? . .

—¡Oh pobre criatura! contestó el monge observante; 
Tu pregunta me hace mucho mal; porque es una duda 
íntima; una sospecha recóndita del ministerio que aquí 
me trae. Escucha, hijo mió, aunque en nuestro corazón 
cupiese el anhelo, de conquistar las almas por espíritu de 
mundana vanagloria, aunque nos trajese á este sitio un 
móvil de interés hipócrita y  farisaico,, que acreciese 
nuestra importancia en la sociedad ¿comprendes tú que 
no hay bastantes ideas que aquí se suscitan, pasiones 
que aquí se desarrollan en breve espacio, sufrimientos 
que aquí se contraen, y que no equivalen por cierto á 
todos los designios extraños á la caridad que aquí pu
dieran obtenerse?

—Os creo, padre mió, respondió el húngaro luchan
do con secretas incertidumbres. Necesito creeros; ahogar 
este algo que me aturde y subleva. Necesito compren
der.... No lo digó por vos, padre, yo os lo juro. -

—Esplícate sin rodeos, amigo mió, le estimuló el 
bondadoso Fray Andrea, y  desahoga tu corazón.

—Necesito comprender, (continuó el reo esforzándo
se en desechar suspicacias malignas) que no se me aga
saja exteriormente; despreciándome cada uno en el fon
do de su alma, padre mió.

El' capuchino con unción contagiosa señaló al reo la 
imágen del Salvador en la cruz.

6 1 8  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—Quien osara despreciarte, dijo al afligido maggiar 
con voz entera, despreciara en ti al que adora en ese pa
tíbulo afrentoso, y por él y por su amor están ahí fuera, 
deseando emplearse en tu amparo y consuelo con el so
lícito cariño de hermanos.

—¡Gracias, Dios mió! esclamó él sentenciado prorum- 
piendo en sollozos. Siento la fé que alumbra mi mente, 
que dilata mi pecho, y abre la.s secas fuentes de mi 
llanto.

—¡Llora, hijo mió! repuso el sacerdote acompañán
dolo en sus lágrimas. Yo he vertido en este lugar ese 
llanto que es el incienso mas puro que ofrece la caridad 
al manantial inagotable de la misericordia; porque sabe 
que cada hombre que ha depositado en el profundo seno 
de mi confianza los secretos de su conciencia, las pertur
baciones de su-espíritu, y las alegrías- inefables de la es- 
piacion, aceptada con cristiana mansedumbre, ha dejado 
una herida en mi corazón, una huella inestinguible en 
mi memoria y un nombre que pronunciar en la conme
moración del incruento sacrificio.

—Oídme, padre mió, dijo sonriendo Huguell: voy á 
! abriros las páginas, del libro de mi vida.

El asceta se acercó al reo hasta aplicar el oido cerca 
de sus labios. . . .

Respetemos el sagrado de la confesión, que impone 
al sacerdote en compensación de su augusto derecho ese 
deber que llega hasta el- martirio.
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Después de los rezos piadosos en que los congregados 
de todas las hermandades que asisten al auxilio del reo 
de muerte hacen coro á la plegaria nocturna, y de la 
meditación leída por el capellán de la cárcel, tiene lu
gar el acto de cubrir el altar; corriendo al efecto las cor
tinas recogidas en pabellón; apagando las limes, y en
cendiendo la hermosa lámpara que debe arder el resto de 
la nuche ante la cruz, incrustada en el muro á la dere
cha del sentenciado.
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_ Entonces, y  para mover al infeliz á que acepte la 
ligera colación que se le dispone, le rodean los mayor
domos de las cofradías en sociedad cariñosa, que dura 
media hora escasamente; y para evitar que una espan- 
sion indiscreta suscite recuerdos inconvenientes á su si
tuación presiden el acto el confesor del reo, el Capellán 
del instituto carcelario^ y uno ó mas directores espiri
tuales de las congregaciones allí reunidas.

Hermán no ha decaído después de su ámplia y escru
pulosa confesión; antes -bien, al dulce influjo, de las 
exhortaciones y pláticas gravemente apacibles del padre 
Andrea, ha sufrido modificación la espresion arrogante 
de su fisonomía, adquiriendo cierta especie de abandono 
melancólico, .en que se traduce el reconocimiento triste 
de su efectiva debilidad, aunque templado por la con
fianza en la divina misericordia y merced,á los sabios 
consuelos del capuchino. ,

El reverendo Frá Andrea de Castellamare salió aca
bado el rezo, después de cambiar algunas palabras mis
teriosas con Huguell, y vino á sentarse junto al maggiar 
el capellán del castillo de SanfiÁngeló; hombre de figu
ra distinguida, de instrucción rara, y  ele un tacto esqui
sto para todas las eventualidades inherentes á su mi
nisterio, quien abordó con naturalidad suma una con
versación edificante á la vez que amena. •

Los mayordomos de las hermandades tomaron asien
to en rededor del sentenciado; esforzándose en sostener con 
toda .suerte de solicitudes afectuosas el espíritu contrito 
que se observaba en todas sus acciones y en sus frases 
lacónicas.

En medio del diálogo'Hermán hizo una seña que le 
acalló de súbito.

—Hermanos, dijo con aire de humilde súplica, voy 
á demandaros un favor.

—Hermano mió, contestó el prefecto de la. cofradía 
de la buena.muerte; estamos á vuestras órdenes.

—Deseara, continuó el húngaro, que ninguno de 
vosotros saliera del castillo hasta firmar una declaración
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que han de traer estendida muy luego, y que restaura en 
su honor á una víctima inocente.

—Así lo haremos, hermano, respondió el prefecto, 
inclinándose con muestra de asentimiento gustoso.

Sus compañeros secundaron unánimes el signo de 
aprobación.

—Gracias, señores, añadió el condenado con enter
necimiento. Cuando se siembra el mal en nuestro cami
no; cuando se vuelve atrás la vista y no hay una acción 
que indemnice el daño que uno ha producido constante
mente; cuando lágrimas y sangre son las huellas de 
nuestro paso....

—Hijo mío, le interrumpió el capellán del castillo 
con observación afable; aquí no vemos al pecador; acom
pañamos al redimido, que va á pagar su deuda á la so
ciedad humana, y el que paga queda en paz.

—Es un alivio supremo, esclamó el sentenciado con 
profundo suspiro; es una verdadera dicha poder reme
diar alguna parte del daño inferido, sin que la intención 
se estrelle en los escollos de un imposible.

—La intención en ese último caso se llama- el arre
pentimiento, y aunque no aproveche para el dañado....

—Padre mió, hermanos, continuó Hermán con una 
escitacion'extraordinaria. ¿Es cierto que los infortuna
dos de mi especie pueden disponer de una parte de la li
mosna pública? ,

—En favor de su familia, dijo el mayordomo de la 
buena muerte.

—-Yo no la tengo, repuso el maggiar moviendo la 
cabeza con gesto pesaroso.

—Y para bien de su alma, agregó el sacerdote de los 
congregados.

—Eso es, apoyó el húngaro con alegre animación en 
el semblante. Yo quisiera compartir los sufragios y las 
preces con el hombre á quien arrebaté la vida en el nú
mero 102 de la callé del Corso.

—Nada mas justo, hijo mió, coincidió el capellán de 
Saint’Angelo tomando entre las suyas úna mano de Hu- 
guell con tierna conmoción.
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—Es una idea que me ha sugerido la visión clara y 
continua de esa criatura en mi calabozo, y hasta aquí 
mismo, prosiguió Hermán con eco solemne. Él necesita 
sin duda de las oraciones con que la Iglesia favorece á 
los que aun no han logrado la eterna bienaventuranza. 
Wandrillo, añadió dirigiéndose á la sombra de Gótting, 
compañero de mis errores, tú lo serás también de mis 
postreros bienes.

—Hermano, se apresuró á decir un circunstante, ha
ríais bien en tomar algún alimento; porque la debilidad 
del cuerpo suele transmitirse al ánimo del que sufre.1

—Como os plazca, hermano, respondió el maggiar 
sonriendo con tristeza. No tengo pizca de apetito; pero 
sé que puedo recompensar un tanto vuestros favores con 
la docilidad en seguir vuestras instancias en obsequio 
mió, y basta para que acceda á cuanto me propongáis.

Los asistentes retiraron sus asientos, y á una indica
ción del mayordomo de la hermandad mas antigua dos 
criados trajeron una mesa, aderezada con modesta senci
llez, y cubierta de manjares apetitosos, aunque en can
tidad que no permitía el esceso. Todo venia preparado de 
manera que no hiciesen falta cuchillo, ni tenedof.

Mientras Huguell, venciendo la repugnancia de su 
irritado estómago, gustaba de cuanto se le servia por los 
congregados, el reverendo Frá Andrea de Castellamare 
departía en las habitaciones del alcaide-gobernador de 
Sant’Angelo con el general de la orden de mínimos ob
servantes; superior y amigo suyo.

—Su Santidad (decía el prelado de la religión capu
china) me oyó esta mañana con benevolencia paternal, 
y aseguro á vuestra reverencia, hijo mió, que llegué á 
concebir vivas esperanzas del indulto de ese infeliz.

—Si hubiera seguido los impulsos de su gran co
razón!..; •

—Cuando supo que el empeño procedía de vos, mi 
querido Andrea, el insigne Pió VI redobló la atención 
que venia prestando a'mis reflexiones, y por un momen
to llegué á persuadirme de que sin consultar la resolu-
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eion con sus consegeros dé Estado conmutaría la pena 
de horca en el encierro á perpetuidad en estas prisiones.

—¡Si hubiéramos sido tan felices, Padre General...!
■—Pero Su Beatitud teme que el cardenal Coloriría di

mita el encargo de ministro de lo interior á la primera 
muestra de prescindir de sus luces, y el Vicario de Cristo 
aplazó responderme hasta la noche.

—Vueátra paternidad reverendísiiría vería entonces á 
Monseñor Colorína.

—Le hallé duro como una roca, hijo mió Andrea,, 
respondió el General contristado. Sostiene que es preciso 
escarmentar á los bandoleros con todo el rigor de las le
yes, y destruir esa mala semilla en la metrópoli; y lo 
que es en este punto... .

—Su Eminencia tiene razón, confesó con su fran
queza habitual el ilustre misionero..

—Convencido plenamente de que no obteníamos el 
fin propuesto, (continuó el Padre General) me detuve en 
las circunstancias adicionales de la peña; trayendo la 
conversación al punto de las exhibiciones de cuartos san
grientos de los egecutados por caminos y travesías; ha
ciendo ver el origen bárbaro de semejante costumbre', y 
manifestando la disconveniencia dé esta crueldad, por 
otra parte tan estéril, con el espíritu cristiano.

—Monseñor dejaría hablar á Vuestra Paternidad Re
verendísima según su práctica; esto es, oyendo cuanto 
se le expone, y reservándose su opinión en la materia.

—Así aconteció exactamente, hijo mió, replicó el Pa
dre General; pero esta vez Monseñor Colonna ha sacri
ficado su opinión á la humilde y desautorizada m ia,. y 
en la audiencia de esta noche en el Vaticano, delante de 
Nuestro Santo Padre, el esclarecido Pió VI, que colme 
Dios dé bienes temporales y  eternos sin medida, me ha 
dado una prueba señalada de la estimación que se digna 
profesarnos.

—El Señor se lo recompense, esclamó Frá Andrea 
con espresion agradecida.

—Su Beatitud, después de espresar cuanto lastima su
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alma el doloroso espectáculo de las atrocidades, de que 
es teatro la capital del catolicismo, y de sentir la nece
sidad imperiosa de ejemplares castigos para poner coto á 
tamaños crímenes, habló de la misericordia compatible 
con la justicia; entregándome una bula que autoriza al 
reverendo misionero Frá Andrea de Castellamare para 
aplicar al sentenciado á quien asiste con su, espiritual 
socorro todas las plenarias indulgencias mas amplias de 
la Santa Sede, remisión general de sus culpas, y darle 
en nombre de Su Santidad la apostólica bendición para 
bien de su alma y consuelo de sus últimas horas.

El Reverendísimo Padre General sacó de su pecho 
la bula que besando con devoción filial puso, en manos 
de Frá Andrea, quien repitió la ceremonia, poniéndola 
además sobre su cabeza en signo de acatamiento.

—Padre nuestro, -dijo enternecido y humillándose an
te el superior de su fervoroso instituto, no sé como re
tribuir tantas bondades que no justifico ni...

—Hay mas, le interrumpió el Padre General alboro
zado. Monseñor Colonna me ha protestado solemnemente 
que será respetado el cadáver de esa mísera criatura; 
relajándole de la división y exhibición de sus trozos 
sangrientos. Podéis, hijo mió Andrea, anunciarlo así á 
ese pobre reo; dulcificando su infortunio con el tesoro de 
gracias espirituales que le franquea el Padre común de 
los fieles, y librando su imaginación del martirio de 
considerar el destrozo y la exhibición inhumana de sus 
restos.
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C A P I T U L O  V i l i

E L  A C T A

e r m a n  lia terminado su parca cena; com
placiendo infinito con su amable docili
dad á los asistentes en su ayuda y con
suelo en el duro trance que le aguarda. 
Por mas esfuerzos que; hizo el húngaro 
para despertar su apetito y consumir al
gunos manjares, no pudo conseguir que 
correspondiesen las resultas á su deci

sión, y su garganta, seca como rama caida, 
negaba el' paso á los alimentos, y su estóma
go recibialos como un peso embarazoso deque 
no podia descartarse, exhausto de fuerzas di
gestivas. La fiebre invadia lenta y abruma

dora todos sus órganos, y á proporción que ade- 
mjjW  lantaba él tiempo un escalofrío le hacia palpitar 

A de cuando ert cuando, mientras que á su oido 
repetía una voz sigilosa y lúgubre: «mañana d 

las doce has de morir.»
Huguell se habia batido con los austríacos, bohe

mios y sajones, y conocia la impavidez apárente del mi-
1 *79
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litar que avanza hacia el enemigo con el arma al brazo; 
la embriaguez de la pelea, entre el retronar de los caño
nes, el bumo de las descargas de fusilería, y los varios 
gritos que forman coro al holocausto, rendido al ominoso 
dios de la guerra; comprendiendo ese hábito feroz de la 
matanza que originan los continuos combates, y con
cluye por extinguir los sentimientos humanos en las al
mas encallecidas de los guerreros; animándolos de un 
espíritu indiferente hasta á los instintos, de la propia con
servación. ,

Huguell había tenido innumerables desafíos, y mu
chos dellos con adversarios temibles por su destreza y va
lor; pero el maggiar estaba dotado de una fuerza »alcí- 
dea, y de disposiciones extraordinarias para, el manejo- 
de toda, especie de armas ofensivas y de defensa, y la fe
licidad de sus primeros lances le sugirió el presuntuoso 
convencimiento de que no existia hombre alguno,, capaz 
de dar cuenta de una vida que escudaban su brío y su 
estrella fausta; tocando á la sublimidad en el género 
duelista; esto es, dormir á pierna suelta la víspera del 
suceso; presentarse en liza con' marcial desenvoltura, y 
matar ó herir al contendiente, como si el quinto precep
to del decálogo hubiese perdido su sanción suprema.

Huguell había entrado en la senda del crimen, ar
rastrado por Gótting: indeciso en los primeros pasos; im
pulsado luego por esa lógica fatal de los abusos que lleva 
de lo malo á lo peor en progreso nefando é inevitable; 
atraído después, y con ambiciosa calentura, por el ansia 
hidrópica de enriquecerse y brillar, como si en la opu
lencia y en el fausto hubiese bastante ruido para ahogar 
el torcedor de la conciencia, bastante barniz para lus
trar un pasado abominable y lleno desangre y lodo. •

Hermán, soldado valiente, duelista formidable, -cri
minal empedernido, verdadero rey de la plebe desalma
da de Roma, hubiera muerto con el heroísmo de un de
fensor de las Termopilas y al lado de un Leónidas; ha
bría sucumbido en un lance personal con la sonrisa fe
roz de Aníbal espirante, estereotipada en su labio morí-
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blindo; hubiese jugado su existencia con los agentes del 
poder público con el indomable arrojo de Catilina, y al 
espirar tuviera aun su mustio semblante la espresion de 
la .altivez, irónica con sus vencedores mismos.
' Pero tingue 11, por mas conciencia que tenga de la jus
ticia de su fin; por mas que haya domeñado su carácter 
altanero el espectáculo cruel de la agonía de Gútting, 
inmolado á sus iras; por mas que la religión recupere en 
su alma 1 su huero sacrosanto, no tiene suficiente resolu
ción para afrontar sin estremecerse el término de su jor
nada entre las descarnadas pértigas de la horca; bajo la 
opresión brutal del verdugo, caballero en sus hombros; 
en medio de la plaza y á la luz del dia en la mitad de 
su curso; ante la multitud, hirviendo en-contrarias emo
ciones, y entre soldados, y alguaciles, custodios vigilan
tes de la presa votada al ejecutor.

Jesucristo sudaba sangre al meditar en los acciden
tes de su pasión, próxima á cumplirse, y pedia con tris
te congoja á su eterno padre apartara dél tan amargo 
cáliz si posible fuese. Huguell, mereciendo la pena que 
iba á sufrir, ofrecia al Señor en descargo de. sus culpas 
el horror invencible al género de muerte que se le de
paraba. Luchando en balde consigo mismo para acos
tumbrar su imaginación á las desoladoras ideas dé su trá
gico fin, demandaba con avidez á la piedad esc.elsa ese 
aturdimiento de los sentidos que adelantada insensibili
dad del. cadáver en el cuerpo, que aun no .han privado de 
la vida.. La entrada de Frá Andrea de Castellamare de
volvió al sentenciado buena parte de la resignación que 
turbaban sombríos pensamientos, y mientras que retira
ban la mesa los sirvientes, y trajeron un colchón, man
tas y almohadones para que concillase algún reposo, se 
entretuvo en secreta conversación con el monge, estre
chando sus manos con presión convulsiva á cada perío
do deda crisis nerviosa que le'atormentaba.

El capellán de Santí Angelo y algunos sacerdotes se 
apartaron discretamente á un ángulo de la capilla, de
jando al reo en libertad de comunicación con el vene
rable capuchino.
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Los mayordomos y presidentes de las congregaciones 
piadosas formaban grupo á las inmediaciones de. la puer
ta; haciéndose conjeturas sobre las disposiciones de áni
mo del húngaro, .y su conducta probable en los postre
ros momentos de su vida; .produciendo sus recatadas 
frases un murmullo sordo y triste.

De pronto cesaron los diálogos confidenciales y abrié
ronse en dos filas los que estaban agrupados á la puerta.

Apareció un hombre vestido de negro; fisonomía gra
ve; actitud ceremoniosa, y teniendo bajo del brazo unos 
pliegos cosidos á guisa de espediente. Tras dél presen
tóse en la estancia el alcalde de justicia en el distrito 
(rione) deSant'Ángelo; hombre de edad madura; respe
table sin pretensiones de importancia; reposado sin acha
ques de impasible.

—Hermán Huguell, (dijo el hombre vestido de ne
gro con oficiosa formalidad y saludando al húngaro) ¿es- 
tais dispuesto á ratificar el acta, extendida á instan
cia vuestra por ante mí, y bajo la,autoridad del señor Al
calde del distrito, aquí presente?

—Lo estoy, respondió el cómplice de Wálter con 
afirmación terminante y enérgica.

—Una mesa, luces, y recado de escribir, demandó, 
el actuario, dirigiéndose á los gefes de las hermandades 
por ignorar quien tuviera el derecho de presidir al ór- 
den y arreglo de la capilla.

No tardó un minuto en satisfacer la exigencia del ta
belión; trayéndose además una silla de brazos para el 
señor Alcalde, y colocándose todos en rededor de la me
sa, situada lo mas cerca posible del reo.

—No hacen falta mas que dos testigos, observó el 
escribano.

—Quisiera, repuso el maggiar, que lo fuesen todos 
los hermanos, aquí reunidos al efecto.

—En buen hora, concedió el juez: mayor solemni
dad no daña.
r —Alto y despacio, si gustáis, (suplicó Huguell.) 

/Tengo la cabeza tan lastimada...!
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PARTS TERCERA. 629
• • . . - w- , . ■ . - \ '

-“ A s í  s e  l i a r á ,  r e p l i c ó  b o n d a d o s a m e n t e  e l  m a g i s 
t r a d o .  G  V  ;

E l  e s c r i b a n o  d i ó  c o m i e n z o  á  s n  l e c t u r a .
«En el nombre de. Dios Todopoderoso, uno en esen- 

«cia y trino en personas.=El infrascripto, notario apos- 
«tólico, oficial de la curia romana, y escribano de la 
«justicia, por la Santidad de la Sede Suprema, adscripto 
«al rione de SantÁmgelo, y á las órdenes inmediatas de 
«su Excelencia el señor Alcalde Gregorio Mortara de Or- 
«sini, Consegera de la Silla Apostólica.— Doy fé que en 
«el dia de la fecha, y á la una de su tarde, con deCreto 
«del mencionado señor Alcalde de la justicia en el espre- 
«sado distrito, y su asistencia al acto, se constituyó tri- 
«bunal en la capilla de la fortaleza, prisión de Estado y 
«cárcel de . mayor seguridad, donde estaba recluido un 
«sentenciado á la última pena, que dijo llamarse Her- 
«man Huguell, ser natural de Hungría, y  contar tréin- 
«ta y nueve años; de estado soltero. Dicho individuo 
«manifestó ser el que.habia dictado el memorial, dirigi- 
«do á Su Escelencia, para que autorizase una declara- 
«cion in extremis-, importante para restablecer la ver- 
«dad ce unos hechos, en que padecia injustamente per- 
«sona sin responsabilidad alguna en los mismos, y con- 
«ducente al descargo de su conciencia en los instantes 
«angustiosos de su preparación al tránsito de la vida pe- 
«recedera á la inmortal. Juró que no procedía con áni- 
«mo doloso en perjuicio de tercero; movido por sugestio- 
«nes, interés, fuerza, miedo, ni premia, y  que solo obraba' 
«en su consideración' el deber religioso de.salvar á la 
«inocencia, confundida con la criminalidad, descubrien- 
«do su parte en un delito, y reservándose de revelar á 
«sus cómplices; porque el deber religioso no comprende 
«la espontaneidad, sino en lo estrictamente, necesario 
«para eximir de pena al inculpable perseguido, y rehu- 
«yendo inferir males á los demás agentes de la culpa 
«cuando no es absolutamente indispensable al caso de 
«que se trata. Reconocida la solicitud que por mí le fué 
«presentada, y dispuesto el señor Alcalde á que el acta
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« s e  estendiera con todos los requisitos que previenen las 
«leyes para estas circunstancias, pretendió el sentencia- 
«do otorgante que para conseguir el doble propósito de 
«libertar de indebida pena á una persona inocente, y 
«denunciar lo bastante á este fin sin detrimento de otros 
«culpables á quienes perdone Dios-, (como para sí y para 
«ellos lo implora, del Altísimo) convendría queprévio 
«el consentimiento de su Excelencia y dada su aproba- 
«cion, se copiara un escrito de su puño y letra, eonsul- 
«tado con su director espiritual el Reverendo Padre 
«Frá Andrea de Castellamare, religioso, capuchino y mi- 
«sionero apostólico; escrito leído y aprobado por el señor 
«Alcalde que sigue á continuación de verbo ad verburñ: 

»Yo, Hermán Huguell, reconozco, declaro y confieso: 
«que hallándome en la ciudad de Bruselas, corte y ca- 
«pital de los Paises-bajos, recomendé al prófugo de las 
«miñas del Estado Juan Grite á 1a, agencia Havart y 
«bajo el nombre supuesto de Pablo Samuel Dángton; 
«conspirando á que entrara al servicio de minheer Franz 
«Fabricius, banquero retirado en la quinta de Ghateau- 
«fleurí, antes castillo de Hartz:-— Que cierta noche me 
«introduje en su vivienda, encargado en asegurarme de 
«su participación en una trama contra los moradores de 
«la quinta, aquiriendo la certidumbre de su repugnan- 
acia á secundar el proyecto:—Que rindiéndole á la efi- 
«cacia de un soporífico le sepulté en el corazón mi, pu- 
«ñal, envolviéndole en un saco dé lana que servia de 
«contener aserrín, vacío á la sazón; llevándole en mis 
«brazos al patio de la cisterna seca en dicha quinta, y 
«arrojándole en ella con' el lio de ropa que tenia preve- ' 
«nido para seguirnos y ganar la frontera de Francia:— 
«Que ejecuté solo el robo del arca de hierro que tenia en 
«su alcoba y junto á su cama el infortunado Fabricius; 
«aceptando la comisión de transportar al vecino reino á 
«la señorita Cristina Armand, huérfana protegida por 
«el anciano, y que y acia privada de sentido á la puerta 
«de la habitación, habiéndose asomado al rumor de la 
«lucha que precedió al asesinato del cambista, en cuyo

LA HUÉRFANA DB BRUSELAS,
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«acto yo no intervine de obra:—Que en un coche de ca- 
«miuo y á favor de un falso pasaporte arrebaté á la jó- 
«ven Armand de sus hogares, conteniendo con amena- 
«zas y amagos sus conatos de fuga, y aprovechando la 
«natural postración de sus fuerzas morales y físicas des- 
«pues de dichos sucesos para conducirla sin resistencia á 
«una casita aislada entre árboles, cercana al real sitio 
«de Versailles:— Que allí la hice guardar algunos meses 
«hasta que un subalterno mío, Wandrillo Gótting, suizo 
«y mi compañero de armas en Prusía, la condujo áuna 
«iglesia de Versailles; libertándola de la cautividad'en 
«que yo había pactado retenerla:—Que supe y me cons- 
«taba la injusta acusación que se sostenía ante el tribu- 
anal de Bruselas, tratando á la señorita Armand en ca

' «lidad de cómplice de Juan Grüe:—Que respeté la vir- 
«tud y el pudor de la huérfana, no obstante su depen- 
«dencíade mi entero arbitrio; admirando la resignación 
«y entereza con que soportaba su amarga situación:— 
«Que básta elxlia de hoy ignoro el paradero de la seño- 
«rita Armand, y pido rendidamente á Dios nuestro Se- 
«ñor la haya puesto á salvo de asechanzas infames, no 
«consintiendo su soberana justicia que resulte imposible 
«su rehabilitación gloriosa en la sociedad que tanto la 
«distinguía. )>

«Leida que füé la nota preinserta al otorgante, y ha- 
«liando su contenido conforme de todo punto al origi- 
«nal que habia puesto en manos de Su Excelecia, espre- 
«só que pedia y, solicitaba de la autoridad del señor al- 
«calde presente interpusiera su decreto y judicial man- 
«dato para revestir de todas las formas légales condu- 
«centes su declaración, con objeto' de que hiciera fé y 
«verídico testimonio ante los tribunales de, los Paises- 
«bajos, y  especialmente en el superior de Bruselas donde 
«se habia sustanciado el proceso considerando como cul- 
«pable en el robo y asesinato del banquero minheer Franz 
«Fabricius al insinuado Juan Grüe y á la señorita Cris- 
«tiña Armand y llárrison. Asimismo, requirió el espre
tesado Hermán Huguell al señor alcalde para que una
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«vez aprobada este acta y extendida en forma compe
tí tente, la pasara en trasunto fiel á la cancillería roma- 
«na, y secretaría de Estado para que- por conducto de los 
«agentes diplomáticos del gobierno de Su Santidad.se 
«recibiera en el ministerio respectivo de S. M. el rey de 
«los Países-bajos, surtiendo los efectos consiguientes en 
«juicio, como lo procuraba en satisfacción de su concien

- «cia y por vindicar el nombre y crédito de la señorita 
«Arrnand y Hárrison, complicada en el crimen de Cha- 
ideau-Jleurí en calidad de responsable, siendo realmen- 
«te una víctima de aquella deplorable conspiración. 
«Considerando además la situación desgraciada en que 
«se baila constituido el sentenciado otorgante, y la in- 
«minencia del tremendo juicio que le aguarda tras de la 
«cuenta que satisface al poder humano, ofendido por sus 

-«escesos, dicho Hermán Huguell consigna bajo la san- 
«cion espresa del señor alcalde que perdona de lo íntimo 
«de su alma á los cómplices de su obra en el castillo de 
«Hartz, implorando su perdón por la ayuda que prestara 
«al delito y  el robo de caudales, de que se confiesa autor 
«único: que pide perdón de sus atentados á la señorita 
«Armand y Hárrison, reconociendo su inocencia y  pu- 
«blicándola aunque tarde; rogando por amor de Dios y 
«á título de caridad cristiana á la virtuosa huérfana de 
«Hartz condone sus agravios al que dice y no éxecre su 
«memoria para que. el Señor le perdone también y en 
«gracia de su arrepentimiento: que pide perdón'á cuan- 
«tos hubiere ofendido y escandalizado con sus actos pu- 
«nibles; ofreciéndoles por satisfacción de sus ófensas y 
«ejemplo reparador de sus faltas la muerte que debe re- 
«cibir en el cadalso, y el dolor y reconocimiento público 
«de sus extravíos.»

El húngaro dejó al fin escapar un sollozo, difícil
mente contenido mientras la lectura del acta. Frá An
drea le estrechó con efusión paternal entre sus brazos.

—Alza la frente, Hermán; (le dijo con intenso alboro
zo) porque eres discípulo de aquel que predicaba: »humi
llaos para que, os ensalcen.» Orgullo de la tierra ¿dónde

6 3 2  L A  H U É R F A N A  H E  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



está tu grandeza vanidosa ante el espectáculo de esta 
confesión pública?

—Padre mió, murmuró el reo, fortalecido por aque
llas alentadas frases, me llenáis de valor y de fé.

—Hijo mió, (repuso el misionero extendiendo su diestra 
sobre la cabeza del sentenciado en actitud de cariñosa 
protección) persevera en tan nobles sentimientos. El pla
zo es perentorio: el camino breve. Aquí hé visto agi
tarse en la desesperación y entre las tinieblas de la du
da á hombres que se daban el dictado de invencibles, y 
han marchado'al patíbulo con la pusilanimidad de mu- 
geres ó con las muecas ridiculas de los falsos valentones. 
Por el contrario, los que como tú no han sentido ver
güenza de rescatar el concepto de fieles católicos, impo
niéndose los deberes y sacrificios de la salvadora ley, 
han esclamado en elinstante supremo: «¡ohmuerte!¿dón
de está tu aguijón?)y

—Sigue el decreto de Su Escelencia, continuó el ac
tuario con su escrupulosa fidelidad en el relato, y di
ce así...

—Puede suprimirse la lectura, interrumpió el Alcal
de, conmovido por la escena precedente.

—¿Leo la ratificación? preguntó á Su Escelencia el 
escribano. .

—En buen hora, accedió el señor Mortara de Orsini.
—«En el mismo diayá las nueve de la noche, cons- 

«tituido tribunal en la capilla de la fortaleza de Sant’Án- 
«gelo, y presentes los testigos que abajo firman esta so
lem nidad de derecho, yo el infrascripto notario apostó- 
«lieo, oficial de la curia romana, y escribano de la jus- 
«ticia por la Santidad de la Suprema Sede, adscripto al 
«rione de Sant'Ángelo, y presente el señor Alcalde de 
«la justicia, Excmo. Sor. Gregorio Mortara de Orsini, leí 
«literalmente el acta que antecede al sentenciado otor- 
«gante Hermán Huguell, quien la reconoce por su espon- 
«tánea y cumplida volúntad, declarando que en su con- 
«texto se afirma, ratifica y sostiene, queriendo que val- 
«ga y súrta todos sus efectos, y lo firmo con todos los 
«requisitos de la ley en Roma... 80
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El 'húngaro tomó la pluma que le alargaba el ma
gistrado en obsequio compasivo y firmó con una fijeza 
de pulso admirable. En pos dól pusieron sus nombres 
y rúbricas en el documento todos los testigos de su lec
tura oficial.

—Hermanos (dijo el condenado agradecido á los cir
cunstantes) me recomiendo á vuestros sufragios, y en 
la presencia de Dios, si alcanzo tanta dicha, yo rogaré 
por todos mis bienhechores. •

6 3 4  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

El venerable Pió VI departe con el cardenal Colonna 
acerca de los sinsabores de su corazón amantísimo, cau
sados al Vicario de Jesucristo, siervo de los siervos de 
Dios, por la tenacidad del emperador José II en atribuir
se arreglos de disciplina en sus estados, invadiendo la 
autoridad eclesiástica, y entrando en las vías perturba
doras y fatales que hicieron pasar á Enrique VIII de 
Inglaterra de paladín de la ortodoxia católica á cabeza 
del hereticismo anglicano.

Su Beatitud está irrevocablemente decidido á dirigir
se á Viena; arrostrándolo todo con tal de evitar nuevas 
agresiones del Emperador y el escándalo del mundo ca
tólico á vista dé una tolerancia impropia del Sumo Sa
cerdocio, privado de abdicar las funciones que consti
tuyen su gerarquíade orden y jurisdicción.

Pió VI, naturalmente grave y reflexivo, parece pre
ocupado por una idea dolorosa, y tanto que no permite 
ni una exaltación de su elevado espíritu al ocuparse en 
referir los multiplicados abusos del pertinaz Emperador.

—Está Vuestra Santidad, Beatísimo Padre, afectado 
estraordinariamente esta noche, le ■ dijo Monseñor Co
lonna.

—Lo estamos, venerable hermano, (repuso el padre 
común de los fieles con tristeza); porque recibimos en au
diencia particular á nuestro muy digno y amado Frá 
Andrea de Castellamare, nuestro insigne misionero, y
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él nos ha referido la edificación y santa enseñanza de la 
justicia de ayer en la persona deí húngaro...

—Del rey del crimen, concluyó intencionadamente 
el cardenal.

—Nos ha enternecido, Colonna, (confesó el Pontífice 
con inflexión suave, impregnada de melancolía). Merecía 
ese hombre que le hubiéramos conservado la vida por 
una gracia especial.

—¡Hermosa muerte! exclamó el purpurado con ad
miración sincera: muerte sin alharacas de perdona-vi
das; sin énfasis de vana y aparente devoción: muerte 
mas de mártir que de reo.

—¡Oh Dios mió! dijo el sucesor del Apóstol máximo 
con ferviente anhelo. ¡Cuánto daríamos por hacer po
sible la abolición del cadalso! ¡Qué dia para nos si en 
nuestro tiempo se alcanzara esa hora bendecida!

—Santísimo Padre, replicó el cardenal Colonna, ese 
dia no lucirá nunca.

—¿Y porqué? preguntó el Sumo Sacerdote con subli
me arranque. ¿Existe el imposible para la sabiduría eter
na? Si los hombres con los bríos soberbios que trageron 
el desengaño de Babel intentan esa obra no lo consegui
rán; pero si entra en los fines inescrutables de Dios lu
cirá ese dia, venerable hermano.

P A R T E  T E R C E R A .  6 3 5

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



E L  M I S I O N E R O  E N  B R U S E L A S

nocencio  Honorio Amadeo de Colonna, 
presbítero cardenal bajo el título de San
ta. María ad  m á r t ir e s , secretario 4e Es
tado del Sumo Pontífice Pío VI, era uno 
de esos hombres de mundo y de mando, 
que no se distinguen en la entidad de 
su valía por falta de condiciones en su 
época, ó por desigualdad entre sus do
tes y su situación.

m:.f En tiempo de Julio II, y en aquella cor
l ó t e  de Eminencias belicosas que se ajustaban 

'"''espaldar y peto sobre la púrpura de su trage 
"í cardenalicio, Monseñor Colonna hubiera bri

llado en todo el esplendor de un carácter guer- 
■rero y de política armada; porque dentro de su 
cuerpo, admirablemente conformado, había un 

_ alma intrépida y ardiente, que con sus , alientos 
é inspiraciones hubiera dado en qué pensar á Maximi
liano de Austria, á Luis XII, y sobre todo, al astuto y 
cauteloso Fernando V de Aragón.
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En tiempo de Adriano VI, restaurada la iglesia de 
Boma á la severa disciplina de los cánones por el ayo de 
Cárlos V, ,y comprendida en altísima esfera la misión de 
concordia y paterna solicitud del Sacerdocio Supremo, 
Monseñor Colonna habría sido un coadjutor sin rival de 
los propósitos escelsos del ex-deán de Lo vaina; porque 
en aquel espíritu fogoso, y propenso al noble entusias
mo,' la idea de extinguir las funestas rivalidades entre 
los príncipes de Europa, y la conversión de sus armas 
contra el turco ensoberbecido, hubiera hecho de su vida 
un solo conato ilustre y salvador para el amenazado con
tinente. , .

Pero la Roma del siglo XVIII no era campo idóneo 
para poner en relieve las cualidades de im hombre de ac
ción enérgica, ó de resolución franca; y  el cardenal que 
hubiese llevado con tanto honor la cota de los prelados 
militares de Julio II. como tremolado la enseña de con
ciliación de las potestades cristianas y el lábaro contra 
los Selimes y Solimanes, coetáneos de Adriano VI, sus
piraba con humillación secreta, viendo al regalismo in
solente embarazar el paso á la tradición y á la autoridad 
eclesiásticas; abominando el sistema de transacción que 
por concordatos y concesiones de. la romana Sede abría 
camino á la relajación religiosa, y preguntándose á sí 
mismo con desaliento si Gregorio VII había sido una 
planta sin fruto; una sombra sin huella.

Colonna llevaba en su apellido esa preindicacion á 
los honores, propia de cognombres históricos, tales como 
Orsini, Spada, Médicis.'Urbino, Doria y Albinii harto 
familiares en el sacro colegio, magistratura romana y 
legacías diplomáticas por la Santa Sede cerca de las cor
tes de Europa. Segundo de su casa esclarecida, el car
denal consagró su juventud á ímprobos estudios; llegan
do á ser orientalista eminente, profundo teólogo y cano
nista de gran reputación-. Protector de las artes, é ini
ciado en sus misterios, trataba con intimidad benévola 
á los profesores y aventajados alumnos de la academia 
de San Lúeas; y en esa noble cuanto infortunada Italia,
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donde la ciencia no mira de alto á bajo á las galas de la 
fantasía, el descendiente de los romanos patricios com
partía su tiempo entre los trabajos árdnos del. gabinete 
de estudio, la cátedra de la Sagrada Escritura en la uni
versidad de la, Sapienza, el liceo de los'poetas y el taller 
de los pintores y de los consagrados á la estatuaria.

Nombrado obispo de Salomo ín jpartibus infidelium, 
y  prelado asistente al solio pontificio por la Santidad de 
Benedicto XIV, ayudó á vindicar la memoria del carde
nal Nuris de la nota de escritor jansenista; acusó como 
fiscal de la fé y en un escrito luminoso, la Historia del 
pueblo, de Dios del jesuíta Berruyer, y por sus servicios 
y  señaladas tareas obtuvo el capelo un año antes de la 
muerte de Benedicto. En el pontificado de Clemente XIII 
examinó la obra de Helvecio del espíritu, y puso en evi
dencia su contradicción monstruosa con los fundamentos 
del catolicismo en un selecto informe que le encomenda
ra la congregación del índice, por cuya circunstancia 
resultó nombrado su promotor, y vino á ser el alma de 
aquella comisión importantísima. Acosado al fin de sus 
dias el romano Pontífice por los príncipes de la casa de 
Borbon para dar ei golpe de gracia á la Compañía de 
Jesús, dividióse el sacro colegio en dos bandos; favora
ble el uno á los impacientes designios de la escuela re- 
galista, empeñada con encarnizamiento contra los celo
sos defensores de la autoridad religiosa; resuelto el otro á 
no sancionar con su aquiescencia el sacrificio del insti
tuto de Ignacio de Loyola al encono de las testas coro
nadas y de sus ministros, fautores de la evolución fi
losófica que se formula paladina y categóricamente 
en la Enciclopedia, de Diderot y  secuaces. El Pas
tor supremo, afligido por el secuestro de las posesio
nes de la tiara en Francia y Ñapóles, y alarmado 
con las disidencias de su consejo superior, volvió los 
ojos á Monseñor Colonna, que ni trataba con prefe
rencia á los jesuítas, ni daba oidos- á las diatribas vio
lentas de süs adversarios; pidiéndole consejo en su 
a f a n o s a  p o s i c i ó n  y  u n a  l í n e a  d e  c o n d u c t a  e n  q u e  l a  S e d e
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apostólica ni pareciese resistir á las reclamaciones de 
los Soberanos por espíritu de predilección á órden algu
na de las monásticas, ni cediera á las pretensiones tem
porales, .inmolando á la víctima que el rencor reclama
ba con toda clase de apremios. El cardenal convino en 
que procedía refrenar alg'uúos escesos recientes de cier
tos individuos de la Compañía de Jesús en actos y escri
tos, nombrando sugetos íntegros y prudentes que visi
taran y reformasen los diferentes distritos en que se ad
vertía el daño, como se designó para Portugal al carde
nal Saldanha por breve de l.° de Abril de 1758; pero 
declaró enérgicamente á Su Beatitud que en su concep
to seria una injusticia enorme envolver en una proscrip
ción sañuda á miembros tan útiles á la Iglesia porque 
contados individuos escedieran el límite de' su ministe
rio, y sobre todo, que la debilidad de suscribir á las in
fundadas exigencias de las cortes por motivos de temor 
ó de interés rebajaba el prestigio de la silla de San Pe
dro, entregándola inerme y sumisa á los soberbios em
bates del regalismo «dominador. Clemente XIII falleció 
á poco de esta consulta, y de la manera sospechosa que 
afectan creer los historiógrafos y la elección de Clemen
te XIV hizo comprender á la minoría del sacro Colegio 
que la Compañía de Jesús estaba irremisiblemente con
denada á la estincion; gestionando Colon na con suma 
habilidad para que se le conmutaran sus delicados en
cargos en ,'la rectoría de la Sapienza y pareciese honor lo 
que realmente era alejamiento del nuevo órden de cosas.

Ganganelli conocía muy bien la dignidad y firmeza 
de Colonna; sabiendo demasiado que no había de turbar 
los homenajes que le tributaban de consuno las escue
las jansenista y protestante con ninguno de esos defen
sorios, folletos y polémicas que en vano perseguían los 
poderes'triunfantes; porque Monseñor en su lógica infle
xible y en su amor, á la disciplina severa no podía con
ciliar la autoridad infalible del Pontificado con el dere
cho de censurar y  combatir las disposiciones, emanadas 
de s u  fuero y  s u p r e m a c í a ,  Así es que encerrado e n  l a
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mas profunda reserva durante el sumo sacerdocio de Cle
mente XIV,. á la proclamación de Pió VI recibió las 
pruebas mas inequívocas de estimación del nuevo Papa 
que le hizo secretario de Estado, otorgándole una con
fianza omnímoda y dirigiéndose por sus acertadas indi
caciones. * ■

El cardenal es hombre de sesenta y cuatro años, lle
vados con una entereza de facultades en lo moral y en 
lo físico que determina una índole de privilegio y una 
constitución en rara armonía con su levantado espíri
tu. En su rostro hay la belleza de Marco Aurelio con 
la serena magestad del Papa León que impuso al devas
tador Atila. Su estatura es noble, sus modales son de 
una elegancia exenta de toda especie de artificio; su por
te exterior revela al procer, moderando su opulencia fas
tuosa en consideración á la severidad de su estado. Mon
señor había estudiado su carácter con la conciencia del 
que aprende la regla filosófica anosce te ipsum,» y mer
ced á este detenido estudio era menester una dotada pe
netración para advertir en la calma de Su Eminencia el 
-efecto de un trabajo consecuente, empleado en dominar 
los arranques de un fogoso temperamento, y en templar 
un Sediento anhelo de enderezar los asuntos hácia los 
términos mas estrictos de la justicia y la conveniencia.

Habían dado las ocho en el reló de pared del gabi
nete, donde Monseñor Colonna á la luz de las tres bu- 
gías, contenidas en un candelabro de bronce, tallado por 
algún artista del renacimiento, repasaba diferentes des
pachos, firmados en el propio dia por Su Santidad. Un 
page entró anunciando qué Frá Andrea de Castellamare, 
misionero apostólico, del órden de capuchinos, había 
acudido á la cita de Monseñor y esperaba la honra de 
ponerse en su presencia. El cardenal mandó qué fuese 
introducido al punto en su cámara, y dos minutos des
pués el director espiritual de VVandrillo Gótting y de 
Hermán Huguell se adelantó hácia el bufete del prelado 
con paso lento, y retratada en su hermosa y venerable 
fisonomía esa veneración á la dignidad que procede de
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un ánimo, persuadido de' las ideas de orden y enlacé de 
. los poderes, fundamento indispensable de cualquier socie
dad quesea. . -

—Siéntese su reverencia, dijo con agasajo Monseñor 
al misionero, señalándole una silla próxima y frente á 
el sillón que ocupaba, del otro lado de la mesa.

—Estoy bien así, Eminentísimo Señor, repuso Frá 
Andrea rehusando la cortesanía de Colonna.

—Obedezca su reverencia, insistió el secretario de 
Estado con tono entre grave y chancero.

—Por obediencia sí, replicó el capuchino tomando 
asiento con rendida prontitud.

—Hé 'citado á su reverencia para conferirle una co
misión, especial y extraordinaria si las hay:.:

-—Señor Eminentísimo, replicó el misionero inclinán
dose con esquisita deferencia, la comisión que vuestra 
bondad se d igna . conferirme podría no hallar grande 
auxilio en mis luces; pero de seguro tendrá el concurso 
acérrimo de una voluntad sin escusa ni obstáculos, tra
tándose de cumplir los preceptos de mis superiores.

—No esperaba menos de Su Reverencia, respondió el 
cardenal con satisfactoria confianza; y cuando esponga 
á su consideración el encargo que de su cordura y aplo
mo se fia, conocerá la idea que Su Santidad tiene de las 
relevantes circunstancias que en su distinguida persona 
concurren.

—Eminentísimo señor, balbuceó confuso el modesto 
religioso, bajando la cabeza en señal dd veraz rendi
miento. .

—No hay tiempo que perder, dijo Monseñor Colonna 
con esa prontitud en abordar las cuestiones, peculiar á 
los .hombres de carácter firme, y'propia de las gentes de 
miras hidalgas, que no han menester rodeos ni circun
loquios para espo-ner lo que sienten ó lo que piensan.

Fray Andrea hizo un gesto de conformidad absoluta 
con los deseos de Moríseñor,

—A las nueve, añadió Colonna mirando al retó de 
pared, me espera Su Beatitud en él Quirinal, y me con
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gratulo- de poderle dar cuenta, de, un resaltado, comple
tamente conforme á sus propósitos y á los mios.

—Así lo aguardo de la asistencia divina, concluyó el 
mongo cruzando los brazos con recogimiento humilde.

—-En Bruselas carece la Sede Apostólica de represen
tante religioso ni temporal, y un vice-cónsul, el señor 
Jaime Lutgen, es cal lionorertpQl único agente de los 
Estados Pontificios en lo mercantil.

—Escucho, Eminencia,, dijo el capuchino con redo
blado interés.

—Ocurre la confesión pública de ese pobre hún- 
- garó.... •

—Dios le haya recibido en su seno, interrumpió el 
mínimo observante con emoción fervorosa.

—Amen, terminó Su Eminencia. La cancillería ro
mana se vé en el caso dé transmitir el acta, extendida 
en los últimos momentos de ese hombre, al ministro de 
justicia y cultos de los Paises-bajos, y por falta de nun
cio, embajador, y encargado de negocios se halla preci
sada á diputar un sugeto de condiciones especiales, in
vestido de poderes extraordinarios, para entenderse en 
tan delicado asunto con aquella corte. Este enviado par
ticular se llama Frá Andrea de Castellamare.

—¡Yo, señor Eminentísimo! esclamó el cenobita con 
la mayor sorpresa.

—Vuestra reverendísima persona, apoyó el cardenal 
con insistencia positiva y ademan imperio,so. Para disi
mular el objeto del viaje (que es un arcano y continuará 
siéndolo, porque importa que lo sea) recibirá Su Paterni
dad una comisión de visita para la provincia observante 
de París que tal vez asuste á los reverendos capuchinos 
del departamento del Sena; mas que vendrá á reducirse 
á una inspección provechosa,- aunque rápida, mientras 
no la interrumpen los despachos de la secretaría pontifi
cal, previniendo al misionero, apostólico, visitador por 
legacía de la Sede romana de la orden mínima del Pa
triarca'Seráfico, se traslade inmediatamente á Bruselas.

—¿Y en esa visita, Monseñor?...
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—Ea esa visita, respondió el sagaz prelado compren- , 
diendo la tendencia de la pregunta, habrá mas que una 
fórmula: corrigiéndose los abusos, caso de que resulten; 
restringiéndose los escesos que se comprueben, y dando 
conocimiento á la superioridad respectiva de los.escán
dalos, si por desgracia aparecieran cometidos.

—Entiendo, Monseñor, dijo el misionero, tranquili
zado sobre este particular.

—A París, prosiguió el descendiente de los egregios 
Colon ñas, se enviarán á Su Reverencia el acta que con
tiene la declaración del húngaro, autorizada en forma 
correspondiente por la cancillería, el poder extraordina
rio que acredite á Su Paternidad cerca de la corte de los 
Paises-bajos para verificar la entrega de tan importante 
documento, y Una misión predicante en la iglesia ca
tólica de la ciudad de San Gevi, prévia autorización del 
ministerio de justicia y cultos, que tengo fundadas razo
nes para suponer libre de toda especie de oposición.

—Permítalo el Señor, Eminencia, apoyó el monge 
con celoso afan por los triunfos del Evangelio.

—El acta, continuó el secretario de Estado de Pió VI 
con marcada intención, es de grave interés para aquellos 
tribunales, puesto que arroja clara luz sobre un proceso 
de sumo embarazo y entidad, y un efecto del espíritu 
católico es quien viene á desvanecer la niebla que en
volvía los-hechos á la vista ejercitada de los hombres 
de la ley. Líbreme Dios, venerable Andrea, de sacar 
partido cíe los sucesos providenciales con designios de 
ostentación vanidosa, ni de aumento de bienes'mezqui
nos; pero cuando surge la luz yá sabe vuestra. Paterni
dad que no podemos ocultarla bajo el módio, cual dicen 
las Sagradas Escrituras.

t—Seguramente, Monseñor, coincidió con entusiasmo 
el misionero.

—Nada mas natural que estando en París vuestra 
Reverencia, y en una comisión de tanta monta, se le di
pute para elevar á manos del gobierno de S. M- el rey 
de los Paises-bajos ese acta que tiene una doble signifi-
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cae ion. como descargo de. conciencia, y como instrumen
to público de parís á pais. Las disidencias religiosas no 
son en nuestro siglo, causa de violentas agresiones ni 
terribles disturbios; al menos de. manera que....

—Y si lo fuesen, declaró el asceta con'una presencia 
de espíritu edificante, yo bendeciría la gracia del Señor 
en brindar a mis solicitudes la palma gloriosa del mar
tirio porla fé.

-—Los hombres como vuestra Paternidad, dijo Monse
ñor Colonna conmovido por tan nobles palabras, hacen 
falta en la Iglesia para sustentar una lucha cuerpo á 
cuerpo con la impiedad envanecida : lucha, hijo inio An
drea, que es'menos esplendorosa que la crucifieacion por 
los infieles; que no abre á quien sufre sus consecuencias el 
aureo catálogo de los escogidos; que impone torturas mas 
atroces que las empleadas en el Japón, y produce heri
das mas do lo rosas; - porque Abel recibe La muerte de la 
mano fratricida, de Cain.

—Es verdad, Eminencia, apoyó Fray Andrea exha
lando un suspiro con penosa convicción.

—Vuestro hábito, vuestra presencia, (agregó Monse
ñor con prevención insinuante,) y ese aroma que exhala 
el hombfe de Dios, votado al puntual cumplimiento de los 
deberes de-su instituto, .'.producirán un efecto provechoso 
en la grey católica, y formarán ventajoso contraste con 
esa existencia sui gèneris, con esa vida oficial del mi
nistro reformado; parásito miserable en una ley que re- 
chazaá los intérpretes para erigir en juez sumo al cri
terio individual,

—¿Y respecto á la misión predicante?
—El digno abate Exter, párroco de la comunión ca

tólica, habrá recibido instrucciones al efecto, y la auto
rización del ministro de justicia y cultos para que vues
tra Reverencia suba al pulpito de su capilla á proclamar 
la verdad eterna y á difundir la palabra de vida y sa
lud para el alma creyente.,

■ —Dios ilumine á su siervo, repuso el . capuchino con
ingènua esclamacion. . .
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—Espero opimo fruto de vuestra misión, Fray An
drea. Conocéis el latin ciceroniano, y habíais el.tudesco 
a la perfección. ^Sois un gigante en erudición sagrada. 
Dará vuestra Paternidad* grande honor á la orden y á las 
aulas de la Sapienza.

—¿Y es esto todo, Monseñor? interrogó el mínimo, 
ansioso de prestar servicios á la causa católica.

—No hemos concluido, aunque nos falte poco, repli
có el secretario de Estado sonriendo. Lleva su Paterni
dad una misión diplomática de infinito peso verdadera
mente, y consiste* en explorar lo que opinan los minis
tros de S. M. el rey de los Paises-bajos acerca del pro
ceder extravagante del emperador José II en la preten
dida organización de las iglesias en sus dominios.

—¿Y esa esploracion...? .
—En ese trabajo cuenta con un auxiliar seguro en la 

persona del señor Justino de' Kermadoc,_honorable secre- 
tari o del ministerio, mi amigo .-particular y afecto cons
tante, desde que vino á Roma la se-mana santa de 1779, 
y tuve ocasión de tratarle y hacerle algunos favores, de 
los que producen intimidades espansivas.

—Comprendo, Monseñor. - .
—Habrán precedido á la presentación de vuesa Reve

rencia comunicaciones mias dando idea justa del mensa
gero que le envió, y á quien debe conducir á fuer de 
práctico piloto á través del piélago de la corte. El señor 
Kermadoc es un hombre frió y reservado en apariencia; 
perú cuando se coloca á devoción de alguno, ó decide 
complacerle, sabe hacer las. cosas y sin trazas de servi
cial lo es hasta un grado fabuloso.

—Deseara, Monseñor, acertar en ese papel diplomá
tico, que me arredra; lo confieso.

—.Enviaré instrucciones precisas á vuestra Paterni
dad, espresó Colonna: instrucciones que abarquen todas 
las peripecias que pueden preveerse en la marcha de los 
negocios. Conviene fijar ahora los puntos cardinales de 
vuestra misión en Bruselas. Hablo de la parte mis
teriosa. .
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—No pierdo una sílaba,. Monseñor, manifestó el mi
sionero.

—Por medio del subsecretario, que es mió entera
mente, importa averiguar si se mira con ceño en los 

, Países-bajos la intromisión imperial en el arreglo délos 
asuntos espirituales y en estados católicos. Si así aconte
ce, cual meló figuro, inquirir con discreción si esa corte 
resuelve no hacer causa-común con el imperio. Si asi se 
determina, adelantar algunos rumores sobre viage de Su 
Santidad....

—¿A dónde? preguntó con extrañeza el capuchino. _
—A Yiena, respondió fieramente el cardenal, y á 

ponerse cara á cara con el emperador José II.
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C A P I T U L O  X.

LIBERTAD Y HONOR.

u s t if ic a d a  completamente la cautividad 
de Cristina en la casita aislada de la Du
bois, y bajo la guarda vigilante del cóm
plice de Roche, en el espediente instrui
do ante el parlamento de París ó. solicitud 

| del señor Geffard, compañero y amigo 
q de Carlos Miguel de I/epóe, la huérfana 

de Chatean-fleurí insistió en su empeño 
de presentarse á la .autoridad jurídica 

ule Bruselas-; arrostrando las consecuencias 
y /del proceso, formado por el asesinato y robo 

de su protector, el banquero Fabricius. 
yS^ v - Wálter había sido encerrado en un cala

bozo de la Bastilla; el mismo cabalmente que 
sirvió de cárcel al famoso máscara de hierro, 
sobre cuya malhadada existencia se han hecho 
tan estériles conjeturas por cronistas é historia

dores. El asesino de la marquesa de Belle-ville, encau
sado por el calumnioso y villano folleto, clandestina
mente repartido en el departamento del Sena, y dispues-
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to á circular con profusión escandalosa en las diferentes 
. compartieiones de Alemania, sufría multitud de inter
rogatorios y  /careos con el editor y varias personas com
plicadas en este asunto, mientras que (,‘árlos de Belle
ville en la reacción del abatimiento doloroso, inmediato 
á la catástrofe, gestionaba la entrega del culpable á la 
sala criminal del parlamento y por el delito que le de
jara huérfano de una madre tan digna, amante y eleva
da, como la nieta del caballero sin miedo y sitk reprocho.

Blanca, después de los funerales de su tia, se retiró 
al convento de Carmelitas en París; participando al mar
qués.su primo esta resolución, necesaria para evitar la 
inconveniencia de vivir j untas dos personas de su edad 
y. estado, y propia también para templar la crudeza del 
golpe recibido en una atmósfera serena y reposada 'del 
claustro; oasis bendecido por el, alma privilegiada de la 
muger en las fatigas de atravesar los arenales de su pe
regrinación en el mundo.

El abate de L’epée obtuvo licencia del obispo de Ver- 
s.ailles para confiar la carga del curato, que interinamen
te servia por el mal estado de salud de su respetable ami
go el abate Verla-nd d’Aiguillon, á sugeto idóneo para 
desempeñarlo; declarando á.; Cristina su designio de 
acompañarla á Bruselas, y continuar allí con incesante 
desvelo la misión protectora que tan indeleble gratitud 
nutriera en el ánimo de aquella muger, tan combatido 
por acerbos y continuados infortunios.

Javier, próximo á partir para el colegio dirigido por 
el abate Siccard, despidió, á su protector generoso y á su 
querida hermana con todos los estreñios peculiares á esos 
desgraciados en quienes rebosa la vida, tanto mas enér
gica é impaciente, cuanto. valladar mas rudo les opone 
la falta del oido y de la voz. Fué necesaria 1a, elocuen
cia persuasiva de su valedor ilustre para someterle á la 
obediencia de sus preceptos, y  al ver alejarse al anciano 
del brazo de la afligida joven para tomar la góndola en
tre Versailles y París el sordo-mudo levantó sus manos - 
al, cielo; exhalando, uno de esos gritos inarticulados que
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en el idioma del dolor sirven de espresion última de las 
posibles. En Javier había muerto la esperanza: insensata 
esperanza; pero que doraba la oscuridad de su existencia, 
como alegra las tinieblas umbrías de caverna medrosa la 
filtración de unténue reflejo de sol. Llega la noche, y 
la. caverna se convierte en la tumba de un vivo. Cristi
na se alejaba. Javier no sabia dónde guiaba sus pasos; pe
ro su corazón era funesto adivino, y decíale que no la 
volverían á ver sus ojos. Javier iba. á, ser consagrado al 
culto de las artes bajo la próvida tutela del abate Siccard; 
mas el mundo no podía esperar de su numen madon
nas de Rafael de Urbino, ni los niños-Jesús de Martínez 
Montañés. Lo bello proviene del alma tranquila y vi
vificada por el bienestar de la, tierra, ó por las esperan
zas risueñas de una candida fé religiosa. Javier imita
ría la espresion lúgubre del Spagnoleüo (Ribera), ó la 
tristeza exasperada de Salvador Rosa; porque llevaba en 
su mente la inquieta inspiración de los génios agriados 
por los rigores de la fortuna, y en su corazón el dolorido 
cansancio de constantes y duros reveses.

El viaje de Cristina y de su protector fué silencioso 
y sobremanera tétrico. La huérfana vestía de, luto en 
.señal de su duelo por Juana Luisa Constanza de Ba
yard, sacrificada al error de Wálter, y en lugar de la 
víctima que buscaba su sanguinario encono. La desafor
tunada Armand vestía de negro en fúnebre homenage á 
sus puros y castos amores, anonadados con Irs tremen
das, frases de la marquesa en la posada de Barthelemí, 
increpando á su hijo por el cariño ir resistible.que descu
bría en el nieto de los Belle-villes hácia la plebeya, os
curecida á una misteriosa persecución. La hija adoptiva 
de Franz Fabricius, extraña de todo punto al conoci
miento de los trámites jurídicos, y participando de esa 
medrosa y común preocupación contra el foro, que pro
viene de exagerar los términos de la falibilidad humana, 
no creía suficiente la justificación externa y minuciosa 
de su rapto, y morada en la casita cercana á Versailles; 
estimando que con ella lograría prevenir algún tanto
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en su favor el espíritu de sus jueces; pero sin llegar su 
efecto-líasta el convencimiento y declaración de su ino
cencia. Cristina iba dispuesta á revelar totalmente los 
sucesos; á descubrir la perfidia de Roche, la complicidad 
inicua de Huguell, y el-proceder de Gótting; á desarro
llar escena por escena el terrible drama, inaugurado en 
el castillo de Hartz y concluido cruel pabellón de la Im -  
jwrial Corona. Y si esto no era bastante, y su revela
ción carecía de testimonios que la robusteciesen, y el 
fallo de los magistrados de Bruselas igualaba á la incul
pable con las- humilladas al peso de una merecida con
denación, Cristina era católica, y sabiendo que la tierra 
no es la patria del,alma, atravesaría con valor los áspe
ros breñales por donde le cumpliese llegar á esa triun
fante Jerusalen, asilo de restauración suprema é intur- 
bables alegrías. .

El abate absteníase de interrumpir las meditaciones 
de su patrocinada, práctico en los dolores dé la: vida, y 
comprendiendo que el alma traspasada por crueles penas 
busca refugio en un santuario , recóndito, cuyo espacio 
perturba el eco importuno de un consuelo fuera de pro
pósito y sazón. .

Los viageros llegaron por fin á la corte de los Paises- 
bajos á la mitad de una noche apacible; alojándose en la 
fonda del prusiano en la plaza del.Sablón, donde paraba 
el mísero conde de Heuffei, muerto en desafío por W ál- 
ter al procurar la venganza de Wenceslao, su bizarro 
gemelo. Cristina-y Lepée cruzaron una mirada indefi
nible: la huérfana besó con transporte agradecido la dies
tra temblorosa del sacerdote: el anciano bendijo á la jo
ven beldad con los ojos arrasados en lágrimas de ternu
ra, y cada uno hizo un gesto que sustituyó muy bien á 
la frase «hasta mañana,» retirándose á los aposentos 
que se les tenían preparados por la servidumbre del me
jor hotel de Bruselas.

Al otro dia y á la hora del despacho anunciaron al 
juez de instrucción Talldor que un ministro católico fran
cés solicitaba algunos momentos de audiencia reservada
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para tratar de cierto, negocio de interés extraordinario y 
urgencia suma, y al instante fué introducido en el ga
binete del honorable togado Carlos Miguel de L.’epée; 
recibiendo, en cuanto pronunció su nombre las muestras' 
de profunda simpatía y respeto singular que tributaban 
los hombres distinguidos de su época al genio reparador 
que resucitaba á esos insepultos cadáveres que tenían la 
inmovilidad en la lengua, el hielo en el oido, y la rigi
dez en el ánimo..

Después de una hora de conversación secreta el aba
te salió pensativo,, y el juez determinó que engancharan 
un caballo á su ligero cabriolé á, toda prisa- yendo, á co
municar lo. nuevo y difícil del caso á la sala criminal 
del tribunal superior del,territorio, y deteniéndose largo 
espacio en la consulta de lo que convendría resolver con 
los ministros que entendieran en el notable proceso de 
Gliateau-fieuri.

Discusión dilatada, promovió el incidente en los ma
gistrados; pero concordaron todos en que no había medios 
hábiles de exim irá Cristina Armanti y.Hárrison do la 
prisión en la cárcel de mugeres mientras se sustanciaba 
el aciuado en que figuraba como reo; si bien aprove
chando la necesidad de la incomunicación durante las 
diligencias sumarias para instalarla en las habitaciones 
de la rectora, donde se le guardasen las consideraciones 
compatibles con el régimen de la casa y el tenor de los 
reglamentos.

El honorable Talldor comisionó á un subalterno de 
discreción probada para que en un coche y con los mi
ramientos mas corteses condujera á la joven á su des
pacho; y en efecto, de allí á poco la huérfana se presen
tó á su juez, confusa y sobrecogida, exhortada á la fir
meza y á  la espontaneidad por el abate de Lepée y por 
el abate Exter, cura católico de Ja capilla, de San Gevi 
y confesor de la virgen de ChcUeau-jleurí.
. Lepée puso en manos del juez de instrucción el es

pediente, seguido ante el parlamento de París por los asi
duos, afanes. del activo Geffard, v retiróse á un lado con
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Ta Helor para enterarse del destino que' se íiabia acordado 
imponer á su prohij ada durante las informaciones del 
sumario. Exter animaba á la huérfana, disponiéndola á 
sobrellenar las tribulaciones que debían preceder al re
conocimiento de su inocencia en el atentado de Chatedu- 
f lm r í , y aunque el anciano párroco no podía colegir 
cuáles fueran ofrecíase á sostener en todas él decaído va
lor de su hija espiritual.

L’epée se encargó de preparar á Cristina para que la 
reclusión le fuese menos sensible, enterada de que se le 
distinguía de las demás reclusos cuanto era permitido al 
tribunal en el estado del proceso; hallando en la piadosa 
joven una conformidad absoluta con lo que se decidiera 
respecto á su futura suerte. El abate escuchó con delicia 
las reflexiones de su patrocinada; confirmándose en la 
idea de que la religión es el único cuadro donde caben 
los héroes cjue no cuestan al mundo ni sangre ni lágri
mas; porque ella sola comunica esa tuerza sobrenatural 
que no permite el engreimiento en la próspera fortuna, 
ni la desesperación en el rigor de la desgracia; escolios 
que no franquea la filosofía, mas pretenciosa de cuantas 
se proponen arrancar sus secretos al cielo y á la tierra.

Cristina, acompañada por el juez y el actuario, su
bió al coche que debía conducirla á la reclusión de mu- 
geres; despidiéndose con un gesto adorable de ternura 
melancólica de Exter y' Lepée que correspondieron al 
saludo con efusión cariñosa y  paternal; retirándose uni
dos y departiendo con preocupación grave sóbrela efica
cia de los principios religiosos, sólidamente cimentados, 
para coirj urar los azares de una vida que compara Job 
con los dias fatigosos del jornalorfi.

Al regresar Talldor de la cárcel, dueño del arcano del 
proceso de Glialeau-fieurí, y profundamente impresio
nado por el cúmulo de circunstancias que difundían la 
clara luz de la verdad sobre un crimen tenebroso, halló 
en sú gabinete al señor Jaime Lutgen, sobrino deL mí
sero Fabricius, propuesto á someter á fianza - todos sus 
haberes y. su misma persona á la demanda de escarcela-
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«ion de la .huérfana, y sosteniendo su inculpabilidad con 
la propia vehemencia que había demostrado siempre en 
este punto. El juez procuró en vano templar el anhelo 
impaciente del j oven banquero con toda especie de con

. sideraciones; porque es imposible que el sentimiento, que 
'es la parte primitiva de la naturaleza humana, se adap
te en su período efervescente á la razón social y que es la 
abdicación de cada uno en el interés de todos.

La opinión pública se había pronunciado en favor de 
Cristina desde la hora en que se tuvo la primera noticia 
del asesinato y robo del anciano banquero. Contadas 
personas creyeron en la complicidad de la jo ven en aque
lla tragedia, y menos aun simpatizaron con las formas 
insidiosas de la .pérfida acusación de Wál'ter; y para eso 
el reducido círculo de Ips maldicientes componíase de 
esas individualidades moralmente abyectas que son al 
resto de la sociedad lo que la escoria á los maternales en 
fusión. Bien declaraban este fenómeno los términos del 
dictamen fiscal de Roche, y sus esfuerzos desesperados 
por combatir la prevención general contra'su persona y 
su odioso papel en el célebre proceso, donde inculpaba á 
la inocente Arman d y al sacrificado Juan Grüe.

Ahora, al estenderse por la capital de los Paises-Ba- 
jos la noticia de haber aparecido la protegida de Franz, 
trayendo la prueba inconcusa de su rapto por el húnga
ro en la noche tormentosa en que tuvo lugar el estermi- 
nio del cambista, denunciando los infames recursos en 
cuya consecuencia se le mantuvo secuestrada y á merced 
de su perseguidor monstruoso, y descubriendo en el abo
gado de la ley al inicuo amante, al amigo traidor, ai 
cobarde asesino y al hipócrita execrable, Bruselas exha
ló un grito de indignación universa l; grito que llegó al 
templo de la Témis belga como una reclamación impa
ciéntenle la multitud contra un orden de cosas dentro del 
cual cabían enormidades, como las: que ponía en relieve 
una desoladora experiencia.

Los .hombres de la ley contestaron á este grito de 
alarma: con la impasibilidad de las conciencias firmes;
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porque ellos habían declarado insuficientes para dictar su 
fallo los méritos del proceso y las conclusiones del minis
terio fiscal; porque ellos sabian qiíe el fiombre.es falible; 
pero buscaban la verdad con sed de justicia, fiaciendo un 
sacerdocio de sus encargos, y contales condiciones el yer
ro judicial es una desgracia, pero no es una culpa.

6 5 4  L A  H U É R F A N A  D E  B R U S E L A S .

La cárcel de mugeres en Bruselas era en 1781 un vie
jo edificio, situada en una de las recatadas travesías de 
un barrio apartado y fiuinilde; asilo de gente pobre,- y 
en cuyos albergues malsanos sq apiñaban trabajadores, 
lavanderas, individuos de traza sospechosa, hembras de 
torpe vida; la miseria y la iníajnia, que asocian sus ten
taciones y sus estragos por lo común en los centros don
de la caridad no sostiene á la una ni baja á cohibir la 
gangrena de la otra.

Las prisiones y casas de corrección, destinadas al se
xo débil, tienen un carácter aun mas sombrío y lúgubre 
en los pueblos que. admiten la diversidad de cultos que 
en los países que profesan una sola religión; porque na
turalmente piadosa la inuger y mucho mas impresio
nable que el hombre, rodea las prácticas de su rito en 
aquellos tristes lugares de prestigio y encanto melancó
licos, al paso que la diferencia de comuniones estable
ce foscas distancias entre las que participan de un pro
pio y lastimero destino, y no pueden unirse en una sola 
y férvida oración.

En las naciones- católicas las cárceles pierden, sus 
horribles rasgos característicos en ocasiones señaladas, 
y á vuelta de algún,desgraciado,, que como Larra (F íg a 
ro) dice- “canta la salve y  por bajo la 'parodiar, hasta 
los últimos criminales sienten el efecto del himao que 
entonan en coro cuando los misioneros vienen á filtrar 
un rayo de divina esperanza al través de aquellos maci
zos muros; cuando la Iglesia suministra el pan de los 
ángeles á los reprobos de la sociedad; cuando camina á
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el patíbulo el sentenciado á la última pena; cuando na
ce y muere el dia, que tal vez baya decidido de tantas 
existencias y de modo tan diferente. -

En los pueblos divididos en sectas y heterogéneas 
confesiones no es posible que se exhale de las penitencia
rías un solo y sentido cántico, en que reúnan su espre- 
sion elocuente el arrepentimiento, la angustia, el que
branto y la gratitud; y privado aquel recinto de la es-, 
pansion religiosa unánime, queda el hombre frente al 
hombre en lo fiero de su lucha; la rebeldía del vencido 
ante la pujanza del vencedor; la ciencia graduando el 
mal, como arbitrio que posee en toda su escala y sin 
acordarse de que debe ¡dar cuenta de su poder al po
der supremo, y el individuo desafiando la pena con la 
brutalidad del salvage que insulta -á- sus enemigos 
cuando se aprestan á arrancarlo la vida entre feroces tor
turas.- En estos países cabalmente es dónde la ciencia 
penal, lanzada en el vacío con la inesperiencia de Fae
tón, ha refinado las condiciones carcelarias hasta hacer 
preferible la suerte del penado á la del bracero, ó ha pro
vocado. el suicidio y la locura á fuerza de organizar los 
sufrimientos físicos y morales.

Por estas razones la prisión en que alojan á Cristina 
Armand es tétrica y produce impresión inas cruel; por
que allí la ferocidad de unas arrestadas carece de la sua
ve modificación del rezo en común, la monótona forma
lidad reglamentaria no cede á los intervalos de las pia
dosas festividades; ni reina ese acuerdo sin restricciones 
que asocia á todos los espíritus en unos mismos votos, 
elevados al cielo en las blancas alas del ángel de la ora
ción. La muger resalta allí en la violencia de sus con
trastes: mala hasta los postreros límites de la deprava
ción y superando en perversidad al hombre mas desal
mado; victima del extravío de unos sentimientos, que en 
su origen y moderado desarrollo hubiesen labrado su 
ventura; rescatada por el sufrimiento y la resignación 
de faltas que no perdona la ley, porque no sabe ni pue
de distinguir la realidad del rescate. Allí no resuenan
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Jos pesados grillos ni las dobles cadenas: allí no hay có~ 
miíres ceñudos y llaveros que ostentan la medrosa fiso
nomía de Carón, el barquero del rio Aqueronte: allí no 
predomina el principio de la fuerza social en perenne 
amago contra la ruda energía del hombre, sojuzgado por 
la autoridad. El número de procesadas y reclusas es in
finitamente menor que el del otro sexo; acostumbrada á 
la mansedumbre y á la obediencia, la muger es menos 
indócil que el varón; mas desgraciada que el hijo de 
Adan, la hija de Eva es también mas,sociable y accesi
ble á cariñosas consideraciones; tanto el secuestro como 
el castigo hallan mayor fruto en el ánimo femenil, por
que en igualdad de circunstancias con el hombre la mu
ger obtiene la ventaja en inteligencia perspicua y en vi
veza de resolución. Y sin embargo la prisión de muge- 
res comprime él corazón de quien se introduce en ella 
infinitamente mas que la cárcel de los hombres; porque 
el crimen, que es un abuso de la fuerza en suma, se avie
ne con el sexo fuerte, y parece extraño á la debilidad 
femenina; porque la pena es soportable para el varón, 
que nace predispuesto á toda especie de fatigas, y se es
tima que debe abrumar la delicada naturaleza de la mu
ger, vaso transparente y quebradizo.

Así pensaba el ilustre abate .de I/epée al entrar en la 
portería de la prisión para que una vigilante llevase á 
la principal encargada en su custodia un permiso del se
ñor Talldor, autorizando al sacerdote católico á visitar 
en sil retiro á la contristada huérfana de CJiateau-fteurí, 
que llevaba dos meses de'alojamiento en las habitaciones 
de la rígida superiora. ’ .

Otorgado el paso al maestro de los sordo-inudos, atra
vesó corredores, subió, escaleras y pasó por multitud de 
estancias tras de su guia, hasta que esta detúvose al lle
gar á un pequeño gabinete de recibo, donde pasaba la 
tarde haciendo labor la señorita Armand, junto á una 
ventana con vista al jardin del departamento de la rec
tora, cultivado con esmerada proligidad por una presa, 
próxima á cumplir el plazo de su espiacion.
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Cristina mantenía su hermosa cabeza en el respaldo 
de un ancho sillón de reposo, y sus piés apoyábanse en 
un taburete de badana carmesí. Cruzadas las manos so
bre las rodillas, los ojos fijos, en el ocaso del "sol, y la boca 
entreabierta en una especie de éxtasis, la víctima del 
impío Roche no parecía persona viviente, sino la ima
gen de esa meditación que alivia al espíritu del peso 
cansado de la materia; vislumbre de otra libertad que la 
criatura rodea de temores y de afanes.

Al introducirse eh anciano en el aposento la huérfa
na percibió el ruido de sús lentos pasos y volvió la cara 
hácia la puerta; levantándose con prontitud respetuosa 
al divisar á I/epée, y saliendo á su encuentro con viva 
emoción.

—Bien venido, señor, esclamò besando la mano del 
sacerdote y conduciéndole hácia el asiento desocupado.

—Adiós, hija mia, contestó Cárlos Miguel instalán
dose en el sillón con alguna fatiga por el espacio recor
rido. Confio que no habrás interpretado mal mi ausen
cia; porque creí conveniente activar en Paris el despa
cho de las declaraciones que á Wèlter se exigieran por 
el procurador del rey, relativas á la causa de CJaiteau- 
fleuri, y promover las ratificaciones de ios testigos del 
espediente con el auxilio de nuestro buen .Geffard, que 
es un hombre sin precio.

La huérfana se acomodó en el reducido taburete y á 
los piés de su protector generoso.

—Veamos, añadió L’epée con gravedad, ¿no. te inte
resa conocer lo espuesto por Roche?

—Temía preguntarlo, porque temo saberlo, señor, 
respondió Cristina suspirando penosamente.

—Se le ha reconocido por módicos, continuó el aba
te, y admira el favor singular de la Providencia. Tiene 
una cicatriz indudable de la mordedura de Condor, el 
perro de Siberia, que se encontró muerto á puñaladas en 
el gabinete contiguo á la alcoba del pobre señor Franz: 
cicatriz que coincide perfectamente con tu recuerdo de 
que el abogado, asesino de Fabricius, llevaba como ven-
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da un pañuelo blanco en el muslo derecho y en su parte 
posterior. Ha sido providencial, hija mia, esa reminis
cencia, tan difícil en momentos críticos, y coronada de 
un éxito portentoso. ■ .

—Sin duda, respondió Cristina con triste inflexión; 
porque cuando pienso en aquella noche terrible y cierro 
los ojos, señor abate, la escena se reproduce fiel en el es
pejo de mi alma con todos sus accidentes, y la describi
ría mil veces con la misma dolorósa exactitud con que 
lo hice al señor Tal Id or.

—Bn cuanto á la declaración de nuestro enemigo, 
prosiguió el abate, revela una situación desesperada.

—¿Me acusa torpemente como lo hizo en la Imperial 
Corona, creyéndome víctima de su ferocidad?

—Nada menos que eso, hija mia, repuso L’epée con 
extrañeza. Se acusa de cuanto espusiste en tu declara
ción con un cinismo que demuestra el hastío de la vida, 
el deseo de concluir pronto sus cuentas con el poder pú
blico, y  el ànsia de acelerar su fin con todo género de 
espontaneidades ante la-justicia; prometiéndose ql insen
sato que la muerte le libre de sus remordimientos, y que 
tras del sepulcro no existe un mas allá, consecuencia 
lógica de los datos del mundo.

—¡Desgraciado! esclamò Cristina con movimiento 
adorable de.compasion. Dios tenga misericordia de él.

—Ha resistido obstinadamente (insistió el abate pen
sativo) descubrir á sus cómplices en el atentado del cas
tillo de Hartz, y por mas preguntas y apremios de que 
ha sido blanco por el juez de instrucción, se encierra en 
este particular en un absoluto silencio. Temo que esta 
circunstancia dilate, hija mia, el término de nuestro de
finitivo triunfo.

—Cúmplase en todo la suprema voluntad, concluyó 
la joven inclinando humilde la frente. He sufrido mu
cho, padre mio; vos lo sabéis; pero no tengo derecho de 
quejarme; porque donde mé armaba sus lazos la malig
nidad, acudía en mi defensa una tutela cariñosa y ben
dita; y ahora, en esta cárcel, vos, el abate Exter, Jaime,' 
los mismos Hartzs...,
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La huérfana fué interrumpida por la entrada en el 
gabinete de una reclusa, portadora de una carta que en
tregó á la señorita Armand de parte de la superiora de 
las prisiones; retirándose cumplido su encargo.

Cristina, obtenida la vénia del abate, rompió el so
bre y leyó el billete, palideciendo por grados y confórme 
avanzaba en su rápida y anhelante lectura. Al fin exha
ló un grito de júbilo, alargando la carta á su protector.

«Cristina (decía en su escrito el abate Exter) glorifica 
«á la Providencia que vela por tí para indemnizarte de 
«tus costosas pruebas en. este valle de lágrimas. Ha lie— 
«gado á esta capital el reverendo Padre Frá Andrea de 
«Castellamare, capuchino, misionero apostólico, y en
aviado extraordinario de Su Beatitud el soberano Pontí- 
«fice Pió YI, y trae un acta extendida en Roma y en la 
«capilla de la fortaleza de Sant’Angelo por el húngaro 
«Hermán Huguell, ejecutado en la metrópoli del catoli- 
«ci'smo: acta en que se especifican los tristes sucesos del 
«castillo de Hartz en mayo de 1780, y que el santo mon- 
«ge viene comisionado por la curia romana para presen- 
«tar á nuestro gobierno, como lo verifica esta misma no- 
«cbe. Hé aquí cómo recobras, pobre niña, la libertad y 
«el honor.»

—¡Dios mió! (esclamó el anciano abate, levantándo
se transportado de intenso placer y de íntimo agradeci- 
'miento, y llevando sus manos trémulas al nivel de su 
cabeza consagrada). ¡Dios mió! (repitió con voz enterne
cida) tú eres grande, justo y bueno.... ¡Qué misericor
dioso eres, Señor! > .
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l'AiiTK CUARTA
CAPITULO  PR IM ER O .

L A  S E R E N A T A .

os vaticinios de Monseñor Colonna acer
ca del plausible efecto que debia produ
cir en la capital de los Paises-bajos la 
presencia del misionero apostólico, Fray 
Andrea de Castellamare, habían tenido 
total y exacto cumplimiento.

Recibido con estimación afectuosa por 
el honorable subsecretario Justino de.Ker- 

madoc, logró el insigne monge por su me
dio y eficacia una particular y dilatada en
trevista con su Excelencia el señor ministro 

I'de justicia y cultos; interesándole en su fa
vor i vivamente con el doble encanto de la 

ciencia y la virtud; recabando con suma facili— 
dad el permiso de predicar pláticas doctrinales 

jlf pn el templo'católico de San Gevi, y poniendo 
en sus manos en calidad de enviado extraordi

nario de la romana cancillería el acta firmada por Her-
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man Huguell en la capilla de la sombría fortaleza de 
Sun t ’Ángel o, en el dia anterior al de su trágica'muerte 
en el patíbulo.

jLa noticia del propósito principal que había traído el 
venerable religioso á Bruselas cundió rápidamente, cir
culada de boca en boca, y aumentando cíe un modo con
siderable los títulos á la atención publica del varón 
evangélico, alojado en la casa parroquial del abate Ex
ter, y objeto de una curiosidad ansiosa de parte del ve
cindario todo de la metrópoli flamenca, dispuesto á es
cuchar su palabra elocuente con la circunspección y el 
recogimiento de quien abre sus oidos al eco de la ver
dad ó á las inspiraciones de una hidalga convicción.

La inocencia de Cristina resultaba evidente del pre
cioso documento, entregado al gobierno de los Países- 
bajos por el cenobita de Italia, y  el primer paso del ca
puchino en la corte yenia dichosamente á coincidir con 
el giro de la opinión general, favorable á la huérfana; 
ávida de un resultado satisfactorio en el proceso del cas
tillo de Hartz; resuelta á conceder los honores del triun
fo á la víctima de la perversidad diabólica de Wálter 
Roche en cuanto se ampliaran los datos que persuadían 
de su indemnidad en la catástrofe de Chccteau-fleurí.

Aquel anciano sacerdote, vestido de tosco sayal, casi 
descalzo, que habia venido á pié desde Roma para traer 
el testimonio de inculpabilidad de una joven acusada, 
blanco de cariñosas simpatías de la multitud, tomaba las 
apariencias'de un ángel salvador á la vista de los mora
dores de Bruselas.

Todavía bajo el dominio de impresión tan poderosa 
subió el asceta á la cátedra del Espíritu Santo en la 
iglesia de San Ge vi ante un numeroso concurso, com
puesto no solo de crey entes en la comunión católica, si
no también de las personas de mayor valer y autoridad, 
pertenecientes á las diversas profesiones de fé que divi
den á la familia protestante. Fray Andrea dominaba á 
maravilla el idioma germánico, templando la dureza de 

' su gutural, pronunciación con cierta inflexión dulce ca-
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racterística del italiano, sin perder la frase en propiedad 
y construcción, lo que en sonoridad ganaba el vocablo 
en los labios del orador evangélico. La resignación cris
tiana fué el primer tema, escogido por el mínimo ob
servante, y desarrollado con tanta fuerza corno verdad 
en consideraciones*, imágenes y ejemplos; enseñando la 
lógica de la conformidad con los decretos de la Provi
dencia, una vez admitidas sus condiciones según el dog
ma de Jesucristo; trayendo á mientes con, discreción y 
tacto admirables la historia de la joven Armand, fecun
da en pruebas amargas y por último en desenlace por
tentoso para honra y prez de la inocencia, oscurecida 
por calumniosos amaños; sabiendo instruir en los prin
cipios católicos á los fieles de su grey, sin remota alu
sión, sin encubierto epigrama ni indirecta censura de 
las sectas, disidentes de la unidad inagestuosa de la Igle
sia Eomana. ' .

La noble ciudad de Bruselas palpitó de emoción ge
nerosa al saber que Cristina Armand y Hárrisón resul
taba indemne de la. acusación artificiosa y execrable de 
su verdugo, y todas sus clases por un movimiento es
pontáneo y uniforme de alegría y de impaciencia mani
festaron su j úbilo por lo acaecido y su afán vehemente 
porque los tribunales de justicia acordaran una com

. pensacion esplendorosa y magnífica á la jóven y des
venturada criatura, tanto tiempo abatida á merced de 
persecuciones nefandas, y presa entre acusadas y reclu- 
sas mientras depuraban los hombres de la ley los datos 
de un proceso, enredado por la malignidad satánica de 
Wálter Roche.

Y para mayor huella de la intervención divina en el 
desenlace de aquel acontecimiento se reunían fenómenos 
tan extraños como el asesinato cometido en la persona 
del sujzo Wandrillo Gótting por el húngaro Hermán 
Huguell; la captura y ejecución del rey deí crimen, y su 
arrepentimiento en la hora postrera que le movió á con
fesar todas las circunstancias del crimen de Chatean- 
„fourí; el y e r r o  f a t a l '  de W á l t e r  e n  l a  Imperial Corona
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que libertó los turbulentos días de la ahijada de Fabri- 
cius, á costa de la viuda de Belle-viile, y su prisión, en 
la Bastilla por los delitos de lesa-magestad y homicidio 
alevoso.

Pero si bien todas las condiciones y edades de la opu
lenta é industriosa capital demostraron su alborozo y 
su deseo de una brillante reparación de los padecimien
tos crueles de Cristina, cupo á la juventud de todas las 
categorías sociales de Bruselas el loor de un homenage, 
tan delicado en sus íormas como digno en su objeto.

¡La juventud! Verdadera página de oro en el libro de 
la vida: estación media entre la exuberancia lujuriosa 
de la primavera y el ardor estival; edad propia délos ar
ranques entusiastas y de las heroicas resoluciones.

Adan y Eva eran jóvenes, y felices en las. arboledas 
siempre frondosas y fructíferas del Paraíso terrenal.

El jóyen es el punto en que la risueña imaginación 
del niño y la noble razón del hombre se funden para 
componer el carácter de la generación, encargada en el 
impulso y desarrollo de la humanidad, viagera en el ca
mino del progreso, entre las simas del error y de la.muer- 
te, sublimando .su sér con los grandiosos frutos del tra
bajo, y dirigiéndose hacia la inmortalidad con el amoró
so pulido del desterrado que tprna al seno de su patria. 
. La juventud es el orgullo y la esperanza de las, gene
raciones, y ella es árbitra de la historia y responsable de 
la suerte futura de los pueblos. Es á las edades que se 
suceden en el mundo lo que el sol al cómputo de cada 
dia; y el anciano con su prudencia y autoridad y el ni
ño con su gracia y candidez sondas sombras y las me
dias tintas que entonan un cuadro, en que se destaca el 
jóyen; héroe de la acción incesante de la especie racional 
que modifica lo que fué para preparar lo por venir.

El jó ven es el génio en su ímpetu mas pujante; el 
amor en su exhalación mas vivida; el adelanto en su as
piración más ámplia; la hidalguía en su mayor pureza; 
la ambición en su faz desinteresada y esplendente.

¿ A y  d e  l a  h u m a n i d a d  c u a n d o  p r e p o n d e r a  e n  s u  j u v e n -
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tud el egoísmo ruin de los que se intitulan desengaña
dos-; cuando se contagia de la audacia loca de Prometeo, 
pugnando por robar al empíreo el fuego de la vida; 
cuando gasta su ardor en liviandades ó entretiene su ac
tividad en vanas quimeras!... Juventud ¿quién no te sa
luda con enternecimiento, pasados ya tus floridos um
brales?. ..

¿Quién, llegado al otoño de la vida, no te consagra 
sus votos mas -sinceros; no te brinda el producto de sus 
tareas para que tú recojas el provecho de las lecciones 
de la sociedad y de la enseñanza que suministra el estu
dio; no te alienta para que - continúes la ímproba labor 
de subir á la cumbre esa peña de Sísifo que vuelvo á caer 
en el flujo y reflujo que esperimentan los destinos hu
manos?...

¿Quién, desde los dinteles del sepulcro, no te bendice 
con ternura melancólica, como al último rayo de luz que. 
ven sus ojos, nublados por el velo de la muerte; rogán
dote que respetes en la energía de tu movimiento ésos 
intereses sagrados y de veneranda tradición que toda tu 
potencia creadora no tiene medios de sustituir?...

Juventud, piensa en el rango que te corresponde en 
los decretos de la eterna sabiduría, y levántate entre los 
riesgos que se acumulan á tu paso, como Daniel entre 
los leones del foso; porque si andas en las vias que con
ducen á la perfectibilidad según los designios de la Om
nipotencia podrás cantar con el Profeta-rey el triunfo 
del hombre que es el paladín de la voluntad de Dios...

Una señora  in t o l e r a n t e  (cerrando el libro'.)—.-Ver
daderamente, se toman unas libertades estos autores! 
Vea usted qué párrafos tan perdidos en el curso de la 
novela!... ¡Qué sermón! Y dale con la juventud!

Un crítico  (sonriendo con aire de, lástima'.)—¡Qué 
quiere usted, señora! Estra vagancias. El cómico Plauto 
llegó á llamar ladrones á los' concurrentes al teatro de 
la Señora del Universo. Espronceda se mofa de sus vue
los mas poéticos. Soulié y Balzac se entretienen en di
mes y  diretes con el lector, como en familia.
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Una señ o rita  (con modesla ingemddad:J—M.& gusta 
alguna vez que el autor hable por su cuenta.

Un -joven (con aprobación esplícita:)—Tiene usted ra
zón. Los escritores que omiten razonar, y  se dedican á 
sacar partido de la curiosidad puramente, son á los que 
ponen á tributo del ingenio la instrucción, el alcance 
de sus luces y el producto de sus vigilias, lo que artis
tas de concierto á maestros compositores.
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Jonathás Hubner, pasante de Roche, y corresponsa-, 
del F oro, sabedor de las iniquidades de su maestro y 
amigo, y estimulado por'su conciencia á reparar los 
agravios que por sugestión suya infirió al crédito de 
Cristina, ya que motivos pundonorosos le impidiesen 
ofrecer sus servicios como letrado á la huérfana, apro
vechó el aura pública que enaltecía su nombre para es- 
citar los ánimos á una espresion obsequiosa; fijándose en 
la idea de una serenata, acogida con agrado universal 
por la juventud aristócrata, científica, mercantil, artís
tica y manufacturera de la ciudad fundada por San Gevi.

Arreglada la cuestión por una sociedad que se orga
nizó al efecto, compuesta de jóvenes influyentes en sus 
respectivos círculos, escogióse la banda militar de la 
guardia régia y la orquesta de alumnos de la Academia 
filarmónica para tocar alternando en la estrecha calle a 
donde caían las ventanas del departamento de la supe
riora en la cárcel de mugeres, habitado por la patroci
nada del mísero Fabricáis. Solo faltaba impetrar licen
cia de -la autoridad local para el festejo nocturno, satis
faciendo el arbitrio sobre- esta, clase de públicos recreos á 
favor de la beneficencia; pero lo menos que sospechaban 
los promovedores del pensamiento era sin duda que en 
este requisito de nueva fórmula pudiesen hallar obstácu
lo á sus miras; y tanto que algunos creyeron inútil pe
dir la autorización, proponiendo que al dia siguiente de 
la serenata se enviase una limosna de cierta cuantía á 
los magistrados municipales en muestra de no haber
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eludido sus disposiciones con menguados fines. La ma
yoría sin embargo optó■ por respetar los términos acor
dados por sus burgo-maestres, y el barón de Friízlar y 
minheer Suttlong quedaron conformes en avistarse -con 
el primer presidente del municipio; enterándole de lo 
que se proyectaba, y obteniendo el ficé del honorable 
Meininghein.

El juez Tálídor hubo de apercibirse de una ocurrencia 
que daba pasto á todas las Conversaciones,, y, en aquella 
ovación pública á. una niuger, detenida por los tribuna
les, y sujeta auné su acción, por mas que estuviese ple
namente convencido cada uno de sus miembros de su ya 
probada inculpabilidad, vio el peligro de una agresión 
implícita á esa circunspección del poder jurídico que pa
rece lentitud cuando es prudencia. Acudió en consulta 
al tribunal superior del territorio, quien apreciando fun
dados sus recelos comunicó sus noticias, al subsecretario 
Justino de Kermaden; poniéndose todos .de acuerdo para, 
evitar que una. manifestación, por otra parte de noble 
origen, pareciese á los ojos de la gente maliciosa como 
un veredicto de indemnidad, dado paladinamente por el 
pueblo, anticipándose á igual y competente, declaración 
de la magistratura.

El honorable Meininghein, presidente de la munici
palidad, y hombre de prestigio, claro talento, estrategia 
y mesura, tomó sobre sí cortar ios vuelos ai juvenil en
tusiasmo sin suscitar pasiones aviesas.

Apenas, se presentaron en las casas del consistorio los 
comisionados de la juventud de Bruselas, haciéndose 
anunciar al gefe de la édilidad en la corte de los Paises- 
bajos, fueron introducidos á la presencia del honorable 
Meininghein con las consideraciones mas singulares, v" 
como prevenidas de antemano.

El primer magistrado municipal los recibió con una. 
perfecta cortesanía, y después de hacerles tomar asiento 
y escuchar con atención escrupulosa el objeto de su ve
nida y naturaleza desús designios, les dijo con, benevo
lente confidencia:
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—¡Cuánto siento, señores, la inutilidad de este paso! 
—¿Cómo así? preguntó el barón de Fritzlar con des

confiada estrañeza.
-—El tribunal lia decretado la escarcelacion de la se

ñorita Armand en auto de ayer, y á éstas horas, presta
da sencilla caución, el abate Exter se. dispone á condu
cirla á la casa parroquial de la capilla católica de San 
Gevi. ' ’ •

—Nada se ha traslucido, repuso íninheer Suttlong 
desconcertado por el incidente. , '

—No es menos cierto sin embargo, continuó la auto
ridad local sonriendo afable, y seria triste que recogie
ran las inclusas y  penadas de la cárcel de mugeres el 
tributo de ardiente simpatía, consagrado á la joya de 
'Gliateau-flevzrí. ■ . •

—Celebramos el suceso, señor, dijo el joven aristó
crata complacido, y  no varía mas punto de nuestro plan 
que la diferencia de sitio que existe entre una cárcel y un 
honrado depósito. ;

—Hay algo mas, mis buenos amigos, replicó el ho
norable Meininghem redoblando sus muestras de inteli
gencia cordial y afectuosa. Hay una cosa muy buena, 
escelente sin duda, en vuestro proyecto entusiasta; pero 
que .'se presta á peligrosas interpretaciones de parte de 
una muchedumbre, cuya ignorante soberbia hace de to
do un ariete contra el principio de autoridad, y esa mu
chedumbre dirá muy alto....

—Señor, interrumpió minheer Suttlong con pronta 
alarma, nuestras intenciones....

—Dirá muy alto, repitió el presidente con. firmeza, 
que os adelantáis á la indemnidad de los tribunales de 
justicia, porque desconfiáis, señores, de q.ue la adminis
tren bien y pronto. Pensadlo bien.

—Nada mas lejos de nuestra idea, protestó digna
mente el barón de Fritzlar.

—Os hago la justicia de creerlo; pero en el mundo 
es forzoso salvar de la malicia hasta á las apariencias.
Además, señores: me consta que el triunfo de la hermosa

•  -
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Cristina será oficial y magnífico. Asociaos á la  autoridad 
en esta obra y no la disminuyáis adelantándola fuera de 
sazón.

-—Es decir que se nos deniega el permiso, concluyó 
Fritzlar un poco alterado.

—Así podríamos hacerlo, respondió el burgo-maestre 
con serena dignidad; porque entra en el círculo de nues
tra competencia evitar todo acto que, se preste á juicios 
equívocos, ó ceda en menoscabo de principios respeta
bles; pero esa no es la cuestión.

—¿Cuál es entonces? preguntó Suttiong con inclina
ción deferente.

—Una bien sencilla, terminó Meininghem recobran
do él tono amigable. En lugar de la música de esta no
che, que se creyera un disimulado tiro á los jueces del 
proceso dé Chateau-fiewñ, reservar esas ovaciones pa
ra un clia que se acerca, y en que sea pública y  osten-. 
•tosa la rehabilitación de. Cristina Armand por decreto del 
tribunal competente. Amigos mios, los hombres como 
vosotros los desea la autoridad á su dado y los repugna 
frente á sí; porque no están en su puesto.
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C A P I T U L O  l i

J A I M E  L U T G E N

a y o r  hidalguía de .sentimientos que la 
manifestada por el honrado sobrino de 
minheer Fabrieius hacia la huérfana de 
Cliateau-fieurí es imposible siquiera ima- 
ganarla. Bajo la impresión desoladora de 
la catástrofe del castillo de Harte, cuan

..  ̂ do el pintor Tanow, participando de la
creencia fatal para Cristina, indicó som

) bríos recelos, .Taime respondió enérgica
, mente con la cabeza de su inculpabilidad en 
! aquel crimen. Mas tarde, y cuando el infame 
Roche dio á entender en la consulta y poste- 
ñores conferencias su determinación de tratar 

' á la joven ahijada de Fabrieius como á cómplice 
sde Juan Grite,. Jaime se presentó en su casa, y 
cediendo á una indignación violenta le hizo co

’ nocer toda la extensión de su resentimiento, y 
la sospecha pertinaz que atormentaba su espíritu. Lut
gen, sin mas datos que la reputación tenebrosa de W al
ter, la noticia de sús pretensiones á ía mano de la seño
rita Armami, y el rencor envidioso que había, leído en
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sus miradas traicioneras después de la repulsa recibida, 
se fijó en el abogado como en el autor principal de la tra
gedia. No podia justificar su aserto, ni aun esplicarse 
las causas de su íntima persuasión; pero si el duelo ju 
rídico de la edad media hubiese contado todavía con la 
sanción de la ley, el banquero hubiera acusado al hom
bre del foro; confiando á su brazo la defensa de su de
manda, y á Dios el volver por la verdad y la justicia. Y 
después, al declarar en el proceso, ya en la información 
sumaria, ya á solicitud del ministerio fiscál en elplena- 
rio, Jaime,dijo ante la autoridad loque repetía de con
tinuo á sus amigos y conocimientos en Bruselas; y  el de
fensor mas ardiente de Cristina no habría mudado un tilde 
al testo de aquellas revelaciones. Todos los dependientes 
de Fabricius deponían en iguales términos que su nuevo 
amo y con idéntica espontaneidad; porque además de su 
convicción propia contaban con el apoyo del cambista, 
quien escitó su franqueza ante el juez instructor, salien
do garante de cuantos resultados les acarreara semejante 
amplitud.

Sin la intervención prudente y cariñosa del honora
ble Fausto Hollertzen, consejero de honor en el (Injus
ticia, y decano de la facultad, director de Jaime en los 
asuntos jurídicos, el banquero, jó ven ó impetuoso, se es
trella en su iracunda escitacion contra Roche; dándole 
motivos suficientes para hacerlo procesar á titulo de des
acato, ó á pretesto de agresión calumniosa: puntos á que 

' conspiraba el insidioso Wálter.
Removido el indigno fiscal por la oportuna gestión 

del conde de Heuffel, y prófugo en seguida por las in
formaciones á que dio principio el encuentro del cadá
ver del malogrado aristócrata á espaldas del castíllo  ̂ de 
Hartz y  á las márgenes del Sennes, Jaime se disponía á 
correr en su busca, suponiéndole refugiado en París; re
suelto á jugar su vida con , aquel cobarde enemigo á 
quien una voz secreta de lo mas hondo de su alma acu
saba insistente de haber arrebatado á su ternura dos ob
jetos, queridos al par de su misma existencia. El abate
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Exter apeló á cuantos recursos bastan para traer á buen 
camino al católico, extraviado por la vehemencia de una 
pasión, y enardecido por la crudeza de inmotivados, pe
ro terribles y ominosos ataques en los intereses mas ca
ros de lo. vida. El pensamiento de Lutgen, desviado ya 
del polo adverso de la venganza, se volvió hácia la ne
cesidad irresistible de inquirir el paradero de la huérfa
na; porque el fiel Sunter, el antiguo criado de su buen 
tio Franz, habíale referido llorando el consentimiento 
prestado por Cristina á la boda, deseada con ansias tan 
vivas por el enfermo Fabricius.. Saber el destino de la 
joven, averiguar eLsitio.de su residencia, y volar á sus 
piés ofreciéndose á compartir su suerte en remotos cli
mas, era el propósito inalterable del generoso mancebo. 
Sus encargos á diversas personas en París, Yiena, Ma
drid, Londres, Roma y Nápoles, corresponsales de acti- 
vidady multiplicadas relaciones, no dieron indicación re
mota de lo que apetecia con tantas veras, y Lutgen, presa, 
de una inquietud horrible, reiteró sus comisiones de ex
plorar lo que se habia hecho de Cristina.,, recibiendo se
guridades consternadoras de no aparecer en ninguna de 
las comarcas, rebuscadas en todas direcciones por orden 
suya, y á costa de toda especie de dispendios y sacrifi
cios. Jaime no perdió la esperanza sin embargo, y cons
tituyendo en depósito la herencia cuantiosa de su tio, se 
entregó á los decretos de la Providencia con la abnega
ción de fervoroso creyente; consagrándose con rara la
boriosidad al trabajo de su nueva casa, de giro que em
pezó á florecer en el comercio de Bruselas con, el doble 
impulso del crédito y del asiduo trabajo. Algunas veces 
asaltaban su imaginaciou las sospechas mas fatales; cre
yendo á la joven Armand víctima de una diestra aleve, 
ó entregada á la brutalidad implacable de sus desapia
dados raptores; y Lutgen sufria las torturas que impone 
al pensamiento humano la óptica atormentadora de la 
incertidumbre hasta que la confianza en la misericordia 
suprema disipaba como el iris aquella borrasca de su áni
mo conturbado.
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Así pasaron, los días, las semanas y los meses, y así 
cumplióse el año de la desaparición de Cristina, sin que. 
Jaime pensara en cumplir el testamento de Fabricius,. ni 
en tocar á un centavo de las sumas, procedentes del pe
culio que por mitad con la huérfana se le ordenaba re
partir en las finales disposiciones del anciano banquero.

' —Ella volverá, estoy seguro, repetía Lutgcn á sus 
amigos con una certeza que ninguno osaba desmentir; 
porque no hay empeño mas torpe ó villano que arrancar 
a sus ilusiones al sér bastante dichoso para tenerlas, y 
templar con ellas sus cuitas.

Muchos salían de su presencia encogiéndose de hom
bros, y calificando su esperanza de insensatez, y no faltó 
quien repitiera sus palabras, sacando partido de aquella 
idea consoladora, aunque difícil de realizarse; porque 
hay gentes que conciben al universo como una máqui- 

- na, donde no cabe lo inesperado porque no tiene resorte 
visible, y llaman milagros á los sucesos cuando esceden 
á la órbita en queplanteaii el desenlace su pobreesperien
cía ó su menguada capacidad. .

Pero hé aquí que al cabo de cierto tiempo la esperan
za de Jaime entra en los términos de la realidad, v lo in- . 
esperado acontece, y i el. prodigio se convierte en hecho 
práctico; estendiéndose por la'capital populosa la nueva 
de haberse presentado la huérfana de Ghateau-flmrí an
te los jueces de su causa, acompañada por el valedor ilus
tre de los infelices, sordo-mudos y justificando haber si
do arrancada por la fuerza de su domicilio y demás cir
cunstancias que nos son harto conocidas.

Entonces fué cuando Lutgen sintió la inefable dul
zura de los que se fortalecen con el escudo de la fé cris
tiana y ven coronados sus esfuerzos por el auxilio eficaz 
de la gracia divina. Cobró ese- aprecio de sí propio que 
nace de la convicción de un deber cumplido; reconoció 
con filial enternecimiento esa. correspondencia próvida 
del sumo poder á la confianza humilde que en él depo
sita la menesterosa criatura, y se halló entero y reposa
do en el instante venturoso, como había sido fuerte y

85

P A R T E  C U A R T A .  (578

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



resignado en el momento crítico de la adversidad.
Guando entró en el gabinete de Talldor á salir ga

rante con su persona y bienes de la permanencia de Cris
tina bajo el dominio de los tribunales del pais hacia un 
cuarto de hora que la huérfana había salido de allí para 
la cárcel de mugeres, y al regresar agitado á su casa, 
después, de tentativas numerosas para la escarcelacion,' el 
abate Exter estaba en su despacho, aguardándole para 
iniciarlo en todos los pormenores de aquel singular acon
tecimiento, y ponerle en contacto con el virtuoso Cárlos 
Miguel de L/epée á fin de conspirar unidos al mejor y 
mas pronto éxito déla causa, reabierta en aquel punto.

El primer cuidado de Jaime, déspues de la conferen
cia con el abate Exter y de la cita en casa de L’epée para 
el din inmediato, fué escribir á la huérfana una carta 
respirando ternura, alborozo y grande confianza en el 
porvenir; pidiendo como una gracia especial el permiso 
de asistirla en el lugar de su arresto con todos los medios 
capaces de dulcificar su situación, y revistiendo de las 
formas del deber la infatigable solicitud que se proponía 
emplear en auxilio de la hija adoptiva deFabricius.
' Cristina contestó inmediatamente á Lutgen, emplean
do el lenguage triste de la muger habituada al sufrí- 
miento, pero que no se rinde sin embargo á las desola
ciones qué la suerte le prodiga; correspondiendo con sen
tida efusión á las protestas de interés del ma'ncebo; acep
tando con ingénua facilidad sus socorros, y  llamándole 
único én la tierra en cuya amistad podía encontrar pun
tos de contacto con los vínculos del parentesco.

Jaime besó aquel precioso billete con infinito con
suelo, y  se prometió sostener diaria correspondencia con 
la prenda de su corazón para desahogar un tanto su al
ma enamorada en graduales espansiones hasta que un 
feliz cambio en su estado lo permitiese hablar con lisura, 
y pedir á la huérfana consagrara con definitivo consen
timiento los planes de Franz; labrando la dicha del 
hombre que la cifraba en poseer el tesoro de sus gracias 
y hechizos.
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partí: cuarta.

El jóven cambista no era un hombre que abundase 
en ardientes promesas, salvo resfriar su celo á vista de 
los obstáculos, y unido al protector y al guia espiritual 
de su amada, puso en juego tantas relaciones, valióse de 
tales influjos, y arbitró los .medios'con tanta oportunidad 
que diligencias, como las que se practicaron en París 
para tomar declaración á Wálter, comprobando la justi
ficación traida de Francia por la huérfana, ocuparon la 
menor suma de. tiempo concebible; volviendo despacha
das satisfactoriamente, gracias á las recomendaciones y 
fondos del banquero y á la gestión personal del perse
verante maestro de sordo-mudos.

Cada vez era mayor el cariño que Jaime demostraba 
en su correspondencia diaria, escrita en esas plácidas ho
ras de la noche, silenciosas y llenas de misterioso en
canto, en que el alma se espacia como la sensitiva libre 
del contacto rudo de mano profana, y sin qué turbe sus 
vuelos hacia la suspirada idealidad eí ruido exterior, el 
soplo de las turbulentas pasiones del mundo, revolvien
do en choque desenfrenado la's olas del piélago social.

Cristina recibía aquellos homenages entusiastas con 
esa benévola consideración que sin rechazar los votos de 
un alma enardecida se abstiene de estimularlos con una 
correspondencia franca y terminante. Lutgen atributa 
esta reserva embarazosa por un lado al pudor de la don - 
celia, mas tímida á proporción que mas la combatía la 
desgracia, y por otro á la incertidumbre natural de una 
posición precaria y crítica; porque mientras los tribuna
les no pronunciaran el fallo reconociendo su inocenciá, 
la desventurada Armand habia de tener cierto justo re
paro en ocuparse del porvenir, abriendo su alma á las 
esperanzas halagüeñas y á las caricias regaladas de un 
amor puro.

¡Oh cuánto es ingenioso el hombre en atenuar las 
circunstancias del suceso que destruye los afanes de su 
ambición!

Jaime no pensaba mas que en acelerar el proceso de 
Óliatequ-fleurí, provocando una mejora en la suerte de
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Cristina mientras no llegaba el caso de su resolución fi
nal que envolvia el triunfo de la jóven acusada; resulta
do tardío para la febril impaciencia del mancebo, que 

‘exigía al foro la vivacidad de sus sentimientos é .inte
reses. .

El asunto de la serenata coincidid hasta cierto grado 
con la determinación de los jueces sobre §scarcelar á la 
huérfana de Chciteau-fleurí-, apresurando un poco el 
acuerdo relativo á su soltura bajo la.simple caución ju - 
ratoria, y su depósito en el lugar que indicara á condi
ción de no salir de Bruselas mientras se dictaba el próxi
mo fallo.
- Cristina eligió el presbiterio de San Gevi, y el pár
roco de la comunión católica en la capital de los Paises- 
bajos aceptó de mil amores el cargo.de garante y fiador 
de su hija espiritual; avisando á Lutgen de la ocurren
cia, y dando esta nueva agradable al digno L’epee á fin 
de obrar en armonía respecto á la hora y manera de sa
car á la joven hermosura de la cárcel de mugeres, ira- 
yéndola al santo asilo que escogiera, fiada en el cari
ño y señaladas muestras de. solicitud paternal del abate 
Exter.

El reverendo misionero apostólico Frá Andrea de Cas- 
tellamare celebró extraordinariamente la ocasión de co
nocer y tratar á Cristina, cuya historia había contribuí- 
do á desenlazar con el acta estendidápor consejo suyo y 
á instancia de Hermán Huguell en la capilla de la for
taleza de Sant’Ángelo, y cuyo cumplido elogio escucha
ra repetidas veces en boca de personas tan merecedoras 
de crédito como su huésped, el párroco de la grey católi
ca de Bruselas, y el abate dé L’epée, célebre por sus vir
tudes evangélicas, cuanto por el singular talento em
pleado en devolver á la sociedad á los míseros sordo
mudos.

Quedó convenido entre los abates Exter y L’epée ir 
juntos y en cárruage cerrado en busca de la huérfana 
apenas .llegara la noche, provistos de oficio del,juez ins
tructor para.que la directora dé la cárcel de mugeres les 
entregara á la detenida en sus habitaciones.
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Jaime, valiéndose del adornista Holldain, tranformó 
las tres piezas destinadas al alojamiento de Cristina en 
alcoba, gabinete y sala, exornados con elegante senci
llez, acomodando en ellos muebles preciosos, y emplean
do en la risueña metamorfosis de aquellas estancias un 
espacio de tiempo, inverosímil para el que no comprende 
que la famosa v a r i t a  d e  v i r t u d  de las consejas popula
res no llega ni con mucho á la maravillosa potencia del 
dinero.

Nada faltaba á.la comodidad y al lujo en aquel de
partamento, antes severo y triste con sus sillas de nogal 
barnizadas de negro, sus cuadros místicos, y  cómodas, 
mesas y estantes de antigua hechura y en su mayor par
te estropeados por el uso y lo remoto de su fecha en el 
.servicio del anciano pastor.

Cuando los activos é inteligentes oficiales del tapi
cero Holldain hubieron concluido como por ensalmo de 
convertir aquellos aposentos en morada deliciosa y de 
placenteras impresiones, evacuaron el presbiterio á seme
janza de esos ángeles juguetones que se pintan á. los pár
vulos por madres y nodrizas, viniendo de callada á de
positar regalos y golosinas bajo la almohada de los niños 
obedientes, y retirándose antes que despierten sus patro
cinados y los aperciban, esplicándose entonces el prodi- 
gio por su presencia.

Jaime registró la sala con la atención de quien cote
ja  el cumplimiento de su voluntad con las órdenes espe
didas al efecto, no hallando cosa que desdijera de sus in
tenciones. Pasó al gabinete, y allí también se habían se
guido con esmerada puntualidad su gusto y propósitos 
galantes. Penetró en la alcoba finalmente. La vieja sir
viente 1 del abate Bxter salía de arreglar él muelle lecho 
deparado á Cristina. Sobre una mosito, de noche conti
gua á la cama habia recado de escribir, una caja de pa
pel de Gante y la palmatoria en que ardia una vela aro
mática color de rosa.

Lutgen tomó una hoja de papel, y escribió apresu
radamente algunas líneas con temblorosa mano.
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6 1 8 LA huérfana de bruselas.
«Cristina, (decía @1 billete) el dia de vuestra rehabi

litación está cercano. ¿No será también el de mi dicha? 
Pensadlo,, ángel mió, y no vaciléis en contestar al que 
tiene la vida ó la muerte pendientes de vuestros labiosa.

Jaime dobló el escrito, le dejó sobre la mesa de no
che, y evacuó, la estancia con viva agitación. •
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E L  S U E N O

o pueden aislarse en la vida mortal las 
ideas correlativas del mal-y del bien; 
porque el placer y el dolor simbolizan la 
historia del hombre, abatido al rigor de 
la pena de su primitiva culpa, y restau
rado por la divina misericordia en sus 
derechos á una suspirada bienaventuran
za; meta constante de sus aspiraciones y 
blanco de sus deseos.

La filosofía materialista pugna por dar 
una solución á esta ley de la naturaleza hu- 

Tjf mana; perdiéndose en una série de difusas 
i demostraciones, hasta venir á parar en que 

' el mal se reduce á íp ausencia del bien, como el 
i bien se funda eú la ausencia del mal; guardán
dose de hacer mérito de ese movimiento perenne 

' del espíritu hácia un polo mas alto que todas las 
esperanzas de lá tierra, y que denuncia los fueros de in
mortal que lleva en sí; insumergible en el océano de la 
vida en que flota, basta llegar al señalado y preciso tór-
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mino de su viage,. Y cuando el materialismo encuentra 
en su ruta este fenómeno, que desconcierta el fundamen
to de sus doctrinas, no sabe si acusar á Dios de injusto 
por dotar á su obra predilecta de afanes de ultra-tumba 
que no han de ser cumplidos, ó declarar enfermo el ce
rebro del hombre de visionarios achaques de sobrevivir 
á sus despojes, y por boca de uno de sus mas altos can
tores exclama con acerba ironía:

«Aquípara vivir en santa calma 
ó sobra la materia ó sobra el alma.»'

Lo cierto es que cuando la criatura se despoja del or
gullo egoísta que la hace Sustraerse á la ley armónica 
del universo para exigir condiciones aisladas á su exis
tencia, dependiente de relaciones forzosas, ni el bien 
la engríe, ni el mal la domina; porque a l e a n q u e  
uno y otro constituyen . el flujo y reflujo, necesarios 
para que se cumplan los inescrutables decretos de la 
Providencia. Así la adoración de la eterna sabiduría, la 
conformidad que refleja su conocimiento, :*y la per
suasión de que tales alternativas en los humanos desti
nos corresponden á las prescripciones de una voluntad 
suprema, á la vez que sostienen al cristiano en la estric
ta órbita de sus deberes, le. impiden en la prosperidad 
creerse como Alejandro oriundo del Olimpo, y le estor
ban en el infortunio desgarrarse las entrañas como Catón 
de Tífica.

Cristina, que en la cárcel de mujeres de Bruselas so
portó resignada todos los horrores anexos á vivir en una 
mansión, destinada á las criminales y á las prevenidas 
por diversos delitos, vió llegar la hora .de abandonar 
aquel lúgubre recinto sin extraordinaria, emoción, aun
que bendiciendo de lo profundo del alma, el instante que 
traía semejante consuelo á su dolorida existencia, y vis
lumbrando con mayor claridad el dia suspirado en que 
su inocencia quedase reconocida pública y solemnemen
te. Enmedio de las angustias que combaten su espíritu 
y  abruman su cuerpo, el flaco mortal vé cerrarse los ho
rizontes de la esperanza, y desconfía de que un. rayo' de
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vivida luz atraviese aquellas densas y preñadas nubes; 
pero al irse restableciendo la borrasca dilátase el espa- 

• ció; renaciendo el sér á las perspectiva® serenas de lo fu
turo y á los gratos panoramas de cercano bienestar. Por 
esa ludia entre el desaliento del culpable condenado y 
la confianza alegre de merecer gracia á la fuente de ina
gotable misericordia, lia dicho un célebre escritor que el 
hombre parece un ángel, extrañado por cierto tiempo del 
Paraíso. .

Llegado que hubieron, al presbiterio de San G-evi la 
huérfana y sus ancianos protectores, tuvo lugar una de 

'esas conversaciones apacibles y reposadas, en que los áni
mos sencillos difunden al exterior el aroma suave de la 
tranquilidad santa, propia de los espíritus ricos en fé y 
en acatamiento á la Omnipotencia. '

' El Reverendo Andrea de Ca.stellama.re terció discre- 
lamente en el diálogo; observando con satisfacción inde
cible la exactitud del retrato que se le hiciera de-Cristi - 
na, por los patrocinadores de su virtud calumniada, y 
provocando con la destreza del hombre superior esas ma
nifestaciones de sentimientos en que la criatura, arras
trada por el curso de una conversación interesante, se re
vela á la apreciación del observador inteligente.

Fatigada por las. emociones de aquel dia tan señala
do la joven Arniand se retiró, á sus estancias, y reparan
do en el billete de Jaime depositado en la mesa junto á 
su lecho le abrió presurosa; leyó su contenido, y quedó
se largo espacio pensativa y taciturna.

Salió por. fin de su perplejidad, elevando su mirada 
corno para demandar al cielo "la inspiración que otorga 
á los que saben cumplir la ley que de allí proviene, y 
cerrando la puerta de su alcoba, procedió á despojarse de 
su modesto equipo, recitando las preces de la noche; ex
tinguiendo de *un soplo la luz al introducirse en la cama.

Pronto quedó profundamente dormida; pero su ima
ginación, exaltada por los varios sucesos, desenlazados 
en aquella escarcelacion, preludio de acontecimientos in
mediatos v azarosamente eslabonados por críticas cir- 
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constancias, agitó sus alas de inconstante mariposa, lan
zándose á- las regiones de la fantasmagoría, y abortan
do sueños que agitaban entre el placer y el dolor á la 
jóven, dibujando fantásticas figuras en el cuadro de su 
vida real ...

Era de noche; pero una de esas noches deliciosas en 
que se. siente que la vida es un precioso bien., Nada fal
taba á la dulce ilusión: atmósfera clara; céfiros halaga
dores; luna refulgente; estrellas rutilantes;, blando su
surro de brisas en la arboleda; perfumes de próximo ver
gel; ecos suaves y lejanos.; canto melódico del enamordo 
ruiseñor entre la espesura de umbrosa enramada; vaga 
y feliz melancolía en el espíritu.... -

Noche de sabroso deleite y de encanto meridional,, 
que. Dios no ha querido conceder al norte entre los de
más privilegios que le precian tan pródigamente.

En la orilla de un caudaloso rio levántase, resplan
deciente con fogatas, vasos de .colores y linternas al es
tilo chinesco, un edificio cuadrangular, de grande ex
tensión y elevado frontis., .............,

La música del sarao llena los espacios de sus escitan- 
tes acordes: las parejas cruzan ante las abiertas ventanas 
en danza festiva y en animadas actitudes: el bullicio del 
concurso cubre alguna vez el ruido de la orquesta. De 
aquella mansión se escapan todos los rumores que. reasu
men la oscitación del júbilo en una numerosa sociedad, 
convocada á tomar parte en el alborozo de opulenta fa
milia. .

Cruzan dos aldeanos el contiguo arrecife, y se detie
nen un momento, estáticos ante aquella decoración lu
mínica que alumbra con fulgores trémulos sus absortos 
semblantes.

—¡Qué hermoso! esclama la muger juntando sus ma
nos ■ con ingènua admiración.

—Muy hermoso, repite el hombre sonriendo. Son ri
cos y se disponen á ser felices. Se casan,

—¿Quiénes son los novios? preguntó ella con viva 
curiosidad.
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—El señor Jaime Lutgen y la señorita Cristina Ar
mand y Hárrison, replica él.

Y los aldeanos continúan registrando con. vista an
siosa las ventanas donde se distinguen los grupos de ele
gantes convidados, ó á través délas cuales pasan aque
llas parejas que ríen, se dicen frases misteriosas, se mi
ran con placer, ó se estrechan en silencio. .

De súbito se desploma el macizo muro que constituye 
la fachada; quedando el palacio rural abierto á la esplo- 
racion, como una caja al levantarse lá tapadera que en
cubre su interno espacio.

En un gabinete se descubro á la desposada; sola; me
ditabunda; marchita; rendida al cansancio del pesar.

Es la desposada sin duda. El trage la señala por rei
na del salón, y en él rielan los diamantes entre gasas, 
bullones de tornasoladas cintas, y guirnaldas., de flores 
artificiales. Un largo ;velo desciende de su cabeza, y 
prendido á sus hombros por áureos alfileres-, contornea 
su cuerpo como una tinta vaporosa de Guido Renni.

La nupcial corona'ciñe sus sienes, compuesta de ro
sas blancas y carmíneas alternadas: emblemas del pudor 
y  de la discreta felicidad de un casto himeneo.

Es la desposada; pero la desposada que. obedece; tiem
bla y calla; ño la desposada que desea, suspira, y se 
avergüenza de reconocer qué es dichosa. Sus mejillas es
tán pálidas; inclinada y mústia su frente;' descoloridos 
sus labios.

Entra el esposo-en aquel retrete reservado, pintada en 
su-faz la- amante inquietud y ocupa un asiento al lado 
déría prénda que confian ,á los,desvelos solícitos de su 
ternura. . _ _

Tras de él penetra un joven en trage de rigoroso lu
to; invisible para el esposo; ceñudo y-amenazador para 
la esposa que lo ve acercarse, y ocupar un sitio en la 
otomana junto á ella; rozando bruscamente con su ropa, 
y contemplando con tétrica ironía sus atavíos deslum
bradores, , • _

El esposo toma, la diestra de la joven desposada y la 
estrecha con efusión amorosa.
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El joven se apodera rudamente de la siniestra,y la 
abrasa con el contacto de su mano atrevida.

—Cristina ¿qué tienes? le, interroga el. esposo con 
lánguida y acariciadora voz. ■

—Cristina ¿qué tienes? le pregunta el joven con 
acento de reconvención sombría.

El esposo se inclina hacia su oido en confidencia ín
tima y afable. .

El joven pega su boca al oido contrario de la despo
sada con obstinada temeridad.

La esposa escucha, estancada la sangre en sus venas.
Habla el esposo y dice:

—Eres mia. Me has jurado amor y fidelidad ante las 
aras de un Dios que consagra los vot6 s de los corazones 
amantes. No turbes mi dicha 'con vanos temores. Esta 
mano me pertenece al fin.

Y apenas acaba de vibrar -el último eco del esposo 
dice el joven con terrible pero sordo acento:

—Eres mia. Tus juramentos de hace poco no pueden 
cumplirse. Son un perjurio que insulta á la divinidad 
que sacrilega has invocado. Has prometido un amor que 
no te es dable conceder; porque tú sabes que ese corazón 
es mió. ■

Y al proferir estas palabras el joven tocó .¿enfurecido 
con el índice el corazón de la desposada, transida del frió . 
de la muerte, y aquel dedo-traspasó como una hoja afila
da y puntiaguda el. seno de la pobre inuger.

Cristina hizo un brusco movimiento, que la-despertó 
de sueño tan triste, y al pasar la mano por sus sienes, 
bañadas en el sudor de la congoja, quedaron borradas ' 
las páginas de aquella fantástica leyenda, fruto de la 
imaginación, preocupada por los raros accidentes de su 
dramática historia. <

Apenas quedó segunda vez dormida la huérfana de 
Cludeav-fteurí el ensueño tornó á apoderarse de su aca
lorada fantasía; cambiando la escena que había tenido 
por teatro al castillo de Hartz á las márgenes del Senne, 
como se sustituyen en el juego óptico los llamados cuá-
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tiros disolventes: surgiendo el uno de Rs desvanecidas 
formas del anterior, y marcando su perspectiva.cuando 
el precedente retira sus postreros contornos.

Ahora es una casa campestre que circuyen grandes 
acacias en serni-circulo, y el césped recortado forma ver
des avenidas que conducen á una doble escalinata de 
mármol por donde se penetra en el edificio pintoresco, 
en cuyo frontis y como una targeta, luce sobre él bal
con principal un plano en que se lee incrustado en ca
ractères de plomo «h o t e l  d e  b e l l e - v il l e . » Versailles 
se distingue en. lontananza, avanzando hacia el palacio 
de la noble familia los barrios extremos del arrabal inti
tulado él pequeño Montreuil.

Es la hora del crepúsculo postrero de la tarde y _ la 
temperatura del otoño impregna el alma de ternura in
finita y abandono grato. Susurra mansamente el aura, 
deslizándose como una fugitiva ante los hielos inverna
les que adelantan, présagos de huracanes bravios y bor
rascas tremendas.

Caen las hojas amarillas de los grandes árboles; el 
ruido del surtidor de una fuente-que decora el promedio 
de la espionada en que se eleva el hotel arrulla el oido 
como el canto monótono, que escita la somnolencia; las 
sombras de la.noche se enseñorean del cénit; desarro
llándose sobre la faja de tibia luz qne marca el ocaso del 
sol. ' .

Cristina no ostenta las galas y atavíos del trage nup
cial. -Vestida,de blanco y llena, de amafié confusión, 
ocupa en el- testero de, la gran sala de recepción en el 
palacio rural de los ilustres gascones el sillon de brazos, 
con alto y labrado .espaldar, ostentando el unido blason 
de Bayard y Belle-ville en dos escudos, abrazados por 
una corona de marqués.

En un taburete donde apoya los pies la huérfana está 
sentado el jóven cubierto de luto del ensueño preceden
te; pero la espresion de su semblante no es la misma. Por 
el contrario sonrio ; apoya un codo en las rodillas de la 
encantadora Armand: sostiene en la doblada mano su

P a r t e  c u a r t a , 6 8 5

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



cara atractiva y graciosa, y fija en la conmovida virgen 
una de esas miradas magnéticas que* infiltran en la san
gre una corriente de eléctrico fuego que la hace hervir 
como las ondas de Aqueronte.

Cristina le devuelve en su mirada el halago silencioso 
y el hechizo que recibe en la del mancebo.

De improviso y a l moribundo fulgor del dia aparece 
una sombra blanca como la estátua del dolor, sobrepues
ta á las cinerarias urnas; arrastrando su vestidura grie
ga, y envolviendo su cabeza en una toca funeral. La 
sombra levanta el velo, y sus facciones la dan á reconocer 
á la sobrecogida huérfana de (>7¿ a Ha u-Jlc vrí. Es Blan
ca de Bayard que clava sus ojos sin pupilas en el aman
te-grupo y contrae su rostro ele mármol en un gest.o de 
tristeza desesperada; perdiéndose en el ángulo oscuro de 
la habitación como una vela entre las bruma del mar.

Cristina se estremece y comprime el aliento. Carlos 
de nada se apercibe, y continúa mirando con éxtasis á 

.su ídolo..
Tras de la sombra de Blanca s.e dibuja en el puro 

una sombra negra, pequeña como la nubecilla en que el 
ojo esperto del marino adivina la desencadenada tempes
tad que vá á estenderse en el horizonte. Crece la som
bra, y se distingue del siniestro embrión el busto de la 
marquesa viuda de Belleville, - en trage de corte; la co
rona en la cabeza; el manto ceñido á los hombros; impe
rioso el ademán; los ojos fosforescentes; la frente nubla
da; ' el labio inferior recogido en señal de conmoción 
violenta. Complétase la arrogante y dominadora figu
ra, y adelanta con mesurado paso liácia la pareja amo
rosa.

Cristina vá a levantarse despavorida y una'fuerza 
oculta se lo impide, clavándola en su asiento. Carlos 
nada echa de ver y sonrie siempre al objeto de su acen
drada pasión. ‘

El espectro toca por fin el hombro de Carlos, que al 
volverse y descubrir la aparición murmura:.. «jmkdre 
mia/»
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—Carlos de Belleville (ese-lamo la sombra con voz 
terrorífica) ¿qué has hecho del honor de tus ascendientes?

Cristina lanzó un grito - y despertó con el corazón 
prensado por aquellas hórridas visiones.
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C A P Í T U L O  IV.

LA INDEMNIDAD.

CURBENCIA grave sin duda es la que hace 
afluir al inmenso vecindario de Bruselas 
hácia las diferentes travesías que condu
cen al vetusto y severo edificio, ocupado 
con todas sus dependencias por e.1 tribu
nal superior del territorio.

Ocurrencia que nada tiene de común 
y ordinaria; porque no atrae solo esa mu
chedumbre vulgar, cortejo perenne de 

lias ceremonias mas repetidas y triviales; si
mo que agrupa en las avenidas del foro fla- 
^menco á la juventud mas brillante de la ca
pital y corte de los Paises-bajos, á las fanri- 

.lias distinguidas por su rango, fortuna y hon
rosos antecedentes, y á individuos de notable 
representación social, animados por una escita- 
cion de gozo que frisa en el entusiasmo.

Unos discurren trabajosamente por entre la apiñada 
multitud; tomando parte en los diálogos suscitados aquí 
y allá por la ocurrencia que torna en dia festivo uno de 
tantos normales en el añalejo, ó bien se solazan en reco
ger al paso comentarios y opiniones acerca del suceso 
que preocupa á todos los ánimos.
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Otros se acomodan en casas de amigos o~ conocidos; 
instalándose en ventanas, balcones, terrados, ó vestí bu 
los, como para ver el paso de una procesión cívica, ó sa
ludar á un triunfador atravesando la carrera entre pal
mas y flores. .

Varios grupos de caballeros se descubren apostados en 
las. esquinas, formando un núcleo para singularizar,• sus 
homenages; porque en el centro de tales, reuniones se 
notan uno ó mas lacayos, cargados de ramilletes de rosas, 
pasionarias y siemprevivas, de coronas de mirto, y de 
lazos con inscripciones en bordadura de seda y oro. '

Elegantes damas,.jóvenes apuestas, mugeres del pue- 
blo.'y frescas aldeanas contribuyen con su presencia en 
calles, moradas y portales al matiz del gentío; advir
tiéndose algo de sobrexcitación en el sexo bello poi* an
tonomasia, cual si en la ovación que parecía disponerse 
se adjudicaran una partícula del tributo en razón á su 
condición femenil. ' ' ,

El pueblo propiamente dicho, "el común ó las masas, 
(que todo es igual) es mas bien espectador curioso que 
actor enardecido; porque el pueblo en el ’norte es un ni
ño grajide* como en el mediodía; pero un niño grande 
del norte; un zagalón desmadejado; cazurro; tardo en 
movimientos, y de perezoso desarrollo, á diferencia del 
meridional que es un diablo chispeante de malicia y 
travesura: niño terrible que deja en mantillas á los de
Gavarni. . •1 ' • \  • . • * •

Los extrangeros acuden á donde la concurrencia los 
convida con la ocasión de estudiar tipos y costumbres, 
los atrae con el incentivo poderoso de la novedad, ó los 
compromete en el bullicio que interrumpe de una ma
nera inopinada sus escursiones curiosas por el pueblo 
extraño.

Ya que me he constituido en vuestro C ícerone en este 
continuo vagar de Bruselas á París, y de Versailles á 
Roma, completaré mi encargo informándome de lo que 
pasa en la capital de los Paisés-bajos en estos momen
tos. A este fin acerquémonos á la tienda de porcelana y
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cristalería de un jovial francés; liombre.machucho, ami
go de saberlo y decirlo todo, y á quien no se molesta 
ciertamente con preguntas, cuando se. le brinda oportu
nidad de soltar una tarabilla comparable al ruido de una 
cascada de jardin.

—Buenos dias, monsieur Léclerc.
——¡Oda señores! Háganme el honor de entrar en esta 

su casa. Servidor muy humilde. Hó aquí asientos...
—Favorecidas están hoy estas calles.
—Yá lo creo, 'y no es para menos,- á fé mia. Hoy se 

declara inculpable... pero absolutamente inculpable.á 
una preciosa joven... paisana mia por mas señas; acusa
da con la indignidad mas escandalosa de cómplice en 
el robo y asesinato de cierto cambista y  fabricante...

.—La señorita Cristina Armand y Hárrison. Conoce
mos la historia, ¿monsieur Leclerc.

—Tanto mejor, señores, tanto mejor, á fé de hombre 
honrado. Ese Wálter Roche, el abogado y fiscal, el au
tor de la infamia, merece la cuerda como el último la- 
dron en caminos, y la tendrá’el gran canalla entre mis 
bravos compatriotas; porque habéis de saber que e! mi
serable asesinó allá á una señora de la primera no
bleza...

-—La marquesa viuda de Belle-ville." Sabemos el lan
ce, monsieur Leclerc.

—Es singular, señores. Vosotros ló sabéis todo, nom
bre de Dios. Pues bien; la-joven ha estado presa, y ha
ce poco suelta bajo fianza, hasta probar los’ hechos y 
justificarlos como era de esperar, y hoy es el dia en que 
deben traerla al tribunal superior para declararla indem
ne, y resarcirla de sus padecimientos por ' medio de los 
pronunciamientos honoríficos del fallo, y llevándola á 
su casa el presidente en la carroza.de lujo de.... ^

—¿Y se espera la salida de la joven hácia el tribunal?
—No señor. Hace una hora que ha pasado la comiti

va que debe recogerla de su domicilio para conducirla á 
la ceremonia, que será curiosa de seguro y digna de que 
se sufran empellones y estrechuras por presenciar acto
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semejante; porque.sabed, caballeros, que no tiene ejem
plo desde la friolera de sesenta y dos años, que fué la 
última indemnidad de esta especie, según me ha conta
do el honorable señor..,
' —Monsieur ' Leclerc ¿quiénes componían el cortejo?

—I-ban delante cuatro coraceros al trote abriendo 
paso: detrás dos alguaciles dél tribunal superior á caba
llo y de rigorosa etiqueta: seguía la carroza del Presi
dente con lacayos de gala, y al testero el señor Talldor, 
juez originario, del proceso, y enfrente su escribano y el 
receptor de la sala de justicia criminal: dos'alguaciles 
inferiores y  cuatro gendarmes cerraban la marcha, y cor
rían en pos dé la cabalgata esos'parásitos que....

—-Y además de la ceremonia oficial parece que se 
previenen testimonios extraordinarios del público.

—Nada, mas puestoen razón. Habrá coronas, ramilletes 
de flores, vivas,, músicas. La gente de pro día tomado 
muy á pecho, solemnizar esta circunstancia; porque Se 
dice que la autoridad se opuso á-que varios jóvenes de 
la flor y espuma de Bruselas diesen una serenata a la 
inocente huérfana de . Chateau-fleurí el dia mismo en 
que se dispuso esc.arcelarla. por su jueces.

—Esos jóvenes están ahora en su derecho, monsieur 
Leclerc. , .

—-Ademas del mérito y condiciones de. la interesante 
muchacha, caballeros, se aviva el afan en su favor por 
el odio que todas las clases profesan al inicuo Wálter 
Roche; hombre de ' antecedentes abominables; temido 

1 como el fuego por su astucia y perfidia; mordaz y agre
sivo con todo el niundo; una buena alhaja en puridad. 
Es lástima, señores, que en vez de ser colgado en París 
y en la (Preve no -se le ejecute en Bruselas; porque fue
ra un buen dia para tantos como le aborrecen y tiene 
mortalmente agraviados con su conducta.

—Crece el rumor de la multitud y se agita con 
muestras de interés espectativo.

—rVeamos. Con permiso, señores. Ahí viene la co
mitiva trayendo al Tribunal á la interesada.
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—Ño e§ cosa de perder ese espectáculo, monsieur Le- 
clore, y con vuestra licencia.....

—Con mil amores, Caballeros. Aquí ieneisuna ven
tana-del almacén, bastante saliente sobre la acera para 
que ninguno se ponga delante, quitando la vista. Por ' 
aquí, señores'. Cuidado con tropezar con esos cajones.

—Sois muy amable, monsieur Leclerc.
—¿Ois los vivas del pueblo?.... Vamos. Sin cumpli

mientos, señores, que el tiempo se pierde.
—¿Y vos, monsieur Leclerc? No seria justo...
—Ño os ocupéis de mí. Yo tengo una claraboya y 

trepando á la escalera de mano estaré como Un príncipe.
El pueblo se arremolina hasta comprimirse á un la

do y otro de la calle; dejando espacio suficiente para el 
cortejo y escolta de la quevá á declararse indemne por 
el tribunal' superior del distrito. ,

’ Las aclamaciones mas ardientes acogen á la comitiva 
apenas se deja ver á lo largo de las travesías á paso len
to para no atropellar á la muchedumbre, y sobre todo á 
los niños y á los ancianos; botones - delicados y picadas 
hojas en el árbol de la humanidad.

Lo mismo la compacta multitud que obstruye las 
aceras y toma asilo en los portales de las casas, que los 
privilegiados espectadores, agolpados á todos los huecos 
de las viviendas, fijan sus miradas ansiosas en el punto 
por donde pronto ha de asomar la virgen' de Chateau- 
fleurí, éntre las pruebas de respeto de la--.autoridad.jurí
dica, y los ruidosos plácemes de un pueblo, decidido en 
su favor, y ávido de compensar con fervientes, enhora
buenas los amargos sufrimientos de la víctima del im
pío Wálter Roche.

Los corazones palpitan con violencia al escuchar las 
esclamaciones estruendosas del gentío, y el menos afee- * 
to á mezclarse en las expansiones i del alborozo popular 
se siente arrastrado á unir su eco de júbilo álos ecos del 
vecindario de Bruselas; porque es raro, hermoso, y edi
ficante el espectáculo del poder que resarce franca y no-, 
blemente el mal que ha inferido en el difícil desempeño
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de sus atribuciones; y reconcilia con la humanidad la 
dignidad melancólica con que algunas veces los hom
bres abdican el orgullo insensato de Satanás para recono
cer que son falibles, inmolando su,amor propio en aras 
de la verdad y de la justicia.

Al fin se aperciben los cuatro coraceros, gigantescos 
soldados cabalgando sobre frison.es de exagerada corpu
lencia; risueños y complacientes, y hasta orgullosos de 
su encargo. > , , 1

Los alguaciles marchan con esa gravedad contagio
sa que de los poderes supremos trasciende á los subalter
nos mas inferiores en la escala, quienes parodian lo que 
no están en condiciones de poseer.

La carroza del Presidente de la sala de justicia cri
minal aparece también tirada por dos caballos de blan
cura nivea, sacudiendo impacientes sus cabezas, lujosa
mente empenachadas, y contenidos en su ardor por él 
cochero, de gran librea y avisando con la fusta á los 
briosos animales para que no entiendan paradalo que es 
arreglo de paso, evitando las sensibles consecuencias - de 
un atropello. _

El juez de instrucción concediendo lá derecha á Cris
tina Armand ocupa el testero del elegante . vehículo,, y 
el escribano y receptor se descubren sentados en frente 
y en actitud respetuosa. , _

Todos clavan la, vista en la doncella del castillo de 
' Hartz. _

Aquel triunfo no es la apoteosis del vencedor roma
no, llevando delante de sí los pueblos encadenados y los 
despojos del enemigo, salpicados aun de sangre, y con
cediendo estímulo al triunfador para atentar á la liber
tad de la patria tras de la sumisión del universo á la ley 
despótica de la ciudad.

' Aquel triunfo es una mera devolución de un inocen
te calumniado á la estimación pública; y por eso merece 
la sanción de todos los espíritus, porque no hay due
los ni infortunios que sufraguen los honores de la vic
toria; y por eso no encuentra en el'Concursó una mira-
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da ceñuda ni un gesto desconfiado; porque nadie recela 
peligro en aquel desagravio justo y,satisfactorio: com
pensación suprema, debida al individuo que ha pagado 
su personal contribución al terrible derecho que sacrifi
ca la libertad de cada uno á la garantía de los intereses 
de todos: compensación que nunca puede parecer eseesi- 
va á los que entiendan los abusos que nacen del ejerci
cio de semejante derecho. , .

Cristina va vestida de rigoroso luto; porque ya pue
de llevar públicamente y sin avergonzarse el duelo por 
su generoso protector, minheer Franz Fabricius. ,

Sü fisonomía pálida revela un sobrecogimiento que 
embarga sus sentidos y paraliza'su acción. La sonrisa 
con que correspon de á los saludos y vítores de i a mul
titud es una especie de contracción fatigosa y, anhelan
te. Sus ojos vagan turbados por.aquellas hileras de un 
bullicioso gentío que !a aclama y fascina con su aten
ción insistente. Sus manos tiemblan oprimiendo con
vulsivas su regazo.

—¡Viva! ¡viva! gritaremos nosotros, asociando nues
tro homenage á los del pueblo de Bruselas, y agitando 
nuestros-sombreros en signo de afecto cordial á la joven 
hermosuraque pasa tímida; presadeunpasmodesusfacul- 
tades; como bajo la’impresion de un sueño; sin concien
cia de sí propia. Un silencio repentino, una palabra 
próxima y distinta, un tacto eualquiéra pueden sacar 
de su parálisis, la. imaginación de aquella criatura, y 
Dios sabe el resultado de tan brusco sacudimiento. Pasa, 
pasa, virgen de ■Chateciu-fieurí entre las.salutaciones de 
tus convecinos. Nada importa que embargue tu espíri
tu la emoción de. tan imponente escena. Tú no has na
cido para las satisfacciones de la. vanidad, y si recobras 
tus sentidos suspensos, tu primer afán será sustraerte á 
la curiosidad de'la muchedumbre y huir la pomp'a del 
triunfo con que te-exhiben á la espectacion.pública.

—¡Qué lástima, señores, que no sea posible asistir 
á la ceremonia! Será-una cosa sorprendente, á fé mia.

—Lo sentimos en el alma, monsieur Leclerc; pero el
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palafcio de la justicia estará de bote en bote, y lo de me
nos fuera luchar con los que han tomado sitio con mu
cha anticipación; más.para no ver ni oir...

—El asunto es muy. sencillo,, caballeros. El procesa
do se sienta en un sillón frente á los honorables de la 
sala de justicia, y el receptor lee en voz alta la sentencia 
de indemnidad. El Presidente entonces,'á, nombre de 
la sala, acompaña a l . declarado indemne, y sustituye al 
juez de instrucción en la galantería de restituirle, á sus 
hogares. Así me lo ha especificado una persona, muy 
perita en estos negocios, de curia.

—Nos pasaremos con vuestros, amables informes, 
monsieur Leclerc,. y ahora nos. permitiréis examinar las. 
maravillas del arte cerámico que Contienen los estantes 
de vuestro.surtido almacén.

Ún prolongado rumor nos turba en nuestra- revista' 
de preciosidades de cristal y de porcelana. El pueblo 
oscila'y deja escapar uu murmulló sordo, como las ca
ñas que bambolea el. viento silbando en, su espesura.

Cristina vuelve de la'ceremonia, acompañada por el 
Presidente dé la sala de justicia; abrumada al peso de 
una languidez extraordinaria;1 llorosa; teñidas las me- 
gillas en un cannin calenturiento.

Un joven en trage de. luto separa con esfuerzo pu
jante á los que le interceptan el paso: llega al estribo de 
la carroza; pone el pié con resolución, y alarga á la huér
fana un ramillete de*siemprevivás y pensamientos.

Cristina cae desmayada, pronunciando con angustia 
un nombre... «¡Cárlos!» ,
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C A P I T U L O  \ 7

EL TESTAMENTO DE FABRICIUS

oeos dias después del esplendoroso triun
fo que habia proporcionado á Cristina la 
ceremonia oficial de declararla indemne 

: de toda culpa en el proceáo de Chateau- 
'eurl, y repuesta la huérfana un tan

to de las fuertes emociones, sufridas en 
aquel acto decisivo- en su existencia, y 
lleno de circunstancias capaces de im

presionar el ánimo mas enérgico, recibió 
%n billete de Jaime Lutgen; concebido en los 
s términos que siguen:

«Cristina; Se acerca un momento solem- 
«ne, retardado por las peripecias desoladoras 

f«que nos sometieran á tan crudo martirio por 
’«tanto tiempo, dilatado por un sentimiento de 
«delicadeza hasta la feliz resolución de vuestro 
«destino, que siempre aguardó tan próspera y 

«completa como el Señor la ha inspirado á vuestros jue- 
«ces.—Es inescusable, querida mia, abordar una cues
t ió n  en que además de vuestros intereses positivos se
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«trata de mi decoro, de mi dignidad, y de mi dicha fu- 
atura. Comprendereis que aludo al testamento de mi res- 
«petadle tio, minheer Franz FabriciuS, en que aparecéis 
«instituida heredera de la mitad de su fortuna; y aun- 
«que con intervención judicial constituí en depósito fon- 
«dos, títulos, mueblage y enseres, sin. dar un paso hasta 
«que el cielo os devolviera á nuestros afanes, (así nunca 
«hubiese tenido esa alegría tan suspirada) importa á mi 
«veneración hácia el finado y cumple á mi honor que 
«esta última voluntad sea satisfecha en todas sus partes, 
«y se realicen, en cuanto-de mí dependa, los propósitos 
«del testador, manifestados en el documento que pronto 
«debeis conocer.—Bien quisiera concederos plazo, ahor- 
«rando á vuestro corazón sensible y lastimado por tan 
«recientes golpes una série de recuerdos funerales y de 
«pormenores que van á escitar dolientes memorias; pero 
«cuento con vuestra penetración, Cristina, y ella os pon- 
«drá al alcánce de los motivos pundonorosos que me im- 
«pulsan á dejar concluido un asunto, en que la atención 
«de muchos esplora el resultado.—Hay otro particular, 
«mi buena amiga, ligado estrechamente al anterior, y 
«que me es difícil y penoso especificaros; pero mas vale 
«saber hoy vuestro libre pensamiento, y decidir en con- 
«secuencia á lo que os digneis resolver, que dar publici- 
«dad á-las disposiciones del difunto, en queespresa cla- 
«ramente el anhelo de unirnos en indisoluble lazo, en mi 
«presencia y la de testigos llamados al efecto, y cuando 
«no haya de cumplirse un voto que colmaría toda mi 
«ambición en la tierra.—Sunter me asegura, con refe- 
«rencia al pariente y protector que lloramos, que no te- 
«niais inconveniente en dias mas serenos de asentir á los 
«planes del amante Fabricius; y aun que llevásteis la 
«dignación hasta espresarlo así al anciano venerable, cu- 
ayo cariño partíamos, libres de envidias y celos, como 
«nos corresponde compartir los beneficios de su genero- 
asa munificencia.—Líbreme Dios, Cristina, de influir en 
«vuestros acuerdos por evocación alguna de causas que 
«os liguen ámí con otro vínculo que el libre movimien-
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«to de vuestra esclusiva voluntad. El hombre que tantos 
«años ha nutrido en su alma las ilusiones de un amor 
«elevado á culto, guardándose de turbar vuestro ápaci- 
«ble sosiego con las revelaciones de su pasión impetuosa, 
«y trabajando sin tregua por adquirir estimación y va- 
«lía á vuestros ojos, no cerrará la santa historia de ese 
«amor sin osadías ni profanidades con el prurito aleve 
«de obligaros á tomarle por esposo.—Puede ser verdad 
«que antes del desastroso fin demitio, conociendo vues- 
«tra ternura su desvelada solicitud por nuestro matri- 
«monio, háyais cedido al designio de remunerar sus fa- 
«vores con prestar un forzado consentimiento á esta bo- 
«da; dorando los postreros instantes del moribundo con 
«esta realidad halagüeña, blanco de sus miras por nues- 
«tro bien recíproco.—Nada os compromete, querida ami- 
«ga, á ratificar una promesa, nacida de la gratitud, y 
«en que no tenga parte esa inclinación, que solo puede 
«contrarestar los azares de la vida en un estado, que se 
«funda en la abnegación absoluta que. sugieren el amor 
«y su mútua confianza. Antes de advertir un dia, de no- 
atar en una ocasión dada, el sacrificio de que hubiera si- 
«do objeto de parte vuestra la proyectada unión, opto 
«por padecer los dolores y la honda pena, consiguientes á 
«frustrarse el fausto porvenir, origen de tantos ensue- 
«ños y de tantas conjeturas, costosamente reprimidos.— 
«No quiero que me valgan los desinteresados obsequios 
«de minheer Franz en vuestro favor, ni el respeto á sus 
«manes; porque él nos amaba como á hijos, aspirando á 
«vernos dichosos, y desde los confines de la eternidad re- 
«probaria á su sobrino una esplotacion baja de sus bon- 
«dades; compadeciendo á la hija adoptiva, que después 
«de inicuas persecuciones y zozobras terribles, concluye- 
ara por votarse á la egoísta ventura de un consorte, me- 
«recedor de justa repugnancia.—Quiero deber la felici- 
«dad inmensa á que aspiro á ia consideración de mi acen- 
«drada fé, á la seguridad en mi constancia, y á la per- 
«suasion de que suple mi notoria falta de mérito esa vo- 
«luntad perseverante de ganar el corazón de una mujer
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«adorada, sin perdonar medio hábil para obtener el ape
tecido fin.—Me constan, mi escelenie amiga, la solidez 
«de vuestros principios, la madurez extraordinaria de 
«vuestras ideas, y la sinceridad de vuestro carácter; ra
ciones que al paso que meescusán deesplicar mi juicio 
«acerca de los elementos indispensables para la dicha 
«conyugal, me son garantes de que vuestra dejtermina- 
«cion en este punto será tan meditada como esplícita- 
«mente manifiesta; y  yo, Cristina, prometo acatar vues- 
«tras resoluciones; bendiciendo mi estrella si admitís el 
«holocausto mas noble y puro de que muger alguna ha- 
«ya sido objeto; sabiendo ocultar mi desolación si la  re- 
«chazais, como he sabido esconder mi amor ardiente en- 
«tre las apariencias de un afecto fraternal.—No cabe en 
«mí, ídolo dé mi vida, la hipócrita mansedumbre que 
«imita el humilde rendimiento para provocar una lásti— 
«tima provechosa: quédese este bastardo recurso para los 
«amantes que solo atienden á lograr lo que su codicia 
«les demanda, sin detenerse á pensar que el ser humano 
«ha menester que sancione sus goces amorosos el incen- 
«tivo de la franea correspondencia.—Así como vuestro 
«cariño me haría estimarme el mortal mas afortunado 
«que jamás hubiera existido en: el mundo, vuestra re- 
«pulsa, Cristina, debe sumirme en la tristeza y el mas 
«cruel desaliento; porque yo he vivido muchos años, con- 
«sagrado por entero, amiga mia,' al pensamiento cons- 
«tante de valer y distinguirme para hallar el camino de 
«vuestro corazón; porque el estímulo de vuestras virtu- 
«des me ha hecho mantenerme intachable en una car- 
«rera tan fecunda en alicientes corruptores como el giro 
«y la banca; porque despues de conocer un tesoro de gra- 
«cias y dotes como los vuestros no hay ventura posible, 
«ilusión futura, ni consuelo que indemnicen de semejan- 
«te pérdida.—Incapaz de prometerme éxitos arrogantes, 
«he pesado todas las circunstancias de mi posición; fíján- 
«dome en el temido caso de no convenir á vuestros cál- 
«culos prudentes el proyecto de mi tio; y aunque este 
«golpe cortaría de raiz el árbol de mi esperanza, priván-
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«dome del móvil elevado que ha sostenido mis acciones 
«en superior esfera, continuaré por el sendero del honor, 
«alta la frente aunque destrozado el corazón, Cristina; 
«porque aun me interesaría probar que, sin motivos ppr 
«derosos y  á vos sola peculiares, era y o  digno de solici- 
«tar y  quizás de merecer vuestro aprecio.—Perdonadme 
«la extensión de este billete, en gracia siquiera de la ur- 
«gente esplicacion que reclama el desenlace de nuestras 
«situaciones respectivas, y si fuese yo tan bienhadado 
«que mañana encontrase franca vuestra puerta, y  reci- 
«biera una contestación terminante al contenido de es- 
«tas mal trazadas líneas en entrevista reservada, queda- 
«rian satisfechos los deseos de vuestro amigo, apasiona- 
«do y  obediente servidor=JAiME L u t g e n . »

La huérfana leyó y ' volvió á leer esta sentida carta 
con la atención mas escrupulosa, y después de embebi
da en su contexto, repasó todos los antecedentes de su 
existencia en minuciosa revista; buscando una línea de 
conducta,en estricta correspondenciaásus deberes, aun- 

,que hubiera de prescindir -de su inclinación á un mo
desto retiro tras de las pasadas y desechas tempestades. 
Cristina estaba confusa de su triunfo, y  cansada de su
frir los embates de la desgracia en la vida social. El Fo
r o , con sus noticias dél proceso de Chatea.u-flmrí y  su 
estracto de las conclusiones' fiscales de Wálter Eoche, 
había estendido por toda'Europa la disfamacion de la ahi
jada de Fabricius. La Tribuna, revista de Francfort, apo
derándose de las últimas peripecias del suceso que tuvo 
por teatro el castillo de Hartz, consagraba sus números 
á referir extensamente la enredada y dramática historia 
de aquel extraño acontecimiento; popularizando por su 
interés'y el estilo de la narración unos hechos tan ex
traños y curiosos. La joven no podía'menos de'avergon
zarse de aquella publicidad de su nombre por todos los 
pueblos del continente; porque en la reducida prensa 
periódica de aquella época no se ocupaban los escritores 
de mas asuntos contemporáneos que descubrimientos úti
les, especulaciones científicas, adelantos artísticos, y ce-
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lebridades literarias; siendo raras y  dignas de especial 
eseepcion las reseñas de actualidades. Unido este acerbo 
disgusto á sus anteriores desventuras, Cristina abrigaba 
un pensamiento dulcemente melancólico que la arranca
se á la espectacion de cuantos espiaban las fases de su 
vida, como se sigue el argumento de un drama ó el te
jido de una fantástica novela; y en verdad que el bille
te de Lutgen venia á complicar su situación; porque era 
forzoso consultar detenidamente si podia sin ingratitud 
la protegida de minheer Fabricius romper la especie de 
compromiso que la ligaba al sobrino de su protector, que 
aguardaba de ella su felicidad futura, y con títulos tan 
válidos.

La huérfana iba á salir en busca del ilustrado abate 
de L’epée cuando la anciana servidora del párroco de la • 
capilla católica de San Gevi le entregó una carta.

Cristina rompió el sobre, estremeciéndose al echar 
una ojeada sobre la firma.

«Señorita, (leyó la joven temblando) he venido á Brú
ceselas con*el solo propósito de veros y de hablaros de un 
«particular que no admite dilación.—Mañana se presen- 
«tará con esta esperanza‘.^Cárlos de Belle-vüle.»

El reló de la eminente torre de San Gevi hace on
dular en el espacio doce acompasadas vibraciones, se
guidas del toque lento y magestuoso de la campana 
mayor que recuerda á loS fieles de la comunión católica 
el rezo de la plegaria del medio dia.

Cristina se esfuerza en dominar su sobresalto; porque 
es la hora que ha concedido á Jaime Lutgen en la respues
ta á su billete del dia anterior, y .aquella entrevista, co
mo toda resolución decisiva y extrema, es penosa en al
to grado á la timidez de su carácter, y mucho mas desde 
que consecutivos y crueles infortunios amilanaran su es
píritu á fuerza de acumular en su j uvenil existencia du
ros y eslabonados azares,
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No sin largas y detenidas consultas con sus favore
, cedores, los abates Exter y L’epee, ba determinado la 
huérfana recibir al joven banquero en reservada sesión 
en su gabinete; decidiéndose á una espliCacion termi
nante y definitiva, fruto de sus profundas reflexiones, 
de honda meditación, é ilustrada por los prudentes con
sejos de ambos ministros de su creencia.

La ahijada de Fabricius vó acercarse con pena el mo
mento de la cita; porque duda de que sus razones hagan 
la impresión conveniente en el ánimo de Jaime; porque 
no está segura de manifestar los motivos de su proceder 
con la detención y esplicitud que cuadran al caso; por
que hay en su conducta móviles que no pueden referir
se sin que el pudor delicadísimo de la doncella anude la 
voz en su garganta; porque recela sumir en el descon
suelo á un hombre leal, recto, generoso y digno de esti
mación completa, á quien sin embargo rehúsa Cristina 
su consentimiento, apoyada en causas graves, y después 
de conceder al asunto la atención esmerada que su índo
le requiere.

El ruido del picaporte que aseguraba la puerta-mam
para, correspondiente á la pieza primera de las tres que 
constituían el departamento de Cristina en la casa par
roquial de San Gevi, sacó de sus abstracciones á la huér
fana, y abandonando su asiento en el sofá, salió al en
cuentro de Jaime, cuyos pasos graves y fuertes había re
conocido con ese talento peculiar á las mugeres para 
agrupar en nimias observaciones todos los accidentes que 
juntos marcan un tipo.

Jaime encontró franca la puerta de. cristales con vi
sillos de algodón de legítimo Mussul, y la hija adopti
va de Franz le tendió afectuosamente su diestra, que el 
mancebo llevó á sus labios con efusión y enternecimien
to infinitos; conduciendo á su amada hácia el asiento 
que evacuó para adelantarse á recibirle.

—¡Ingrato! esclamó la adorable joven mirando á Lut
gen con dulce reconvención. ¡Hasta ahora!

—Perdonadme, Cristina, (respondió el sobrino de Fa-
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bricius, sin soltar la mano de la doncella y brillando en 
sus ojos el fuego de una pasión acendrada); perdonadme 
una falta que refiere su origen á un sentimiento de exa
gerada delicadeza quizás.

—Me hubiera hecho extraordinario bien vuestra vi
sita, Jaime.

—¡Bgoista! repuso el banquero sonriendo con triste
za; ¿y no pensáis cuánto habria padecido mi alma al pe
netrar en la cárcel de mugeres para ver allí á la ino~. 
cencía confundida con el desecho de la sociedad, y ser 
testigo de vuestra amargura, sin términos hábiles de 
conjurar tan humillante condición?

—El Señor ha mejorado los dias, contestó la huérfa
na bajando la vista con religiosa conformidad.

—Y yo lo esperaba, (añadió Jaime llevando ambas 
manos al pecho en entusiasta actitud); yo creía en esa 
solución irremediable de vuestro destino, como creo en 
los artículos fundamentales de mi fé.

' —Ya sé cuán bueno y generoso habéis sido y sois, 
hermano mió.

—Yo no escruto los fines de la Providencia (continuó 
Lutgen con solemne inflexión); pero confiaba en su jus
ticia y me decía á mí mismo: «cuando el mal es una pe
na suele venir mucho después de la culpa, y aunque pa
rezca sufrir inocente el hombre es porque olvida que to
do hecho, por remoto que fuere, trae su consecuencia pre
cisa y rigorosa en el transcurso del tiempo; mas cuando 
el mal es una prueba en la vida ¿no es lógico que tenga 
sus límites, como los tuvo la prueba terrible .del patriar
ca Job?»

—No sabéis cuánto me alienta ese lenguage, amigo 
mió; porque en nuestra situación embarazosa....

—¡Embarazosa! repitió el cambista con serena dig
nidad, ¿y por qué?

—Mucho, para mí al menos, confesó la huérfana ru
borizada.

■—Escuchadme, Cristina, dijo Lutgen con pausa. Me 
conocéis por lo que soy; motivo que me releva de enfa-
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dosos preliminares; pero me atrevo á asegurar, sin miedo 
de equivocarme, que aun no conocéis quien soy.

—Siempre os creí capaz de toda acción nobie y ele
vada, Jaime. 1

—Yáse vé! (prosiguió el mancebo dando un suspiro) 
el amor en naturalezas reflexivas propende al silencio y 
á la contemplación respetuosa, y en cinco años que he
mos vivido juntos en Bruselas, querida mi a, al abrigo 
de la protección paternal de nuestro escelente y llorado 
bienhechor, ni un gesto ni una palabra os lian indicado 
siquiera lo que pasaba en mí. ¿No es verdad, Cristina?

—Es verdad, confirmó la huérfana, prestando toda 
su atención á las esplicaciones de Lutgen.

—Y sin embargo yo os amaba con todas las veras de 
un corazón apasionado. Pero érais tan jó ven, tan inocen
te, tan inaccesible al estímulo de esa coquetería femenil 
que provoca los amantes obsequios y tiernas confesio
nes!. .. Y después ¡estábais tan ocupada en rodear de so
licitudes cariñosas y filiales cuidados al anciano enfer
mo que os servia de padre! Yo hubiera creído una pro
fanación, Cristina, turbar entonces vuestras horas, com
partidas entre las faenas domésticas y la asistencia des
velada de un doliente á quien pagabais con tanta abne
gación una prueba sagrada de gratitud.

—Continuad, Jaime. No pierdo una palabra de vues
tra conversación.

—Cuando mi tio ganó el pleito á los Hartz, y con
virtió en amena quinta el famoso castillo, decidiendo 
trasladarse á Chateau-fleurí en- vuestra compañía, yo 
no fui dueño de disimular mi desolación á la perspicacia 
del malaventurado Fabricius; porque no podia acostum- 
braríne á vivir en diferente domicilio que vosotros, y  sin 
vosotros parecíame aquella alegre y  holgada vivienda 
un subterráneo sin luz y sin atmósfera respirable. El an
ciano lo había comprendido todo, y  abrigaba la esperan
za secreta de enlazarnos un dia próspero; reuniéndonos 
amantes y felices junto á su lecho de muerte, inclina
das las cabezas á su postrera y ferviente bendición.
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Cristina ocultó su faz en el pañuelo con ambas xna~ 
nos sostenido, dando espansion á su llanto. Lutgen ca
lló hasta que la joven, repuesta de su emoción dolorosa, ' 
enjugo sus lágrimas, indicándole con amable signo .que 
reanudara ,el interrumpido relato de sus memorias de 
mejores dias. .

—A vuestra reminiscencia apelo (agregó Jaime con 
protesta, formal). Ni mi tio, que acariciaba este sueño de
licioso con la pertinacia, de los hombres que sienten la 
proximidad de, su fin, v. anhelan consumar su obra; an
tes del trance que íes amaga, ni yo, que no tenia mas 
pensamiento ni mas ambición en el mundo que merecer 
vuestra correspondencia, hemos empleado influjo, disi
mulada presión, ni indicaciones algunas para conseguir 
propósitos que cifraban no obstante nuestra dicha cabal.

—Es cierto, aseguró Cristina, con resolución súbita y 
enérgica; y tan cierto, Jaime, que viéndome perseguica 
con tan siniestra tenacidad por Roche, y enterada por 
nuestro fiel Sunter de los votos de mi anciano protector 
y de vuestros sentimientos hácía mí, abrí yo misma el 
camino al señor Fraúz para que me revelara sus aspira
ciones; y todavía, aun en el colmo de su júbilo, recelaba 
que no fuese espontáneo mi asentimiento, que naciera 
de un compromiso, y esforzábase en persuadirme á' que 
i.) reflexionara con mayor mesura.

—Pues bien, contestó Lutgen; hasta resolver los pre
parativos del sarao con que debía inaugurar mi estable
cimiento mercantil,' yo no tuve suficiente.■ fuerza de vo
luntad para consultaros acerca de un enlace, que había 
de producir tan intensa alegría"en todos, los espíritus; y 
hé aquí que cuando los obstáculos se, allanan, y vos ac
cedéis á mis votos, mientras yo Une decido á romper el 
silencio de mi contenida pasión, mu hombre infernal, 
maldito, que.Dios confunda.....

—Jaime, exclamó la huérfana -apiada da-.dc su ver
dugo; ese encono és indigno, de vuestra alma grande y  
bondadosa.
. -—¿No es él (repuso enardecido el joven) quien lia
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trocado en cenagoso torrente el sereno lago de nuestra 
vida? ¿No es él por ventura quien se ha interpuesto en
tre nosotros corno el demonio de la fatalidad? ¿No es él...?

—Él es quien se ha perdido, Jaime; (replicó la com
pasiva Armand) y plegue al cielo que al pagar con su 
vida ios crímenes que le arrastran al cadalso no arries
gue su saltación en la lúgubre jornada... ¡Ay de él, 
amigo mió! Nosotros no disfrutarémos ya del grato por
venir, entreabierto un punto á nuestra vista, y nublado 
luego por su intervención funesta; pero nos asiste el de
recho de arrostrar el infortunio, sin remordimientos por 
lo pasado, y sin terrores para lo futuro... Juzgo que rio 
me acusareis de. falta de franqueza, Jaime.

—Acabad, Cristina, dijo Lutgen palideciendo y lu- 
chándo por aparecer impasible.

—Ese hombre (siguió la huérfana con lastimero tono) 
no tiene adonde dirigir su mirada en torno suyo que no 
suscite gritos de su conciencia, ensangrentados espec
tros, perspectivas atormentadoras y abismos de oprobio 
y condenación. Crímenes en lo pasado: la muerte em- 
tre el vilipendio y la reprobación universal: una memo
ria abominable y  ofrecida al escarmiento. Le resta Dios; 
pero ¿llegará á reconocer su justicia y á impetrar su mi
sericordia? , .

—¡Quién sabe! esclamó el mancebo con sombría pre
ocupación. ‘

—Dios le perdone, concluyó Cristina, y nosotros 
perdonemos también como nuestra fé nos lo enseña.

—Voy á terminar mi pensamiento antes de oir vues
tra decisión y mi sentencia, agregó Lutgen adquiriendo 
el dominio sobre su ánimo, un instante postrado á la in- 
sinuacion punzador'a de Cristina.

—Terminadle pues, declaró la jóven, alentada por 
el brío de los que obran como les dicta su conciencia.

—En la mas absoluta ignorancia de vuestro refugio, 
amiga mia, (confesó Jaime con acento de ingenuidad 
melancólica) procurando rechazar aterradores cálculos, 
empeñado en inquirir vuestro paradero, y luchando y
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reluchando sin tregua entre el desaliento amargo y la 
esperanza febril, no he podido ni ordenar mis ideas, ni 
concebir un proyecto., ¡qué digo!... ni hacer conjeturas 
sobre las probabilidades de realizar un dia mi sueño de 
oro.

—¡Cuánto hemos sufrido, Jaime! exclamó la huérfa
na uniendo sus manos con expresión enteroecedora.

—Y todo por él, apoyó Lutgen con eco sordo; por 
ese miserable... Perdón, Cristina; me extravía el enco
no á mi pesar. Yo repito vuestras palabras: que el Se
ñor lesea propicio. Continúo. Aparecéis cuando empeza
ba yo á sentir ese vacío que se forma en rededor del hom
bre, burlado en sus impacientes afanes, y aparecéis pro
tegida por un varón evangélico que testifica á la faz del 
mundo que salís de los peligros, tan ilesa como la sala
mandra del fuego dévorador.

—Gracias al favor divino, añadió con sublime hu
mildad la jóven hermosura. .

—Dispensadme la audacia de esta revelación, Cristina. 
Yo tuve la imprudencia de esplorar al abate L'epée acer
ca de vuestras relaciones en el asilo que os procuró su 
paterna bondad: porque temía que en el desamparo de 
vuestros naturales amigos, en el desasosiego de una si
tuación angustiosa, en... ¿A qué encubrir la verdad? Yo 
tenía celos: celos escondidos entre los pliegues del cora
zón, como el gusano que corroe el fruto en que mace. 
Sí; celos; porque en los dias de ruda prueba es cuando 
se acoge la mano que se tiende en nuestro socorro.

—Y qué 0 . 3  ha dicho el señor abate de L'epée? inter
rogó Cristina demudada. s

—Ni un concepto que contuviera sombra del sentido 
que buscaba mi ansiedad. Por último, engolfado un ins
tante en los ideales espacios de la ambición, y rendido 
en inmediata crisis al abatimiento mas penoso, recurro 
á vos para que cesen de una vez alternativas que me tor
turan después de exaltarme un breve punto. No mas 
ilusiones vanas como fuegos fatuos. No mas decaimien
tos que van amenguando el temple de mi alma. Si de-
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fao esperar, decidlo á quien lo oirá de rodillas. Sí no tie
nen conexión nuestros sé-res, declaradlo también. El des
engaño es una medicina ingrata, mas provechosa; y yo 
sé que los hijos de Adanrencuentran como su padre tí la 
entrada del Paraíso el ángel armado de una ' espada de 
fuego. , , - .

Lutgen calló para dar margen .-a la réplica de Cris
tina, que titubeando un segundo escasamente, adoptó el 
partido de la espontaneidad con aquel hombre, tan hi
dalgo y tan acreedor á la confianza por su íntegro pro
ceder. • . ,

—!Tenéis derecho á exigirme la 'franquezá mas am
plia, (contestó la joven), y voy á corresponder á la obli
gación que reconozco; aunque me cueste mucho confesar 
los motivos de mi conducta, y me duela incalculable
mente afligir á quien,...
. —Tendré valor, repuso Jaime -conmovido hasta aso
mar. á sus ojos una lágrima. Mi cariño -está.exento de 
toda especie de egoísmo y de todo, género de exigencia. 
Contal de veros íeliz emprendería lo imposible, y si des
truido el soñado Edén, que vislumbró corno una prome
sa de la bienaventuranza, no es dable que haya para 
mí horizontes sin nieblas y horas libres, de fatiga, se
guiré mi ruta en la sociedad cual me la traza mi des
tino; pagaré un tributo á la humanidad como parte que- 
contribuye á la obra común, y la.obediencia á. las leyes 
de mi condición me prestará su reboso, y en ía benefi
cencia buscaré-el desahogo secreto y consolador de un 
alma que necesita de tiernas y suaves emociones.

—Jaime, (dijo Cristina con la viveza de una determi
nación alentada) antes de conoceros había en mi mente 
una memoria inquieta y dulce á la vez; la huella de un, 
amor sin términos ule realizar sus quimeras; un fantas
ma impalpable, casi perdido en mi Recuerdo, pero que 
resistía á'todos mis conatos por rechazar su impresión...

—Yo lo sospechaba; interrumpió Jaime sonriendo 
con resignada tristeza, , .

--Autoricé, al hombre escálente"que lloramos juntos.
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á que os anunciara mi consentimiento; y entonces, Jai
me, evitando la persecución odiosa de Roche, y segura 
de ahogar mi recuerdo en los vínculos santos del matri
monio, y en la estimación que me inspiraban vuestras 
nobles cualidades, creía firmemente en la posibilidad de 
haceros dichoso, y de serlo yo misma, fortalecida por.

, vuestro amor, y por el impulso de mi voluntad perseve
rante. . - _ ’

—Hé ahí el .cielo, qbstruido á mi esperanza por las 
garras de nn demonio, exclamó Lutgen con acento exas
perado.' : 7' . '

—Pero me arrebataron álos hogares de vuestro tio; 
(continuó la huérfana con premura convulsiva) burlé á 
mi carcelero; me deparó la Providencia el apoyo del aba
te de L‘epée; este buen anciano me procuró un retiro en 
Belie-ville, y allí vivía el hombre, cuya imagen llevaba 
impresa en la memoria; y él me amaba también, Jaime; 
y era fiel á mi recuerdo, como lo era yo al suyo...
' —¿Y esc hombre será vuestro esposo? preguntó el
mancebo, pálido como nn cadáver, y con voz estridente, 

—Jamás (protestó la doncella con irrevocable deci
sión y en actitud de heroico imperio sobre sus pasiones). 
Hay una barreraentre ambos. Su clase nos separa como 
espeso muro.. La voluntad de su madre está enmedio de 
nosotros come insur cable mar.

—¿Y qué vais á hacer, admirable criatura? repuso 
Lutgen, entusiasmado al contemplar aquel triunfo má- 
gestuoso de la razón sobre el vehemente, sentimiento.

—¡Pues qué! replicó la virgen de Chateau-fleurí, 
¿eífés tú solo el que sabe inclinar la cabeza al aterido so
plo de la desgracia que prueba el espíritu?

—Teneis razón, confirmó el sobrino de Franz con va
ronil entereza; y mas vale nuestro infortunio, soportado 
en silencio ;y sin humillar la frente, que muchas pros
peridades, compradas ai precio del decoro y sostenidas 
en su lustre á fuerza de disimulo.

—-¡Oh! ¡cuánto me consuela ese language! esclamó la 
huérfana estrechando con efusión la diestra de Lutgen.
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¡Cuánto daño íne hacia el pensamiento de labrar vues
tra desdicha!

—Entendámonos, respondió Jaime con una sonrisa 
de fraternal bondad. No se puede ser mas desgraciado 
que yo; porque hoy se hace imposible una felicidad sin 
medida que ayer se brindaba fácil á mi esperanza.

—Es verdad, confesó la joven inclinando lá cabeza 
para ocultar el embarazo de su situación.

—Pero lo soy yo solo, Cristina, dijo el mancebo con 
arrogancia: yo solo.

—¿Me juzgáis venturosa con perderos, Jaime?
—Quiero decir, amplió Lutgen, que no os arrastro á 

la desgracia, porque nada mas horrendo que pertenecer 
á un hombre y amar á otro.

—Mi sueño, murmuró la huérfana sobrecogida de 
terror.

—¡Basta! cortó ei mancebo levantándose con brío, y 
á costa de un esfuerzo poderoso. Mañana vendrá el no
tario á comunicar la última voluntad de nuestro protec
tor. Es preciso que se cumpla en la parte posible, ami
ga mia, el testamento de Fabricius.
*  ■
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E L  C O N D E N A D O

el

 ̂ ue Luis XVI fué un hombre escelente y 
un monarca digno del amor de sus vasa
llos son hechos que la critica imparcial 
de nuestros dias ha restablecido sobre ex
travíos, odios y crímenes de la revolu
ción francesa^ tan fecunda en saludables 
enseñanzas como en provechosos escar
mientos. _

Escitado por el resentimiento justo de su 
f  esposa contra el infame antor del libelo que 

llevaba por título «La verdad sobresalario,» 
ÍÍ el rey autorizó á Maríá Antonieta á escitar el 

j'Ü’S celo de la policía contra el vil calumniador 
de su augusta familia y príncipes de la sangre; 
entregándole á la acción de las leyes tan pronto 
como fuese descubierto.

Arrancado Wálter Roche á la jurisdicción del 
procurador del rey en Versailles por reclamación prela- 
tiva de su compañero el de París, y conducido á la fa
mosa Bastilla como reo de lesa-magestad, continuó 
proceso por asesinato de la infortunada marquesa de Be
lle-ville, aunque sin esperanza de imponer al aleve ma-
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tador la pena de su delito por la circunstancia de la clau
sura perpetua á que por lo común quedaban condenados 

.los infamadores de la magestad soberana, como en tiem
po' de Luis XIV el gacetero holandés que hacia blanco • 
de sus virulentos ataques al monarca que habia adopta
do al sol por divisa, y. cuya espiacion se cree descubrir 
erí la historia d& máscara, de hierro;.

Carlos de Bol le-vil le después de los dias consagrados 
al sentimiento de pérdida tan infausta como la suya, y 

' recobrado de la impresión terrible de los primeros ins
tantes á impulso .de una sed insaciable de justicia con
tra el hombre maldito que habia exterminado á la mar
quesa, buscando entre , las sombras á la víctima constante 
de su ferocidad, se vistió c.e rigoroso luto; encaminando- 
se á palacio, y proponiéndose obtener del magnánimo 
Luis tornara á entregarse el reo á la j urisdiccioñ compe
tente para que fuera pronta y ejemplarmente vengado 
el cruento sacrificio de una madre tan querida.

. Correspondía al Parlamento j uzgar al asesino de la 
marquesa por la ilustre calidad de los ofendidos; y Cár- 
los no podía conformarse á que la coincidencia de resul
tar libelista en agravio de las reales personas aquel hom
bre execrado y funesto le sustragera al patíbulo; sumién
dole á perpetuidad en un calabozo de la espantable for
taleza que llevaba en su construcción y en su régiihen 
tradicional el estigma de Luis XI; su cadáver en piedra, 
demolido idas tarde, por una revolución vengadora, que 
al profanar el panteón de la abadía de San Dionisio pa
ra atraer los restos de los reyes y héroes de la Francia 
no pudo haber á las manos los despojos del compadre de 
Pristan, Doyac y Oliveroenterrado sigilosamente y de 
su orden en alguno de los santuarios de Nuestra Señora, 
dotados con prodigalidad por aquel extraño devoto de 
la Virgen. ¡

Carlos no, pretendía ejercer una venganza sañuda en 
el asesino de su madre, y ni pasaba por su. mente la 
idea de fulminar acusación á su nombre; moviendo esa 
alharaca indigna de un cristiano, y á cuyo favor se per-
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mite aun en el forò que el rencor conspire con numero
sas garantías á convertir la espada de la ley en -puñal 
de los odios particulares. El marqués se limitaba - á de
sear que no desapareciese del teatro del mundo el inicuo 
Wálter para vivir sepultado en una mazmorra como ofen
sor de la magestád règia; sino que se le condenara por 
el _crimen que le había dejado huérfano, y que en la 
crónica de su familia no resultara la catástrofe de Juana 
Luisa Constanza de Bayard, viuda de Felipe Augusto 
de Belle-ville, sin que el cronista registrase el castigo 
impuesto por los tribunales del pais al monstruo que 
hundió en su noble pecho él arma homicida.

Con estas disposiciones de ánimo se hizo anunciar el 
• marqués á Su Magestad Cristianísima, quien le recibió 
en audiencia particular al momento; demostrando viva-, 
mente la parte que tomaba en su dolor, y el anhelo de 
templar su negra cuita con Cuantos amables testimonios 

, sugieren la estimación y la benevolencia á Príncipes 
• que saben recompensar los servicios leales' de sus allega

dos 7/  afectos.
Carlos estuvo lacónico pero elocuente en su discurso; 

y tanto que Luis XVI se conmovió con la ternura de 
, un padre al escuchar la triste queja del hijo, y.mani

festó una preocupación estraordinaria al pedir el gentil
hombre que Roche fuera juzgado por el Parlamento co
mo asesino de la desdichada marquesa.

—Id á ver á la Reina, marqués, dijo por fin el sobe
rano con estremada bondad; porque ese hombre, aborta
do por el infierno sin duda, ha ofendido á mi esposa en 
su libelo lanío .ó mas que á mí mismo. Yo cedo mi 
caúsa á la vuestra de muy buena gana; pero no es ra
zonable que imponga á María igual sacrificio sin con
sultar siquiera su voluntad en este punto. Si la Reina 
accede á vuestra súplica, y condena la ofensa mortal 
que del libelista ha recibido para entregarlo á vuestra 
persecución, volved por aquí, y haré que se estieuda el 
decreto inmediataigente.

—Señor, esclamò el jó ven enternecido, mereceis el
90
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dictado de- Bueno mas que vuestro predecesor,, el hijo, de 
Cárlo-Magno; y  este título bien puede rivalizar con el. 
de '. (hunde de vuestro insigne abuelo Luis XIV. ..

—Id al cuarto de la Reina, repitió Su Magestad con 
interés cariñoso; y si conseguís que una su decision á 
la que acabo de manifestaros, suplicadle que en signo 
de su consentimiento me devuelva por vuestra mano el 
tomo primero déla historia de Carlos Stuard que dejé 
anoche sobre su cómoda ¿Habéis entendido?

El marqués saludó con profunda reverencia, retirán
dose de la cámara de Luis XVI para evacuar sú impor
tante y delicada comisión en el aposento de María An- 
tonieta, quien tampoco le negó la entrada tan luego co
mo la hermosa Princesa de Lamballe l.iabo anunciado 
que aguardaba el permiso de besar sus piés.

La austríaca, como decía el populacho de París'á la 
mártir futura de su sanguinario encono, era una ardien
te é impetuosa naturaleza; arrebatada hasta el frenesí en 
los instantes..próximos á la injuria ó desaire de su perso
na; pero incapaz de mantenerse en sus determinaciones 
extremas cuando un rayo de reflexion hería su mente- 
ofuscada; y sobre todo, accesible de tal manera á la com
pasión hacia la desdicha, y tan propensa á proporcionar 
alivio al sufrimiento á costa de privaciones y de sacri
ficios heroicos que resultaba compensada su violencia en 
un. momento crítico y raro con virtudes, acreedoras . al 
homenage de la posteridad, y que difundían una aureo
lo deslumbrante en torno de sú. cesárea figura.

Si una hora después de habérsele anunciado que el 
autor del torpe libelo yacía en un calabozo de la Bastilla 
hubiera implorado su favor la sombra de María Terdsá 
de Austria,. Maria Antonieta habría consentido en perder 
1 a, corona primero que en perdonar el ultrage de su hon
ra de muger y la mancilla de su dignidad soberana; pe
ro al oir con los ojos arrasados en llanto la patética re
lación de Cárlos de Belleville, y al saber que la vengan
za, dé su madre dependía de su renuncia á la satisfac
ción de su decoro real, hecha en términos tan nobles
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por el rey su esposo, levantóse con presteza, y tomando 
de sobre una cómoda el primer volúmen de la historia 
de Carlos I . de Inglaterra, olvidado en su estancia por 
Lüis XVI en la visita de la noche anterior, le puso en 
manos del mancebo.

—Tomad', señor de Belleville; (le dijo con aquel to
no afable que le conquistaba el aprecio de las almas ' 
agradecidas) tomad este gaje de conformidad con la re
solución de mi esposo, y decid al rey que este paso na
da me cuesta. ;

—-¡Ah señora! prorumpió Carlos doblando la rodilla 
en un arranque de adoración hacia la espléndida hermo
sura y la magnanimidad escelsa de la hermana augus
ta del emperador José II.

—Levantad, marqués, (interrumpió María ‘Antonieta 
' alargando su diestra al leal servidor, y obligándole á 

incorporarse con sonrisa de agasajo). No quiero que, apa
rezca este hecho como una generosidad; porque no lo es 
en rigor. Suponiendo francés, y  súbdito nuestro por con
secuencia, al autor del villano libelo «la verdad sobre 
palacio>>, pretendí que se castigaran ejemplarmente su 
audacia, su felonía, y el indigno pagp á los desvelos del 
Rey yá mis solicitudes por la gloria y prosperidad de. 
nuestra querida Francia. He sabido luego que el difama
dor es oriundo de los Páises-bajos, prófugo de su patria 
por no sé qué serie de bastardos manejos y vilezas; y es
ta noticia me ha ensanchado ,el corazón; porque era un 
extraño, un huésped descortés y grosero, el menguado 
libelista, y no un súbdito de la monarquía de Hugo Ca- 
peto y San Luis. 1 • . •

—Tanto mayor atrevimiento, señora, repuso Belle
ville.

—Pero tanta menos significación la calumnia, ar
guyo la reina pronta y oportuna en su discurso. Así es 
que tenia pensado impetrar gracia de Su Magestad en 
cuanto se dictara sentencia contra el culpable, conmu
tándole el encierro en la Bastilla en extrañamiento de los 
dominios de la corona; porque es preciso mostrar á los
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que no me conocen que la austríaca no es tan rencorosa 
como la pintan sus encarnizados enemigos.

—De todas manera, señora, añadió el marqués, re
conozco la deuda, y la satisfaré el dia en que se ofrezca 
á Vuestra Magestad ocasión de emplear á un Vasallo que, 
todo lo inmole en aras de una- fidelidad abspluta. , .

*—Belleville, (contestó María Antón ¡ota dando su ma
no á besar al .gentil-hombre) no queremos conocer á 
nuestros adversarios, bastante inmundos para profanar 
con sus enormidades hasta el sagrado de nuestra vida 
privada; pero conocemos á los amigos que nos indemni
zan con creces de semejante contrariedad, y vos figuráis 
entre los mejores. ,

En consecuencia de tales, sucesos Luis X V I. expidió 
las órdenes conducentes á sobreseer en la causa contra 
Wálter Roche por delito de 1 osa-magostad; entregándolo 
como asesino de la marquesa á la jurisdicción del Par
lamento, y sacándole de la Bastilla para trasladarle á la 
Convergería, y  al peor de sus oscuros calabozos.
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, Introduzcámonos á guisa de sombras calladas y tris
tes en el recinto de la cárcel intitulada de la, Conserge- 
ría en la ciudad de París, en uno de esos dias sin sol .-(leí 
otoño, y  cuando se anuncia con brumas y calmas bo~ 
chornosas la proximidad de esa estación, que los anti
guos representaban, con fiel propiedad en el emblema, 
bajo la forma de un anciano macilento, sentado melan
cólicamente al calor de la lumbre. '

Renunciemos1 á.observar el aspecto fríamente orgu
lloso del alcaide y sus ayudas inmediatos; la dureza ha
bitual de guardas y llaveros; las ceremonias cansadas 
que constituyen el régimen interior, y  reconocen por. ba
se el recelo perenne contra' el ingenioso instinto de la li
bertad perdida, y  la esperiencia luchando con la artera 
malignidad.

Atravesemos las medrosas crujías: los sombríos oa-
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ilejones, y los, patios insalubres; sin fijar nuestra aten- 
pión' en los celadores y  vigilantes, verdaderos cómitres 
de la chusma criminal; siá estudiar, con pena cómo el 
delito tiefie su arrogante y hasta adulada aristocracia; 
sin detenernos en examinar las fisonomías de los encar
celados; bajamente humildes las unas; cínicamente bur
lescas las otras; aquellas, contraídas por la desespera
ción reconcentrada; estas, estúpidamente tranquilas; 
esotras, revelando malvadas intenciones que aplazan su 
desahogo; pero todas marcadas por una especie de sello 
uniforme; porque uniforme es la sujeción de aquellos 
malaventurados á la fuerza social que domina con judo 
.imperio á los que abusan de Su fuerza; porque uniforme 
es la rebeldía á la presión del poder, que esaun, y áj>e- 
sar de sus .pretendidos progresos, un Alcides extermina- 
dor. y no un padre que castiga para espitar á sus hijos 
al arrepentimiento y procurar su enmienda. 1

Entre esa turba, de séres-degenerados habrá sin duda 
inculpados con injusticia, y hasta verdaderos inocentes; 
pero ¡ay!,., api.como la autoridad humana es falible, la 

, penetración del hombre es'mezquina; y basta que vaguen 
confusos y desconcertados por los' ámbitos de lóbregapri- 
sion para que nos parezcan en su traza y actitudes igua
les á los demás réprobos que pueblan aquella mansión de 
horrores. -  ̂ _

Pasemos'á los Calabozos, sitos en el .fondo del último 
, patio, y labrados contra el muro exterior de una espesu
ra., disforme; sobre las atageas del edificio que exhalan 
mefítica humedad al través de un piso cenagoso;, apenas 
capaces de contener dos personas en su infecto espacio; 
recibiendo escasa luz por una ventana contigua á la bó
veda, cerrada en-clave por anchas piedras de sillar, y 
quebrándose la claridad del dia en ios fuertes y cruza
dos barrotes de rejas tan espesas que el viento silba al 
estrellar sus ráfagas en. los intersticios de aquellos hier
ros, periódicamente registrados por carceleros suspicaces, 
y batidos por el instrumento que denunciara la morde
dura de la lima, ó el. relajamiento de sus engastes en las 
paredes.
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En aquellos muros se registran lechas, nombres, pre
ces, maldiciones y cantares; escritos con un carbón; gra
bados con el asegurador de una esposa, ó en relieve con, 
la masilla del polvo y la secreción salival, arreglada en 
caractères, adheridos à te, fria y porosa piedra á fuerza 
de proligidad y constancia.

. De aquellos cuadrángulos espantosos salen diversidad 
de signos de vida que impresionan el espíritu mas que el 
reposo de las tumbas en un cementerio; porque la muer
te es la destrucción de la materia y  la emancipación del 
alma; pero en aquellos nichos de manipostería yacen los 
cuerpos entumecidos, y  subyugados los ánimos al em
bate de tes torturas de la conciencia, recuperándo su im
perio en la soledad y en la agonía de la esperanza.

Escuchad. Áhora es un suspiro de rabia feroz y de 
encono sanguinario; porque ese hombre robusto, ágil, 
enérgico, de brutales pasiones, engreído en su celebri
dad funesta, olvidado de los principios religiosos, en pug
na antigua con los elementos del orden social, vegeta 
entre cuatro muros, aherrojado como una fiera en su cu
bil, y sin la bárbara satisfacción de, que. un viviente se 
estremezca al escuchar sus blasfemias atroces", privadas 
de que las repita el eco, mudo en aquel lucillo tene
broso.

Escuchad aun. Ahora es una plegaria ferviente;.por- 
que'el cautivo que. ahí reza no es un desecho de la so
ciedad; sino un caído enla tentación; y sabe muy bien 
que no le oyen sus jueces; que no pueden graduar por 
tanto sus disposiciones al bien y su abominación del.mal; 
pero le. oye Dios que es juez supremo y á quien lloroso 
invoca. .

Escuchad todavía. Un preso canta, y canta una jácara 
de invención remota; pero en ese canto se1 reasumen mil 
recuerdos: patria,, familia, amor, amistad, dias felices, 
plácidas ocupaciones, perdidos bienes, olvido momentá
neo.. Ese cantar os. parece distracción; pero es todo un 
ensueño que vibra, en nuestros oidos.

Escuchad ahora. Ese sonido de cadenas, acompasada-
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mente movidas, denuncia que el prisionero pasea por 
los estrechos ángulos del calabozo para restituir la cir- \ 
culac ion á sus hinchadas estremidades inferiores, y os 
esplica perfectamente los saltos del barón de Trenk, 
abramado de hierros por la crueldad de Federico de Pru- 
sia, y que al ejercicio violento de todos los dias debió la 
dicha de salvarse de una parálisis inminente..

Escuchad ahí. Ni el eco de un suspiro: ni el rumor 
de un movimiento: ni el ruido que la respiración produce.

Y sin embargo ese calabozo está ocupado por un 
hombre, escepcional entre los tipos que contiene la cár
cel de la Conserjería. Ese hombre ha merecido la dis
tinción extraordinaria de que se le sustituya con un si
llón de vaqueta el banquillo que se otorga al común de 
los encarcelados. Ese hombre tiene fuertes y  pesados 
grillos; y tal es la inmovilidad de su cuerpo qüe no re
china la barra contra las armellas en que'se asegura, rii 
golpea las.argollas en lam as mínima extensión de un 
pié sobre el nivel del otro. ■

El hombre no blasfema, ni ora, ni canta, ni se mué- 
ve, como hacen sus demás compañeros de infortunio.

Es Wálter B oche.
Entrad.conmigo, en su calabozo, exactamente igual 

á los que dejamos reseñados mas arriba, y vereis el es
trago tremendo de las pasiones en aquella naturaleza 
privilegiada, y envilecida por infames empleos de sus 
dotes con todas las ruindades primero, y después con 
todos los crímenes en gradación abominable.'

¡Qué cambio! W álterfué uno de esos hombres, im
posibles de confundir entre la multitud por el aire do
minador de su notable persona, por la espresion altiva 
de su semblante, por la irónica superioridad de su cáus
tica, sonrisa. Y ahora su continente revela una degra
dación moral que inspira un sentimiento mixto de hor
ror y lástima; porque la inteligencia parece espirante en 
aquella mirada hosca, fija, empañada, casi iiqbécil. La 
vida es mecánica en aquel hombre, abandonado á un es
tupor que llamaremos embriaguez del ánimo; pero em-
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briagúez einbrutecedora y obtenida á costa de esfuerzos 
inauditos por sumir en ella memoria, entendimiento y" 
voluntad: suicidio execrable del alma: mutilación mal
dita de la naturaleza harmónica del sér humano. La 
sonrisa burlona del abogado flamenco, estereotipada en 
sus. labios, y objeto de la repulsión universal, no ha 
podido borrarse enteramente de su descompuesta fisono
mía; pero ya es una mueca sardónica, un mohín mofá- 
dor, tan helado como la espresion de una máscara de. 
cera. ’ ’ ' , .

Sus vestidos-participan del mismo abandono que ab
sorbe sus potencias en entorpecimiento mudo, como el 
efecto soporífico del opio en los‘orientales. Lleva el mis
mo trage con que fué preso en su huida de la I m pe r ia l  
C orona por los apostados contra " el zorro, escepto las 
botas á la inglesa,-secuestradas en la oficina del regis
tro en la Bastilla. El frac, el pantalón, el chaleco y la 
corbata están en el último grado de su deterioro; porque 
el preso no-se desnuda, ni se cuida de - reparar desgar
rones, ni prevenir el total destrono de su equipo. Escaso 
de barba, una especie de sombreado ceniciento embebe 
aun mas sus descarnadas megíllas, amarillentas como 
el marfil. Sus cabellos hañ crecido, volviéndose grises, 
y revolviéndose en mechones en torno de su cabeza co
mo la corona de serpientes de Medusa. El roce de los 
grillos ha grietado su cutis, y su presión ha entumeci
do sus piés; debiendo á la piedad del alcaide una maltraí
das chinelas, mohosas por la humedad de aquellos'mal 
sanos recintos. ,

Hélo ahí; sentado en el viejo sillón de piel; los bra
zos tendidos y las manos sóbrelas rodillas; los piés jun 
tos; la cabeza apoyada en el espaldar de cuero; los ojos 
tenazmente clavados en un rincón próximo á la venta
na, donde una araña voraz y diligente multiplica los hi
los sutiles de su red en. torno de una mosca, presa en la 
tela fatal, y que agita desesperadamente sus alas, produ
ce un zumbido incesante y angustioso. -

Wálter ha conseguido sumir su imaginación en tal
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especie de caos que ni se le ocurre .ver su imagen, en 
aquella araña astuta y destructora; gozándose en el mar
tirio mas que con el pasto de sus victimas.

¿Y cómo ha llegado Roche á ese abismo de insensi
bilidad idiota? ■ _

¿No tiene períodos de viva escitacion ese espíritu, 
postrado á la somnolencia del beodo?

Preguntad á .los infelices que han vivido en la in
comunicación largo espació de tiempo sino han sentido 
los síntomas precursores de ese anonadamiento cruel de - 
las facultades, en consonancia con la forzada quietud 
dé la'naturaleza física. Preguntad á los encerrados por. 
largos-dias si no los han pasado- entre exuberancias de 
vitalidad cercanas á la demencia, y  abstracciones de la 
perturbada mente, muy análogas al idiotismo.

Pero... suenan pasos.cerca del calabozo de ’Wálter.
Se detienen al llegar á la puerta.
Un manojo de llaves choca en la cerradura; gira una 

por fin y  la, puerta queda franca de par en par.
El carcelero se cuadra, respetuosamente y concede pa

so á un venerable religioso capuchino.
Es Fray Andrea de'Casteliamare. -
El guardián de los calabozos encarga al .asceta que 

eche el cerrojo ppr la parte de adentro mientras él que
da, de vigilante á cierta distancia, y esperando que ter
mine su comisión el mongo para asegurar la maciza 
puerta. , _

Fray Andrea sigue la indicación de su guia, y des
lizándose con dificultad por el estrecho espacio que resta 
entré el: muro y él sillón que Wálter ocupa,, y cuyo es
paldar'obstruye el ingreso, se dirige á un banquillo in~ 
mediato al asiento.de Roche, y quédase'mirando de hito 
en hito y con aire de profunda tristeza al verdugo dé 
Cristina.
. Wálter ha permanecido extrañosa cuanto pasó en 

torno suyo: indiíérente á ruidos, palabras, y  acceso del 
religioso; ' ..

—La paz del Séñor sea con nosotros, hermano, dijo
91
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el siervo de Dios con voz sonora y acento solemne.
El preso clavó su mirada opaca y vidriosa en Fray 

Andrea, frunciendo ligeramente el labio inferior.
—Vengo á-yeros, hijo mió, añadió el capuchino con 

una afabilidad conmovedora, ocupando'el banquillo des
vencijado.

—¿Y para qué?
—Para consolaros, si me es posible.
—Fraile, esclamó el prisionero con eco ingrato, mi

ra que no soy católico. •
—La obra.de misericordia que mi féme enseña dice 

solo: ,<̂consolar al triste.» Yo no hago escepciones donde 
no las hace mi religión, toda de caridad y mansedum
bre, hermano.

—Yo no pido consuelos: no los necesito: guárdalos 
para quien te los pida, contestó Roche duramente.

—No se incomode, hermano, replicó Fray Andrea 
con serenidad imperturbable.

—Asi pues, hemos concluido, declaró con ronca vo2  
el abogado de Bruselas. j

—Un momento aun, siguió el monga impasible. Me 
trae á este sitio una comisión sagrada.

El hombre funesto se esforzó por recobrar su antigua 
y punzante sonrisa irónica. .

—Yo he recibido la confesión ejemplar de YVandrillo 
Gótting en'Roma antes de su trágico fin.

Wálter miró ceñudamente á Fray Andrea.
—- Yo he auxiliado en la capilla de la fortaleza de 

Sant’Ángelo al matador del suizo, al húngaro Hermán 
Huguell, que murió con la resignación cristiana mas 
edificante.

Roche arqueó las cejas y un hondo suspiro se exhaló 
de sus labios cárdenos, secos y ardientes. "

—El húngaro dejó consignado él masámplio perdón 
de sus cómplices en el acta que hizo estender en Sant’Án- 
gelo, y donde se confesaba autor del suceso de Chateaü-  
fleurí\ omitiendo toda especie de indicación de sus co
partícipes en aquel hecho lamentable.
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—¡tìu perdoni repitió el preso con reconcentrada fu
ria. ¡Miserable!.... ¿Y ese hombre dices tú que murió 
como un santo?,... ¡hipocresía! ¡espectáculo! ¡farsa!..,. Y 
mirándolo bien, era-natural. Sí; lo .creo; porque á últi
ma hora los canallas de su especie se asen á esa; tabla 
para escapar del naufragio de sus esperanzas é ilusiones. 
Hizo bien; lucirías el triunfo como un testimonio de tu 
habilidad de misionero. ¿Qué te dieron en tu orden? ,

—¿A qué culto pertenecéis? pregürttó Fray. .Andrea 
con tono perfectamente sosegado.

—Pertenecí á lascomunión .presbiteriana, respondió 
con sequedad el preso. . .

—¡Pertenecí! repitió el mongó con extrañeza... ¿Ha
béis abjurado de esa comunión?

—Sí, replicó Wáíter fríamente. /
—¿Y cuáles son vuestros principios? ■
—Las leves inmutables de la naturaleza: nacer y 

morir. •
—¡Desgraciado! (esclamo Fray Andrea dejando caer 

sobre el banquillo el libro de sus rezos y extendiendo la 
mano con la severa ma gestad de un apóstol.) ¿Qué has 
hecho de tu inteligencia luminosa., de tu posición aven
tajada, y  de tus bríos juveniles?... Adorador de la natu
raleza... ¿Has respetado tú sus leyes mas insignifican
tes?.... .

—¿Con qué derecho me reconvenís? interrogó. Wèl 
ter estremeciéndose.

—Con el derecho, de un hombre de verdad ante un 
histrión inhábil; porque todo ese sarcasmo es, mentira; 
méntira ese convencimiento de un materialismo, contra 
el cual protesta tu alma despedazada y que se alucina 
con la ilusión de.escapar al juicio tremendo é inevitable.

■—¿Y qué os importa á vos? agregó el cautivo procu
rando en balde disimular el sobrecogimiento de su es
píritu: •

— ¡Qué me importa! agregó Fray Andrea con exal
tación religiosa, vehemente. Pues qué, infeliz criatura 
¿este sayal ñafia te dice? ¿Cabe en ti, que no perteneces
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al número de los entendimientos vulgares, la mezquin
dad, de'creer que el claustro es un mero asilo de hombres 
que evitan la carga del trabajo material?... /Vasa per
suadirme que no entiendes la caridad evangélica arros
trando gustosa los suplicios por rescatar un alma?,... 
¿Llamarás impostores ó fanáticos á los hombres de mi 
familia, que se internan en el África, que se espolien á 
las iras de la crueldad japonesas que sufren la persecu
ción mahometana por difundir entre infieles la ley. que 
declara hermanos á todos los hijos de Dios?

Wálter sentíase dominado á su pesar por aquella elo
cuencia. de autoridad y palabra.

—Yo no veo en tí, (continuó él capuchino con la 
conmiseración mas profunda), al. cómplice de Gótting, 
muerto á mano airada; al amigo de Huguell, egecuía- 
do en Roma; al perseguidor de la señorita. Armand, 
triunfante en Bruselas.."..

—Cristina, ésclamó el preso con emoción estraordi- 
naria, y anhelosa respiración. Cristina triunfante. •

—Yo no veo en tí (siguió Fray Andrea) al acusado 
de homicidio alevoso en la. persona de la marquesa de 
Belle-ville.... ’

—Acabemos, gritó AYálter resistiendo al efecto que 
le producían aquellas lúgubres memorias.

—Yo solo miro en tí al desgraciado; al único que no 
conocía de cuatro personas que la Providencia ha permi
tido que se unieran en el desarrollo de una acción llena 
de interés y de enseñanza;. al abocado á sufrir pruebas 
durísimas, y á quien no puede ser indiferente una voz 
amiga que le hable, una mano bienhechora que se le 1  
tienda. '

—Os agradezco la buena voluntad, dijo Wálter con 
ahogada voz; pero toda relación entre nosotros es,impo- 
sible.

—¿Y por qué, amigo mió? -
—Porque yo no reconozco el carácter sacerdotal que 

os autoriza á ofrecerme consuelos.
—Ni yo os pido tal cosa, repuso el asceta. Miradme
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como; tana;d& íebíos, flláiitropqs, y  amígosdel; .hombre,. m  
que abunda, íá Francia; aunque muchos dellos no daMan 
por la felicidad de sus prójimos un átomo de sá ambi
ción, oiqgull osa. Consideradme., mas, bien como un ancia
no, que. sea. extravagancia ó manía, consagra todos, sus 
desvelos á ser útil á los que padecen. Renuncio á;pro
ferir una palabra que rné dé sombra de catequista. Ad
mito la base general-de toda religión: Dios: el hombre 
inmortal en su esencia: el bien y el mal encontrando sus 
términos lógicos en las condiciones de una vida futura: 
la justicia divina templada, por la misericordia...

-—No, no, (contestó enérgicamente Roche, debatién
dose con desesperada ansiedad con la persuasión insi
nuante del religioso): dejadme creer ó no creer, según 
convenga, á mis intereses, á mis antojos óá mis inclina 
ciones. Soy libre, fraile, y nadie puede imponerme por 
la fuerza vuestra dirección. Aquí no domina el Santo 
Oficio como en Italia y  en ,España.

—Está bien, respondió Fray Andrea con triste y gra
ve lentitud. Dije que me traía una comisión para mí 
sagrada á vuestro lado; y me congratulo que no os opon
dréis á. que la cumpla,.. ¿No es cierto?

—Y cumplida ¿me dejareis libre de vuestra impor
tunidad? preguntó Wálter temiendo el influjo del capu
chino en su conciencia, ahogada en las sombras de una 
exasperación muda y terrible.

—Me alejaré al punto, repitió el cenobita con positi
va seguridad. . . ■ .

—Sed breve, concluyó el prisionero bajando la tur
bada vista.

—Os ha irritado el perdón de Hermán Huguell...
—Sí, interrumpió escitado Roche; porque él me ar

rastró al crimen como un demonio..,. .
—Sea lo que. fuere, cortó el monge con visible dis

gusto. El perdón de un ofendido es mucho mejor sin 
duda, y os le traigo. •

—¡Cómo! exclamó el abogado incorporándose con 
violenta zozobra. .

- -M pÉ; eüÁRS4, " . 7SS

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— O s t r a i g o  e l  p e r d ó n  d e  C r i s t i n a  A r i n a n d .
—¡Su perdón! repitió Wálter estupefacto, trémulo, 

fuera de sí.
—Contenido' en este lacónico billete, agregó Fray 

Andrea poniendo de manifiesto al encarcelado una esque
la, en cuyo sobre conoció al momento le letra clara y 
elegante de la virgen de Ohatmu-fíeuri.'

—¿Y qué dice ese billete? preguntó. Roche trastor
nado, y sin atreverse á tomar ni abrir la carta de su 
víctima.

—Es muy conciso: escuchad:—«.Me haléis hecho cuan
to mal os fu é  posible; pero yo os perdono de todo cerra
zón, y ahora que sois tan desgraciado rogaré pop vuestra...

El carcelero llamó con repetidos golpes á la puerta 
del calabozo, Fray Andrea se apresuró á descorrer el céi\- 
rojo que la interceptaba, y á una seña del vigilante de 
las prisiones evacuó la medrosa estancia con premura.

El carcelero cerró con llave y candado la pesada 
puerta, alejándose en compañía del religioso.

—Padre, (dijo sigilosamente al Capuchino) no había 
' tiempo que perder: porque están ahí los subalternos de 
justicia en el Parlamento á notificar á ese pobre señor 
la sentencia de muerte.
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C A P ÍT U L O  V II.

LA ULTIMA HORA.

e  p u g n a n  t e s . s i e m p r e  l o s  p r e p a r a t i v o s  y  

c e r e m o n i a s  q u e  e x i g e  l a  a p l i c a c i ó n  e le  

l a  ú l t i m a  p e n a ,  l o  s o n  i n f i n i t a m e n t e  m a s  

a l l í  d o n d e  m e n o s  i m p o r t a n c i a  s e  c o n c e 

d e  á  l a  v a l í a  d e l  h o m b r e  á  q u i e n  s e  e x 

t e r m i n a  á  n o m b r e  d e  l a  l e y :  l e y ' d e m a -  

s i a d o  e s t r e ñ í a  p a r a  q u e  a ñ a d a  á  l o  t r e 

m e n d o  d e  s u  a c c i ó n  l a  a r r o g a n c i a  ó  l a  

c r u e l d a d  d e  s u s  d e s d e n e s .

1 Yá lo hemos dicho antes: el verdugo es 
todavía un instrumento execrable, pero ne- 

^  cesario. La espada de la ley privada de filo 
y  de punta serviria de juguete á la multitud 

desmandada, y  cuando el suplicio, con su hor
ror, con la sublevación de los ánimos en contra 
suya, y  sus inconvenientes palmarios, no ha 
caido por tierra es que le sostiene la íntima 

persuasión de que roto ese dique la inundación amena
za con sus incalculables estragos y ruinas.

S s  a c u s a  á  l a  p e n a  d e  m u e r t e  d e  i n e f i c a c i a :  p e r o  ¿ q u é
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rhedio- coercitivo cuenta el poder contra los desafueros, 
que no venga á estrellarse impotente en la libertad del 
hombre, héroe para el bien como para el mal '... •

Se alega que. desmoraliza. ¿Y desde cuándo acá una 
causa recta y noble no.se tuerce por la perversión délos 
sentimientos, y donde se procura una- lección, ejemplar 
el vulgo se empeña en no ver otra cosa que un espectá
culo?....

Se establece que alienta el orgullo de la gente desal
mada. Y cuando llega la hora del ejecutor ¿no están ya 
formadas esas deplorables nombradlas, asuntos de roman
ces, trovas y endechas?... ;

No está ahí el origen del daño;.y seria risible, si no 
fuera tan acerbo* el trabajo de una filosofía que tan di
ligente destruye, y tan torpe repara; que declara absur
da la fé y escita luego el entusiasmo en cooperación de 
su obra; que huella la base de las virtudes y apela, á la 
moralidad; que conculca instituciones, y las reemplaza 
con ensayos aventureros; que abate sistemas para erigir 
métodos.' . . .

En la pena de muerte hay un daño radical, común 
a; todos los elementos sociales que padecen el influjo de 
la subversión obstinada y caprichosa del prurito inno
vador.

Falta en. el poder la solemnidad délas acciones que 
sanciona la conciencia, segura de sí misma. ' .

Falta en quien la presencia el buen sentido que solo 
da la harmonía1 entre los derechos y los deberes, cual los 
enlaza una educación francamente religiosa y moral. .

¡¡En el sentenciado nada hay que ver; porque lo que 
se estudia no es lo que hay, ni lo que hay ofrece datos 
lijos para el estudio; porque cada reo, es un libro cerra
do cuya encuadernación escudriñamos curiosos, y cuyo 
testo solo penetra y descifra la mirada de aquel ojo que 
la escultura coloca dentro del triángulo simbólico de la 
trinidad divina. La regularidad del ppiso, la energía 
de las acciones, la conversación ordenada, que se.inter
pretan por vigup?; de tranquilidad de. espíritu, son por
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lo común la calma de la materia, encubriendo la lucha, 
suprema del ánimo;, asi como las alharacas insolentes,’ 
los alardes de serenidad y las cínicas bromas, que: con 
tal interés acoge el vulgo, aplaude y celebra, se espli- 
can harto por el miedo transtornador, por la vanagloria 
que dejenera en monomanía, ó por esa desesperación que 
impulsa á fingir desprecio hácia la fuerza que no se pue
de contrarestar.

Si el poder público fuese mas digno en el pensamien
to principal y accesorios de la última'pena, si diese al 
principio de autoridad y á sus consecuencias todas la 
energía y  el aplomo de los actos solemnes, presididos 
por un cálculo maduro, y puestos por obra después con 
la perseverancia de los intentos concienzudos y loables, 
el ejemplo sería mas útil, y la lección mas profunda,y 
fructuosa. Y en último estremo, si nada conseguía' re
mediar de ,1 o que en el particular acontece, quedárale 
entonces el consuelo de haber provenido su solidaridad, 
en. la depravación , espantosa que sufren las bases del or
den público, blanco de acometidas temerarias por parte 
de espíritus ávidos de regeneraciones universales, y ob
jeto de apreciaciones absurdas de la extraviada, muche
dumbre. ,

Esta no es una acusación; sino la determinación sen 
cilla de un hecho inconcuso.

La pena do muerte se impone como una concesión 
violenta á las tradiciones penales,, y á guisa de sacrifi
cio penoso en aras de una monstruosa ley que nadie se 
encuentra con valor para confinar al olvido. Esta es una 
grande indignidad. El juez que así entienda la pena de 
muerte y sin embargo la fulmine es una continuación 
déla familia de Poncio Pílalos. El legislador que mina 
la institución sin aliento para derribarla ó aplaza el tér
mino de la razón y la justicia, ó entrega á los ataques 
exteriores el principio que no se atreve á extinguir. Lo 
primero es una infamia evidente: lo segundo es una ruin
dad vergonzosa.

fisto sentado, y convenidos en que el legislador ni el
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juez aceptan la pena de muerte como transacción, sino 
como hecho práctico elevado á derecho, veamos qué falta 
al hecho para que el derecho logre sus fines saludables.

El principio de justicia hace muy poco tiempo que se 
emancipara de las formas feudales y de la 'división en 
jurisdicciones altas, bajas, centrales y de múltiples foros, 
para organizarse uniforme y consecuente bajo la sanción 
de la autoridad suprema en cada pueblo, y en consonan
cia con su índole, costumbres y adelantos.

Yá no hay señoríos con alta y baja justicia; porque 
pasó la época de los poderes intermedios cuando el poder 
es bastante robusto para defender, conservar y regir lo 
que antes le convenia recomendar á la tutela de sus 
agentes y fautores.

Yá no refluyen á ios grandes centros jurídicos los 
procesos, todos de un extenso territorio, huérfano de auto
ridades hábiles para entender en los hechos en el mismo 
teatro de la acción punible. ,

Yá van recibiendo el golpe de gracia los privativos 
fueros, tan fáciles como privilegios á reprensibles abusos; 
tan ocasionados por su misma escepcionalidad á extorsio
nes arbitrarias y demasías.

Los poderes sumos al recobrar el arbitrio déla justi
cia como una atribución propia, rescatada al fin de com
particiones inconvenientes, hijas de la necesidad unas 
veces y otras de yerros costosos ¿han levantado el prin
cipio á toda la alteza, indispensable para marcar el 
nuevo y feliz período en que entraba?

Contraigamos la atención á la pena de muerte.
Comprendo muy bien la horca de la villa y el ver

dugo del señor feudal: escena de familia en la edad me
dia; barbarie consuetudinaria; fiel reflejo de aquella or
ganización de la fuerza contra la fuerza en continuo 
choque.

Entiendo las audiencias y parlamentos despachando 
causas de un vasto distrito, y manteniendo constante
mente en acción al verdugo para estirpar los grandes 
criminales traídos de cincuenta leguas en contorno, ha-
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ciliados en 'la cárcel central, y destruidos por turno sin 
directa influencia en su vecindario, y sin eseitar el de
bido interés en las capitales que no conocían los antece
dentes del hecho, cuya espiacion presenciaban.

Alcanzo la acción desatentada y convulsiva de comi
tés políticos, comisiones militares, y juntas de salvación 
en las temibles crisis déla sociedad, y deploro las infini
tas ocasiones en que se ha invocado el apotegma «salas 
pópuli suprema lex» para convertir en verdaderos y abo-. 
minables asesinatos jurídicos los que pudieron y debie
ron ser ejemplares actos de justicia, revestidos de sus 
mas delicadas condiciones.

Lo que no se concibe es que centralizado el princi
pio de justicia, y dueño el poder sumo de imponer for
mas á todos sus detalles, no se haya cuidado de revestir 
su derecho á secuestrar á un hombre del número de los 
vivientes de moral prestigio y ritualidades que den justa 
y oportuna idea de su magestad y á la vez de su previ
sión. Entonces el hecho no seria un espectáculo á la 
curiosidad malévola; sino una página del libro de la ley, 
severa y grandiosa.

Pero aquí coinciden el dia de la ejecución y el dia 
de una fiesta notable, y se confunden, como yodo he vis
to en una noche memoranda, los rezos de piadosos asis
tentes del reo, metido en su capilla, con los ecos de la or
questa de un cercano circo olímpico, los aplausos que 
recibían las sílñdes y las carcajadas que escitaba el 
clown.

Allá nada se suspende de cuanto constituye la vida 
normal de las poblaciones. Es cierto que se ha represen
tado la escena mas imponente del drama social; que ha 
sido preciso cortar una vida al filo del hacha del ejecutor; 
que la sociedad ha usado de un atributo que es propio 
de la divinidad; pero el tráfico continúa; las campanas 
repican anunciando cultos alegres; los teatros funcio
nan; la serenata es lícita, y el sarao no aplaza sus ruido
sos goces. !

En este pueblo la ejecución es un mecanismo vergon-
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xante, que se levanta como subrepticiamente en un ex
tramuros; y acude la plebe, y se amontona, y se estre
cha para ver al paso al reo; y  todo es un relámpago; 
porque á la hora del sacrificio no se apercibe la huella de 
la catástrofe; y la ciudad cantai rie, sé divierte; sin que 
los templos anuncien con su doble que la ley está cum
plida en su disposición mas alta; sin que haya un algo 
en aquel pueblo que señale aquel dia.

En esa nación se desplega una moda de emociones 
terribles que hace al cadalso un circo de los tiempos de 
Nerón, y al sentenciado un siervo con destino á la lu
cha de muerte; y ios circuios elegantes, y la clase me
dia disputan á la multitud el bárbaro espionage de la 
agonía; y  se comentan las palabras y los gestos del que 
sucumbe, como las frases y actitudes de un Roscio, de 
un Taima, de 'Garrik ó deMaiquez.

Y todo esto proviene de que los legisladores no-han 
educado, á sus respectivos súbditos en la enseñanza de la 
justicia bajo formas augustas, cuales fueran:

La solemnidad en los preparativos de la pena, ro
deando al penado de los supremos consuelos religiosos: 

Ocultar á la vista del pueblo los estertores y comba
tes de la agonía:

Señalar estas sangrientas efemérides con un tributo 
público de conmiseración y duelo.
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A los diez minutos de evacuado el calabozo por el re
verendo misionero Fray Andrea de Castellamare, tornó 
á introducirse el carcelero en la prisión de Roche, inti
mándole con cierta especie dé consideración tétrica la  ór- 
den de seguirle al departamento del alcaide.

—¿Sabéis para qué? preguntó Wálter con torvo gesto.
...Así me lo ha dicho el gefe del establecimiento,

contestó el guardián con mal disimulado embarazo. El 
gefe es poco comunicativo y yo menos aficionado á .hus
mear.
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Ayudadme, repuso el prisionero con aspereza. Es
toy entumecido con estos hierros y apenas podré dar un 
paso, si no venís en mi socorro.

El carcelero se prestó complaciente al auxilio de Ro
che, é incorporándole no .sin trabajo, le puso de pié, y 
otorgándole el firme apoyo de su brazo robusto le sacó á 
paso lento y penoso del infecto cuadrángulo en que ya
ciera tantos dias.

Si la vista de aquella miserable criatura en el antro 
tenebroso donde antes le. ofrecimos á la compasión de 
nuestros lectores lastimaba el corazón, mucho mas le 
conmueve el espectáculo que presenta en su marcha di
ficultosa por los patios y pasadizos de la Consergería; 
sirviéndole de sosten un rudo y fosco carcelero, y ce
diendo á cada paso á la debilidad física; mirando con 
inquietud sombría en todas direcciones, receloso de im
portunos testigos, y resguardándose con las manos del 
resplandor del dia, insufrible á sus ojos avezados á la os
curidad.

—¡Maldición sobre mí! esclamó desesperadamente 
haciendo una pausa en su fatal camino: ¿cuándo termi
nará esta série de tormentos....... Amigo, (continuó mi
rando á su conductor con brusca confidencia) vuestros 
jueces del parlamento de París me tratan muy mal: en 
vez de condenarme á muerte me han condenado á que 
me muera. Yá veis que no es igual.

—Vamos, cortó el carcelero con repugnancia. Otro 
esfuerzo y adelante.

Wálter siguió el consejo de su guia, y sacando como 
dice el vulgo fuerzas de flaqueza, llegó al departamento 
de la alcaidía, siendo introducido en una reducida estan
cia; sita en el fondo de las habitaciones destinadas á 
intervención y registro de los ¿presos recien entrados. 
Allí le esperaban el alcaide y el herrero del estableci
miento, provisto de- un pequeño yunque y un pesado 
martillo, con objeto de desembarazarle de sus prisiones, 
dentado en un sillón de madera en bruto con alto espal
dar, el asesino de la marquesa.de Belle-ville prestó una
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atención preocupada á los detalles de la operación fér- 
rera, y libre de los grillos, cruzó una pierna sobre la 
otra, diciendo al alcaide con admirable serenidad:

—Ya pueden entrar esos señores.
—¡¡Cómo!! esclamó el alcaide desconcertado.
—Señor mió, replicó el preso con altivez, aquí donde 

me veis, . be sido abogado de nombradla y fiscal de la 
corona. Yá comprendereis que sé á donde conducen es
tos pormenores.

—Sin embargo......
—Estoy dispuesto, concluyó Roche con fiereza orgu- 

llosa. La muerte es un beneficio para mí. Un golpe y 
luego nada; porque creedme, ese mas allá de la tumba 
es una quimera de espíritus locamente ambiciosos.

El alcaide se retiró, impresionado desagradablemen
te por aquellas palabras impías, y poco después el secre
tario del parlamento y un oficial de la curia superior en
traron á notificar al verdugo de Cristina la pena de hor
ca que debía sufrir en la mañana del inmediato dia.

Al oir esta parte del fallo Roche se inmutó vivamen
te, interrumpiendo la lectura con ansiosa reclamación.

—¡¡La horca!! repitió balbuciente de ira y de sorpresa^ 
Yo pertenezco á una noble familia de los Paises-bajos. 
La decapitación es la pena de los nobles. Pido que se 
me imponga.

Yo no vengo aquí á discutir, respondió fríamente el 
secretario del parlamento. El tribunal ha tenido pre
sente cuanto debía en este asunto, y después de lo que 
resulta contra vos en Bruselas es muy estraña la invoca
ción de un fuero que en los Paises-bajos se pierde por 
todo acto de alevosía.

Walter inclinó la cabeza-á este recuerda amargo de 
las leyes de su país, y el resto de la sentencia sonó como 
un ingrato murmullo á sus oidos: siendo tal su absorción■ 
letárgica que ni contestó al saludo ceremonioso de los su
balternos del tribunal superior francés, ni pareció adver
tir que le habían dejado solo,

El ruido de una culata de fusil, cayendo pesadamente
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sobre el piso de la estancia, sacó ai sentenciado de su 
estupor siniestro, y girando sus ojos, resplandecientes 
con un .fulgor febril, kácia el ángulo próximo á la puer
ta vió á un granadero suizo, cuadrado con una precisión 
militar escrupulosa, é indiferente á lo ingrato de su mi
sión, como podría serio un autómata colocado en su 
lugar.

Roche retiró la vista de aquel hijo de la Helvecia, 
inerte á los sufrimientos del cautivo que le tocaba guar
dar, y su pensamiento se engolfó con infinita amar
gura en la idea del infamante suplicio que se le habia 
deparado. ^
: Porque el hombre que afectaba despreciar las condi
ciones-sociales, las gerarquías, y las distinciones-acepta
das por bases del órden público en los pueblos civilizados, 
el hombre que exageraba la igualdad moral del Evan
gelio para pedir en nombre de una filosofía subvertidora 
un nivel absurdo y que echase por tierra hasta el mérito . 
y las circunstancias extraordinarias de las sociedades, 
aquel hombre no quería para sí la abdicación de sus fue
ros en pro de los demás. Discípulo de Maquiavelo, esci- 
taba á los pobres contra los poderosos para alzarse de las 
ruinas de estos, volviendo á dominar á ese pueblo infe
liz que ,se adula y se engríe para mejor abrumarle los 
unos y los otros, y sin que la esperiencia le haga cuer
do con sus continuas lecciones.

—¡Ahorcado como el último plebeyo! decía, entre sí 
con sorda rabia aquel hombre, que seguro de no escapar 
á la justicia del parlamento de París, se habia lisonjea
do de merecer la decapitación á fuer de noble; rodeando 
su hora postrera de aquella pueril vanidad que cubría 
de bayeta el patíbulo.

El rumor de lentos pasos aproximándose, a.1 reo le hi
cieron volvér la cara. Un jóven abate de tímido aspec
to y mirada apacible vino á colocarse ante Roche; llevan
do bajo del brazo el libro de sus rezos y en la diestra un 
pequeño crucifijo de ébano y marfil.

—Caballero, (dijo á Wálter con voz extraordinaria-
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mente dulce) soy el capellán del establecimiento, v os 
vengo a ofrecer .mis auxilios, en el amargo trance en que 
os encontráis. u

—Muchas gracias por la oferta, contestó Roche con 
irónica urbanidad; 'pero no puedo aceptarla.

—Si preferís otro confesor, caballero, vendrá inme
diatamente que me lo designéis. ’

—¿Y si escogiera á Monseñor el Arzobispo de París?
—Vendría Monseñor, contestó el joven eclesiástico 

edn firmeza, apercibiéndose de la burla.
—Es el caso, continuó Roche con sonrisa, de Riel, 

que no puedo aprovechar tan señalados favores; porque 
tengo la desgracia de pertenecer á la grey protestante, 
y á la familia presbiteriana por mas señas.

—En tal caso, caballero, nada tengo que hacer aquí, 
repuso contristado el sacerdote.

—Eso mismo habia comprendido al veros entrar, re
plicó Wálter gozando en la confusión del ministro cató
lico, - .

—El Señor os ilumine, esclamó el capellán con no
ble acento; y cualquiera que fuere vuestro culto, plegue 
á Dios que en él halléis los medios de morir sin terrores 
por la vida futura.

Y el jó ven abate se alejó tras de saludar al sentenciado, 
cuya insolencia quedó confundida con solo aquellas fra
ses, tan espontáneas como expresivas de un veraz senti
miento piadoso.

—¡Y siempre la vida futura! esclamó Wálter con 
atormentadora incertidumbre, separando de su frente ba
ñada por el sudor de la congoja los descompuestos me
chones de su encrespada cabellera.

Un ayuda de carcelero, un viejo semi-idiota á quien 
llamaban manant. (villano) los guardianes y llaveros de 
la Consergería, penetró en la oscura y retirada" pieza, 
trayendo una especie de jarro de madera lleno de agua 
que dejó sobre un banquillo, inmediato al asiento'de 
Roche.

—Escucha, le dijo el condenado con eco misterioso 
¿qué dices tú de la otra vida?
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—¡Yo! respondió mananl con aire imbécil. No os en
tiendo ¡cuerpo de tal!

—Te pregunto, (amplió Wáltcr) si crees en el cielo 
y en el infierno. Responde. .

•—-Allá lo veréis, contestó el viejo con acento desabri
do; pero mi abuelo, que era el médico mas sábio deLaon, 
decía siempre: «Dios no se queda con nada de nadie y al 
fin se canta la gloria.» Adiós y paciencia.

Y muy satisfecho de su respuesta manant salió de 
aquella medrosa estancia, dejando al sentenciado medi
tabundo, y mordiendo el índice de su mano derecha con 
inquietud convulsiva. .

Un cabo de suizos, hombre de cincuenta años, esta
tura elevada, fisonomía denunciando la fuerza inteligen
te y modales resueltos, vino á sentarse en un asentillo 
de campaña á cierta distancia del reo y como su princi
pal vigilante.

—Buenos dias, dijo sencillamente cortés al ocupar 
su asiento. . ‘

—Buenos dias, repitió maquinalmente Roche, exa
minando al paisano de Wandrillo Gótting con suma cu
riosidad, y conociendo la necesidad de distraerse de sus 
lúgubres ideas con cualquier punto de conversación.

El cabo no parecía dispuesto á entretener al condena
do; porque se puso á limpiar la hebilla de. su cinturón 
con la parsimonia de una faena poco urgente, y toma
da por recurso para matar el tiempo. .

Wálter se propuso esplorar sus facultades comunica
tivas.

—¿Teneis prohibido hablar, camarada? preguntó con 
marcialidad extravagante.

El cabo miró al reo con indagación cautelosa.
—Según y conforme, replicó tranquilamente. Estoy 

aquí de observación y por una hora. Sí habéis menester 
alguna cosa yo avisaré para que os la traigan.

—Nada necesito; pero si podéis charlar un rato...
—¡Charlar! escíamó el militar con un gesto, de sor

presa desagradable. Aunque me estuviese permitido no
9 3
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io.haria ¡pardiez!... Es preciso rio distraer á loé que va« 
á morir, y harto hacen con ajustar su conciencia para 
la cuenta suprema de sus obras en la otra vida.

—Está bien ¡basta! concluyó Wálter con ira, sintien
do mas profundo el dardo punzador que pretendía arran
car de su pecho con esfuerzos, delirantes.

El suizo siguió limpiando la empañada hebilla de 
su cinturón con polvos, restregados fuertemente con un 
pedazo de cuero.

El mísero sentenciado procuró á toda costa renovar 
aquella embriaguez de sus potencias que le hábia otor
gado la calma de la muerte en su calabozo; pero ante la 
hórrida perspectiva del suplicio y frente á los términos 
del azaroso problema de la eternidad no era yá posible 
aquel anonadamiento voluntario de las facultades inte
lectivas, especie de sopor pesado que podríamos funda
damente llamar encarcelamiento del alma.

‘ Una idea sríbita ocurrió á su mente que dilató las ar
rugas del despecho en su contraido semblante.

—Cabo, dijo secamente al vigilante suizo, tened la 
bondad de advertir que tomaria con gusto una media 
botella de vino generoso; porque me siento ínuy débil 
del estómago y de la cabeza.

El guarda de vista se levantó servicial pero mudo, y ’ 
encargando al centinela redoblara su cuidado en la cus-- 
todia del reo, salió á dar noticia al alcaide dé la petición 
de Roche, que nada tenia de singular por otra parte.

El reverendo misionero apostólico Frá Andrea de Cas- 
tellamare se introdujo en el aposento. Wálter al divisar 
al capuchino esperimento una sensación atormentadora 
entre cólera y espanto, porque el religioso era la forma 
mas agresiva que tomaba su conciencia; y luego que ha
bía conocido á Góting, á Huguell y á Cristina, aque
llos tres diversos testigos del perverso proceder que de 
grado en grado le trajera al punto de una espiacion in
famante.

—¡Otra vez! esclamò rechazando con brusco ademan 
al cenobita. ¿Qué os proponéis obtener de mí?
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—Que os ocupéis de vuestra salvación, contestó Fray 
Andrea deslumbrándole con una mirada radiosa de:ar
diente caridad; que terminéis vuestros dias como debe 
concluirlos un cristiano.

—Salid de aquí, mongó, gritó Wáltqr enardecido y 
trémulo de secreto pavor. No quiero veros, ni oiros más. 
¿Ois?... ■
* —Saldré, replicó el asceta con inflexión solemne; 
saldré ahora porque no quiero aterraros.

—Dejadme olvidarlo todo: el dia de mañana'; el ver
dugo; el cadalso; Dios; su gloria y  su infierno... Olvi
darlo todo, repito. / .

—No lo conseguirás, repuso el misionero con segu
ridad lastimera.

—Lo intentaré, concluyó Roche haciéndose ilusión 
sobre sus fuerzas, agotadas por la tremenda crisis que 
atravesaba, precursora de mohientos aun mas angus
tiosos. '

—Mañana, declaró Fray Andrea con acento decisivo, 
me verás frente al patíbulo en la Greve, diciéndote como 
ahora: «¡infeliz! muere como cristiano.»

—¡Maldito seas, fraile! rugió el sentenciado en el 
frenesí de su eseitacion rabiosa.

—Hasta mañana, dijo el religioso compadecido, y ré- 
tirándose á paso lento.

P A R T E  C U A R T A .  7 3 9

Luce espléndido el sol después de cuatro dias nebulo
sos, y tales como en el norte anuncian el período en 
que otoño cede su lugar al aterido invierno.

El Sena no carga Ta atmósfera con sus brumas. El 
cielo está libre de celages. El viento es fresco y grato.

Son las nueve de la mañana, y un numeroso gentío 
se agolpa en la carrera del tránsito á la Greve del sen
tenciado á muerte; disputándose con encarnizamiento 
la primera fila, el resalte de un guarda-cantón, ó el 
poyo de una puerta .
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Los muchachos trepan denodados á la cima de los 
árboles ó se encaraman á las rejas, ó escalan atrevidos 
los menores puntos salientes de los edificios donde, ape
nas pueden asegurar sus plantas.

El pueblo se impacienta; porque se le hace tarde ver 
conducido al cadalso á un hombre de elevada esfera, de 
educación distinguida, y sin embargo asesino como el 
último canalla del arrabal de San Antonio. La plebe 
tiene hoy una ,curiosidad que no satisface con frecuen
cia: asistir al suplicio de un caballero: comparar el trá
gico fin de un individuo cualquiera con la catástrofe de 
una persona superior: averiguar si se amilana, si mar
cha con desahogo,.si se muestra indiferente á su aciago 
destino, ó bien afronta su suerte con impavidez estoica.

Algunos sugetos de suposición se mezclan con lqs tur
bas, atraídos por el atan de conocer en la última escena 
de su tempestuosa, vida afi matador aleve de la marquesa 
de-Belleville; al hombre que llegó en la capital de los 
Paises-bajos á la respetable categoría de magistrado 
fiscal. ,

Muchos espectadores/y aun mas del sexo femenino, 
disculpan su ávida 'espedíación, con lo notable del tipo, á 
cuyo paso se apostan, y espinan su venida á espectáculo 
tan triste por la -circunstancia de extrangero que con
curre en el héroe de aquel drama horroroso.

El concurso produce el atronador ruido de una violen
ta marejada, perdiéndose á larga distancia y repercu
tiendo las vibraciones sin apagar sus ecos. Y la natu
raleza, mústia diás antes, se engalana con todos sus ro
zagantes atavíos, como si no reconociese por hijo suyo á 
la criatura que la ley se prepara á exterminar.

—Ahí llega! ¡Ahí viene! gritan por todas partes en
tre ondulaciones y desasosegadas actitudes.

Nosotros, mas previsores que la muchedumbre, fiján
donos en el verdadero interés de la acción, iremos á es
perar á la Ore ve el desenlace de aquella existencia tor
mentosa; instalándonos lo mas cerca posible del patíbulo, 
cuyos cuatro ángulos guardan otros tantos gendar-
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mes á caballo, cuidando de mantener espacio suficien
te entre el tablado y la primera fila de curiosos.

—/Ahí llega! ¡ahí viene! claman en torno nuestro 
también, y sobre el mar de cabezas que se' agita en la 
desembocadura de la plaza sobresale la del condenado, 
conducido en un carretón al descubierto; sentado en su 
primera banqueta; atadas las manos con esos cordeles 
delgados y retorcidos que se conocen por pata de ara
na', llevando una especie de corta blusa encarnada y un 
birrete del mismo color; escoltado por cuatro guardias 
franceses que abren camino con el cabeceo de sus caba
llos, y guiando el tiro de dos muías negras enlutadas 
maese Samson, verdugo de París, que no podía sospe
char el fabuloso número de cabezas augustas, ilustres y 
notables, destinadas á pasar por sus manos en breve, y 
según el procedimiento mecánico puesto al servicio de 
la revolución por el memorable doctor Guillotin.

¡Qué decepción para los que se han prometido un tipo 
fuera de lo común en el asesino de la noble marquesa!

Menos alentado que los hombres de la escoria crimi
nal, Wálter Roche carece de. otra espresion en su fiso

. nomía que el hielo del espanto, y la falta absoluta de 
conciencia de sí mismo. Su boca entreabierta jadea, co
mo si careciera su pecho de libertad en las funciones 
respiratorias. Sus ojos;parecen los de un cadáver; em
pañados, secos, y  circuidos de una ojera violácea. Nin
guna frase, ninguna esclamacion de la multitud que 
bulle en rededor de la fatal carreta parecen herir su ener
vado tímpano. Su cuerpo se mece en los. vaivenes del 
carruage, cual si no tuviera fuerza para mantener el 
equilibrio.

Hé aquí llegado el momento. La carreta, se detiene al 
pié del suplicio. Maese Samson se apea, y se apresura á 
subir al vehículo en compañía de su ayudante, que es
peraba á la comitiva junto al tablado. Es preciso levan
tar de su asiento á Roche, y bajarle como un idiota 
transportado al hospital. El auxiliante del. ejecutor le 
ayuda á franquear los peldaños de la escalera qiie al ta-
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blado conduce, mientras Samson con diligente pulcritud 
arregla el lazo, y se cerciora del libre juego del poste 
de madera que ha de servir de piso al reo: pérfido piso 
que en un punto se hundirá bajo el cadalso, produciendo 
la estrangulación con la caída del cuerpo, secundada por 
el abrazo del verdugo á las piernas del ajusticiado-hasta 
completar con sus.sacudidas vigorosas la operación que 
determina la ley. . ■'

«El pueblo arroja un grito un ánime al divisar ai conde
nado sobre .el plano en que ha de perder la vida: grito en 
que funden -sus-, manifestaciones diversas la ansiedad cruel 
del testigo solícito; el terror de quien conoce que su va
lor desmaya, en lo mas crítico del trance; tal vez un es
téril sentimiento, compasivo; quizás una es citación feroz 
á completar el espectáculo.

Wálter balancea, como si fuese á caer, en cuanto el 
servidor del verdugo de París le abandona para acele
rar los siniestros preparativos de su faena, y permanece 
en medio del tablado como una masa pesada, sostenida 
por-la propia gravedad de su peso; más deforme; irmo
lde; embrutecido; repugnante. .

-—¡Cobarde! le grita un hombre barbudo, de saivage 
catadura, y revelando en las manchas de sangre de su 
coleto de piel, como en el cuchillo que ostenta en la cin
tura en mugrienta vaina, su especialidad de mozo de 
matadero.

—Mírale ahi, comadre Eanchon (esclama una vieja 
furia que luego había de pertenecer á la canalla femeni
na, conocida durante el dominio del terror por calcete
ras de Robespierrc); mira a ese tuno aristócrata, hecho 
una momia, y sin hígados para darnos los buenos dias 
antes que le demos las buenas noches.

—Buen, amigo, (le dice con su atiplada voz uno de 
esos pilluelos de París, tan descarados y procaces) mu
cho compás y á comenzar la danza.... ¡Vamos!.... Solo 
de caballero. .

Roche no escuchaba estas injurias que le dirigía la 
animadversión 'brutal de esa plebe, (Sonde puede sacarse
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á cada segundo un Calígula, un Nerón, ó un Domiciarm. 
Roche no se daba cuenta de su situación, ni de lo que 
iba á. suceder, y fué trasladado'al poste y puesto bajo 
de la pértiga infausta sin dar signo alguno de inteli
gencia.

Al ajustar á su cuello el dogal Waltér se estremeció 
como el que despierta de un profundo sueño; giró la 
vista desatentado; estiró sus manos ligadas por récios 
cordeles con desesperada violencia, y quiso dar un paso 
adelante; pero le detuvieron Samson y su ayuda, porque 
precisamente era entonces cuando engañe liaban el gar
fio al dogal.

En los ojos del sentenciado hubo una irradiación su
prema; un reflujo potente de vida; un mundo de simul
táneos y activos pensamientos;

En él se rebeló el hombre de limpio origen contra el 
oprobio de su fin. * .

Protestó el hombre inteligente contra la fiereza y 
ávida, atención de los'circunstantes.

Se despertó el instinto de la vida, mas enérgico ante 
los tremendos aparatos de la muerte violenta.

—¡Cobarde! repitió el carnicero que antes le denos
tara, con furibundo tesón.

El condenado le dirigió una mirada dq menosprecio 
y encono, tan intensa y vehemente que el cortador re
trocedió confuso, evitando el efecto de aquella maldi
ción, terrible al exhalarse de un sér suspendido sobre el 
abismo sin fondo dé la eternidad.

El auxiliar de maese Samson se deslizó por la esca
lera del cadalso; introduciéndose en el hueco.del tabla
do á fin de descorrer el cerrojo que sostenía la trampa y 
el poste á ella adherido, hundiéndolos al percibir la con
veniente señal. ,

—No os mováis (encargó el verdugo á Roche con ex
quisita cortesanía): sería mucho mas penoso para vos.

Y descendiendo del poste el ejecutor de justicia ocu
póse en desembarazar la trampa de una aldabilla de fier
ro, bastante gruesa para impedir que se resintiera el piso 
antes del momento señalado.

P A R T E  C U A R T A .  7 4 8

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Wálter quiso huir; pero el dogal cortaba su aliento 
á cada conato por separarse de bajo-.la pértiga, y hubo 
de permanecer inmóvil. Trató de levantar sus atadas 
manos, llevándolas hácia el cuello con aheloso afan; pero 
entonces conoció que habian prevenido aquella intento
na asegurando con disimulado ligamento sus codos.

A cada vano esfuerzo de la víctima por sustraerse á 
su posición el pueblo prórumpia en crecientes murmu
llos, y una especie de vértigo acometía el cerebro de 
Roche al ver como entre una vaporosa neblina aquella 
confusion'de personas, cuyos ojos reflejaban como una 
llama ardiente é inmensa en los nublados ojos del reo.

—Wálter, dijo una voz sónbra, impregnada de emo
ción y dominando el alboroto de la plebe.

Wálter retembló en el poste; 'porque al fin había ce
dido la pesada aldabilla, esterior sosten de la trampa.

—Wálter, repitió la voz redoblando la instancia de 
su invocación afectuosa.

El condenado conoció, á Fray Andrea de Oastellama- 
re, inmediato al patíbulo y señalándole al cielo.

—¡Infeliz! Aprovecha la última hora y muere como 
cristiano.

Wálter abrió los lábios, dilatada su fisonomía por-un 
rayo de inspiración súbita; pero Samson hizo la señal; 
hundióse. el poste; ‘comenzó la horrible agonía, y 1 a. 
muerte recogió su presa de entre los mismos brazos del 
verdugo.

—Señor, esclamó el religioso inclinando la frente. 
¿Quién puede medir vuestra infinita misericordia?
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C A P I T U L O  V I I I .

SESION SOLEMNE.

Se halla inno está visible por hoy 

gravedad? ,
Ù

y con 
e dis
iez de

E presentó Cárlos de Belleville en el pres- 
1 biterio de la capilla católica de San Gevi 

un cuarto de hora después de la salida dp 
Jaime, gravemente preocupado, 
cierto aire de incertidumbre qu 
minuia con Su agitación la palidez 
sus mejillas; sacándole del ensimisma
miento doloroso de su profunda pena. ' 

La criada del abate Exter le franqueó .el 
acceso, como si estuviese iniciada en el ob

je to  de su venida,, y le reconociese por infor- 
smes recibidos de antemano acerca de su per
dona.

—¿La señorita Armand? preguntó el mar
qués con el laconismo de la impaciencia.

■—¿El señor marqués? interrogó el ama de 
gobierno ensayando urna reverencia aristocrática. 

—Yo soy, contestó el ióven con ligero 0 0  
—La señorita 

dispuesta.
—¿De alguna,
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—¡Qh! no señor: malestar pasajero; jaqueca; algo de 
poca entidad, pero incómodo.

—Respiro. <Y... tened la bondad de decirme, señora... 
¿Os ha confiado alguna razón para mí?
J —Sí tal, (replicó la flamenca, muy lisongeada por el 
tratamiento de señora que le dispensara >Cárlos) sí tal. 
Me dijo que suplicara á usía dilátase la entrevista hasta 
el dia de mañana. .

—-¿Se dignó fijar la hora?
—Sí señor, la misma de hoy.
—Infinitas gracias, repuso el nieto de Bayardo con 

efectiva gratitud, y celebraré en el alma su restable
cimiento. .

—Si gusta usía esperar al señor abate mi amo, ó al 
señor abate.de Lepée....

—Volveré mañana, dijo encaminándose.á la puerta 
con repentina resolución el gentil-hombre. Adiós, se
ñora.

—Servidora de usía, contestó la anciana deshacién
dose en grotescas civilidades.

—¡Qué mancebo tan lindo! esclamó viendo alejarse 
al garrido guardia de corps de-S. M. Cristianísima.

Dos veces vino en el mismo dia un criado de la fon
da del Prusiano en la gran plaza del Sablón á pregun
tar de parte del señor marqués de Belleville por la sa
lud de la señorita Armand.

Cristina no ¡ludiendo conciliar el deseado reposo des
pués de la difícil conferencia tenida con Lutgen, y sin
tiendo la necesidad de restituir la calina, á su agitado 
espíritu, hizo avisar á un establecimiento de carruages 
de paseo y camino, próximo al presbiterio de San; Cevi, 
que aprontasen uña berlina cerrada con el propósito de 
hacerse conducir al castillo de Hartz; teatro de dias dul
ces y serenos, y después de una tragedia inolvidable.

Hay un empeño singular en la criatura humana de 
poner á prueba los resortes., de sus facultades sensitivas: 
lucha perenne del espíritu con las fuerzas materiales 
que determina el dualismo de la familia racional.

7 ^ 6  LA HUÉRFANA'DE BRUSELAS..
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Qhateau-fleuii había sido sucesivamente para la 
huérfana un oasis bendito .y un lugar de horror y due
lo; y ella quería explorar cómo obraba en sus sentidos el 
espectáculo de aquella mansión,' evocando una mezcla 
de\ recuerdos apacibles y de memorias lúgubres en ver
tiginoso tropel.

Tomó su cofia dé viage y un largo y tupido velo, y 
se informó del ama de llaves del abate Exter sobré la 
probable llegada del insigne L’epée que babia salido á 
evacuar breves diligencias; contando con el favor fie su 
compañía en la escursion que proyectaba al castillo de 
Hartz,> ■ . ■ /

El repartidor de la' correspondencia pública trajo un 
pliego voluminoso, dirijidoá Cristina, con el timbre de 
París, y cuyo sobre rompió la joven hermosura con apre
suramiento convulsivo, conociendo el carácter de la letra.

Era del abogado Géffard, y contenía una extensa y 
puntual relación del fin desastroso de Wáiter, egecutado 
en la plaza de fia Greve; tan detallada y precisé,* que la 
ahijada de Fabricius creía asistir á las escenas, descritas 
pon una verdad y una viveza, superiores á todo encare
cimiento.

—[Dios mío! ¡Dios mió! (eselamó fe,huérfana tras
pasada dé dolor). ¡Desgraciado! ¡Cuánto habrá sufrido!

—Señorita, (dijo la sirviente fiel párroco de San Gevi 
penetrando en el aposento) el señor abate acaba de en
trar, y e} carruage espera hace mas de cinco minutos.

—Despedid el carruage, amiga mia, (resolvió la jo
ven con abatimiento): necesito quietud; quedar sola.

La anciana evacuó la pieza, condolida de aquella pe
regrina beldad, acosada sin tregua por los azares de un 
rigoroso destino que los paganos hubiesen llamado fata
lidad, conforme á sus Creencias'materialistas.

El abate defiVepéc había visto á Garlos de Belle
ville, y por él sabia que Blanca de Bayard, retraída al 
cláustro de las carmelitas de París después de la sensi
ble pérdida de su tia, manifestaba la résolucion de ceñir 
el sagrado velo de fes esposas de Jesucristo; sin que el

P A R T E  C U A R T A .  7 4 7  ,

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



jóven marqués, acertara á tomar una determinación en. 
el caso, como le cumplía en su calidad de pariente y ca
beza de la generosa estirpe. ’ "

Cárlos Miguel de, L’epóe rehusó por entonces dar su 
dictamen en la materia, desentendiéndose de las mar
cadas insinuaciones de Belleville; porque depositario de 
los secretos de Cristina, y  sabiendo cual era su plan de 
conducta respecto al hijo de Juana Luisa Constanza, le 
imponía la discreción el fundado recelo de indicar estos 
antecedentes en cuanto resolviera ún punto de la cues
tión de familia, íntimamente ligada con la de aque
llos amores, tan puros como irrealizables en rigor dé las 
leyes de la delicadeza.

L’epée, informado por el ama de llaves de la situa
ción de ,su protegida, guardóse de interrumpir su do
liente soledad, siempre solícito con las penas del alma, y 
alcalizando que hay momentos, en que las tentativas 
consoladoras degeneran en importunidades: . pues como 
dice el'Evangelio ahdM tiempo de callar como le hay de 
hablar.a ’ .

Llegó poco después |d venerable párroco de San Cfevi, 
y ambos ministros conferenciaron largo rato sobre las 
decisiones de la huérfana respecto ál porvenir, recogi
das de sus labios en una consulta,anterior á' la entre
vista de Cristina Arm ah d con Jaime Lutgen.

A la hora de sentarse á la mesa hicieron avisar á la 
prohijada de Fabricius, quien respondió quemo sé ha
llaba en disposición de acompañarlos; remitiendo á L’epée 
la carta de Geffard qué contenia el relato de las últimas 
horas de Whiter.

El abate leyó la esténsa misiva de su amigo; deplo
rando la suma de crueles padecimientos que atrajeran 
al abogado el abuso de sus dotes; conduciéndole á repre
hensibles esees,ps; precipitándole en compromisos in

, faustos, y trayéndole, por último, á la sima de la de
pravación, sin resolución válida para retroceder en la 
senda en que debía perder su cuerpo y su alma

A la mañana siguiente la huérfana bajo muy tem-
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piano á la  iglesia de San Gevi, donde pasó cerca de dos 
horas en piadosos ejercicios; buscando en la, religión las 
fuerzas prodigiosas que elevan el espíritu á. la heroici
dad, libre de alardes y exenta de vanidosos anhelos.

Al restituirse al prebisterio Cristina parecía alentada 
por una inspiración enérgica; radiando en su interesante 
fisonomía la calma de los ánipios superiores, cuando la 
idea.del deber y la convicción de la rectitud los afirman 
enana decisión contra pasiones tiránicas ó- sentimientos 
pródigos en atractivo.. .

El abate Exter subió á su modesto hogar con señales 
de conmoción profunda;.porque en el tribunal de la pe
nitencia habíase espaciado el alma noble y Cándida de 
la virgen de Chai'eau-fleurí en comunicación absoluta, 
y al dar el pan de los angeles á la jóven el sacerdote ca
tólico creyó apercibir una especie de fúlgida aureola en 
torno á las sienes de aquella mártir de una diabólica, per
versidad. ' i ■

I/epée-estaba pensativo’, aunque procurase disimular 
su abstraimiento durante el frugal desayuno de la fami
lia. Aquel anciano, maestro y padre de los míseros sor- 
do-muclos, encontrará en su protegida una hija de adop
ción; hija imponderable en gracias externas y en pren
das raras; hija que lejos'de necesitar le suplieran defec
tos de esplicacion, • conio los desheredados del, trato ra
cional de quienes era el Mesías Carlos Miguel, enseña
ba la virtud y prudencia con sus ingénitas espansiones, 
y aquella razón fácil al imperio de la eterna verdad, que 
hizo á Jesucristo en su infancia disputar victorioso con 
los doctores de la ley judía en el templo de Jerusalen. 
Perder aquella hija y perderla luego y para siempre, 
era. un pesar que abrumaba eheorazon del ilustre abate; 
tanto más cuanto menos espació restaba á su vida; por
que ¡ay! es necesario quitar la calificación de egoísta al 
afan codicioso de la vejez por rodear de prestigio.sus dias 
postreros.... ¡Es tan ténue entonces la luz déla esperan
za! ¡Se teme tanto que falte la vibta para distinguirla 
al fin!
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750 LA HUÉRFANA DE BRUSELAS.
\  > ‘  ̂ ■ _ ,*V- , C . '  : . / _  y '  ' r  •

Terminado el almuerzo la huérfana se retiró á su 
habitaciones, y poco después el ama de llaves, del párro
co de San Ge vi advirtió al maestro de los sordo-mudo 
que su protegida le aguardaba.

Aproximábase la hura fijada á Cárlos de Belleville 
parala solicitada audiencia,y aquella cercana crisis te
nia mucho mas inquieto al presbítero Jfranees que á la 
propia Armand. . -

La hora de la cita sonó lenta y.solemne en el reló de 
la enhiesta torre de San Ge vi.

A los cinco minutos -la criada del cura belga vino á 
anunciar que el marqués de Belleville aguardaba la hon
ra de ser recibido por la qeñorita Armand; saliendo con 
Al encargo de introducir ep la sala al aristócrata.

Cárlos entró en el estrado con paso inseguro y des- 1 
igual; pugnando por encubrir su ansiedad embarazosa 
con las apariencias de una delicada galantería;, pero la 
incertidumbre de su suerte y la singularidad de su vi
sita le privaban de ese aplomo que distingue á las accio - 
lies ordenadas y á las posiciones definidas.

Al notar la presencia del abate de L epée Belleville 
no pudo reprimir un rápido gesto de contrariedad, no
tado por el eclesiástico que esperaba aquel signo de dis
gusto, y se levantó con afecto bondadoso al divisar al 
mancebo. i , ' .

Cristina palideció y se puso de pié; luchando por 
someter un conato de rebeldía de su corazón comprimido, 

Cárlos por el contrario sintió rehuir la sangre, á su 
cabeza, y estremecerse todo su sér, como Jesus cuando 
la inuger enferma tocó1 su vestidura, llena de Té sal
vadora. '

La huérfana did involuntariamente dos pasos hácia 
el hijo de Juana Luisa Constanza.

El marqués no fué ya. dueño de sobreponer la con
veniencia al arranque de su alma espansiva, y tendió 
francamente su diestra á el objeto dé, su respetuoso cul
to, quien abandonó la suya al contacto de aquella mano; 
abrasadora con la fiebre del amor y la impaciencia.
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Amor! amor! Tú eres como la muerte, y tu silencio 
es irremplazáble en elocuencia con la palabra,

—Bien venido, Carlos; (dijo L’epée con paternalidad 
benévola) bien venido tú, que testigo de la acusación y 
el vilipendio de mi pobre bija, lo has sido también de 
su rehabilitación y de su triunfo.

Carlos llevó á sus. labios la mano que temblaba en
tre las suyas. . .

Cristina la retiró; ruborosa. péro sin hosquedad ni 
sobresalto. ,

—Sentaos, amigo mió, repuso con inmediata séguri- 
.dad, y evitemos renovar reminiscencias dolo rosas. Me
jores dias renacen para las almas, probadas en el crisol 
del infortunio. .

—¡Mejores dias!, repitió.el marqués tristemente. ¡Ay 
Cristina! El campo pierde y cobra sus galas. El pobre 
corazón humano jamás restaura las ilusiones que se 
marchitan. „ .

—Dejad llegar el porvenir con aliento, replicó el sa
cerdote con inflexión persuasiva. ¿Quién sabe lo que 
puede suceder aun? Fó y tiempo, Carlos. .

—Conozco que me faifa ese brío que impele á buscar 
el consuelo de los.dolores, haciéndolos incurables.

' —Mudarás, niño, contestó el anciano moviendo sua
vemente la cabeza, mudarás.

—'¡Imposible, padre, miq! Tengo la desgracia déla, 
consecuencia, y es el precedente lógico que produce lá 
consecuencia de la desgracia.

—Mudarás-(reiteró el abate con, acento de profecía) 
mas tarde ó mas temprano; y  cuando vuelvas la vísta á 
tu existencia pasada, como recuerda el soldado 'en paz 
sus trances de' guerra, dirás, como yo he dicho, pene
trado de reconocimiento háeia el que así lo dispone: «di
chosa humanidad que puede ser inconsecuente!»

Garlos enmudeció, vencido por la mágia del saber y 
la esperiencia, sublimadas por la virtud.

Cristina sintió correr un escalofrío por su cuerpo 
virginal.
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¡Ay: Por mas que las lecciones del cuerdo anciano 
espliquen la inconsecuencia como una ley providencial 
¡es tan duro á una muger enamorada concebir que men
gua el amor y se evapora!.

—Y en fin, esclamó la gentil hermosura sin darse 
cuenta de lo que decia ¿cuándo volvéis á París?

El marqués miró á Cristina con impresión doloroso 
y evidente estrañeza! .

—No lo sé, señorita, respondió bruscamente decidido. 
No depende de mi voluntad.

—¿Habéis abandonado el servicio ó vuestro rango eñ 
la corte?

—Ni uno ni otro; pero obtuve una licencia de S. M, 
para venir á los Paises-Bajos, só el pretesto.... es decir, 
no, realmente para alejarme de Francia mientras se cum
plía la sentencia del hombre fatal que..,.

—¿Le, habéis hecho acusar ante el Parlamento? in
terrogó Cristina con ávida indagación. -

—No, señorita, replicó el gentil-hombre con hidal
ga franqueza. Hé dejado á la lev el campo libre, y la 
justicia y no el odio han- herido su culpable cerviz.' .

—El Señor le haya perdonado sus culpas, dijo el sa
cerdote dando un suspiro.

—Asi sea, terminó Belleville, hermoso y grande en su 
piedad hacia el hombre que le había dejado huérfano; 
pagando la deuda de sangre con la suya, vertida por la 
mano del ejecutor. .

—Así os quiero ver, Carlos, esclamó la huérfana con 
emoción indescriptible.

La llama que rutiló en los ojos del guardia de la real 
persona de Luis XVI hizo entender á Cristina que había 
ido mas lejos de lo conveniente en la dificultosa conver
sación que sustentaba.
’ —La ejecución ha tenido lugar, repuso L’epée con
exploración cauta, y cierto buen amigo de París nos par
ticipa la circunstancia de tan luctuoso suceso. ¿Tiene 
vuestra licencia tiempo marcado, hijo mió?

—No, señor, declaró el mandebo con naturalidad y 
prontitud en la réplica.
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—Lo digo, porque muy- luego.tornaré á París, y si 
volvéis allá partirémos juntos. ,

—Yo aguardo aquí un acontecimiento de grave im
portancia,, se aventuró á decir el nieto dé Boyardo.

. —Cristina deja también este pais, espuso el abate 
con apariencia candorosa.

Cárlos palideció, sobrecogido de sorpresa.
—Cómo! balbuceó. ¿Os sigue á Francia? .
—No por cierto, respondió L’epée con melancolía real 

y hasta acerba. Se propone viajar por climas templados 
para restablecer su salud, quebrantada por repetidos sin
sabores'.

Los ojos de la huérfana se arrasaron de lágrimas, que 
deslizándose de sus pestañas sedosas y rizas corrieron si
lenciosas por sus pómulos, sonroseados por la. emoción.

—(Es■.posible! dijo el marqués entre la angustia, y la 
esperanza. Me habían asegurado, Cristina, que ibais á... 
q netos proponían cierto enlace.....

—¿Con el señor Jaime Lutgen? interrumpió el favo
recedor de los sordos-mudos. ,

—Precisamente, espuso Cárlos; pero yo lo dudaba: 
nunca lo creí, mejor dicho. >

—¿Por qué? preguntó la jóven, arrastrada por un 
afán mas fuerte que su prudencia. . .

-—Porque vos no daréis vuestra mano al hombre % que 
no pueda poseer vuestro corazón, Cristina.

—Oh! mi sueño, murmuró Cristina con ' espanto, 
apoyando la barba' sobre el pecho con macilenta es- 
presion. .
* —Le hacéis justicia, hijo mió, apoyó1 el ministro ca
tólico: Así es que ésta boda no se verificará por mas 
que concillara intereses, muy atendibles por otra, parte.

—De suerte, continuó Belleville receloso de dar. cré
dito á sus oidos, que permanecéis libre. ¿No es. verdad? 
. —No señor, aseguró ella con acento breve y termi

nante. . . ■
—No acierto á comprenderos, señorita.
—Estoy ligada por un voto supremo é irrevocable,
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meditado en largas horas de ■recogimiento profundo, y 
que me dispongo á realizar con la entereza de los que 
llevan á cabo sus propósitos.

—'¡Un voto! reiteró el mancebo abdicando, toda reser
va en la vehemente oscitación de su alma. Y por ventu
ra ¿os reputáis libre de todo vínculo? ¿árbitra de vuestro 
albedrío?

—¿Y quién puede pedirme cuenta?
—Yo, Cristina, que os amo como nunca se amó en 

el mundo: yo que he visto granar a mi aliento el capullo 
de vuestra primera ilusión de adolescente: yo, que he 
conquistado la palma del martirio en los. tormentos de 
una adoración, ocultada como un crimen: yo que no 
concibo la vida, separada de vuestro influjo bienhechor.

—¡Insensato! replicó la huérfana levantando sus ojos 
y sus manos al cielo.

El abate de L’epóe se levantó de su asiento, porque el 
llanto rebosaba de sus párpados enrojecidos.

—Perdón, padre mió, le dijo Cárlos ‘asiendo sus ma
nos en humilde actitud; faltó al respeto que se os debe...

—-dío hijo mió, respondió el anciano enternecido1 y 
desasiéndose de la sugecion en que el gentil-hombre fe 
mantenía. Desahogad vuestras almas lastimadas por la 
desventura...?. Es natural y justo ese desahogu.

Y el Venerable viejo empezó á pasear agitado por el 
fondo de la estancia.

—¡Uri voto! agregó el marqués exaltado. Cruel! ¿Y 
no habéis pensado en mí?

—¿Y qué idea se hubiera unido á ese pensamiento? 
interrogó Cristina animosamente.

—La idea de mi acendrada pasión; la .recompensa 
de mis sacrificios; la dicha, ó al menos el consuelo de 
nuestros amargos pesares.

—Olvidáis pronto, marqués. ¡Quién tuviera la for
tuna de olvidar como vos!

—¿Y qué olvido,-Cristina?
—Las palabras de vuestra madre en l& Impc/ríal Co

ronala misma noche del atentado feroz de Wálter,
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—Y ¿vos escuchasteis aquellas palabras? preguntó 
Belleville con desaliento.

—Yo estaba alojada,.en el cuarto contiguo y' todo lo 
percibí; (añadid la huérfana, gradualmente elevada por 
la idea de arrastrar su cruz al Gólgotha) y juzgad de mi 
terror al oir de lábios tan augustos • para mí aque
lla sentencia inapelable, aquella decision que hizo heri- 
zarse los cabellos en mi cabeza. ’ •

—Os creía un monstruo de perfidia entonces. Estaba 
seducida .por el talento infernal de Walter.

—Culpable ó inocente repetía que nunca debía con
sagrar nuestra union su consentimiento, viva ni muerta.

—Pensad que en la otra vida no pueden 'subsistir in
justas preocupaciones.

—No, Carlos, no: (agregó la encantádóra Armand 
sublime en la explosion de su intensa amargura) yo no 
puedo defenderme del efecto terrorífico de aquella escla- 
macion, cuyo recuerdo me hiela todavía.

—Pero ¿vais á labrar mi perdición, tal vez eterna? 
interrogó el mancebo desesperado. • .

—En el silencio de la noche (esclamó Cristina imi
tando el acento solemne de la difunta marquesa) volve
ría de la tumba para decir á vuestro oido con una voz 
sorda é implacable: « Carlos de Belleville ¿qué has hecho 
del honor de tus ascendientes?»

—Oh! repuso el marqués levantándose con violencia. 
Vos sois tan inexorable como la nieta de Bayard.

—No quiero espectros medrosos en torno de mi lecho, 
declaró Cristina con. ímpetu: no quiero voces'recónditas 
en mi interior, resonando lúgubres en mis oidos. El 
árnor es, un fuego que corta la incomunicación, si. no lo 
extingue, y esta es la líltima vez que nos vemos, mi 
pobre y buen amigo, mi primero y  solo amado.
* —¡Dios mió! gritó Carlos, enloquecido por el esceso
de su dolor, y dirigiéndose á una imágen de Cristo mo
ribundo en la cruz, colocada sobre una mesa contigua. 
¿Hay mas hiel que apurar en mi cáliz?
J -—Hijos mios, dijo el'sacerdote acudiendo en alivio
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de aquella-situación insoportable; no irritéis las heridas 
de vuestros corazones ulcerados. Vuelve acá, jóven. Al
za la cabeza, Cristina. Reunios aquí; junto á mí; mas 
cerca. No habéis fijado aun vuestras respectivas condi
ciones: dejadme hablar en este punto.

—¿Para qué?/replicó Belleville resistiendo á la in
fluencia benigna que le brindaba con tierno agasajo el 
maestro de los sordo-mudos. Yo se que el orgullo feme
nil no transige, y que lo sacrifica todo.

—Esplicáos, señor marqués, dijo Cristina revistiéndo
se de serena dignidad.

—Sí, (insistió el; mancebo fuera de su tranquilo ju i
cio y extraviado por el resentimiento)'vuestra repulsa es 
una satisfacción-del amor propio ofendido, y me hacéis 
pagar á muy alto precio, señorita, la oposición obstina
da de mi pobre madre; Estáis en vuestro derecho cierta
mente, y soy un imbécil en manifestar mi queja. En 
cuanto á.-... . .

—Marqués, interrumpió el abate con entonación se
vera, recordad -quien 'sois y ved lo que hacéis.

—Dejadle concluir, (suplicó con triste sonrisa la 
huérfana) dejadle concluir,.padre mió. Es la justa pena 
de mi uenacídád. Yo debía escribirle, comunicándole mis 
resoluciones, como lo aconsejaba;vuestra prudencia. Hé- 
preferido recibirle, verle por última vez y hé aquí de 
qué suerte me corresponde el ingrato. : •

—Padre mió.... Cristina;, (esclanm el jóven con una 
desolación.que partía el alma,).Soy un miserable, digno 
soló de vuestro desprecio. No sé bajar la cabeza, ante ta 
desgracia que Dios me envía para probarme.¡ .

—Acabad por favor, repuso L'epée lastimado por la 
desdicha de ambos amantés. Yo no puedo resistir esta 
escena. _

Cristina secó sus lágrimas con un movimiento lleno 
de nerviosa energía, y dirigiéndose á Cárlos con una 
entonación amable y melancólica le dijo: ? ,

—Es fuerza que me conozcáis, marqués, antes de se
pararnos. ’ '■
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P^RTE C CARTA. 7.57.

—Yo te conozco bien, ángel adorado,Usépondió Be- 
líeville. Hace un momento estaba loco. "• . .

—Os amo, y os amo bastante para combatir'mi amor 
en gracia de vuestra felicidad. '

—¡Felicidad sin tí, ínuger incomparable!.
—Felicidad sin arrebatos ni transportes', añadió la 

ahijada de Fabricius conlá' elocuencia de ía inspiración 
entusiasta:- felicidad durable y legítima en cambio; por-, 
que hay un goce sin medida en cumplir un encargo di
fícil y espinoso, cuando se corresponde á los compromi
sos que crean familia, -posición y aspiraciones al porve
nir; y vos‘disfrutareis esa felicidad, Carlos.

—¿Y vos-, Cristina, y vos? preguntó el marqués re
cobrando su presencia dé ánimo. •

—Yo (respondió la huérfana con la'beatitud de una 
santa y la heroica resignación de una mártir)'.aceptaré 
las condiciones- de mi situación; sin murmurar de Dios 
que me las traza, ni de la sociedad que las formula’ en 
leyes. La- educación'en las Ursulinas-de París-ha - ido un 
beneficio funesto de minheer Fabricius; porque allí hé 
abierto á mi ser un espacio en que mi clase no me per
mitía vivir. Gracias á la Providencia que esta circuns
tancia fatal ni ine ha hecho locamente ambiciosa, ni 
me ha reducido á la ’ desesperación de los deseos impa
sibles. ■ , ’ .

—-¿Donde halláis ese valor sobrenatural, muger 'su
blime? - •

—Donde le 'encuentra quién le busca, repuso la don- 
celia con .la espresion de u n 'ángel de ■ consuelo: en la 
obediencia filial á los decretos de lo alto, y en el testi
monio de una conciencia segura de si propia. .

—Me avergonzáis, Cristina, dijo • humillado Belle
ville. . ■ ■ - •

—Pide y te se 'dará, (añadió el. abate recordando el 
texto evangélico) llama .y te se abrirá la puerta.

—Cediendo’ á la pasión ’ que hácia vos me impele; 
(continuó la huérfana), olvidando que éspongo mí nom
bre, objeto de triste celebridad, á ios. tiros de la envidia

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



calumniadora y á los ataques de una gerarquia que me 
rechaza, y ós. haría sentir una parte del despego que me 
conságrase’; atendiendo á labrar mi'ventura sobre la rui
na ele unas esperanzas justas, nobles, sancionadas por las 
miras ó intereses de deis progenies ilustres....

La voz 'de la hermosa y digna Armand quedó aho
gada en profundo sollozo.

Carlos se precipitó a sus plantas, fortalecido por el. 
espectáculo de-tan rara abnegación.

—Te comprendo, ángel, (esclamó con acento impreg
nado de pasión) te admiro, y seré digno de tí.

—Esa promesa me indemniza'de todo, réplicó la bel
dad estrechando la mano del amado de su corazón. Esta 
felicidad que,soñábamos nosotros, Cárlos, era demasiada 
para' caber en el mundo; demasiado bella para ser veiSr 
dad. Pero hay otra-que disfrutaremos aun.... ¡Oh!.... no 
lo dudes; Yo en mi voluntario destierro: tú en el seno de 
la familia y'en el círculo de tu clase. Felicidad, que es 
el recuerdo suave y triste del bien pasado, que puede 
ser una bienaventuranza en la vida futura.

—Basta! contestó Belleville levantándose con esfuer
zo y sustrayéndose al encanto que le -subyugaba tortu
rando su espíritu á la vez.

—¿Cuándo resolvéis regresar á Paris? preguntó el 
sacerdote á Belleville. '

-—Me--es indiferente el dia,-replicó el mancebo, y e s- 
pero vuestras órdénes. '

—Sea pues mañana, fijó el abate después de breve 
reflexión. ' ; . ■ , '

—¡Tan pronto, padre, mió! ‘
—Si, mañana, reiteró L’epée gravemente. Hay un 

alma noble-y pura que consolar.
—Cárlos, dijó Cristina abandonando su asiento y 

adelantándose con lentitud hácia el marqués, ¿queréis 
darme una prueba suprema y bendecida-de vuestro amor?

—¿Lo dudáis?
—Haced dichosa, muy dichosa á Blanca de Bayard, 

y-que yo, sepa en mi retiro que el reposo reina , en vues-
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tro hogar doméstico y el bienestar refluye al exterior.
—Os lo juro, respondió Carlos con la diestra sobre.el 

pecho, los'ojos febricitantes, y el. alma anonadada á 
fuerza de padecer en áquella entrevista anhelosa.

—Os acompañaré, hijo mió, espuso el ministro cató
lico queriendo poner término á la  conferencia.

—Marqués, concluyó Cristina tendiendo su mano á 
Belleville, 'adiós.

—Una palabra (insistió el gentil-hombre apoderán
dose de aquella mano con instancia suma y atrayendo á 
sí á la virgen de Hartz). ¿Me escribiréis?

La huérfana se estremeció, vacilando en contestar,
—Do vos depende, declaró al fin luchando por rete

ner sus lágrimas en balde.
—Yo sabré llevar á cabo mi sacrificio, terminó el 

joven con majestad. Lo he jurado y nada me hará re
troceder.

—¡Dios te bendiga en tí, en tu esposa, en tus hijos 
y en tu claro nombre! esclamó Cristina en el. acceso in-as 

.vehemente de su pesar, dando rienda ásu llanto, y hu
yendo del lado de aquel hombre tan querido.

L’epée prestó su apoyo á la doncella hasta la puerta 
dS su gabinete.

Cárlos había llegado á'ese punto de! dolor, que no 
exhala su martirio en signos esteriores. . ' .

—Madre mia, (murmuró con eco sembrío) duerme en 
paz. Tu voluntad vá á cumplirse.

' P A R T E  C U A R T A ,  ’7y í )

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



A M O R  Y  D E B E R .

•ÉTRicos'y sombríos parecen los muros de 
un convento de religiosas á quien se des
liza á lo -largó de sus espesas, altas y des
carnadas paredes; como si rodease entor
no del circuito de un vasto panteón.

Si levantáis la vista distinguiréis ven
tanas á doble altura que la mayor del 
cuerpo humano, resguardadas por alam- 

’orados tupidos al exterior. Pequeños cuadros 
de oscuros vidrios en armazones de fierro en

- cajaíren el marco detrás de la red metálica, 
permitiendo á la luz externa una entrada que 
modifica su brillo, y concede al claustro una 

tenue parte, del resplandor que necesita el resto 
de la humana sociedad. Otras ventanas nífis ba- 

1 jas y pequeñas corresponden á las oficinas y ser
vicios subalternos del asilo piadoso; mas para re

primir las agresiones de la curiosidad las rejas se guar
necen de agudas puntas de la parte de afuera, y de un 
fino alambrado por la parte de adentro. Aquellos hierros 
hostiles son tanto una defensa como un símbolo: desvian
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de cualquiera intentona profana á los audaces indiscre
tos: simbolizan la lucha social y la paz del santuario en 
aquellas espinas que amenazan al siglo y protegen al 
monasterio. Terrados con verjas y canceles, y azoteas ca
ladas como un encage de Malinas otorgan á las mora
doras del convento registrar lo que pasa al rededor de su 
vivienda, y obstan á la escudriñadora indagación de 
transeúntes y malignos; porque en el nido de Dios en 
nada ofende la paloma que deja vagar su mirada por 
el libre espació; más importa que no la divise el sangui
nario halcón, ni la aceche el milano voraz. El campa
nario descuella sobre los estensos y pendientes tejados, 
con su veleta móvil y su fija cruz; imágen elocuente de 
la humanidad voltaria y de la eternidad prometida por 
la religion. Cuando las campanas rien ó lloran, repi
cando alegres ó tocando á la agonía, vibran las cuerdas 
y permanece invisible la mano que las pone en movi
miento; y la imaginación se complace en inquirir si el 
repique procede de una campanera anciana y dolorida, 
y el doble de una monja bella y en la flor de sus años; 
si es un gnomo deforme ó una hada rozagante los que 
ensanchan ó comprimen el corazón por conducto del tem
plado metal que ha recibido á la vez origen y nombre 
de la célebre Campáñia.

Nunca un grito de pesar ó de alegría, 'un canto apa
sionado ó indiferente, el rumor de la vida afanosa ó de 
la existencia arrebatada y procaz, salen de aquel solem
ne recinto, ni se escapan de aquellos ámbitos, concedi
dos á la contemplación y al retraimiento. Allí el júbilo 
no halla eco para las carcajadas, ni vibra el dolor en 
ayes y lamentaciones; 'porque uno y otro no son allí 
convulsiones violentas que se reparten las horas en al
ternativas agitadas: sino sucesos que refluyen á un cen- 

1 tro común: la oración, que es un grito de socorro, como 
una espansion de gratitud: un eco del salterio que 
acompañara el himno judáico, Cantemos al Señor, cual 
una nota del harpa, en que el Rey-profeta decía «Apiá- 

" te Señor ; de m'k» una gota de sangre sudada en Gethse-
96
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maní, ó unía lágrima de ternura vertida en el triunfo 
del espíritu, confortado por el ángel.

Del templo se exhala el aroma de la mírrha y de la 
goma de Thus, y ese hálito fresco y perfumado, que es 
mas una impresión que cesa del exterior ambiente que 
una impresión nueva y propia del santuario. Arde tran
quila la luz en la lámpara; reflejan en el piso formando 
mosáicos los vidrios de colores de las ojivas y rosetones, 
calados junto abarranque de las bóvedas; duermen sobre 
sus lechos marmóreos las estátuas de fundadores insig
nes y patronos benéficos, y el chillido de algún ave 
nocturna rebulléndose en su nido interrumpe solo el si
lencio de la iglesia, en cuyos ángulos se apercibe un 
bulto envuelto en se mi-oscuridad que abisma su alma 
en las regiones inmensas de la meditación, sugetando el 
cuerpo á la actitud conveniente á su caduca miseria.

Y cuando la campana congregará la comunidad en 
el Coro, (grite la revolución desatentada por JLas calles ó 
solace al pueblo el aparato festivo de una ceremonia cí
vica, sonria la prosperidad al Vecindario ó diézmele ine
xorable el azote de la epidemia,) conmueve aquel rezo 
uniforme y monótono, mantenido en la viva y ma- 
gestuosa tradición de una lengua muerta, como si de
biera pensar la religiosa que es el cadáver del mundo, 
conservado en la urna cineraria después de consumido 
en el fuego del divino amor.

El monasterio, como el espíritu religioso que le ha 
producido, está bien donde quiera, cuando las casas del 
Estado tienen su localidad distinta y su disonancia en la 
variación.

El monasterio en el campo es la vida, recordada en 
la soledad dulcemente.

El monasterio en poblado es la paz, melancólicamen
te enseñada á los que viven -en cruda guerra.

Perdona, lector, estas reflexiones preparatorias, con
fiadas á tu sensibilidad antes de conducirte al convento 
de carmelitas en París en busca de un cabo de nuestra 
leyenda, que toca á su término después de hacerte pa-
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sear de Bruselas á Vérsailles, y del camino de París al 
puente de Sant’Angelo.

La novela contemporánea te ofrece los pormenores 
de la existencia libertina en la dama de las camelias-, 
te brinda en risueño panorama la vida nómada y desen
vuelta en JHf/oles, y te daguerreotipa la monstruosidad 
del gran mundo parisiense (real ó ficticia) enlosáramos 
de París.

¡Pasp a Dumas, hijo, que desentierra á las mucha
chas perdidas para conmover la fibra delicada de lasmu- 
geres nerviosas y recrear á la turba de Arturos, cesantes 
y jubilados!

¡Honor á Pablo de Kook que es dignó retratista de 
Veleidosas grisetas y  Lovelaces del barrio latino!

¡Gloria al vizconde Ponson du Terrail, rival del pa
pel continuo, y escritor que concluirá por dividir sus 
novelas en kilómetros como las vías ferriles!

Tolerancia para mí, que comprendo el mal y el bien 
por el prisma de la cultura católica, con el mismo de
recho con que Jorga Sand pone á tributo las viejas he- 
regías en su imponderable Esper-idion.

Digamos de paso que el escándalo es mas productivo 
que el órden y la harmonía, y que la rebelión es mas 
atractiva y escitante que la obediencia: razón que alien
ta á los escritores inmorales, <

Pero dividido e l' público en gentes de buen sentido 
y vulgo, la mayoría es bien poco honrosa para los que 
prestan su pluma al escándalo, y harto noble la mino
ría* para el que respeta los principios sagrados y las 
buenas costumbres.

Adelante pues, y plaza á la intención laudable jun 
to á los designios depravadores.

Las carmelitas pueden preciarse de Teresa de Jesús 
como,de Ignacio de Loyola los jesuítas, como de Domin
go de Guzman los dominicos; y hó aquí tres hijos de la 
católica España que sintetizan con escelsa fidelidad al 
pueblo hispano, donde la inteligencia no embota y per
vierte el corazón, ni el sentimiento fecunda á expen
sas de la razón que avasalla.
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Hé aquí tres polos donde ha girado el catolicismo 
ensanchando sus condiciones externas, por mas que la 
envidia ó la animosidad inventen epigrámas harto fá
ciles.

Las Carmelitas gozaban de cierta distinción crecien
te de parte del mundo exterior; porque una hija de aquel 
Luis XV, tan escandaloso y corrompido, habíase refu
giado en el seno de su estrecha orden, huyendo la di
solución de la córte francesa, y abdicando su prez y 
fuero de categoría para disfrutar la beatitud deliciosa de
jas almas, consagradas á disponer su tránsito para el 
cielo. Algunos años mas tarde la revolución desenfrena
da, después de los degüellos de setiembre, pensó en per
seguir á la monarquía y á la nobleza en las tumbas de 
la abadía de San Dionisio, y trayendo á la memoria que 
una hija de Francia dormía el'sueño de la muerte en un 
lucillo del cláustro carmelita, fué á exhumar sus despo
jos para reunirlos con los restos, sacrilegamente profa
nados por una chusma feroz. .

Allí se había retraído la señorita Blanca de Bayard 
tan luego como se repuso un tanto del golpe abrumador 
que recibiera con la 'noticia 'de la catástrofe que tuvo 
por teatro á la Imjnrial corona. '

Allí vino á esconder la sobrina de Juana Luisa Cons
tanza su honda pena por el trágico fin de su ilustre tía, 
peleando con esfuerzo tenaz por vencer y hundir en la 
nada la pasión devoradora que sometía su albedrío al 
imperio de su primo Cárlos de Belleville.

Nada faltaba á su amor para revolverla en el lecho 
de Procusto con fiereza despótica: ilusiones alimentadas 
con todos los colores de la realidad y todos los prestigios 
de un éxito fausto; pasto á su llama en esas galantes 
atenciones que la rica fantasía mugeril abulta y embe
llece con románticos matices; punzadoras sospechas y 
celos irritados por la ley del decoro que les manda arder 
sin chispear haciendo cenizas el corazón; cansancio do
loroso. y Ansias vivas por apurar las heces de amargo cá
liz, procurándosela letargía ó la absoluta insensibilidad"
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de esos desgraciados que llegan á ser cadáveres que 
viven.

Blanca habia comunicado al jóven marqués su áni
mo de ceñir el sacro velo de las consagradas al Señor 
según la forma carmelita en un billete, mil veces co
menzado, roto, vuelto á empezar, interrumpido de nue
vo, y terminado por último, gracias á la intervención 
maternal de la superiora.

Carlos dejó algunos dias sin respuesta a la seca y la
cónica misiva de Blanca; escribiéndote al fin que se pró- 
ponia tratar el asunto en una entrevista próxima.

La señorita de Bayard aguardaba impaciente á su 
noble primo, ge le ahora de la familia.

El abate de L‘epée se hizo anunciar á la madre su
periora una mañana; siendo, inmediatamente recibido 
en el locutorio de las monacales por la digna hija de 
Teresa de Jesús, con la distinción: y preferencia* corres
pondientes - á la nombradla de saber y probidad que Cár- 
los Miguel disfrutaba en su pais y eú Europa.

La conversación de aquellos personajes nacidos para 
entenderse fué tan espontánea como de breve duración; 
porque alli donde hay rectitud de injras y franqueza de 
estilo el diálogo es una linfa pura y grata que corre sin 
rumor ni extravio, falta de obstáculos á su curso y libre 
de sinuosidades peligrosas.. .

La madre superiora no creia en la vocación de la se
ñorita de* Bayard; absteniéndose tanto de alentar aquel 
giro de sus ideas, como de contrariarle provocando una. 
resolución extrema, hija del amor propio ofendido. ,

El protector de los sordo-mudos contó á la  religiosa 
lo bastante de la existencia de familia en el hotel de 
Belleville para que la imaginación privilegiada de la 
inuger ligase estrechamente y en una ilación admira
ble los datos nuevos con sus propias y sagaces observa
ciones. , ,

Blanca escogia el Claustro con esa desesperación que 
haria enterrarse vivo á un hombre, agobiado'por el su
plicio de una. vida execrada;, y eran el amor, los celos, y '

P A R T E  C U A R T A .  765

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



el desengaño los demonios que la conducían .al martirio; 
cabalmente adonde el ángel de la paz lleva á las almas 
escogidas y en quienes Dios se complace.

Era necesario Salvar aquel alma desgarrada de ese 
entusiasmo frenético que armó la diestra de Orígenes 
contra su cualidad viril: que emparedaba á las peniten
tes en la edad media bajo el piso de las calles.

L'epée trazó un plan de conducta que aprobó la sú- 
periora de las carmelitas, prometiendo su cooperación á 
losdesignios del sacerdote; y para comenzar era indis
pensable que el confesor de Blanca estuviese de acuerdo 
con ellos; que lo supiera todo, y que obrase en conse
cuencia^ dando por fruto esta conjuración combatir en 
su exterior falaz y pernicioso el amargo secreto que 
hacia pénsar á Blanca en sepultarse viva.

Por fortuna el director espiritual de la nieta de Ba- 
yardo no era uno de esos muchos ignorantes y orgullo
sos que ni tienen conciencia del mal que producen cuan
do estiman sembrar el bien, y la superiora convino en 
abordar la cuestión eximiendo á L’epée de una inteligen
cia embarazosa que podía suplir con ventaja la intermi
sión de una muger como la virtuosa carmelita.

Durante la conferencia de L’epée con la superiora 
había pasado en el monasterio una escena extraordinaria 
que nos interesa conocer. '

El cardenal de Roban, gran limosnero de la corona, 
había recogido una niña de origen 'misterioso; hacién- 

. dola criar en Strasburgo, y confiándola al cuidado de las 
madres carmelitas de París tan luego como rayó en la 
pubertad. -

¿Era un desliz del galante prelado?.... Monseñor de 
Rohan manifestaba á la niña mucho mas patrocinio be
nevolente que interés paterno... ¿Era un legado d é la  
amistad aquella linda criatura?.... Un saceídote-princi- 
pe parecía el menos indicado para este género de con
fianzas. ¿Se educaba aquella muchacha para un sacri
ficio infame?.... Monseñor carecía de vicios innobles, y , 
su amor y su ambición política le rendían como un es-
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clavo al influjo de María Antonieta que lo rechazaba 
de sí'con insultante despégo.

Sea, de esto lo que fuere, la señorita Hortensia, pro
tegida del príncipe-cardenal, era una rubia encantadora; 
de alma cándida, retratada en sus ojos del azul mas 
límpido; trato dulce y lleno de abandono seductor; deli
cada salud y complexion peculiar á esos ángeles, posa
dos en la tierra bajo una forma humana en harmonía 
con su tipo ideal y fantástico.

Blanca había conquistado su afecto y recibía de Hor
tensia ese homenaje de cariño y sumisión que corres
ponde á las hermanas de mayor edad;' no existiendo en 
el corazón de la sensible niña un pliegue donde reservar 
un arcano á la mirada casi maternal de la prima de Cár- 
los de Belleville.

Rendida al rigor de una amenazadora nevrose hacia 
treinta horas, Blanca velaba junto al lecho de Horten
sia coñ solicitud infinita, habiéndose apresurado á noti - 
ciar aquella triste circunstancia al gran limosnero, co
mo lo tenia prevenido encarecidamente la ternura de 
Monseñor.

Las campanillas de aviso vibraron en los cláustros, 
advirtiendo á sus moradoras la entrada inescusable del 
hombre de la ciencia de Hipócrates, que no debía ver 
mas qué á su guia y á la enferma.

La señorita de Bayard abandonó la celda para dejar 
el campo libre' al Galeno, y poco después volvió á entrar 
acosada por el anhelo de inquirir la situación de Hor
tensia.

El doctor se despedia en aquel instante, y sobre la 
mesa de noche junto al lecho de la doliente quedaba un 
frasquito de elíxir rojo cuya administración fué prolija
mente esplicada.

La hermana conductora adelantóse repitiendo el avi
so con su campanilla*de alarma.

El facultativo disponíase á seguir sus pasbs, y había 
vuelto la cabeza hácia el lecho de Hortensia para tran
quilizarla con una sonrisa bondadosa, cuando la seño-

P A R T E  C U A R T A .  76*7

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



# rita de Bayard atravesó por delante de él,_examinando 
su fisonomía.

Blanca y el médico cruzaron- una mirada rápida y 
llena de escudriñadora intención.

La sobrina de Juana Luisa Constanza retrocedió so
brecogida, bajando la vista con turbación estreñíada.

El discípulo de Esculapio devoró.á Blanca con ojos 
fascinadores, y una espresion de predominio satisfecho 
iluminó su semblante como el resplandor de una azula
da llama alcohólica.

El doctor avanzó un paso y la doncella pareció va
cilar cual si' no pudiera sostenerse.

A todo esto la hermana guía, advirtiendo que el 
médico de Monseñor de Kohan no seguía su camino, 
paróse al extremo del cláustro,. suspendiendo el acóm- 
pasado toque de su campanilla.

El Galeno de Monseñor comprendió que si se dete
nia un punto mas la hermana conductora vendría á co
nocer el motivo de aquel retraso, y aproximándose á 
Blanca hasta abrasar con su cálido aliento la frente de 
la noble pupila *del convento del cármen, le preguntó 
con voz serena:

—¿Me reconocéis, señorita de Bayard?
—El conde de Cagliostro, respondió dominada y 

temblorosa la prima de Cárlos.
—Animo pues! dijo el singular personaje con acen

to inspirado. Se acerca el cumplimiento de mi profecía, 
y aunque os parezca imposible, jóven, sereis marquesa 
de Bellevílle y se consumará vuestro destino.

Y mientras la virgen de Gascuña cubría su inmu
tado rostro con el pañuelo José Bálsamo salió de la cel
da tarareando una marinaresca siciliana.

La carmelita avisadora le vió á lo largo de la gale
ría y continuó su marcha y el anuncio del tránsito de 
un hombre por los cláustros silenciosos.

Mas de un bulto pardo se deslizó por el fondo de los 
corredores, como las sombras délos insepultos por las ori
llas del Leteo. ,
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Mas de una mirada curiosa fulguró por la estrecha 
cabida de las cerraduras.

—¡Pobres palomas! (murmuró lánguidamente el 
italiano.) La revolución vendrá muy luego en nombre 
de la tolerancia á vedaros vivir y morir dentro de estos 
muros. . '

. P A R T E  C U A R T A .  7 6 9

Han avisado á Blanca que en el locutorio de seglares 
{par loir) la esperan el abate de L’epée y. su ilustre pri
mo el marqués de Belleville, y á pesar de la ansiedad 
cruel en que la tienen sumida las severas amonestacio
nes de su confesor respecto á el propósito de abrazar la 
vida, religiosa, se agita impaciente por reformar su to
cado y atender al adorno de su persona; espoleada por el 
ardiente deseo de ensayar el poder de sus encantos en 
aquel mancebo, tan querido como sospechoso de ingra
titud al cariño que ha sabido inspirar con su mérito y 
relevantes circunstancias.

Cárlosse pasea por el locutorio con esa regularidad 
reposada que ihdica una resolución fírme y 'tranquila; 
resolución que se lee en sus ojos serenos, se dibuja en la 
triste sonrisade sus lábios, y denuncia azarosos combates, 
aplacados yá, en la mate y suave palidez de sus me- 
j illas.

Viste el mancebo trage de cabalgador á la inglesa, 
y la cinta de la cruz de San Luis se anuda en el primer 
boton de su holgada casaca de sj)ortman. A cada ruido 
que percibe en el cláustro cercano Belleville se vuelve 
con interés y  como el que tiene determinado marchar 
recto y animoso al aceptado destino.

El.maestro' de los sordo -mudos ocupa un sillón con 
honores de asiento abacial, y pasea la vísta con distrac
ción gustosa de,la fuerte reja, que dá luz al interior 
dpi cláustro y proteje su inmunidad, á un lienzo de es
tilo gótito que representa á la Virgen María en trage 
de Reina visigoda ó franca, v del lienzo y su moldura
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en pleno gusto de Churriguera á un cuadro genealógi
co de la familia carmelita, en que el profeta Elias sirve 
de tronco al árbol de la mística generación del monte 
Carmelo.

A lo lejos suena un clave, pulsado por la maestra de 
cantoras y coristas, y después de los ecos melodiosos y 
vagos de una voz infantil, embellecida por la melan
colía de la distancia, sigue un coro de voces frescas y 
puras, cuya sencilla letra dilata el corazón,' recreando 
los oidos: .

«JÍ suban nuestros cantos 
por el espacio inmenso 
entre nubes de incienso 
que ascienden del altar.»

Una figura airosa y gallarda pasó ante la reja del 
locutorio como fugitiva aparición.

El abate reconoció á la señorita de Bayard.
Cárlos no llegó á divisarla porque tenia la espalda 

vuelta; pero percibió el crugir de la doble seda de su 
trage de gala, y el rumor de ligeros pasos que acercá
banse al aposento. ,

—Ahí está, le dijo L’epée á media voz.
Belleville no tuvo tiempo de contestarle, porque su 

prima entró en el locutorio, hermosa con la belleza de 
una sacerdotisa gaula; digna sin afectación; alta la ca
beza, coronada de sedosos y largos bucles de un negro 
azulado, vestida con gusto y elegancia esquisitos, y de
notando en sus nobles modales el imperio de la volun
tad sobre afectos poderosos.

—Bien venida, hija mia, le dijo el sacerdote salien
do á su encuentro con halagüeña actitud.

Blanca llevó á sus purpúreos labios la consagrada 
diestra del ministro católico, y tendió su mano con emo
ción indefinible al marqués, su primo, que la besó, hu
medeciéndola con una lágrima de ternura.

. —Sentémonos, repuso Cárlos Miguel dando el ejem
plo á los jóvenes parientes.
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La señorita de Bayard ocupó un sillón á la derecha 
del abate.

El hijo de Juana Luisa Constanza tomó asiento fren
te á su prima, recogiendo sus ideas un breve rato.

■—Hija mia, esclamó L’épée con aire decisivo, antes 
de dar comienzo al encargo que nos trae importa mucho 
que penséis en renunciar á todo género de reserva; por

.. que en los negocios trascendentales de la vida, mi que
rida Blanca, perjudican mas de lo que parece la inde
terminación y el disimulo.

Blanca se inclinó en signo respetuoso de asentimien
to á las prevenciones del sacerdote. ■

Cárlos se dispuso á iniciar la espinosa cuestión.
—Además, (continuó el valedor de los infelices sor- 

dó-mudos con marcado tono) se trata de ciertos deberes, 
hijos de la posición social de cada uno, que exigen , el 
acatamiento, aunque impongan el sacrificio.

—‘Espero vuestras órdenes, padre mió, respondió la 
señorita de Bayard sin el mas leve asomo de flaqueza.

El abate animó á Cárlos á dar principio á su comi
sión. . • .

—Prima mia, dijo el marqués con voz mal segura, 
una 'desgracia espantosa me ha conferido el rango de 
gefe de nuestra familia. ' ,

—Es verdad, replicó Blanca exhalando un doliente 
suspiro.

—En esta condición (siguió Belleville) te has dirigi
do á mí, hace dos meses,, anunciándome.,...

;—Que deseaba entrar en la órden carmelita, conclu
yó Blanca con paladina declaración.

—Te'respondí que hablaríamos del particular próxi
mamente.,.. .

—Has regresado del extrangero, interrumpió la nie
ta de Bayardo con acerada ironía, y vienes á decirme....

—Que niego mi aprobación á tu pensamiento, espre- 
só con. la autoridad de su carácter. .

—¿Absolutamente? preguntó. Blanca fiñéndose de vi
vo carmín sus megillasq
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—Ño, repuso el marqués con impasible gravedad; 
después de consultar el caso con personas de inculpable 
vida, cordura y letras; y entre ellos con el digno señor 
de L‘epée.

El abate apoyó con el gesto la aseveración del gentil
hombre de Su Magesíad Cristianísima.

—Primó, dijo la señorita de Bayard un tanto corta
da, quisiera conocer alguna de vuestras razones. Serán 
muy eficaces sin duda cuando valen mas que una de
terminación piadosa y un voto sincero.

—Tened la dignación de comprender nuestras posi
ciones respectivas, añadió Cárlos, herido por el trata
miento ceremonioso de vos que le daba la alegre compa
ñera de sus juegos- infantiles.

—¿Cómo así? interrogó Blanca suspendido el aliento. 
_ ■ —Vos aceptáis una costumbre, recibida en las fami

lias ilustres, consultando al que figura como su gefe so
bre vuestros designios, y yo respondo á la consulta se
gún me dictan de consuno mi cabeza y m i corazón.

—Acaba, dijo la doncella palpitando de conmoción 
afanosa.

—Ambos pagamos un debido homenage á nuestra 
gerarquía, espuso el marqués con tinte sarcástico, y las 
tradiciones de raza, no estienden á mas su exigencia. Vos 
sois árbitra de insistir en vuestro propósito á pesar de 
mi oposición, y yo, señorita, dejo mi responsabilidad á 
salvo-con la réplica que doy.
 ̂ —¡Ah! esclamó con amargo resentimiento la virgen

de Belleville. ¿Es decir que sacrificamos á la fórmula la 
espontaneidad de nuestros actos?

—Amigos mios, (interpuso I/epée) no sembréis de 
abrojos la senda que os toca hollar.

Cárlos convino en la oportunidad de aquella pruden
te observación del abate.

_ —Blanca, dijo ásu prima con hidalgo brío, es in
digno de nosotros la doblez en las relaciones , y serian 
mezquinos los ambages en la inteligencia que nos cum
ple establecer.
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—Habla, repuso la señorita de Bayard cediendo al 
influjo de aquella franca esplicacion.

—Nuestras familias tenian resuelto renovar sus vín
culos con nuestro enlace.

Blanca palideció, fijando su vista en el suelo coi} 
pudorosa timidez.

—Era espreso convenio entre nuestros difuntos pa
dres, agregó Belleville enternecido.

La doncella sentía latir sus sienes, agolparse el 
llanto á sus ojos y palpitar sordamente su corazón.

-—Mi madre, continuó el bizarro guardia con voz 
abogada; seguía el proyecto de nuestros progenitores 
como un legado de honor qup merecía á la par su res
peto y la simpatía de su grande alma.

La sobrina de Juana Luisa contenia difícilmente en
contradas pasiones en fiera lucha.

—Yo.... (balbuceó el gentil-hombre confuso) igno
rante de aquella estipulación sagrada, separado de tí en 
los albores de la juventud, acostumbrado á considerarte 
con el desinterés del cariño fraternal...

—Continúa, esclamò la nieta del héroe francés al
zando la cabeza con aire intrépido.

—No he sabido corresponder á deberes que no me 
fueron esplicados.....

—Continúa, repitió Blanca redoblando la espresion 
imperativa de su radioso semblante.

—Hé pasado junto al tesoro de dulce y tranquila fe
licidad que me deparaban sin sospechar que....

—Continúa, reiteró la hermosa patricia en el colmo 
de la exaltación.

—Sin sospechar que tú lo sabias todo, y que te dig
nabas conceder tu aprobación al proyecto de familia.

—¿Y nada mas? preguntó enardecida la jó ven.
—Blanca, (esclamò Cárlos juntando las manos con 

súplica dolorida) no toques á los hinchados bordes de 
heridas crueles que manan todavía sangre. Reconozco 
que soy del todo indigno de tu amor; pero olvida mi 
ingratitud y mi desgracia, y cumplíamos un deber au
gusto.
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—¡Egoísta (esclamó la señorita de Bayard estallando 
al fin su cólera y sn despecho, y poniéndose de pié con 
el desplante magestuoso de una soberana ofendida). 
¡Egoísta y duro á fuer de hombre! '

—Haces bien, replicó el mancebo abrumado. Fustí
game sin misericordia.

_ —¡Egoísta! (siguió la virgen gascona con arranque 
violento.) Ama á unamuger que la casualidad le pre
senta en sus mismos hogares, junto á mí, al servicio de 
mi pobre tía, ocultando su nombre, su clase, y la ter
rible historia de su vida anterior: la ama; lo conocen to
dos, y todos me escarnecen ó me insultan con su lás
tima.... . -

—Prima mía, repuso Cárlos en el frenesí del pesar, 
esa muger es una figura celeste que ha cruzado nuestro 
camino; pero impalpable para mi, perdida para siempre 
á vuestros ojos. Los muertos se dejan reposar en el fondo 
de sus tumbas. Los que se evaporan se dejan subir al 
cielo en exhalación serena.

—¿Por qué me ofrecéis vuestra mano, marqués? pre
guntó Blanca con un resto de celosa ira.

—Porque es libre, y debe consumar la voluntad de 
nuestros mayores.

^ —Porque Cristina Armand la ha rechazado, dijo la 
señorita de Bayard rompiendo en sollozos. Si; fuisteis á 
Bruselas; lo sé todo: os hicisteis presente en el presbite
rio de San Ge vi, y aillos declararon que....

—Os engañáis, Blanca, interrumpió L’epée con tono 
suave y persuasivo. Aquella entrevista no era un conato 
amoroso del marqués, ni una ligereza de mi patrocinada. 
Era el adiós de dos -personas que no han de encontrarse 
nunca.

—Y aun en tal caso (contestó la doncella abatida al 
embate de vários afectos). ¿Qué felicidad nie aguarda al 
lado de un hombre que no puede qmarme: que tiene 
su pensamiento lejos de mí:, que reprimirá en buen hora . 
sus recuerdos pasados y el hastío de'su espinoso papel; 
pero yo que le amo, padre mió....
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AMOR Y  DEBER.
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—¡Bendita seas, alma de mi vida! (esclamó el mar
qués arrojándose á las plantas de aquella criatura apa
sionada y  pundonorosa). ¡Bendita seas, tú que tienes en 
tu mano el alivio de mi existencia miserable!

•—Hija mia, (apoyé L’epée uniendo su instancia á 
las gestiones de Cárlos) no rehúses un consuelo que da
rá á tu cariño el carácter de santificación de una provi
dencia.

—Blanca, (dijo Belleville besando las manos de su 
prima con ardor febril) despiértame de un sueño que me 
tortura y me mata. Resucítame en el santuario de tu 
amor. Sálvame y recibe en cambio mi vida.

-—Cárlos, respondió la señorita de Bayard con súbita 
decisión. Yo unia en los planes de nuestra prosapia el 
amor al deber. Si el amor se conquista con sacrificios y 
desvelos yo lograré el tuyo, y si no prevalece esta idea 
moriré sin quejarme, inmolada al deber como nuestros 
gloriosos abuelos, los Bayard y los Belleville.
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C A P I T U L O  X

L A  VOZ D E L  C LA U STR O

' n año después del trágico fin de Juana 
' Luisa Constanza en la hospedería de la 
Imperial Corona, y cumplido ellutopor 
sus deudos, prèvia, licencia real y asis
tiendo á la ceremonia los dos parientes 
mas próximos de ámbas líneas, Monse
ñor el arzobispo de Paris bendijo en la 
capilla de palacio á Cárlos de Belleville 

y á Blanca de Bayard; sirviendo de padri
nos en nombre de Luis XVI y de María An- 

1 tonieta el conde de Artois y la hermosa prin
cesa de Lamballe, cuya cabeza de querubín 
habían de jactarse tantos menstruos de haber 

cortado, entre las hazañas que subliman una 
revolución, llamada por algunos el desarrollo 
del Evangelio.... ¡Pobre humanidad!....

El hermano de S. M. entregó al gentil-hombre un 
despacho de capitan de guardias de corps como regalo 
de boda, y la princesa anunció á la nueva señora de Be
lleville su nombramiento de dama de honor de la hija
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de María Teresa de Austria, deseando toda suerte de 
prosperidades á los desposados, que recibieron una licen
cia por tres meses para aislarse en su hotel de Belleville 
y pasar allí esa temporada que con tanta razón se deno
mina Ivma de miel.

El abate de L'epée se presentó en casa de los jóvenes 
esposos, reclamando el derecho de bendecir el tálamo 
nupcial, llamando sobre él la custodia del ángel de los 
castos amores, y la fertilidad de las uniones venturosas.

El ilustre sacerdote parecia contristado por vivas y 
sensibles reminiscencias, y en todas sus palabras y actos 
notábase un no sé qué de melancolía profunda y de exal
tación, combatida por la prudencia trabajosamente, que 
impresionaba al corazón menos accesible á preocuparse 
de el infortunio ageno.

Cárlos Miguel, separado de la huérfana, era ¿m pa
dre en el ocaso déla vida que ha visto morir á la  hija 
de su predilección, y resiste el peso de su desgracia por
que otros hijos reclaman su tutela y asiduos cuidados.

Su amigo, el abate Verland d’Aiguillon, párroco de 
San Sinforiano en Montreuil, había muerto, y fueron 
ineficaces las instancias del obispo de Versailles para 
decidir á L‘epée á servir en comisión el pingüe curato.

El abate Siccard dirigía la escuela de sordo-mudos 
en sustitución del valedor de Cristina, y el anciano mi
nistro alegaba con sobrado fundamento el deber de con
tribuir á el lustre y auge de su instituto, cuyo patrona
to había cometido la torpeza de rechazar el gobierno de 
Luis XVI.

Blanca advirtió la agitación mal disimulada de su 
. marido en presencia del abate, y el temblor nervioso de 
la mano que oprimía cariñosamente la suya durante el 
diálogo con L’epée; mas en toda la conversación no hu
bo una frase que aludiera, ni en sentido remoto, al para
dero de la huérfana, y  cuando el maestro de los sordo
mudos se dispuso á partir insistió con tanta vehemencia 
en que se eseusara de acompañarle que el marqués se 
limitó á conducirle hasta la puerta de la sala de recibo,
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despidiéndole con un gesto de veneración filial.
Cárlos tocaba las consecuencias de su anómala situa

ción en el cambio incesante de sentimientos dulces y 
penosos que esperimentaba su ánimo; porque el hechizo 
seductor de su esposa, la bondad angélica de que daba 
señales á cada momento, y el afan de hacerla feliz, di
sipando las sombras de celosa duda, le imprimían una 
série de movimientos apasionados hasta el frenesí; seme
jantes á la alegría del que. sufre y se embriaga para aho
gar sus dolores en el fondo del cáliz báquico. Cuando 
su júbilo rayaba en el máximum del acceso la reacción 
no se hacia esperar; puesto que un nuevo grado no hu
biera sido ya la embriaguez, sino esa locura destrozado
ra que revela en carcajadas las convulsiones del cerebro. 
Entonces pasaba Cristina por la imaginación del man
cebo, (jpmo á la evocación de un siniestro conjuro pasa el 
fantasma por el espejo mágico; y  el marqués ocultaba 
la nublada frente en el seno de su esposa; pedia en ora
ción secreta la fortuna incomparable de olvidar, y una 
lágrima se abría paso á lo largo de su megilla; restau
rando sus agotadas fuerzas para tornar de nuevo á la exal
tación intermitente que le acarreaban las sucesivas crisis 
de postración y triste languidez.

Blanca habíase propuesto una línea de conducta in - 
declinable al cabo de luchas terribles y de pródigas re
flexiones. También ella padecía; pero el valor moral de 
las mujeres es una maravilla que rehúsan admirar los 
hombres, neciamente preciados del valor físico, tan fe
cundo en dolos y decepciones ridiculas. Era necesario di
simular á su márido que comprendía las causas de aque
llas mutaciones súbitas; era men ester rodearle de preven
ciones solícitas y de una ternura inalterable, como la 
eterna primavera de los campos elíseos en la fábula pa
gana. Era preciso llevar la abnegación hasta imbuir á 
Cárlos en el convencimiento de que la candidez de su
desposada acercábase al límite de la tontería.....¡Nobley
santa muger! ¡Qué serena consumaba el sacrificio!

Eldia después de la primera noche conyugal, y á hó-
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ra del desayuno, anunció el diplomático Lafleur la visi
ta, de un caballero que aguardabapermisopara introdu
cirse en el gabinete del señor de Belleville.

Garlos salió á recibirle, saludando con esmerada cor
tesía á unindividuo de aspecto respetable, en vuelta la mi
tad del rostro en un abrigo de cachemira, y apoyado en 
una gruesa caña de bambú con el aire de un enfermo de 
gota. Despues.de los primeros cumplimientos y de ocu
par una muelle otomana de damasco azul con flecos de 
seda color de plata mate, el recien venido por un rápido 
movimiento se desembarazó del abrigo oriental, enderezó 
su flexible talle, y rompió en una alegre carcajada.

—Mi querido hechicero, esclamó el marqués recono
ciendo al conde de Cagliostro ¿qué significa este disfraz?

—Significa (respondió el discípulo de Althotas con la 
producción desembarazada que le era característica), que 
vengo á sentarme á vuestra mesa con el fuero de ami
go, y á bañarme en el agua rosada de vuestra doméstica 
ventura; yo que puedo llamarme como Juan Jacobo Rous
seau el marido mas infeliz del universo; porque mi Lo
renza, caro marqués, bien vale la Teresa del filósofo gi- 
nebrino.

—Pero ¿á qué viene esa apariencia de financiero go
toso, con la cual me habéis dado un chasco singular?

—¡Ah! es que importa mucho queno sospechen mi ve
nida á Belleville. .

—¿Y por qué?
•—Porque vamos á ser de hoy más decididos adversa

rios, mi antiguo enfermo. «
—¡Nosotros, conde! ,
—Nosotros, repitió el siciliano 'moviendo la cabeza 

con marcada contrariedad. ¿Olvidáis que me unená Mon
señor de Rohan y al duque de Orleans unos lazos que me 
complican en la animadversión que se les tiene en la 
córte? ¿No sois capitán de guardias de corps y amigo de 
Breteuil? ¿No habéis sido pretesto para un desaire de la 
Reina al gran limosnero de la corona? ¿Quién sino Mon
señor debía bendecir vuestro enlace, cuando las reales
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personas se hacían representar como padrinos por Artois 
y  la Lamballe?

—Pero yo no entiendo que para servir á los Reyes y 
Príncipes sea necesario participar de sus odios. v 

' —¡Pero así tiene que suceder, mi buen amigo; (dijo 
el gran maestre de la masonería egipcia) porque la plan
ta que brota á orillas del arroyo se cree nacida parami
rarse coqueta en sus tranquilas ondas; y bé aquí que las 
lluvias del invierno acrecen el raudal; que el riachuelo 
truécase en torrente y arrebata á la planta en su curso 
raudo y turbulento. ’

—Poético estáis, conde, repuso Carlos sonriendo con 
afabilidad.

—La poesía no es otra cosa que la verdad del senti
miento, espresando el sentimiento de la verdad, mar
qués.

—¿Con que enemigos? preguntó chancero Belleville.
—Y acérrimos; hasta donde cabe que los que en el 

fondo se estiman se revuelvan en lid á todo trance; por
que la hostilidad de palacio hácia mí raya en la befa, y 
haría conspirar por vengar tantos ultrages á la estátua 
del gran rey, como teneis la osadía de llamar á Luis XIV.

—Siento mucho que os dediquéis á conspirador, re
plicó el esposo de Blanca; porque es un oficio ingrato.

—Cómo ha de ser, contestó el italiano encogiéndose 
de hombros. La córte me provoca; esa córte que os in
terna en su confianza, y os involucra en sus borrascosas 
cuestiones; amenazando envolveros en sus riesgos inmi
nentes. * •

—Suceda lo que suceda (concluyó el bizarro capitán 
con resolución altiva) yo sustentaré, Dios mediante, el 
lema de mi famoso abuelo, el caballero de Bayard: «sin 
miedo y sin reproche.i

—Otra vez os lo dije (añadió Cagliostro con voz apa
gada y tono solemne) ¡lástima que hombres de vuestro 
valer y prendas se alíen á esa córte insensata, que se di
vierte en suscitar huracanes; olvidando que el profeta , 
Oseas há dicho: ¡quien siembra mendos recoge tempes
tades./»
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—Conde mió, (declaró Cárlos entre broma é inten- 
cion) aunque os creáis obligado á trasvestiros para ha
cerme una visita por miedo de desagradar á vuestros pa
tronos, que ya me consideran un formal adversario suyo...

—No (interrumpió Bálsamo con negación enérgica). 
Mi disfraz es un favor que pretendo haceros; porque mi 
última visita á fuer de amigo os dañaria en el concepto 
de los Reyes. Yo carezco de patronos, marqués.

—Continúo (prosiguió Belleville): eñ cuanto á mi, 
aunque la córte os haga maldecir por el Vaticano, nunca 
haré un misterio de mis simpatías á vuestra persona, y 
diré muy alto que os debo la vida.

Cagliostro estrechó con efusión la diestra del man
cebo.

Él marqués se levantó, después de un gesto que pre
venia la espera á su original convidado; haciendo acudir 
á Lafleur á la sonora vibración de un tímpano de lla
mada. !

El lacayo recibió sus órdenes con ceremoniosa aten
ción, marcando al fin con inclinación reverente la obe
diencia y el respeto de un servidor que conoce sus obli
gaciones, y les comunica el mérito de la buena vo
luntad.

Belleville restituyóse al lado de Cagliostro, diciéndole 
con obsequiosa entonación:

—Hé mandado que adviertan á Blanca el favor que 
recibimos de vuestra amabilidad, conde.

El marido de Lorenza Feliciani inclinó graciosamen
te la cabeza.

—No tardarán en servirnos un almuerzo campestre, 
(agregó Cárlos tocando con familiaridad el hombro del 
alquimista) ysip. extraordinarios; porque sería desacerta
dísimo posponer vuestro estómago á nuestra vanidad.

—Y que tengo hambre, marqués; (confesó el aventu
rero dejándose arrastrar por la franqueza con que le tra
taba Belleville) hambre como un lazzarone ¡per Bacco! 
yo, que fabrico diamantes, que labro el oro, que doy 
convites á que concurren los muertos, y que leo el por
venir tan claro como una nota del sastre.
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—Sereis un terrible conspirador ¡pardiez! „
—Niño, niño, (repuso José Bálsamo, como el padre que 

contiene las osadías de un insurgente rapaz). Las cosas 
sérias deben tratarse sèriamente. Yo osj uro que la córtere- 
cibiráloque merece de parte del individuo á quien persigue 
con sus burlas, sus menosprecios y sus agresiones mul
tiplicadas; porque ya no se contenta su encono procaz 
con esgrimir el ridículo contra mi nombre; sino que se 
me agravia en las personas que hablan de mí, ó por al
gún motivo me conocen ó tratan, como ha sucedido con 
el joyero Boehmer.

—Los sucesos se abultan por la maledicencia, conde.
—No en vano (añadió el amigo de monseñor de Bo

llan) hé temido comprometeros si venia á Belleville en 
mi coche y á cara descubierta; y la verdad, mi joven 
amigo, yo tenia precisión absoluta de veros, unido á una 
muger, digna de que la adoréis de hinojos, porque es 
un tesoro de valor y  de virtud.

La sonrisa desapareció de los lábios del marqués.
- Quería aspirar aquí, en el retiro de los amantes que 

huyen el contacto prosaico de la sociedad, ese aura de 
ilusión y encanto que dilata el pecho. No podía resig
narme á romper lanzas con los áulicos que me escitan á 
devolverles humillación por humillación é insulto por 
insulto, sin dárosla última y espresiva señal de una es
timación desinteresada, y despedirme de vuestro noble 
trato con un testimonio de mi leal cariño.

—Conde (respondió el mancebo afectado por reminis
cencias punzadoras), sed bien venido á esta casa, que os 
recibe con un tibio fulgor de dicha, turbado por las som
bras de pérdidas irreparables.

—Marqués (terminó Cagliostro con sentenciosa len
titud), la naturaleza es una madre que brinda amorosa 
consuelos é indemnizaciones. El hombre es un niño obs-' 
tinado que se empeña en no admitir la ley de la com
pensación, ni el alivio de la conformidad con lo que ca
rece de remedio.

—Teneis razón, conde, apoyó el jóven capitan, en
golfándose en meditaciones vagas. ,
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El estraño personaje fijó en el apuesto marqués una 
mirada rebosando inspiración, y por algunos momentos 
pareció pronto á coiñunicarle uno de aquellos arcanos 
del porvenir, con que había consternado, á Tos espíritus 
fuertes, que llamando mitos á los fundamentos religio
sos, se acercaban sumisos y temblando de pavor á los al
tares de Baal. Pero Cárlos dominó por último la preocu
pación anhelosa que embargaba su ánimo, y su fisono
mía dejó notar ese brio que corresponde á refluir el aliento 
al espíritu vacilante. Cagliostro apagó entonces el fue
go profètico de su mirada fascinadora; alegrándose de 
haber resistido á la tentación de oráculo que encendiera 
en sus ojos el dèlfico numen; porque Dios ha dispuesto 
que la escrutadora curiosidad de inquirir lo futuro guar
de á quien no se confia á la Providencia el castigo de 
sus esploraciones temerarias, y la pena es igual para el 
consultante y para el consultado.

—Conde (esclamò Belleville rebosando sus agitados 
sentimientos en espansiva confidencia), venís á despedi
ros de mi trato con una cortesanía verdaderamente en
cantadora, y á gozar en el espectáculo de mi felicidad. 
¿No es esto, amigo mio?

—Eso es, respondió Bálsamo acomodándose con in
dolente postura en la muelle otomana.

—Y decidme, vos que todo lo sabéis (añadió Cárlos 
bajando la voz) ¿me reputáis feliz?

—Distingo (contestó el'conde incorporándose un tan
te): si me preguntan silo sois responderé afirmativa
mente y sin vacilar. Ahora, que vos no tengáis la debi
da conciencia de Vuestra dicha, eso es diferente.

—Yo poseo una muger queme envidiaría el monar
ca mas poderosode la tierra, y quejarse con tamaña ven
tura parece una blasfemia execrable. Yo lié perdido otra 
muger ideal, divina, cuyo recuerdo me despedaza el co
razón, cuya imágen me persigue por todas partes, y no 
me deja saborear la copa de oro que la fortuna me ofrece 
por mano de Blanca.

—Y sin embargo (replicó Cagliostro con tierna melan
colía) si supieseis.....  ,
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—Oh! (interrumpió Cárlos con una espresion indefi
nible de ansiedad tormentosa). Daríala mitad de mi exis
tencia por alcanzar el porvenir como vos, conde.

—¿Y para qué? preguntó José Bálsamo con esponta
neidad lastimera. Yo os fío que Adan fué un miserable. 
El árbol de la ciencia es mas amargo que el lotho y mas 
pestilente que la ruda.

—Sabría el término de esta lid en que agoto las fuer
zas de mi alma.

—Llegará el dia pronto, declaró el adivino.
—¿Podéis fijarlo, conde?

—Sin duda, respondió irguiéndose arrogante el dis
cípulo de Althotas; pero á riesgo de que me reputeis un 
charlatán callaré; porque no puedo ser indiferente al da
ño que causan revelaciones tales, tratándose de un ami
go A quien amo con afecto paternal.

—Tengo valor para ver llegar el infortunio.
-—Lo creo; pero sabed que en las poblaciones invadi

das por la epidemia inmola mas víctimas la aprehensión 
que el contagio, y la espectativa de acontecimientos pre
dichos abate mas que la propia desgracia.

—Sea como gustéis, replicó el marqués, desalentado 
. por la negativa de Cagliostro. .

—Me limitaré á daros un consejo provechoso, ami
go mió.

—:Yo os anticipo las gracias, conde.
—Venced la menguada fiaqu'eza que juzga irreme

diable una situación penosa. Querer es poder.
—No es fácil empresa.
—Dios vendrá en vuestra ayuda; (añadió Bálsamo en 

un transporte de fé) dando nuevo giro á vuestras ideas el 
nacimiento de un hijo, que llevará en su rostro el estig
ma de distinción de los Bellevílles, y en el alma el san
to reflejo de las virtudes de su madre.
, Cárlos sintió penetrar en su ánimo el alborozo de la 

fruición mas pura.
—No desperdiciéis un minuto; (agregó el hechicero 

con intimación magestuosa) no perdáis la ocasión mas
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leve:de-.rodear..á Blanca de solicitudes, y halagóse-porqué
esa.muger-', que os ha]uraclo ante las aras participar de 
vuestro destino, marqués, no sabe que su juramento en
cierra una verdad terrible.

Bellevilie se levantó, con ia inquietud m asf viva re
tratada en el semblante.

—Si; (terminó,el profeta con. acento -cavernoso) mo
rirá en-el misino, dia, en la misma hora, .en el punto 
propio que vos, y de vuestra propia muerte.

Lafieur abrió la. mampara y .dijo con tono oficial:
—La Señora marquesa aguarda en el comedor ávue-

Tres meses después de la escena anteriormente refe
rida». y el dia mismo en-que terminaba ia licencia, con
cedida á Jos jóvenes desposados por la benignidadrégia, 
ocupábase Carlos en dar sus órdenes para marchar áVér- 
sa riles, donde habían.resuelto lijar su residencia; trasla
dándolos mejores muebles que decoraban el hotel deBe- 
lleville, y proponiéndose vender el edificio.

Blanca, sola en el salón principal,’Sentada junto al. 
balcón del frontis, sonreía lánguidamente á un pensa
miento embriagador, como los delirios del Mtchis ó los 
ensueños del opio.
. . Porque Blanca comenzaba ,á ser dichosa; apreciando 
como un inmenso favor déla Providencia el retorno en 
sí de su. esposo; la sabrosa calma de su bogar; la atmós
fera de beatitud que circuía sus amores;'el deleitesin re
mordimientos, ni severas protestas, del alma, envilecida 
á los goces reprobados; esa inútua y ciega confianza del 
matrimonio que unifica y concentra las emanaciones de 

1 dos espíritus y que define la ley evangélica en su frase: 
“ etunt dúo in carne una.“ .

De: improviso la marquesa dio un grito que avergon
zada trató de abogar en su laringe, llevando las manos 
ásu seno, pálida y trémula; esclaxnando con sobresalto y 
misterio: 99 '
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—¡Otra vez! ¡Oh! es indudable. ¡Gracias, Dios mió!
Y. Blanca cruzó las manos con exaltación ferviente; 

cerrando los ojos, rendida.á la emoción que le arrancara 
aquel movimiento de todo su sér.

Cárlós penetró en la estancia visiblemente agitado, y 
teniendo en la diestra un billete que alargó á su esposa- 
con premura.

—¿Qué tienes? le preguntó Blanca observándole con 
exaltado interés.

—Acabo-de recibir esa carta del abate de L’epée, in
cluyéndome otra.....

—¿Y qué dice? interrogó la marquesa, olvidando en 
su conmoción que elgescrito le había sido entregado por 
su consorte.

—Lee, querida mia, dijo elinancebó sentándose en el 
taburete donde Blanca tenia apoyados sus piés diminutos, 
calzados con chinelas .turcas, bordadas maravillosa
mente.

—Veamos, repuso ella dando comienzo á la lectura 
con el esfuerzo animoso de quien se sobrepone á una im
presión de ingrato desasosiego.

El abate de L'epée decia en una breve apostilla, in
clusa en la carta, y unida por una oblea:

((Marqués: á Cristina Armand pueden aplicarse las 
palabras de Jesús á Marta=JÍ<ztvA ha escogido la mejor 
parte. Ved lo que me comunica.»

Cárlos ocultó su cabeza en la falda de su prima y cón
yuge, abrazando sus rodillas con nerviosa vehemencia.

Blanca leyó, sin que vibrara en su -acento un eco, al
terado por sensación desagradable alguna.

->)Roma.—Monasterio dominico—Mi querido protec
to r :  acaban de cantar por mí las preces de los difuntos. 
»El orador mas ilustre de la orden capuchina, Frá An- 
»drea de Castellamare, me ha dicho desde la cátedra del 
»Espíritu Santo lo que soy yá para el siglo, y lo que me 
»cumple ser en la religión de Domingo de Guzman. Mi 
»nombre de batalla en la sociedad quedó en el féretro, 
»donde tendida y cubierta con el sudario, oí los fúnebres
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»obsequios de la Iglesia á los fieles que lian deja
ndo de ser, y esposa del Dios-hombre, llevo el nom- 
»bre de mi señor por apellido: Spr María de Jesús.— 
»¡Ah padre mió! ¡Qué insoportable peso hé dejado á la 
»puerta del claustro! ¡Qué deliciosa paz restaura mi áni- 
)>mo y me permite sentimientos de inefable dulzura! Os 
»escribo de rodillas ante mi reclinatorio; en una retira- 
»•da celda; rodeada de una sencillez que escluye todo lo 
»supérfiup á la vida de la perfección; teniendo presente 
»al esposo elegido por impulso de mi alma, pendiente de 
»la cruz en holocausto por la humanidad..... »

Cárlos se levantó súbitamente y abrazó llorando á su 
muger. .

Blanca le estrechó con apasionada ternura, y posan
do la faz en su hombro con abandono adorable le dijo con 
voz melodiosa:

—¡Valor, amigó mió! Eres padre. Tu hijo ha palpi- 
i lado por dos veces en mis entrañas.
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E P ÍL O G O ,

I.

El. gacetero, Morand,, delicia; del pueblo-' inglés, y ce
lebridad de Londres, publicaba en 1784, en el número 
correspondiente á la primera semana del mes de abril, 
un artículo intitulado »Misiones al Asia,» cuyo testo nos 
interesa trasladar, como noticia, relativa á un personage 
de nuestra leyenda,.demasiado importante y simpático 
para qué le releguemos al olvido. Hé aquí 1 a. nota del 
famoso gacetero:

»La Europa, ahora como siempre, olvida por sus mp- 
.»serables luchas, sustentadas por el vicio que Se llama 
»pomposamente orgullo nacional,, que depositaría á su 
»vez de la civilización, y enemiga por tanto de la bar- 
»barie, tiene contraido ante Dios v los hombres el com- 
»promiso ineludible de abrir ancha vía al progreso de la 
¿»humanidad; haciendo ineficaces los conatos del mundo 
»bárbaro por resistir al triunfo de la cultura. Mientras se 
»organizan espediciones para tentar el.paso por entre las 
»nieves de Bering, y él bailío SuffVeu, y. el almirante 

' »Ulloa fijan las bases del rumbo marítimo, nada se em
prende, nada-se intenta en favor de los emisarios del 
«Evangelio en las regiones del Asia y del África, y los 
»gobiernos dejan á-los sacerdotes de las comuniones vá- 
»rias en que se divide'el cristianismo, proyectarla cate- 
»quizacion de infieles sin condiciones de seguridad per- 
»sonal; sí quiera las que imponen'el respeto alas hordas 
»sémi-salvages por la.esperiencia de ese vigor de las ra-
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»zas privilegiadas de nuestro continente. En esos pueblos 
'»desafortunados hay creyentes en Jesucristo, hermanos 
»nuestros, que reclaman la protección de las grandes 
»potencias de Europa; que tienen razón en demandar que 
»se escude su rito con las bases del derecho público que 
»amparan las transacciones mercantiles; que desean pa- 
»ra el ministro de su creencia la propia inviolabilidad 
»que se procura á los empleados de una factoría; que per- 
»se verán hasta el martirio en una fé que los inmola á la 
»crueldad de. los tiranos ó á la saña de fanática muche- 
»dumbre, sin qué amague con su enojo la Europa á sus 
»inhumanos sacrificadores, ni parezca recordar la triste 
»suerte que un dia y otrodia cabe á esos mártires, desco- 
»nocidos por los habitadores del Occidente, tan celosos por 
»otra parte de estender su tráfico al abrigo de estipula- 
»ciones d á la  sombra de su artillería.—Hombres consa- 
»grados al servicio de la causa evangélica arrostran, sin 
»desmayar por terribles contrariedades, los riesgos inhe
rentes á la cura de almas en el Japón ó en Trípoli: y sin 
»otras armas que la persuasión adscriben ála Iglesia á los 
»sectarios de Brhama d á los creyentes en Mahoma, que 
»repugnan el fatalismo espantoso ó la brutalidad feroz de 
»ambas religiones. La Europa sabe él fruto qué puede 
»recoger de que sus luces se difundan en remotas cómar- 
»cas, y se radiquen sus intereses morales en fraternal co- 
»munidadcon los de familias esparcidas.por las diferen- 
»tes comparticiones del globo; pero ella que esplotará la 
»idea con grande júbilo cuando entre en placentera rea- 
»iizacion, no aventura una negociación diplomática, no 
»dispone un alarde de fuerza para poner coto ála perid- 
»dica matanza de misioneros y súbditos cristianos en las 
»naciones idólatras, y lleva su horrible egoismo al pun- 
»to de posponerlo todo al pensamiento material de fran- 
»quear mercados á sus producto^ fabriles y favorecer la 
»importación en tratados, que se conquistan con recata- 
»das bajezas, y elevando á Pluto sobre los derribados y 
»proscriptos alfares de Dios.—Pero ¿qué digo? ¿No es la 
»misma Europa que desoyendo al Papa en los siglos XV
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»y XVI, desconociendo el peligro de su situación, enre
dad a  en el dédalo de ambiciones y envidias monstruo
sas, permitió á los turcos amenazar á la cruz con los 
»progresos inauditos de la media luna?....Yo sé derna- 
»siado,.por desgracia, que estas reflexiones dejarán poca 
»huella en el ánimo de los hombres políticos de nuestros 
»dias; porque en vez de gritar [Dios lo quiere\ como los 
»capitanes do ia éra de Pedro el lieremita, dicen como 
»Luis Onceno de Francia: el corazón es el enemigo de la 
»cabeza.—Partidario de lo que debe ser, yo acuso á loque 
»es de ingrato y cobarde: ingrato, porque paga con su 
»indiferencia á quien pierde la vida en pro de sus legíti- 
»mos y directos intereses:' cobarde, porque carece de au- 
»dacia para sostener que estima inútil la base religiosa 
»como elemento dé asimilación, y si la juzga útil no la 
»sustenta poderosamente.»

»Después de las precedentes líneas vienen como prue- 
»bá irrecusable de lo es puesto algunos párrafos de cierta 
»carta, escrita a un negociante de nuestra capital por el 
»gefe de una factoría británica en la India, sobre cuyo 
»espresivo contesto me permito llamar la atención de 
»mis lectores. El período en cuestión dice así:—Tenemos 
»alojado en el establecimiento de Borubay al reverendo 
»Butler, único ministro de la propaganda inglesa que ha 
»conseguido escapar á la tremenda persecución de los 
»desapiadados anamiias, gracias á la protección de unman- 
»darin, disidente secreto déla religión del Estado, yarni- 
»go de la civilización europea. Por él hemos sabido la 
»sórie de incalculables tormentos en que perecieran sin 
»desplegar sus lábios los reverendos Smith y Crammer, 
»gefes de ía piadosa espedicion, y el degüello de varios 
»naturales'del país, en cuyo poder fueron encontrados 
»ejemplares de la sagrada Biblia en el idioma de Anam, 
»últimamente remesados por la infatigable sociedad bí- 
»blicade Oxford, impresos en la estenografía de su céle- 
»bre universidad.—Habían precedido á nuestros predica- 
»dores buen número de misioneros católicos de diferen- 
»tes países, y aunque al principio aquellos mandarines
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,«¿vieron .con. indiferencia desdeñosa la llegada de los 
»monges latinos, se alarmaron extraordinariamente alno- 
»ta-r q ne no ceñían sus tareas á fortalecer el ánimo de 
-»las familias cristianas, tratadas con vilipendio en el ter
ritorio , sino que acrecían los creyentes, contándose en- 
»tre ellos personas.de suposición,, y un mandato iracun
d o  del emperador en odio de las misiones dio la señal 
»de una carnicería horrenda, cuyos detalles sublevan el 
»espíritu y estremecen de indignación.—Los presiden
te s  de las misiones francesa, española é italiana fueron 
»las primeras víctimas del encono, idólatra, y el abate 
»Denisard, Fray José de las Gasas y Fray Andrea de 
» Castellamare perecieron en la hoguera, lacerados sus 

. »cuerpos .por azotes, quemaduras y mutilaciohes bárba- 
. »ras, entonando el Tedeum'y  desafiando con su heroica 
»constancia el sanguinario furor de aquellos verdugos.— 

• »Nuestros ministros anglicanos dieron principio á su 
»obra poco después, y no tardaron-en esperi mentar idén
t ic a s  consecuencias de su celo apostólico.—¿Merecen es- 
»tós adalides de la civilización el desamparo vergonzoso 
»de la Europa?» .,

II. >

. El embajador de Franciá en 1.a Córte pontificia comu
nicaba con fecha 30 de mayo de 1785 al gobierno 
de S. M. Cristianísima Luis XVI una memoria extensa, 
respectiva al concurso artístico y exposición de obras de los 
jóvenes, pensionados en la metrópoli del catolicismo por 
la munificencia soberana. Después de razonamientosjui- 
ciosos acerca de los horizontes que abrían al gènio de los 
alumnos el estudio del arte antiguo y los adelantos del 
gusto contemporáneo i el embajador entraba en reseñas 
personales, y marcada con el número cuatro aparecía la 
que nos incumbe trasladar aquí .fielmente.

Número 4 Javier Lapride, sordo-mudo, proceden
t e  de la escuela privada, d irig ida por los abales L’epée 
■>yy -Siccard.— P rim er prèndo de'. escultura.— Este desa-
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»fortunado joven obtuvo el accésit de escultura en la 
»Academia reai de artes de París, y quedó comprendido 
»en el número de pensionados por decrétóde Y. M. de 15 
»dé setiembre de 1783; viniendo áEoma con los demás 
»discípulos de la escuela de San Lúeas, donde ingresóen 
»laclase del ilustre profesor Giordani; ganando el pri- 
»mer puesto en los primeros exámenes de semestre. En 
»el verano siguiente enfermó de ictericia, llegando á 
»desesperar los facultativos de su curación; pero unaevo- 
»lucion feliz de su naturaleza le salvó inopinadamente, 
«siendo necesario que se le fijaran horas de estudio, pro- 
»hibiéndole una aplicación exageraday bastante á minar 
»la salud mas robusta.-—Los médicos afirman, Señor, 
»que este mancebo singular no llegará á sobreponerse á 
»una melancolía incurable, que resiste pertinaz á toda 
»tentativa de consuelo, y el maestro Giordani publica 
»que en treinta años de enseñanza no ha conocido mejo- 
»res disposiciones ni inspiración mas valiente.—Adjun- 
»tos son los modelos que le han valido la medalla de oro 
»y el primer rango entre sus condiscípulos. El busto del 
»señor abate deL'epée es admirable como retrato y como 
»figura de estudio. La Santa Cristina ha merecido una 
»ovación general en los salones de la exhibición en la 
»'academia, y nada mas grandioso y terrible que su es- 
»tatua gigantesca del dolor en silencio, verdadero poema 
»del cincel.»

III.

Es un triste edificio la ■Morgue: depósito en París de 
los muertos que nadie conoce en la populosa capital; 
bien hayan perecido á mano airada, víctimas de un sú
bito y mortal accidente, ó lo que es mas desolador y co
mún, á impulsos de la desesperación, de la demencia, ó 
de un conjunto de circunstancias, que solo Dios puede 
conocer y apreciar, y qué la inteligencia del hombre 
persigue con vanas congeturas.

Yo no alcanzo á esplicar debidamente qué especie de
1 0 0
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atracción despótica egeree en los espíritus el espectáculo 
de las miserias y horrores q ue se resuelven en el asesina
to, en las defunciones repentinas, en el suicidio y las catás
trofes inesperadas; pero es lo cierto'que la Morgue recibe 
la diaria visita de una multitud curiosa; distinguiéndose 
en ella á los estrangeros, ávidos de emociones, é_ intere
sados por las lúgubres escenas que se suceden sin cesar 
en aquel teatro de consternación y luto.

Porque en la Morgue vienen á parar, exhibidos en 
mesas de mármol, y numerados como, objetos de venta 
en un almacén, los que ha hundido en la nada una ma
no alevosa; los que caen heridos por la esplosion de una 
causa mortífera; los que sucumben á efecto de los acci
dentes de industrias, oficios, y  terribles .casualidades, y 
los que aconsejados por el demonio de la desesperación, 
ofuscados por un frenético arrebato, ó perseguidos por el 
torcedor insoportable de su conciencia se lanzan de la 
altura de sus ventanas á la calle como un tardo inútil , 
se asfixian con el humo del carbón,, ó se precipitan en 
las ondas del Sena desde los puentes y malecones. Yá se. 
exhala un grito de suprema angustia frente á este ca
dáver de un jugador, reconocido por su muger que te
mía á cada hora tan cruel.resultado déla ruina, la rábia, 
y . el terror á las perspectivas de un infamante porvenir. 
Yá esun padre anciano que encuentra á su hijo, despe
dazado por las ruedas de una máquina, y maldice un pro
greso que ha quitado á la fuerza, bruta el obstáculo de la 
dirección inteligente. Yá es el triste suspiro del hombre 
que se halla en un lecho de piedra, estrellada contra el 
pavés de las. calles en un acceso vertiginoso de odio con
tra sí misma, á la gentil y loca griseta con qpien pasó 
una temporada bucólica dominical en los pintorescos al- 
redores de París.

Hoy, 13 de febrero de 1786, no hay mas que un caso 
desuicidio en la Morgue: una muger de apariencia bas
tante regular; desfigurada por los combates y fatigas de 
la asfixia por inmersión en el Sena; magullado el cráneo 
por el choque de su cabeza contra el fondo de un buque
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ai salir à la superfìcie en los esfuerzos de una espantosa 
agonía: llenos sus vestidos de ese légamo pestilente que 
deposita en los bancos de un rio el curso de las mad
reas. ■

—¿Vos la conocéis, comadre Latouche? preguntaba 
cierto saboyano á una de esas viejas furias que no »se 
pueden comprender separadas de esos otros cancerbe
ros que tienen la desvergüenza de hacerse llamar con
ser g es. ,

—¡Vaya! Es mi inquilina del tercer piso. Esto le ha
bía de suceder tarde ó.temprano, dijo la Euménide.

—¿Y por qué, señora? ihterrogó una muger del pue
blo, abriéndose paso por el corrillo hasta acercarse á la 
que deci a conocer á la difunta. ¿Sabe V. la historia deesa 
pobre criatura?

—Perfectamente, replicó la vieja contoneándose con 
gesto de importáncia. Es nativa del Poitou, y vino á la 
capital por yo no sé qué escándalo amoroso; saliendo de 
su comprometida posición, y poniéndose á servir.

—Historia de cien mil mugeres, interrumpió un vie
jo pecador con pretensiones de chusco.

—Estuvo en diferentes casas de fuste; porque era de 
muy buen palmito, y una lengua que...vamos; se espli- 
caba como una niña de ringo-rango. Pero de pronto 
abandonó el puesto de camarera para entrar en relacio
nes con un alférez de guardias francesas, y vino luego 
un comisionista, y después,;..

-Historia de cien mil hombres, añadió el viejo ver
de con risa escéptica y burlona.

—Trataba con un relogero alernan cuando vino á mí 
casa, calle de los pequeños agustinos, número 36, y es-~ 
taba en cinta; pero tan dengosa, tan exigente y tan lle
na de caprichos que mortificaban al señor Spawn, que ini 
Pierrot solia decirme al verla, pasar por delante de nues
tra garita, fruncido el labio, y aspirando pomitos de olor 
con aire de náuseas continuas:—«Fortunata, mi tesoro, 
mucho te amo; pero sí__ »

—¿La abandonó por fin el alernan? repuso impacien
te un testigo de la escena.

PARTE CUARTA. 7 9 3

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



—Hace dos dias, y dos meses después de muerto él 
niño que le querían colgar por suyo; machacándole sin 
compasión para que se casara esa muger intolerable, vi
sionaria, y capaz de aburrir al lucero del alba.

—El relogero tomó la del humo, é hizo bien, escla
mò un hombre de aspecto brutal.

—¿Cómo se llamaba esa infeliz ¿preguntó un caba
llero de edad madura y distinguido porte.

—Ruperta David, respondió la comadre Latouche.

IV.

El dia 23 de diciembre de 1789 había pasado en una 
mortal ansiedad para los dependientes y educandos déla 
escuela de sordo-mudos, establecida en París bajo la 
planta del ilustre abate de L’epée, y continuado su mé
todo por el celoso abate Siccard con una perseverancia 
digna de tan humanitario propósito.

A las doce de la mañana el insigne Carlos Miguelsa- 
lió del profundo sopor que embargaba su espíritu y su 
cuerpo, y abriendo desmesuradamente los ojos, y levan
tando la diestra, que tornó á caer sobre el embozo de su 
manta, vencida por el aniquilamiento desús fuerzas vi
tales, murmuró con acento apenas inteligible:

—Javier......¡Tú eres dichoso!..:.Vela por m í.....jun
to á mi ángel de guarda.

El médico, llegado á los pocos minutos, le encontró 
sepultado en una letargía, precusora de la última y te
mida crisis; dudando que dilatara su vida mas allá de la 
media noche.

Poco antes de ocultarse enteramente en su ocaso el 
ástro del dia el moribundo despertó de su letal somnolen
cia; y haciendo un esfuerzo infructuoso por incorporár
se la  mirada alegre, la sonrisa en los lábios, esclamò con 
voz ronca:

—Espérame, Cristina.....Hijamia, ya te sigo.....Un 
instante mas, y....-

La sombra avanzó en el cuadrante, y el anciano cayó

. 786 L A  H U É R F A N A  D B  B R U S E L A S .

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



P A R T E  C U A R T A 79*1 *

de nuevo en la inmovilidad; apercibiéndose cada vez me
nos su respiración, y allegándose callada la muerte á re
coger un exiguo resto de vida.

El doctor vino al cerrar la noche, y administradosyá 
todos los sacramentos al agonizante en el dia anterior, re
tiróse manifestando que nada le quedaba que hacer.

Dos minutos antes de las doce dio un grito el enfer
mo que hizo al abate Siccard acercarse alarmado.

L’epée le estrechó la diestra; fijó sus ojos sin vista 
en su discípulo y sucesor, y solo pudo decirle:

■—¡Pobres criaturas!....Ño los abandones.
—Os lo juro, padre mió, esclamó sollozando Siccard.
Entonces hubo un estremecimiento en el pecho del 

anciano: siguieron dos gemidos flébiles: una vaga sonrisa*-' 
y luégo la completa insensibilidad y el frío marmó
reo del cuerpo sin alma.

—Señor, esclamó edificado el nuevo padre délos sor- 
do-mudos, otorgadme un fin igual.

Cárlos y Blanca.,...
Pero ¿no os parece que estos personages valen la pe

na de una historia especial, ligada al asunto ruidoso del 
robo de diamantes al joyero Bohemer, y á las primeras 
jornadas de la revolución francesa?

Tened pués un poco de paciencia, lectores, y si Dios 
me concede el favor de la vida, y me continúa el auxilio 
de sus luces, un dia, para mí afortunado, os ofreceré con 
el título de «Blanca de Bayard» la continuación de es
ta obra, que os habéis dignado acoger con tantabenevo- 
lencia como yo os la brindaba con inmejorable deseo.

V

FIN
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