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I>OS R SVA I.K *.

i, declinar el sol de una tarde del 
mes de febrero del año 713, dos gi~ 
netes caminaban á buen paso hácia 
la imperial ciudad de Toledo, corte 
y asiento á la sazón de los monarcas 
godos. Ambos caminaban en silencio, 
y el uno, que iba algún tanto ade
lante , parecia ser un gran persona
ge , á juzgar por el brillo de sus ar
mas , su poderoso corcel de raza cor

dobesa , y la respetuosa distancia á que constantemente le se
guía el otro ginete, que era sin duda su escudero.

Al dominar una pequeña cuesta descubrieron un ameno va
lle que se estendia ante sus ojos como un encantado panorama. 
Multitud de frondosos árboles sobre un suelo entapizado de ver-

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



dura cortaba los rayos del sol que al trasluz del follage pene
traban en el bosque inundándolo con esa opaca claridad que ilu
mina las selvas en la hora del crepúsculo de la tarde. En el 
fondo del valle se elevaba magestuosamente la abadía de Valde- 
caba , monasterio de Monges Benitos , y hácia el cual parecían 
dirigirse nuestros dos caminantes.

El gótico edificio, sombrío y severo en la soledad de aquel 
valle , aparecía como un seguro puerto contra las tempestades 
del mar proceloso de la vida. Tal era la atmósfera apacible que 
se desprendía de su magnífico conjunto. Era verdaderamente un 
cuadro delicioso, á que servia de complemento el Tajo, que co
mo uná anchurosa banda de plata cenia aquel mágico horizonte 
de gigantes olmos y de risueñas praderas.

La última claridad del dia había desaparecido, algunos true
nos empezaron á resonar lejanos, y sin cesar se oía el canto de 
los gallos en los caseríos y del mochuelo en el bosque. Todo 
anunciaba una próxima tempestad. Nuestros caballeros pusieron 
al trote sus caballos.

— En verdad, señor, dijo el que parecía escudero, que no 
nos aviene mal que nos haya sorprendido la tormenta tan cerca 
del monasterio.

— Precisamente vamos allá. .
— Allí tendremos un asilo, y podrán descansar nuestras ca

balgaduras, que á fé que lo necesitan.
— Aunque no lloviese ni tronase nos llegaríamos á Valdecaba.
— Y con mas razón, según lo tempestuosa que se presenta 

la noche.
— En cuanto á eso, Ferrandez, mucho te engañas; no debe

mos dormir sino en Toledo.
No pareció el escudero muy satisfecho de esta noticia.
Pocos minutos después ambos caballeros se apeaban en la 

abadía de Yaldecaba.
Y en un soportal que había en un gran patio se quedó Fer

randez con los caballos de la brida, en tanto que su señor pe
netraba en el interior del monasterio.

En aquellos solitarios claustros encontró el caballero á nn 
monge, á quien le preguntó por el abad Ervigio. El monge le
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hizo seña de que le siguiese, y en efecto, lo condujo á la celda 
del abad.

— Oh, hijo m ió! esclamó este lleno de gozo; noble hijo de 
Favila, amado Pelayo, gracias á Dios que habéis venido.

El joven caballero era efectivamente el noble don -Pelayo, 
el que después fue el ínclito restaurador de España.

—- Reverendo padre , repuso el joven besando respetuosamen
te la mano de Ervigio , reverendo padre, cuánta necesidad te
nia de vuestros paternales consejos en la crítica situación en que 
me encuentro!

— Vamos, sentaos, hijo mió. Qué sucede? Ha ocurrido algu
na novedad después que nos vimos la última vez ?

— No, no, padre mió; pero cada dia me convenzo mas de 
que el rey Rodrigo, mi primo, mi amigo en otro tiempo, me 
aborrece mortalmente, y es lo mas cruel que ignoro la causa.

El venerable anciano permaneció algunos momentos abisma
do en profundas reflexiones.

Después, alzando lentamente la cabeza , dijo:
— Ignoráis la causa? Pues yo la sospecho.
— Oh! Decid, decid, venerable Ervigio, esclamó don Pe— 

layo.
— El rey está poseído de una pasión vehementísima...
— Y cómo habéis podido saberlo ?
■— Hace tres horas que se marchó de aquí, adonde le trajo la 

cacería, habiéndose detenido en el convento para comer. En la 
mesa estaba pensativo y pálido : sus ojos estraviados , su frente 
ceñuda, sus palabras vagas é incoherentes , todo anunciaba en 
él una gran pasión combatida, y que su pensamiento estaba muy 
lejos de nuestra presencia. Después bajó á la huerta; yo le se
guía á muy corta distancia, y le oí varias veces murmurar un 
nombre con delirante acento...

— Y qué nombre era ese? Lo escuchásteis claramente? Oh! 
Decídmelo, esclamó don Pelayo con ademan suplicante.

Un pensamiento había cruzado por la mente del joven, un 
pensamiento de celos y desesperación.

— Y si yo me he equivocado? repuso el anciano. Ademas, 
añadió , nunca pudiera revelaros este secreto , aun cuando estu
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viese muy convencido de que era evidentemente cierto todo 
cuanto os he dicho.

— Y por qué?
— Hay un obstáculo insuperable.
— Y me podréis decir cuál es ?

Él anciano guardó un instante de silencio.
— Nada puedo negaros, dijo al fin fijando una mirada de ternura 

en el mancebo, nada puedo negar al hijo de Favila, mi antiguo 
compañero de armas. Oh tiempos felices! Ya pasaron para siempre!

Y una lágrima se desprendió de los ojos de Ervigio.
Después, como arrepentido de sus recuerdos mundanos, con

tinuó:
— Perdón, Dios mió, perdón, si mi pensamiento recuerda los 

dorados dias de mi juventud y se olvida del presente y del por
venir. — Oid lo que voy á deciros.

-— Ya os escucho, padre. Sois un santo!
— Sabéis que según la antigua costumbre de los godos , las 

hijas de los nobles se educan en palacio para servir y acompa
ñar á la reina, y que lo mismo sucede con los hijos, los cuales 
sirven y acompañan al rey.

— Y qué queréis decir?
— Entre las hermosísimas doncellas que sirven á la reina Egi- 

lona hay una principalmente, á quien: el rey ha requerido de 
amores con suma instancia...

•— Y ella? preguntó el joven palideciendo.
— Ella le ha rechazado con el mas profundo desden.

Los ojos del joven lanzaron una llamarada de alegría.
— Y quién es esa doncella? preguntó.
— Eso es precisamente lo que no puedo deciros; es un secre

to inviolable, un sacramento.
Don Pelayo comprendió que era imposible sondar mas aquel 

abismo; solo se atrevió á decir tímidamente :
— Yo os he revelado todos mis pensamientos...
— Yo puedo saber, interrumpió vivamente el anciano Ervi

gio con una actitud verdaderamente pontifical, yo puedo saber 
los secretos de todos; pero ninguno puede saber por mi boca los 
secretos de los demas.
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Y en efecto , Ervigio poseía el secreto de la joven , sabia el 
amor del rey y la pasión de don Pelayo , y temblaba de que se 
descubriesen tales misterios, y que se encontrasen frente á fren
te la dama y los dos rivales, porque entonces creía inevitable la 
ruina de don Pelayo, del hijo de su antiguo compañero de armas.

Ervigio continuó:
— Por lo mismo que conozco vuestro corazón lo mismo que 

vuestras afecciones, os aconsejo que no os dejeis llevar de la li
gereza propia de vuestra juventud. Estad alerta, hijo mió, reca
taos del rey, y desconfiad del deudo y de la íntima amistad que 
os habéis profesado. El rey, aunque en el fondo es bueno, cuan
do alguna pasión le domina-, es como un mar airado que no res
peta diques, y que todo lo arrolla con su furia. Venidme á ver 
á menudo, contadme todo lo que os suceda , y s i, como yo me 
temo , alguna vez os veis en peligro , este claustro solitario os 
dará un asilo seguro.

— Mas qué tienen de común las pasiones del rey con nuestro 
parentesco y nuestra antigua amistad ?

— Quién sabe? — Nadie mejor que vos mismo podrá compren
der ó adivinar la causa de su desvío.

-— La ignoro absolutamente.
— Mas no sabéis á qué atribuirla? .
— Tampoco.
—: Pues bien, vivid alerta; á esto se reducen todos mis con

sejos. Que no sepa el rey que esta noche vais á Toledo.
— Quién os lo ha dicho? preguntó ruborizándose don Pelayo,
— Vuestra conducta ^repuso el abad.
— Y por qué lo he de ocultar?
— Insensata juventud!—Si os tiene odio y sabe que entráis 

de incógnito en Toledo , en palacio , en la habitación de una da
ma de la reina, no veis que, si quiere, esto bastará para perderos?

Don Pelayo miró con asombro á Ervigio. En efecto, el an
ciano le había traducido con maravillosa exactitud todos los pen
samientos de su alma.

— Procurad que tampoco sepa el rey, continuó el abad, que 
vos venís á este sitio con frecuencia; es preciso preveerlo todo. 
Ya os lo he dicho; si por algún evento os viéseis en peligro,
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aquí podéis encontrar un asilo seguro, y en tal caso es mejor 
que lo ignoren.

— Gracias, gracias, padre mió. En efecto, añadió el joven 
asomándose á la ventana de la celda, en efecto, aquí estaría se
guro y tranquilo lejos del bullicio de la corte. Cuán agradable 
retiro! Aquí no se oye mas que el murmullo del Tajo y el - de 
las copas de los árboles que mece el viento. Todo es aquí apa
cible y misterioso.

— Como la entrada en la otra vida, repuso el abad con su 
voz grave y solemne.

— Qué contraste! murmuró el joven. Mi corazón tan agitado 
por las pasiones , y este recinto , que respira tan dichosa quie
tud , tan solemne calma !

— Aijuí no hay pasiones, hijo mió, no- hay pasiones en las 
tumbas, y si las hay, son como una antorcha debajo de un ce- 
lemin. El mundo acaba en estos muros. Mas suena la hora del 
oficio. A Dios, Pelayo; no olvidas mis consejos.

El joven besó respetuosamente la mano del abad, y fue don
de Ferrandez le aguardaba algún tanto impaciente, porque aun 
faltaban dos leguas para llegar á Toledo.

Y ambos se lanzaron al galope como voladoras apariciones 
al través de la oscuridad.

Fácil es de concebir que solo un enamorado sería capaz de 
seguir su camino á aquellas horas con la lluvia , el viento y el 
trueno. Mas qué importaban al caballero tales obstáculos , si al 
fin le aguardaba el premio de una mirada, de una sonrisa, de 
una palabra de amor ? Quién no atravesará el desierto por lle
gar al Edén ?

El palacio del rey don Rodrigo confinaba precisamente con 
los muros de Toledo. En la misma muralla había un pequeño 
postigo al modo de la poterna de una torre, el cual comunicaba 
con el ala septentrional del palacio. Como á unos cincuenta pa
sos del postigo se detuvieron nuestros caballeros.

Don Pelayo echó pié á tierra, y entregando las bridas de su 
caballo á Ferrandez, le dijo:

— Aguárdame en donde sabes.
El escudero se marchó á las ruinas de un castillo cercano
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adonde tenia costumbre de esperar á su señor, que con frecuen
cia hacia semejantes escursiones.

Don Pelayo se dirigió al postigo de la muralla, sacó una lla
ve, y abriendo muy recatadamente, desapareció cerrando la 
puerta detras de sí.

Un callejón estrecho y tortuoso se presentó ante sus ojos, por 
el cual anduvo algún tiempo hasta llegar á una segunda puerta, 
que estaba entornada y que daba paso á un jardín. Ultimamen
te , después de atravesar varias calles de árboles , cuyas copas 
mecidas por el viento esparcian en perlas la reciente lluvia, lle
gó á otra puerta que conducia á una escalera de caracol estre
cha y oscura, la cual desembocaba en una de las galerías del 
piso principal. Allí se detuvo como para orientarse del sitio en 
que se encontraba ó aguardar alguna seña. Así permaneció al
gún tiempo inmóvil como una estátua.

De repentó turbó el espacio una música dulcísima , pero le
jana , vaga y misteriosa, cual si alguna hada invisible, después 
de la tempestad, entonase un himno de triunfo á la luna, que 
en aquel momento, como una reina que recobra su trono, aca
baba de aparecer coronada de estrellas.

A la encantada melodía de un arpa siguió muy pronto una 
voz femenina, dulce y armoniosa, que cantaba la siguiente letra:

9

De noche serena 
Anhelo el imperio;
Su dulce misterio 
Es grato á mi amor.

Trocára del dia 
La luz importuna 
Por cándida luna 
De tímido albor.

Oh, diosa apacible! 
Tu luz vacilante 
Aguarda el amante 
Con triste inquietud.

Que son mas preciadas 
Las brisas, las flores,
Las citas de amores 
Que alumbra tu luz.

Si adverso el destino 
Mis horas serenas 
Turbó con las penas 
De horrible aflicción,

Al menos no impide 
Se acerque la hora 
De ver al que adora 
Mi fiel corazón.

Florinda. 2
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El gallardo caballero, estático, absorto, con una emoción 
profunda, había escuchado la amorosa trova, cuya última vi
bración acababa de estinguirse en el espacio.

Después, como impelido por un resorte , se dirigió rápida
mente hácia donde habían sonado aquellos melodiosos ecos. El 
silencio volvió á apoderarse de aquel sitio; mas no por eso dejó 
el mancebo de continuar su marcha con planta segura, como 
quien estaba muy acostumbrado á aquella espedicion nocturna.

Por fin llegó al estrena© de la galería, en donde había un 
aposento cuyos habitantes velaban sin duda , á juzgar por la luz 
que se irradiaba por la puerta, mal encajada probablemente con 
intento de. que penetrase alguno con el mayor recato posible.

Don Pelayo se deslizó como una sombra, y penetró en el 
aposento palpitante de 'emocióni

Una joven de maravillosa hermosura , aunque un tanto pá
lida , estaba muellemente reclinada en un sitial, y á su lado se 
veía el arpa de la cual los puros y torneados dedos de la joven 
habían hecho brotar poco tiempo antes tan angélica armonía.

Su hermosa crencha de cabellos negros partida sobre su fren
te de marfil, su nariz griega, su boca delicada , sus ojos de ga
cela, amorosos y tímidos, y su talle esbelto como la palma, 
formaban un conjunto de belleza tal, que solamente Murillo pu
diera concebir en sus horas de inspiración.

Sin embargo , á pesar de la tinta melancólica que como un 
ligero velo cubría su semblante, y de la ternura infinita que 
respiraba su mirada , notábase en ella , así como en sus cejas, 
vigorosamente trazadas, un no sé qué de intrépido y varonil. 
Su fisonomía tenia cierto carácter grandioso, como las estátuas 
antiguas, no obstante su timidez virginal.

Ella fijó sus hermosos ojos en el gallardo caballero, que 
también la contemplaba en silencio.

Así permanecieron algunos instantes sumidos, absortos, em
briagados en la magnética corriente de aquella mirada de amor.

No hay palabras en el idioma humano capaces de pintar 
la grata emoción, el feliz arrobamiento, la dicha suprema de 
aquellos dos seres hermosos, jóvenes, y qué en alas de los 
ensueños de oro del primer amor se remontaban á un cielo
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de halagüeñas esperanzas vislumbrando un porvenir de llores.
— He tenido el placer de escuchar tu linda trova... dijo al fin 

don Pelayo con esa timidez propia del amor verdadero.
— Pues la he cantado por desahogar la tristeza que me 

oprimia.
— Tu tristeza!... Estás pálida, Florinda!... Qué tienes ?
— Has venido... ya no tengo nada.
— Es posible! Y me amas y guardas reserva conmigo? Yo que 

estoy esperando el verte para estar triste ó alegre.. . Qué debo 
yo pensar ? Dime, amada de mi corazón , dime la causa de tu 
tristeza.

— No, Pelayo , yo no estoy triste, si no en tanto que tú estás 
ausente, dijo Floi'ida con su voz de ángel.

— Háblame con franqueza, alguna cosa estraordinaria te ha
sucedido. Yo veo tu alma toda como el sol al trasluz de un cris
tal. Ninguna sombra puede oscurecerle sin que sé^note , ningún 
pensamiento se escribe en tu semblante que yo al punto no lo 
lea. Qué tienes, pues? Habla. Si tus ojos me miran serenos y 
claros, el mundo entero está para mí sin nubes. Qué te aflige, 
amada mia? ..... ,

Florinda miró un instante en silencio á su amado, y luego 
suspirando tristemente, dijo:

—^Ay, Pelayo! Si tú pudieras comprender el efecto que tus 
palabras hacen en mi corazón... Si yo fuese una aldeana y ja
más hubiese penetrado en un palacio ! Aquí todo lo que es joven 
se envejece pronto, todo lo que es puro se mancilla y se cor
rompe.

— Y qué quieres decir? preguntó el joven con voz trémula. 
Habla por piedad, si es cierto que tú me amas; por qué no me 
confias tus pesares? Cuando yo estoy junto á tí, toda mi inteli
gencia se absorbe en una mirada de tus hermosos ojos, y cuan
do, estoy lejos, solo vivo con tu recuerdo. Y te atreves todavía 
á tener misterios para un corazón que te ama tanto!

Y en ios ojos del caballero brillaba una espresion inefable 
de ternura.

Florinda, cubriéndose el bello rostro con su mano tembloro
sa , esclamó con voz entrecortada por sus sollozos :

! 1
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— En vano quieres apartar mis ojos del abismo cubierto de 
flores que el hado envidioso ha puesto en nuestro camino. Yo 
miro el porvenir al través de un velo fúnebre. Pelayo, entre tu 
pecho y el mió hay un puñal, un abismo nos separa.

— Nos separa un abismo! esclamó el joven como herido de 
un rayo. Qué ha podido inspirarte ese horrible pensamiento, 
amada Florínda? Un abismo nos separa! Quién podrá romper el 
lazo de nuestros corazones ? Es tan difícil como separar la luz de 
los rayos del sol. Tú eres descendiente de Witiza , hija del con
de don Julián; yo soy hijo de Favila, primo del rey don Ro
drigo , y estoy demasiado cerca del trono para que nadie tenga 
el poder de contrariarme.

— Nadie! Ni el mismo rey don Rodrigo?
El joven caballero inclinó su cabeza como si un monte se 

hubiese desplomado sobre él.
Reinó un instante de silencio.
Al fin don Pelayo, acordándose de las palabras del anciano 

Ervigio, esclamó:
— Ah! Mis presentimientos!... Todo, todo lo comprendo ahora.

Y se quedó abatido y trémulo pensando en su poderoso ad
versario.

Pero casi en el mismo punto don Pelayo levantó su cabeza, 
fiero y altivo como el cedro á quien el huracán en la alta cum
bre conmueve hasta las raices, que después de vacilar un instan
te , levanta al cielo su empinada copa, desafiando el furor de los 
aquilones.

— Pues bien, dijo, veremos si la voluntad del rey es mas 
poderosa que la ley de amar impuesta al universo por el Crea
dor ; que el decreto del cielo escrito para mí en los ojos de Flo
rinda «Esta muger es para este hombre. »

En aquel instante sonó un ruido sordo como si algunas per
sonas anduviesen recatadamente en la galería.

Florinda, señalando á la puerta, dijo:
— Yo me temo...
— Yo no temo nada, interrumpió el fogoso amante, nada te

mo sino los límites de tu amor, que tu pasión no sea infinita 
como la pasión que me abrasa el alma.
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Lám. 1.

«¡Rodrigo! esplamaron á la vez ambos jóvenes petrificados de 
espanto.»
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— Y dudas de mi amor, Pelayo? dijo Florinda con una voz 
que resonó en el oido del dichoso amante como una música de
liciosa.

— O h, cuán feliz soy! esclamó don Pelayo. Qué obstáculos 
podrá haber superiores á nuestro amor? Yo sabria, como los 
Titanes, hacinar las montañas y escalar el cielo para volar á 
los brazos de mi Florinda. Qué me importa el rey ? Yo desafio 
todo su poder.

, En aquel momento se abrió la puerta bruscamente , y apa
reció un hombre de elevada estatura , rebozado en su capellina 
y seguido de dos archeros.

El hombre de la capellina se adelantó lentamente, como la 
estátua del Comendador cuando asistió al sacrilego convite de 
don Juan , y se interpuso entre los dos amantes descubriéndose 
el rostro.

— Rodrigo! esclamaron á la vez ambos jóvenes petrificados 
de espanto.

Era en efecto el rey, el cual hizo una seña á los archeros, 
y se precipitaron sobre don Pelayo, que en vano intentó de
fenderse.

Florinda cayó desplomada en su sitial.
Su amante después de desarmado fué conducido á una 

prisión.
El rey no era ya el amigo de don Pelayo. Eran rivales.
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EB í M A R C O T S C © .

n un suntuoso aposento del magnífico palacio 
de los reyes godos se paseaba un hombre con 
inequívocas muestras de inquietud y descon
tento. Era alta su estatura, su boca inquieta 
y espresiva, y sus cabellos negros como el 

ébano caían sobre sus hombros en largos bucles, indicio entre 
ios godos de nobleza y soberanía. En todo su aspecto se revela
ba una voluntad de hierro capaz de superar todos los obstácu
los y cierto aire de resolución y de dominio, propio de quien 
está habituado á ser ciegamente obedecido.

La fiebre de la impaciencia se reflejaba en sus ojos negros y 
brillantes. Al mas mínimo rumor interrumpía su marcha y apli
caba el oido como el ciervo perseguido en el bosque enmaraña
do suspende su carrera, creyendo escuchar los lejanos ladridos 
de la jauría. Sin duda aquel hombre aguardaba la hora de una 
cita en estremo importante.

De repente se abrió la puerta y apareció un joven como de 
.veinte y cinco á veinte y seis años, de aspecto sombrío y me
lancólico , si bien en su semblante manifestaba cierto fondo de 
astucia y agudeza. Vestía el trage propio de los judíos.
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.— Gracias á Dios que al fin has venido, perro, dijo el que 
aguardaba.

— Señor, repuso el recien llegado haciendo una profunda 
reverencia, no ha estado en mi mano venir antes; aunque ape
nas ha anochecido, y si no estoy equivocado, al anochecer era 
la cita.

— Es que no hay prisa que no parezca dilación á la impa
ciencia de que estoy poseido.

— Bien, señor, ya podéis disponer de vuestro esclavo.
— Tú te llamas Daniel ? preguntó el caballero dejándose caer 

en su sitial.
— Sí, señor, Daniel es mi nombre.

El caballero durante un breve espacio pareció reflexionar 
profundamente.

— Tú eres médico? preguntó al fin.
— S í, señor, repuso el hebreo.
— Y cómo está Florinda?
— Bastante mas aliviada , señor.
— Y sabes tú lo que tiene?
— No, pero lo adivino.
— El rey, pues este era el caballero, fijó en el judío una mi

rada aguda como un puñal.
— Que lo adivinas? preguntó.
— Sin duda alguna.—Ella debió recibir anoche alguna fuer

te impresión que ha afectado terriblemente su sistema nervio
so.— Toda la noche la ha pasado delirando, sin poder reposar 
ni un solo instante. ■

— Me parece que le convendría dormir, dijo el rey con cierta 
inflexión de voz que solo el judío podia comprender.

— Seguramente; pero ya está mas sosegada.
— Me han dicho, repuso el rey después de un momento de 

reflexión, me han dicho que tú sabes hacer un filtro que pro
porciona un letargo profundo.

— Y no os han engañado.
— Por qué no se lo administras?
—-Porque parece que V. A. (1) se interesa mucho en su sa
lí) El tratamiento que realmente se dalia á los reyes godos era el de
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iud , y quería consultar conmigo el modo y forma de adminis
trarle ese medicamento, que puede tener muy graves conse
cuencias.—Asímelo han dicho al menos, añadió el judío fi
jando en el rey una mirada que significaba

— «Y ya sabéis que para tratar de eso he venido.»
El rey comprendió perfectamente aquella mirada.

— Y bien, preguntó don Rodrigo, cómo y cuándo pensáis su
ministrarle ese filtro? ¿

— Es muy difícil de preparar y muy costoso de hacer, dijo 
el judío refrenando á duras penas el gozo que le causaba el que 
la conversación hubiese tomado el giro que él apetecía, es de
cir, que se hablase de cantidades.

El rey se sonrió al ver la ingeniosa codicia del hebreo, co
dicia característica en todos los de su raza.

— Pero para cuándo podrá estar preparada y á cuánto podrá 
ascender el coste de vuestra pócima? preguntó el rey.

— Todo puede estar dispuesto para mañana en la noche; en 
cuanto á precio, señor, ya os he dicho que es muy caro.

— Pero á cuánto asciende? decid.
— A doscientas libras de oro, repuso el Iscariote procurando 

leer en el semblante del rey si esta suma le parecía escesiva.
El rey por toda contestación se levantó de su sitial, se diri

gió á un grande armario , especie de edificio,de madera, y mos
trando un gran talego al judío, cuyos ojos brillaban de codi
cia , dijo:

— Ahí tienes cuatrocientas libras de oro, es decir, el doble
de lo que me pides. .

Daniel se quedó estupefacto. Se restregaba los ojos para 
convencerse de que no era un sueño tanta felicidad.

— Señor... murmuró, yo no pido tanto.
— Pues yo, repuso el rey, te doy todo esto; pero con una 

condición.
— Cuál ? preguntó no sin cierta inquietud el judío.

■Su Serenidad ó Sublimidad; pero nos hemos conformado con la cos
tumbre general, tanto porque en el fondo quiere decir lo mismo, cuanto 
por evitar confusión en la abreviatura, que pudiera equivocarse en el dia 
con el tratamiento destinado al Papa iS. S.j.
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— Ante todo, dijo el rey , sepamos exactamente las virtudes 
de tu específico.

— Producir un letargo profundo, cuya duración depende ab
solutamente de mi voluntad , según la dosis, contestó sin vacilar 
el médico.

— Sin el menor peligro ?
— Sin el menor peligro.
— Tu cabeza me responde, judío.
— Respondo con mi cabeza, señor.
— Abora bien, lá condición que te impongo es que en lugar 

de administrárselo mañana , quiero que se lo des esta noche.
El semblante del Galeno se iluminó con una sonrisa. Com

prendió que le era muy fácil ganarse las cuatrocientas libras de 
oro, suma, para aquellos tiempos, digna de ser envidiada por 
el mismo Creso en persona.

— Yamos , continuó el monarca , qué me respondes ?
— Señor, que estoy decidido á servir á V. A.
— Y á qué hora podrá ser?...

El judío pareció meditabundo.
— Lo mas pronto á las doce, respondió después de un momento.
— Vas ahora á visitarla?
— S í, señor.
— ¿Podrás hacer que tú solo te quedes esta noche velando en 

el aposento inmediato al suyo? .
— Nada mas fácil, anoche me quedé.
— Pues bien, repuso el rey , mañana puedes venir con gente 

de tu confianza para llevarte tu dinero.
El judío hizo un gozoso signo de asentimiento.

— Conque es cosa convenida , continuó el re y , de que esta 
noche á las doce Florinda dormirá profundamente?

— Á las doce y quince minutos püdiera desplomarse el pala
cio sin que ella lo sintiese.

— Y cuánto deberá durar su sueño?
— Seis horas.—Al romper el dia despertará.
El rey se levantó con las megillas inflamadas y los ojos cen

tellantes , y empezó a pasear por la estancia como dominado por 
un pensamiento que absorbía toda su existencia.

Florinda. 3
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•— Bien, dijo al médico , retírate.
El judío hizo una profunda reverencia, y se disponía á salir 

cuando el rey le dijo :
— Escucha, Daniel, si á inedia noche oyes algún ruido , no te 

inquietes, y permanece en tu lecho.
— Descuidad, permaneceré como un muerto.

El judío desapareció rápidamente, sin duda para preparar el 
narcótico filtro.

El rey , presa de la mas violenta agitación, continuó en sus 
paseos enfurecido de que no estuviese á su alcance estrechar el 
tiempo. Las horas que faltaban para la media noche se le anto
jaban una eternidad; pero una eternidad de martirio, de insom
nio , de frenesí.

Poco á poco fué serenándose algún tanto , y reclinándose en 
su sitial como en un banco de tormento, parecía dispuesto á re
signarse á que el lento transcurso de las horas le trajese el mo
mento apetecido.

De repente se abrió la puerta, y una figura vestida de blan
co penetró en el aposento, y con una actitud fatídica y solemne 
se detuvo ante don Rodrigo.

— Qué queréis, señora? A qué venís? preguntó el rey como 
si tuviese un espectro delante de sí.

La dama exhaló un doloroso suspiro, y retorciendo sus her
mosas manos, dió rienda suelta á su llanto.

El rey la contemplaba en silencio, aunque esforzándose en 
vano por ocultar la ternura que le inspiraban las lágrimas de la 
hermosa.

— Pero decid , ¿ qué causa os ha podido traer aquí á estas ho
ras? preguntó al fin el rpy afectando indiferencia.

La dama cesó de llorar en aquel instante, y cruzando sus ma
nos con desesperación, alzó sus ojos al cielo y después miró al 
rey de alto á bajo como Dido miró á Eneas antes de lanzar su 
terrible imprecación.

¿Qué causa me ha traído, preguntáis? Hombre sin corazón 1 
¿Habéis olvidado la noticia que me habéis hecho saber por medio 

%.de vuestro primo don Sancho? Ah, Rodrigo! ¿Así olvidáis las ho
ras de amor y de ventura que en mas felices tiempos nos con-
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cedió el destino? Os acordáis, Rodrigo? Era una noche de vera
no , yo estaba en el jardín de mi padre, vos estábais á mis pies, 
la luna brillaba en el cielo , y á su moribunda luz me jurásteis 
un amor eterno. Yo os contemplaba con éxtasis, vuestro acento 
apasionado , vuestras ardientes miradas ¡ ay de m í! ablandaron 
mi corazón. Yo os escuché, yo os creí... ¿Y quién pudiera pen
sar que tanto amor , tantas lágrimas y tantos juramentos fuesen 
mentira? Vos entonces estábais proscrito, perseguido por Witi- 
za; yo tampoco era entonces mas que la hija de un poderoso 
duque... Ni vos érais rey, ni yo era reina. Entonces me intere- 
sábais por vuestros infortunios, y érais amigo del noble don Pe- 
layo , y ahora... Oh! ¡Pluguiese al cielo que jamás os hubiéseis 
ceñido una corona, si bajo su peso se había de endurecer vuestro 
corazón para el amor y la amistad! ¡ Pluguiese al cielo fuéseis 
eternamente desdichado, si en la prosperidad consiste que hayais 
dado al olvido aquella noche dichosa! ¡Quiém creyera, Rodrigo, 
quién creyera en vos tanta mudanza !

— Callad , señora, callad , que estáis por demas imperti
nente.

— Pero habéis reflexionado que vuestra resolución?...
— Mi resolución, interrumpió el rey levantándose, mi reso

lución irrevocable es la que os ha participado don Sancho.
— Conque no hay esperanza ? preguntó la reina con ademan 

suplicante.
— Sabéis que no estoy acostumbrado á que se contraríe mi 

voluntad, y ni menos á variar mis resoluciones.
— Conque me repudiáis!
— Os repudio. — Mañana mismo saldréis de mi eorte.

La reina permaneció algunos instantes en un doloroso silen
cio. Parecia la estátua del dolor, pero bella y llorosa como una 
Magdalena.

Al fin su dignidad de muger y su altivez de reina se levan
taron en su pecho al ver tanta dureza en el que había sido ob
jeto de su ternura.

— Monstruo! esclamó. ¿Pensáis que no comprendo 1a. causa 
de vuestra conducta ? ¿Pensáis tal vez que el manto real que os 
cubre os pondrá á cubierto de la justicia divina, ya que así
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despreciáis á los hombres? Acordaos de Theudiselo y de Agila, 
cuyos tronos pulverizó el pueblo cansado de sus desmanes. 
Quien á hierro mata, á hierro muere. ¡ Acordaos del torreón de 
Santa Leocadia, en donde murió Witiza envenenado! Y sabéis 
quién le envenenó? Rodrigo. ¡Acordaos de la esposa deshonrada 
del virtuoso Ervigio! Y sabéis quién la deshonró? Rodrigo. 
¡Acordaos de Pelayo vuestro amigo, vuestro primo, el mas ilus
tre campeón de los godos, que llora en una prisión! Y sabéis 
quién es su verdugo? Rodrigo. Y últimamente, ¿sabéis quién ha 
intentado seducir en este mismo alcázar á la mas bella y virtuo
sa de mis damas, á la angelical Florinda? Rodrigo.

El rey estaba pálido y trémulo bajo el peso de las terribles 
palabras de su esposa, que le recordaban todos sus crímenes; 
empero afectando serenidad con una sonrisa capaz de hacer 
erizar los cabellos, contestó:

— ¡Yive Dios, señora, que sois ingeniosa y elocuente! ¿Os 
habéis encargado de hacerme por el pueblo la gran notificación 
de mi sentencia? Qué lástima que no seáis varón! Seríais un pre
dicador escelente... .

Y estalló en una estrepitosa carcajada.
— Os burláis? continuó la reina inflexible; pues temblad, que 

el dia de la venganza se acerca tanto mas terrible cuanto mas 
tardío, que el cielo al fin se cansa de tanta tiranía; al fin el 
pueblo derribará á vuestros pies hecha pedazos vuestra corona 
cuando sepa la prisión de su ídolo el noble don Pelayo, el des
venturado amante de la infeliz Florinda... Qué ! Tembláis? Ro
drigo ! Rodrigo ! Yuestro nombre será repetido por las genera
ciones venideras como un padrón de ignominia, vos sereis el úl
timo rey de vuestro nombre, jamás volverá á existir en España 
otro rey que, como vos, se llame Rodrigo , nombre que será 
eternamente execrado.

Y en efecto, la predicción se ha cumplido, aun cuando hace 
ya cerca de doce siglos que se pronunciaron estas terribles pala
bras.— Jamás un rey de España se llamará Rodrigo.

— Ira de Dios! esclamó furioso el rey ; salid pronto de aquí, 
huid de mi presencia... Yo lo mando !

La reina, como arrepentida de la severidad de sus palabras
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y cediendo á un impulso de tei'nura, según con frecuencia acon
tece en los momentos de mayor exaltación , dijo:

— Lo manda mi esposo... Obedezco.
— No es ya vuestro esposo, es vuestro rey quien lo manda,

replicó vivamente don Rodrigo. ,
— Perdonad, 'si he podido ofenderos...
— Retiraos! dijo el rey con voz de trueno.

La infeliz reina ya no podia mas.
Al paroxismo de la cólera, los celos y la desesperación, si

guió bien pronto la ternura de la muger ofendida, pero ena
morada.

Y prorumpió en llanto como una fuente cuyo venero largo 
tiempo comprimido revienta al fin con mayor ímpetu.

El rey la contemplaba en silencio.
Egilona clavó en don Rodrigo una mirada de infinita ternu

ra. Aquel era el momento solemne y decisivo de una separación 
tal vez eterna. El rey bajó los ojos.

— Quedad con Dios! dijo al fin la reina con voz|SHstísima y 
ahogada en llanto.

Y lentamente desapareció de la estancia, oprimido el cora
zón y convencida de que para siempre habia perdido el amor de 
su esposo.

Al salir volvió el bello rostro inundado en lágrimas; pero el 
rey ni la miraba siquiera. Iracundo, jadeante, como un hombre 
que ha subido una agria cuesta, se desplomó en su sitial, com
primiendo con ambas manos su cabeza, próxima á estallar.

Y en esta actitud permaneció largo tiempo como petrificado, 
á juzgar por su inmovilidad absoluta.

Ya era mucho mas de la media noche, y el rey no parecía 
notarlo, absorto coma estaba en profundas y dolorosas refle
xiones.

De pronto, iluminado por una idea súbita , como impelido 
por un resorte , se levantó murmurando :

— Florinda ! Florinda ! '
Y se precipitó hácia la puerta, en cuyo dintel al mismo tiem

po apareció un hombre, pálido el rostro y con muestras de la 
mas viva agitación.
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— A estas horas ! Qué buscáis? preguntó don Rodrigo.
— Señor, á estas horas tengo que hablaros.
—4Y no pudierais diferir?...
— Es muy importante lo que tengo que deciros.
— Pues aljpra es imposible , dijo el rey queriendo- salir.
— Señor, ved que peligran vuestra vida y vuestra corona, 

repuso el importuno sin moverse de la puerta.
El rey necesitó que le hablasen nada menos que de perder 

su vida y su corona para que renunciase á su firme propósito 
de salir.

El hombre que tan intempestivamente habia turbado el de
signio del rey, era su primo don Sancho íñigo , el mismo que 
habia participado á la reina la infausta nueva de su próximo di
vorcio. Don Sancho habia sabido ganarse completamente la ín
tima confianza del rey, y en especial desde que don Pelayo ha
bia caido en desgracia. Tenia habitación en palacio junto al cuar
to del rey , que gustaba mucho de su compañía.

— Y bieh, primo don Sancho, preguntó el rey, qué nuevas 
tan fatales son esas que me traéis ?

— Ante todo os deberé anunciar que cumpliendo con vuestras 
órdenes, he participado ya á la reina que es repudiada por vos.

— En cuanto á eso, don Sancho, no os canséis, ya lo sé 
todo. No ocurre otra cosa de nuevo? Me parece que si no teneis 
mas que decirme, son harto infundados vuestros temores.

— Señor, se ha hecho pública, no sé cómo, la prisión de don 
Pelayo; varios nobles mal contentos y antiguos parciales de Wi- 
tiza, se han reunido con intento de poner en libertad á toda 
costa al hijo de Favila...

— Pues bien, primo, interrumpió el monarca, mañana trata
remos de evitar el golpe.

— Mañana! esclamó don Sancho; mañana ya será tarde.
— Pues qué ha sucedido? Vive Dios! Decid pronto lo que 

sepáis.
— Qué horror, Dios mió! Qué horror!
— Voto á mil demonios! esclamó el rey dando una fuerte pa

tada en el pavimento; deponed esos temores, ó creeré que sois 
una dueña , según estáis asustadizo. Decid.
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— Señor, repuso don Sancho con voz trémula, sabéis que 
tengo costumbre, de dar todas las tardes un paseo solitario...

— S í, s í , lo sé; pero decid pronto, tengo aun mucho que ha
cer esta noche.

— Esta tarde , al anochecer, de vuelta para Toledo , pasaba 
yo cerca de ese maldito palacio encantado que llaman de Har- 
palús, cuando de repente vi cruzar ante mis ojos dos sombras 
que se dirigían hácia la única puerta que tiene el palacio, y la 
cual está abierta constantemente de par en par. Aguijado por la 
curiosidad, dirijo también mis pasos hácia el terrible alcázar, re
suelto á averiguar el objeto de aquellos dos hombres que habían 
penetrado en él. Yo me lanzo tras de ellos sin recelar el peligro 
á que me esponia, y hé aquí que á poco la noche cubrió con su 
manto de tinieblas aquel lúgubre recinto impidiéndome distinguir 
los dedos de mi mano. Yo desprecio como absurdas las patrañas 
de vestiglos y encantamientos que se cuentan de ese palacio- 
mas cuando me vi perdido dentro de aquella mansión funesta, 
fue tal la turbación y el espanto que se apoderó de m í, que ni 
me atrevía á dar un paso temiendo dar con mi cuerpo en alguna 
sima. Os aseguro que se me erizan los cabellos solo de pen
sarlo.

Don Sancho se detuvo; el rey , lleno de curiosidad , dijo :
— Seguid, primo, seguid.
— De pronto, continuó don Sancho, me pareció oir el ruido 

sordo de algunos pasos, y el eco de una conversación miste
riosa que cada vez sonaba mas próxima. Yo estendí mis manos 
ó tientas, y por todas partes no encontré mas que das frías pie
dras del muro. Mi corazón se hallaba oprimido como si una mon
taña de hielo se hubiese desplomado sobre mí. Luego aparecie
ron varios hombres vestidos con una especie de túnica y cubier
ta la cabeza con un capuz de forma estraña y caprichosa...

¿Y no pudisteis saber quiénes eran? interrumpió el rey.
—  A la escasa luz de una linterna que llevaban, pude entre

ver las facciones de los condes Elipando y Osmundo, los anti
guos y poderosos defensores de Witiza.

El rey al oir este nombre palideció horriblemente.
Witiza! esclamó; Witiza! Siempre ese nombre maldi
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to ! Siempre su espectro está sentado sobre mi ti ono! Siempi e :
Y el desdichado rey temblaba como la hoja en el árbol.
Reinó un instante de silencio, que al fin rompió don Rodri

go diciendo, con voz débil:
— Continuad, don Sancho.
— Yo, con harta razón temía ser descubierto; mas felizmen

te , al siniestro resplandor de la luz que ellos traían, pude re
conocer que el sitio en que me encontraba era una especie de 
galería cruzada transversalmente por otra como á unos veinte 
pasos de distancia. Osmundo y sus secuaces se diiigieron por 
aquel punto dejando la línea en que yo estaba, por decirlo así, 
incrustado en el muro, y bien pronto volví á quedar sumei gido 
en la misma oscuridad y silencio que antes.

— Y entonces qué hicisteis ?
— Entonces esperimenté un vehementísimo deseo de saber 

el objeto de aquella reunión misteriosa, no dudando que algún 
secreto importante para el reino y para ei rey , se enceiraba en 
aquel tenebroso recinto.

— Oh ! esclamó don Rodrigó, diera todos mis tesoros por sa
ber ese secreto.

Una sonrisa de satisfacción brilló en los labios de don Sancho.
— Pues lo sabréis, señor, dijo.

El rey abrió desmesuradamente sus ojos negros y centellan
tes, y se dispuso á oir sin pestañear las palabras'que bi otasen 
de los labios de su primo , que continuó :

— Con la luz que trajeron los aparecidos había logrado orien
tarme lo suficiente para dirigirme con seguridad hácia el sitio 
por donde se habían retirado, que era, como os he dicho , una 
galería á cuyo fin me encontré detenido por un obstáculo in
vencible. Con el auxilio de mis manos pude comprender que 
habia un cuerpo menos frió y mas liso que la muralla. Era una 
puerta, que empujé con cautela y que se abrió fácilmente. >

— Y qué visteis? preguntó don Rodrigo , cuya impaciencia no 
podía dejar de interrumpir á cada instante la narración de don 
Sancho.

— Nada, repuso este. La oscuridad mas completa reinaba en 
aquel sitio, que parecía la morada del silencio. Por fin me de
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cidí á continuar adelante; mas echando un paso, el vacío cir
cundó mi pié por todas partes, me faltó tierra y retrocedí hor
rorizado creyendo fuese algún pozo ó trampa, abierta allí de 
propósito para sumergirme en ella. Después, arrastrándome por 
el suelo y tactando con las manos, distinguí que era una esca
lera ; y cuando ya me disponía á bajar brilló de pronto una luz 
y vi algunos hombres que subían lentamente hablando entre sí. 
De aquel coloquio solo pude percibir algunas palabras sueltas 
como chispas desprendidas de una hoguera en la oscuridad.

— Y cuáles fueron esas palabras?
— Rodrigo... Muerte... Pelayo... Libertad.
— Y cómo interpretáis eso ?
— Yo entonces me retiré apresuradamente, y convencido de 

que era muy peligroso permanecer dentro de aquella mansión 
infernal, me dije á mí mismo con la rapidez del pensamiento: 
«Ellos tarde ó temprano tienen que salir de aquí ; lo mejor es 
emboscarme y aguardarlos á la puerta.» Y tomada esta pru
dente resolución, pude encontrar la salida, aunque no sin 
trabajo.

— Y por fin los visteis salir?
— Al cabo de mucho tiempo.
— Y cuántos eran ?
— Cinco.
— Y los conocisteis?
— A todos.
— Pronto , pronto, sus nombres.
— Los condes Osmundo y EUpando , Ferrandez, el escudero 

de don Pelayo , Ebba y Sisebuto, los hijos de Witiza.
— Los hijos de Witiza! esclamó el rey como herido de un rayo.

Un silencio sepulcral reinó en la estancia durante algunos 
minutos, que al fin rompió don Sancho diciendo:

— Ahora comprendereis las palabras: «Rodrigo... Muerte... 
Pelayo... Libertad.»

— En ellas se encierra toda qna conjuración.
— Inminente y terrible.
— ¿Pero los hijos de Witiza, no estaban en Gibraltar?
— Pues han venido.
Florinda.
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— ¿No estaban en una prisión bajo la custodia del conde Re
quila?

— El conde Requila íes habrá dado libertad.
El rey, fiero y ceñudo, pareció reflexionar profundamente.

— Y visteis si entraron en Toledo ? preguntó al fin como ilu
minado por una feliz idea.

— Los que conspiran, señor, son muy desconfiados. Si hu
biesen entrado en la ciudad, ya estarían á vuestra disposición.

En aquel momento se oyó un rumor de voces y armas que 
cada vez sonaba mas cercano.

— Qué es eso? preguntó el rey.
— Los conjurados! dijo don Sancho.
— Ira de Dios! esclamó don Rodrigo.
— Queréis que vaya á informarme?
— Sí, alistad mi guardia, y corra la sangre á torrentes.

Al salir don Sancho para cumplir las órdenes de don Rodri
go , se presentó un oficial de palacio gritando:

— En dónde está el rey? Alarma ! Alarma !
— Qué sucede? preguntaron á la vez el rey y don Sancho.
-— Toledo , respondió el oficial, está en completa alarma. Los 

nobles y los pecheros enfurecidos rodean el palacio y el torreón 
de Santa Leocadia , diciendo que don Pelayo está preso , que su 
vida está en peligro, y que quieren verle.

Don Sancho y el rey se miraron estupefactos,
— Pues si no es mas que eso, dijo don Sancho al rey después 

de un momento de reflexión, yo me encargo de desvanecer al 
instante el tumulto.

— Y cómo?
— Muy fácilmente.

El oficial desapareeió á un signo del rey.
— Qué haríais, pues, para calmar la asonada?
— Hacer que el mismo Pelayo hablase al pueblo , que le ido

latra, y que será obediente á su voz.
— Oh! dijo el rey para sí casi delirante de celos y de despe

cho , Pelayo reina sobre mi pueblo lo mismo que sobre el cora
zón de Florinda. Yo debia amar á ese hombre, y ¡ oh fatalidad! 
tú te empeñas en que yo sea su mas implacable enemigo.
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Y dirigiéndose á don Sancho ,
— Primo , dijo, haced lo que mas os plazca; corred, volad y 

apaciguad ese alboroto.
— El medio que se me ha ocurrido y os he manifestado es 

infalible.
— Teneis confianza en Pelayo?
— Yos mismo sabéis muy bien que es vuestro vasallo mas 

leal, por mas resentimientos que pueda tener de vos.
El rey pareció muy conmovido.

— Y los hijos de Witiza? preguntó.
— Razón de mas; Pelayo es su enemigo, y el mismo pueblo 

los aprisionará si Pelayo se lo aconseja.
— Pues bien, marchad.

Don Sancho desapareció.
Cuando el rey se encontró solo dió rienda suelta á su furor, 

tanto tiempo reprimido. Pensó en que ya estaba amaneciendo, 
y que muy pronto iba á despertar Florinda.

Y á pesar del estruendo imponente de las armas y de las 
voces, y de tantas y tan diversas emociones, mil imágenes de 
deleite venian en confuso torbellino á agitar su corazón palpi
tante de deseos.

— Maldición! esclamò. Es muy tarde! ¡Yerme turbado así esta 
noche con tantos obstáculos! Qué me importa morir mañana? 
Vea yo hoy á Florinda, y que mi trono, salte en astillas. Qué 
importa ? Habré sido feliz !

Y así diciendo, delirante, convulso, echando fuego por los 
ojos, se dirigió rápidamente hácia el aposento de Florinda.

Yió en la primera pieza al judío, que al parecer dormía 
profundamente ; siguió su camino, y por fin llegó al santuario de 
su ídolo. Contempló su hermosa cabeza, que caida en un lángui
do escorzo hacia resaltar su garganta de alabastro; vió palpitar 
su blanco seno, y admiró sus torneados brazos y su blonda ca
bellera. Y cuando vió todo esto á la dorada luz del alba, en un 
aposento solitario, sintió circular plomo derretido por sus venas, 
sus manos se crisparon, y un profundo estremecimiento recorrió 
todas sus vértebras.

Ea joven dormía soñando, como siempre, con Pelayo.
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Don Rodrigo se deslizó junto á ella , y aplicó un beso de 
fuego sobre aquella boca sonrosada...

Súbito la joven despertó de su letárgico sueño, y al ver aquel 
rostro tan cercano al suyo que la abrasaba con su aliento, sus 
párpados volvieron á cerrarse de terror.

— Oh! dijo con voz articulada apenas: el rey !
Y entonces comprendió todo su infortunio. La infeliz quiso 

gritar, pero no pudo.
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. 222.

I íA. C A R T A .

os condes Elipando y Osmundo, ricos y po
derosos , desairados por don Rodrigo, y anti
guos y leales partidarios de Witiza, á cuyos 
hijos habían consagrado después toda su ad
hesión, tenían particulares motivos de encono 

y resentimiento contra el nuevo monarca. Ya hacia mucho tiem
po que conspiraban, para lo cual habían hecho venir secretamen
te á Toledo á los hijos de Witiza , Ebba y Sisebuto, á quienes el 
rey don Rodrigo creía tener asegurados. Esperaban que los re
petidos desmanes del rey les proporcionarían una ocasión favo
rable á sus intentos. Y hé aquí que en la prisión de don Pelayo 
se les presentó un pretesto magnífico para encubrir de una ma
nera plausible sus planes trazados muy de antemano.

Ferrandez, el escudero de don Pelayo, estuvo aguardando 
á su señor en el sitio acostumbrado; pero inútilmente. Y como 
el fiel escudero era depositario de los secretos de su señor, no 
vaciló un instante en introducirse al dia siguiente en palacio y 
penetrar hasta el cuarto de Florinda. Hallóla pálida , turbada y 
enferma por la brusca é inesperada separación de su amante en 
la noche anterior. Y ella refirió al escudero como el rey habia 
mandado prender á don Pelayo en su misma estancia. Era cuan
to sabia la desdichada.

Ferrandez, por su parte, tomó muy pronto su resolución.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Incapaz , en circunstancias normales, de conspirar contra su rey, 
era también incapaz de abandonar á su señor en la desgracia. 
Y conociendo , como conocía, las tendencias é influjo del conde 
Elipando, de quien era deudo, le participó al punto lo ocurrido, 
con la esperanza de encontrar medios y ayuda para que don Pe- 
layo pudiese recobrar su libertad. Y así se esplicará fácilmente 
el lector la misteriosa reunión del palacio encantado donde se 
halló Ferrandez, y  de la cual hemos oido á don Sancho dar 
cuenta al rey.

Pero las miras de los conspiradores iban mas lejos que á dar 
simplemente la libertad á don Pelayo. Aspiraban nada menos 
que á destronar á don Rodrigo, y por lo tanto su plan era mas 
vasto y necesitaba mas tiempo para realizarse.

Así, pues , el tumulto, rápido, momentáneo , en el mismo 
dia, no fue, ni pudo ser la obra de los condes Elipando y Os- 
mundo, como creyeron el rey y don Sancho; fue producido pol
la noticia de la prisión de don Pelayo, que con antividad increí
ble hizo circular Ferrandez por todos los ámbitos de la ciudad, 
que, alarmada, pero sin concierto, pedia á gritos la libertad del 
noble hijo de Favila.

Fácilmente se comprenderá que un tumulto de esta natura
leza , que no era mas que la espresion de individualidades aisla
das sin dirección ni gefes, fácilmente, repetimos , se compren
derá que la victoria no estaría dudosa un solo momento para las 
armas de don Rodrigo, hábil y valientemente conducidas por su 
primo don Sancho, que conoció no era necesario que Pelayo in
terviniese , temiendo por otra parte que á su aspecto se exaltase 
la multitud y se aumentase el peligro en vez de disminuirse. 
A la vista de las tropas reales la asonada se desvaneció como las 
nieblas á los rayos del sol.

Al dia siguiente el rey, seguido de una lucida y numerosa 
cabalgata, fue de cacería á Yaldecaba, como tenia de costum
bre casi cuotidiana, pues la caza era su pasión favorita.

Todos pudieron notar cierta tinta de júbilo en su semblante, 
que de mucho tiempo atrás siempre había estado ceñudo. Sus 
ojos brillaban con una espresion indefinible de ternura, sus me- 
gillas rosadas y su continente apuesto y arrogante, todo reve-
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¡aba en él al hombre que está gozoso por haber realizado algún 
vehemente deseo de su corazón.

El rey habia recobrado toda su antigua alegría, la natura
leza parecia reanimarse á sus ojos , y el canto del ruiseñor, el 
perfume de las flores, la verdura del prado, la magestad del 
torrente, el curso apacible del rio , el misterioso encanto de la 
selva y el bullicio de la cacería, escitaban sus nervios, con
movían su espíritu y llevaban á su corazón mil armoniosos acen
tos de esa ternura, de ese suave anhelo propio de la juventud, 
que no fatiga y que nos impulsa á vivir, á gozar y á crearnos 
risueñas ilusiones para el porvenir. Su alma se habia rejuvene
cido volviendo á los encantos, á los sueños de oro, á las espe
ranzas lozanas de la edad primera. Todo le hablaba de amor, 
en todas partes veía la imágen de su adorada envuelta en una 
radiosa nube como si el mundo entero hubiese tomado para él 
la figura de Fbrinda. Le lisonjeaba la esperanza de ser amado, 
y porque este pensamiento fuese una realidad , por una sonrisa, 
por una mirada de amor, hubiese dado el infeliz monarca su 
manto rea l, su cetro, mil coronas.

Infatigable don Rodrigo, armado de un venablo, tendido 
sobre su espumoso corcel, como el árabe del desierto, perse
guía á las fieras al ronco estruendo de los caracoles, de las vo
ces de los monteros y de los ladridos de la jauría.

Y en medio de tal animación y tanta exuberancia de vida en 
aquella alma agitada por el amor, no brotaba ni un pensamiento,, 
ni un recuerdo para la infeliz Egilona, afligida y abandonada co
mo otra Dido por su ingrato Eneas.

El rey , seguido de sus sabuesos , se habia cebado en la per
secución de un corpulento jabalí, alejándose considerablemente 
del resto de la cabalgata. Los mas esforzados habian renunciado 
á seguirle al través de los precipicios por medio de los cuales se 
lanzaba don Rodrigo sobre su caballo Orelia á un frenético ga
lope , semejante á uno de esos caballeros encantados de las le
yendas alemanas.

De pronto se encabritó el corcel, resonó en el aire el zum
bido de una flecha, el rey dió un grito espantoso, y cayó en 
tierra pálido y ensangrentado.
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Y al mismo tiempo salió de entre la espesura á carrera ten
dida un guerrero cubierto el rostro con su celada, el cual gritó:

— Ya están vengadas Florinda y Egilona!
Cuán desdichada era su suerte!
En una habitación del palacio de don Rodrigo en Toledo, se 

hallaba la reina cercada de esclavos judíos que espiaban todas 
sus acciones por orden de su esposo. Era la habitación cómoda, 
y aun suntuosa; mas no obstante, á juzgar por el aire de vi
gilante inspección que se notaba en los siervos, podía creerse que 
aquella estancia era mas bien una prisión que un aposento re
gio. Y efectivamente, la reina estaba prisionera.

De pronto se abrió la puerta y apareció un personage á cuyo 
aspecto los esclavos dieron las mayores muestras de sumisión y 
respeto.

El recien llegado era el médico Daniel, que ya conocemos, 
y el cual también era el gefe de aquella tropa de carceleros por 
el encargo especial del rey.

Daniel hizo un profundo saludo á la reina, á que contestó 
esta desdeñosamente sin curarse de ocultar la repugnancia in
vencible que le causaba estar entre aquellas gentes, es decir, 
entre judíos, raza por estremo envilecida y odiada por los godos.

— Señora, dijo respetuosamente Daniel, perdonad si tal vez 
vengo á turbar vuestro reposo; pero comprendiendo la situación 
cruel en que os halláis...

— Huye de aquí, infame judío, interrumpió la reina, huye 
de aquí , y no profanes con tu inmunda planta el lugar en que 
respiro.

— Señora, repuso el hebreo, os suplico que perdonéis á un 
desgraciado que, conociendo que V. A. padece también, intenta 
endulzar algún tanto, en lo poco que puede, vuestras penas.

La reina lanzó al judío una mirada de sorpresa que concluyó 
por ser de agradecimiento.

— El rey, continuó Daniel, está hoy de cacería, y si quiere 
Y. A. puede salir á espaciar el ánimo al jardín. Es lo único que 
puedo hacer por vos.

Y el sombrío rostro del médico, que contemplaba á la reina 
con idolatría, se iluminó con una tinta de inefable felicidad.
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Egilona , arrepentida de su dureza para el único que se inte
resaba por ella en su desgracia , dijo modulando su voz con el 
acento de la mas> tierna' gi-alitud.

— Era esa tú intención? Yo te agradezco el interés que mis 
padecimientos te inspiran, y acepto la proposición de salir algu
nos instantes de esta habitación, porque en efecto me hará 
mucho bien respirar el aire libre y ver el cielo y las flores.

— Yo, señora, no puedo ser indiferente para los que lloran, 
y mucho menos cuando la hermosura y la inocencia padecen. 
Yo, que soy muy desgraciado sin tener la culpa de mi infortu
nio, estoy siempre dispuesto á curar las llagas de los corazones 
destrozados.

El judío estaba transfigurado completamente.
La espresion de astucia y de codicia que hemos visto en su 

semblante en otra ocasión, se habia convertido ahora en sinceri
dad y abnegación, su voz era vibrante, y en sus ojos brillaba 
una ternura infinita.

— Pues tan desgraciado eres? preguntó la reina.
—Ay, señora! Yo soy el mas desdichado de todos los mor

tales: desde antes de nacer mi destino era llorar, y mi frente, aun 
no herida por los rayos del sol, estaba sellada con una marca 
de infamia. Yo , señora, soy un mísero judío, y no tengo ni el 
triste derecho de llorar mis penas, porque todos se rien de ver 
llorar al perro judío. Un calabozo fue mi mansión primera, y 
solo y errante por el mundo, jamás he disfrutado las caricias de 
una madre , ni los consejos de un padre , ni los abrazos de un 
hermano. He visto hermosas doncellas que miraban con una 
sonrisa de ángel al tierno objeto de su amor, y ninguna de es
tas miradas se ha fijado en mí. He visto padres rodeados de sus 
hijos, cual tiernos lirios que brotan al pié de una encina, y nin
gún mancebo me ha llamado hermano , y á ningún anciano he 
podido decirle : «Padre mió!» Ay , señora! Vos que sois reina, no 
podéis comprender toda la amargura del desdichado que se ve 
solo, solo sobre la tierra.

— Infeliz! murmuró Egilona con los ojos preñados de lágrimas.
— Yo , continuó Daniel, soy el fruto de un amor criminal: 

mi madre, á quien no conocí, era una esclava judía, y mi pa-
Flnrinda. 5
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dre un conde de los mas poderosos entre los godos. Y todo lo 
que me queda de los que me dieron el ser, es una prenda con 
una misteriosa cifra á cuyo dueño no he encontrado, á pesar de 
mis desvelos por conseguirlo.

Y así diciendo Daniel, mostró á la reina un rico puñal en cuya 
empuñadura primorosamente cincelada se leía en letras de oro 
este nombre: «Raquel.»

— Y quién era Raquel ?
— Mi madre, señora.
— Y qué significa ese puñal? '
— Cuando haya encontrado á su dueño, habré encontrado 

á mi padre.
— Que es cristiano, según dices. No es cierto?
— S í, señora.
— Y por qué no has abrazado lo religión de tu padre?
—- Porque un médico hebreo me recogió desde niño y me edu

có en la santa creencia de los israelitas, en la religión de mi 
pobre madre, á quien él decia haber conocido. Yo era el único 
que le servia, y aunque me trataba mal, me enseñó la medicina, 
con cuya profesión me busco la vida, si bien envilecido y des
preciado por vuestra raza , que tanto odio profesa á la mia.

— Pues en tu mano está el hacer que no te traten con des
precio. Por qué no te haces cristiano?

— Ay, señora! Diréis que es obstinación y ceguedad; pero en 
medio de nuestra horrible desgracia, es tan hermoso esperar! 
Y se encierra tanta esperanza en el antiguo Testamento !...
• La reina hizo un ademan de disgusto.

El judío continuó vivamente:
— Sin embargo, señora... No hablemos mas de ese asunto, 

temo irritar la sombra de mi madre y hacer traición al Dios de 
Israel.

— Y por qué ?
El judío fijó una mirada indescriptible en el bello rostro de 

la reina. Y mudo, inmóvil, absorto en aquella mirada, la con
te mpló durante algunos momentos, hasta que al fin dijo:

— Por qué , preguntáis? Ay, señora ! Porque lo que no han 
podido hacer los sacerdotes de Cristo, lo podrá hacer V. A. Yos
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sois mi única religión, y lo que vos querrais que yo crea... eso 
creerá vuestro esclavo.

Y Daniel cayó de hinojos besando los pies de la reina casi 
con religiosa idolatría.

Al ver tales demostraciones , Egilona adivinó, como á la luz 
de un relámpago, el volcan de una pasión inmensa.

— Tú deliras, judío, dijo la reina con voz severa, pero en 
que se traslucia cierto acento de compasión.

Y luego añadió con gravedad :
— Retírate, Daniel, retírate.

El judío se levantó rápidamente como impulsado por un 
resorte.

— Pero, señora , dijo: no queréis ya bajar al jardin?
— No: quisiera ir acompañada...
— Yo os acompañaré, interrumpió vivamente Daniel.
— Con alguna de mis damas, dijo la reina terminando la fra

se comenzada.
— Eso es imposible.
— Ya lo sé. Mi esposo no me ha dejado una dama siquiera 

para asistirme.
— El rey lo ha prohibido absolutamente: siento mucho no 

poder complaceros proporcionándoos la compañía de alguna de 
vuestras damas.

La reina durante algunos minutos permaneció silenciosa, 
como absorta en una vaga meditación.

Al fin, como iluminada por una idea súbita, esclamó:
— No me has dicho que eres médico ?
— Sí, señora.
— Y efectivamente Daniel es tu nombre?
— Sin duda alguna.
— Entonces tú eres el médico que asiste á Florinda?
— Yo soy, repuso el hebreo palideciendo horriblemente.
— No pudieras conducirla á mi presencia ?
— Es de todo punto imposible; no se lo permite el estado de 

su salud.
— Y yo no pudiera verla ?

El judío reflexionó algunos momentos.
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— Para eso, dijo al fin, es necesario que V. A. vaya á su 
aposento, y si el rey llega á saberlo...

— No dices que hoy está de cacería ?
-—¿Y qué cosa puede estar oculta en un palacio? Todo lo 

sabrá cuando vuelva.
— Entonces también pudiera saber que yo habia bajado al 

jardin , y tú mismo no has tenido reparo en proponérmelo.
Esta razón era contundente y decisiva: el judío vaciló algu

nos instantes , hasta que al fin murmuró:
— Si sospechase algo... Oh! Me odiará eternamente, me des

preciará como á un reptil inmundo.
Y se agitó su cabeza temblorosa con un movimiento que sig

nificaba
— No ! No la verá!
— Yamos, te decides? preguntó Egilona.
— Oh, reina! Pedidme hasta la última gota de mi sangre , y 

no vacilaré un solo segundo en derramarla en obsequio vuestro; 
mas no me habléis de ver á Florinda.

El acento con que el judío pronunció estas palabras produjo 
en Egilona la mayor sorpresa. Sospechó algún terrible misterio; 
mas siempre estuvo muy distante de la espantosa realidad.

Daniel entre tanto, con ojos de delirio, los cabellos erizados 
y lívido el semblante, murmuraba:

— Me odiará! Me odiará ! Ella es un ángel!... Y yo soy un 
espíritu del infierno!

Y arrojándose á los piés de la reina, esclamó:
— Oh, muger celestial! Una mirada de vuestros ojos decre

tará mi vida ó mi muerte: el corazón de este esclavo os perte
nece todo entero, y aunque estáis en una prisión, mandad y se
réis obedecida como jamás lo ha sido reina alguna; pero Florin
da! Florinda!... Ese nombre es funesto; no me habléis nunca, 
nunca, de Florinda.

Y pálido y turbado desapareció rápidamente de la prisión, 
cuya puerta cerró detrás de s í , volviendo otra vez á ocupar sus 
puestos los cuatro esclavos judíos, impasibles y silenciosos como 
estátuas.

Egilona , [tensando en aquel hombre estraordinario y en sus
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espantosas palabras , para ella incomprensibles, quedó abismada 
en un mar de confusiones.

Otra escena, no menos interesante para nuestra historia, 
ocurría casi al mismo tiempo en el alcázar de don Rodrigo.

En un aposento situado en un estremo del palacio estaba 
escribiendo una muger de maravillosa hermosura, pero pálida 
y desmelenada, y con todas las señales del mas profundo do
lor. Su trage, completamente negro , estaba en perfecta armo
nía con la espresion melancólica de su rostro. Lágrimas abun
dantes se desprendían de sus ojos borrando los caracteres traza
dos con mano trémula en el pergamino,.

Concluida su tarea leyó la carta, y el mas vivo carmín co
loró sus megillas. Después alzó sus ojos al cielo, y cruzando sus 
manos convulsas, bañado en llanto su rostro de ángel, pareció 
dirigir al Eterno alguna ardiente súplica.

Luego con voz llorosa y débil llamó:
— Lambra!

Presentóse una joven.
— Que mandáis? dijo.
— Has avisado á Gumildo?
— Ya hace media hora que aguarda vuestras ordenes.
— Bien; dile que entre.

La joven desapareció, y á poco volvió á entrar seguida de un 
bizarro mancebo que saludó cortesmente á la dolorida, por la cual 
fué recibido con cariñosa gravedad.

— Mi fiel Gumildo , dijo , tienes que hacer un gran viaje.
•—Bien sabéis, señora, que siempre he deseado complaceros. 

Mandad, estoy dispuesto para ir aunque sea al fin del mundo.
— Gracias, Gumildo, gracias. Yo no podré nunca recompen

sar cumplidamente el servicio que vas á prestarme en esta ocasión.
— Yo no necesito mas recompensa que la satisfacción de 

poderos ser útil.
— Yas á correr grandes peligros.
—-Yo los acepto.
— Se necesita para el encargo que voy á darte fidelidad y 

discreción á toda prueba.
— Desde tiempo inmemorial está mi familia al servicio de la
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vuestra; jamás ninguno de los mios ha sido traidor, jamás nin
guno ha cometido indiscreción alguna perjudicial á sus ama
dos señores.

— Por eso te he llamado. Sé que tu harás por mí cualquier 
sacrificio.

— Y si no fuera por vos, señora, sería por el conde vuestro 
padre , mi señor, y si no fuera por é l , lo haría... por mi que
rida Lambra.

Gumildo y Lambra cambiaron una mirada que solo pue
den comprender los amantes.

— Ya veis, señora, continuó el joven, que todos los afectos 
de mi corazón se interesan en serviros. Con este objeto me 
mandó permanecer en Toledo vuestro padre cuando partió para 
su gobierno de Ceuta.

— Pues precisamente vas á ver á mi querido padre.
— Me alegro mucho, señora.
— Pero es necesario que todos ignoren el verdadero objeto de 

tu partida, y que durante tu marcha nadie, nadie sepa que te 
diriges á ver al conde don Julián.

— Estad segura de que lo haré así.
— Toma el mejor corcel de las caballerizas de mi padre, haz 

los preparativos que creas convenientes, y procura salir esta mis
ma noche de Toledo.

— Sereis puntualmente obedecida.
En aquel instante resonaron en el patio del alcázar relinchos 

de caballos, ladridos de perros y voces de hombres.
— Qué ruido es ese ?
Lambra y Gumildo se asomaron á un balcón.

— Es el rey, dijeron , que vuelve de la cacería.
— Y por cierto, añadió Gumildo , que el rey viene pálido Go

mo un espectro y adusto como un Nerón.
— Y no han tocado los caracoles como de costumbre, obser

vó Lambra.
— Habrá muerto algún caballero en la montería, repuso su 

amante.
La enlutada se desplomó en su sitial pálida y trémula de 

ira y de temor al pensar en don Rodrigo.
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Después, recobrada algún tanto, tomó la carta, que estaba 
concebida en estos términos :

A l  c onde  d o n  Ju l iá n .

«Ojalá, padre y señor, la tierra se me abriera antes que ver- 
»me en condición de escribiros dándoos tan triste nueva que os 
»ponga en quebranto y perpetuo duelo. Avergüénzome de decir 
»lo que no me es lícito callar. ¡ Oh, triste suerte; que ha pues- 
»to á vuestra hija en el caso de sonrojarse cruelmente, cuando 
»pone el pensamiento en su padre! En una palabra, vuestra hija, 
»vuestra sangre y de la alcurnia real de los godos, por el rey 
»don Rodrigo, al que estaba encomendada como la oveja al lo- 
»bo, con una maldad increíble ha sido afrentada. Vos, padre 
»mió, haréis que el gusto que tomó ele nuestro daño se le torne 
»en ponzoña y no pase sin castigo la burla y befa que hizo á 
»nuestro honor y á nuestro linage.»

« F l o r in d a .»

La joven luego que lo hubo repasado dobló el pergamino 
fatal, y envolviéndolo en una tela de seda color de rosa, lo puso 
en manos del fiel Gumildo , diciendo :

— Mucho fio á tu cuidado; mi honor y mi vida están en tu 
poder.

— Yo os probaré que soy digno de vuestra confianza, repu
so Gumildo guardando en su seno la interesante epístola.

— Así lo espero, dijo Florinda; mas supuesto que ha venido 
ya el rey, parte al punto antes que sobrevenga algún contra
tiempo.

Despidióse afectuosamente de Florinda el fiel escudero, á 
quien Lambra, toda pálida y llorosa, acompañó hasta la puerta.

Allí se dieron los dos jóvenes un ligero apretón de manos, 
signo por medio del cual se aseguraron mutuamente de su amor 
y constancia durante su ausencia.
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E L  T O R R E O N  D E  S A N T A  L E O C A D IA .

a  noche había estendido su enlutado crespón 
sobre el campo y la ciudad.

A corta distancia de los muros de Toledo 
se levantaba el torreón de Santa Leocadia co
mo un gigantesco fantasma entre las sombras.

Solo turbaba el silencio de aquella hora el cantar lejano de 
algunos gallos, ó el murmullo de una fuente ó el fiel ladrido de 
los perros, y ese ruido medroso, inmenso , dilatado, vago, que 
en medio de la oscuridad de la noche oímos confusamente, como 
perdidos preludios de acentos misteriosos , que parecen imitar el 
lenguaje estraño de mil genios invisibles, escondidos en el viento. 
Alguna que otra luz dudosa se distinguía en aquel océano de 
tinieblas, á la manera que se divisa alguno que otro agostado ar
busto en la árida llanura del desierto. Una de estas luces bri
llaba en la cabaña de un pastor situada á bastante distancia 
de la atrevida torre de Santa Leocadia, en la cual se veía tam
bién otra luz opaca y moribunda, como la que puede tener un 
prisionero , cuando la tiene.

Casi al mismo tiempo se vieron en la oscuridad salir dos hom
bres , uno á pié de la cabaña del pastor, el otro á caballo , de 
la ciudad. Ambos, rebozados y encubiertos, caminaban con len
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titud y precaución, y aunque eran opuestas sus direcciones, es 
decir, que el uno iba y el otro venia , llegó un momento en que 
los dos se encontraron en la misma línea á cuatro pasos de dis
tancia.

Ambos se detuvieron.
— Elipando? preguntó el de á pié.
— No es Elipando, repuso el otro poniendo mano á la espada.
— Gumildo! Es posible? Os he conocido por la voz.
— Ferrandez! No os había conocido.

Ellos eran en efecto.
— ¿Y adonde vais por aquí á estas horas?
— A vos, querido Ferrandez, no tengo inconveniente en de

ciros que voy á cumplir un encargo de mi señora. Y vos?
— Yo también estoy ocupado en asuntos de mi señor.

Y maquinalmente se volvieron sus ojos hócia la luz del 
torreón de Santa Leocadia.

— infeliz don Pelayo ! esclamó Gumildo. ¿Y cuándo recobra
rá su libertad?

— Esta misma noche. .
— Estáis en vos, Ferrandez?
— Os digo que esta misma noche estará libre don Pelayo, 

y si quiere podrá ver á su adorada Florinda; así como también 
os aseguro que mañana saldrá la reina de su prisión.

— Imposible! No permitirá el rey...
— El rey ha muerto, interrumpió vivamente Ferrandez.
— Ha muerto ! Y cuándo ?
— Hoy, en la cacería.

Gumildo comenzó á creer que el escudero de don Pelayo 
había perdido el juicio.

— Qué delirio! dijo.
— No deliro: os juro que el rey ha muerto hoy en el mon

te. ¿Es posible, Gumildo, que ignoréis una noticia tan impor
tante ?

— ¿Pues no la he de ignorar? Estáis diciendo un absurdo.
— Por qué?
— Porque yo mismo al anochecer he visto al i’ey; es verdad 

que un poco pálido y no poco sério, pero bueno y sano.
Florinda. 6
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— Vos s í , Gumildo, que habéis perdido el seso, repuso Fer- 
randez, algún tanto colérico por saber que el rey vivía.

— Cómo !
— Yo sé , dijo Ferrandez, que he visto caer al rey pálido y 

ensangrentado en el bosque.
En aquel instante se oyó el rumor de algunos pasos cerca 

de los contendientes, que vieron cruzar una sombra.
Ferrandez apareció tan tranquilo y alegre, como inquieto y 

receloso se manifestó Gumildo.
— Qué es eso ? preguntó.
— No hay nada que temer, si es lo que yo imagino, re

puso Ferrandez.
Gumildo comprendió que acaso su presencia pudiera moles

tar á su compañero, por cuya razón se separó de él diciendo :
— Amigo Ferrandez, no tengáis duda en que el rey vive, 

sea cual fuere vuestro negocio, y á Dios, que yo también 
me voy al mio.

— A fé, repuso Ferrandez , que sois tenaz é incrédulo como 
un judío ; mas de todos modos os agradezco vuestra buena vo
luntad. A Dios.

No bien Gumildo se hubo separado , cuando aproximándo
se la sombra al escudero de don Pelayo , esclamò :

— Ferrandez !
— Elipando! Gracias á Dios que habéis venido. Ved la luz de 

la prisión en que se encuentra mi señor...
— Que ya no recobrará su libertad tan pronto como ima

ginábamos, interrumpió Elipando.
— Qué estáis diciendo! esclamò sorprendido Ferrandez.
— Todo se ha perdido. Huid !
— Pues y el rey?
— La flecha no le causó mas que una leve herida en un 

brazo.
— Ira de Dios !
— Nuestro plan ha sido desbaratado completamente.
— Maldita flecha, que así erró el blanco.
— Salvaos, amigo Ferrandez, no perdáis un tiempo precio

so en inútiles quejas. Yo he venido á participaros el mal éxito
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de nuestra empresa por no haceros aguardar aquí, y al pun
to me vuelvo á nuestra ignorada mansión en el castillo en
cantado. Seguidme,. y allí tendremos un asilo seguro é inac
cesible.

Ferrandez, como absorto en un pensamiento único , mur
muraba :

— Ah ! Bien decía Gumildo. El rey vive, ¡oh furor !
— Dejaos de eso, y seguidme. Tal vez sospechen de vos.
— No lo creo; yo iba cubierto con la celada...
— Y quién sabe? Los monteros, aunque á larga distancia, 

os vieron galopar cuando salisteis á la llanura, y entonces pudo 
muy bien alguno reconoceros por el aire del cuerpo, por el 
caballo...

— Ayer lo monté por vez primera, interrumpió Ferrandez.
— Con todo, insistió  ̂ Elipando, nunca sobran precauciones;

y vos estáis obligado á guardarlas, si no queréis renunciar al 
placer de contribuir á la libertad de don Pelayo en otra ocasión, 
supuesto que esta ya se ha perdido. ' ",

Esta consideración pareció de mucho peso al leal escudero.
— Bien, dijo, confieso que teneis mucha razón; pero aun 

tengo que volver á la choza de ese buen hombre (y señaló á 
la cabaña del pastor), para recoger mi caballo y arreglar cier
tos negocios que nos pueden ser de suma importancia, en lo 
cual invertiré gran parte de la noche.' Así, pues, al romper el 
dia me reuniré con vos.

— En ese caso, tomad, dijo Elipando entregándole una llave.
Y luego añadió:

— Creo que no necesitareis mas. •
— No, repuso Ferrandez; conozco perfectamente todas las 

entradas y salidas.
Y ambos se separaron en opuestas direcciones.
Ferrandez no podía resignarse con la idea de que.su señor

no recobrase su libertad aquella misma noche como se había 
imaginado.

Absorto en este pensamiento caminaba , fijos los ojos en la 
torre donde estaba el prisionero.

De pronto llegó á su oido, hendiendo el espacio , en el si
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lencio de la noche el eco de un sonoro bandolin, y los acentos 
lejanos y melancólicos de la siguiente

Canción. <

44

Cuando oculta el sol su frente 
Del crepúsculo en la hora 

Misteriosa
Y la brisa blandamente 
Á las flores enamora

Cariñosa,
Cuando en la enramada umbría 
Revuelan enamorados 

Ruiseñores,
Que en deliciosa armonía 
Suelen ctfntar inspirados

Sus amores,
* •

Cuando el „ánima doliente 
En sus antiguas memorias 

Embebida,
Pensandos.'está tristemente 
En las efímeras glorias 

De la vida,
¡Cuántos recuerdos devora!
¡ Cuánto gritó de amargura 

Lastimero
Exhala el triste que llora 
En eterna noche oscura 

Prisionero!
¡ Cuánta esperanza forjada
Y por el almsf creída

Con empeño! 
¡Cuánta ilü'sion nacarada 
Mira al Gn desvanecida

Como un sueño!
Si el sol ep 1a á̂ ul-esfera, 
Lanza de zafir y oro

Resplandores,

Si la alegre, primavera 
Prodiga ufana el tesoro 

De sus flores,
Y si la luna velada
Por la transparente nube 

Ya destella 
Su opaca luz plateada 
Cual pudoroso querube 

Triste y bella,
¿Qué lp importa al desdichado 
Que no sabe si es de dia 

En sus dolores ?
¿Qué ledmporta al que encerrado 
Ver no-puede en su agonía 

Sol -ni flores ?
¡Oh! ¡Felia quien atesora 
De la libertad- preciada 

Las delicias,
Y de la muger que adora 
Allá en la noche callada

Las -caricias!
De las godas la mas linda 
Es mi bien, mi dulce encanto,

Mi- tesoro.
Volad, decidle á Florinda,
Auras leves, que en mi llanto 

Yo la adoro.
«¡Ay cuántas penas devora! 
¡Cuánto grito de amargura 

Lastimero,
Exhala el triste que llora 
En eterna noche oscura 

Prisionero!»

El acento melancólico y sombrío del nocturno cantor conmo
vió profundamente á Ferrandez , que atento había escuchado y 
reconocido á su señor. De pronto, como asaltado por una idea

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



¡»bita, se dirigió rápidamente hácia la choza del pastor.
Nosotros entre tanto penetraremos en la prisión de don Pelayo.
La torre de Santa Leocadia era de construcción romana; pero 

sobre su antigua cubierta resaltaba entonces cierto barniz de ar
quitectura gótica. Era el edificio cuadrangular, y en cada piso 
tenia ventanas, ó por mejor decir, barbacanas guarnecidas con 
enormes barras de hierro.

En el último piso había una habitación no muy espaciosa, en 
la cual se hallaba prisionero don Pelayo. La confusión y el desor
den reinaban en aquel aposento. Veíanse acá y allá esparcidos 
varios manuscritos en pergamino, la mayor parte de romances ó 
historias de caballería , escritas en aquel idioma ni latino ni cas
tellano propio de la época, si bien ya fermentaban, aunque 
muy confusamente, los elementos de la hermosa habla castella
na de la que algunos siglos después se dijo que era el lenguaje 
de los dioses.

También se veía sobre el desordenado lecho un bandolín con 
cuya suave melodía acostumbraba el prisionero distraer sus ho
ras de amargura.

Ya vemos que don Pelayo no estaba encarcelado con todo el 
rigor de la palabra, y que mas bien podía decirse estaba reclu
so , si se atiende á que no le negaban las dos cosas mas gra
tas para el que vive encerrado, la música y la lectura.

Tales consideraciones manifestaban evidentemente que el rey 
no abrigaba rencor hácia su deudo y antiguo amigo, y que no 
se había olvidado del todo la elevada categoría de don Pelayo, 
si bien este habia comprendido que no le sería muy fácil por 
entonces recobrar su libertad.

¡Cuántos terribles pensamientos se agolpaban en tropel á la 
mente del enamorado caballero! Recordaba con amargura las 
siniestras y misteriosas palabras del anciano Ervigio; y continua
mente se presentaba á su memoria la inesperada escena de su 
arresto en el cuarto de su amada en la funesta noche en que por 
la fatídica aparición del rey fueron turbados los amantes, como 
dos pajarillos arrebatados por el milano de la florida rama en 
que se requerían de amores.

Y estos recuerdos solian algunas veces levantar en el alma

4.5
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del joven una tempestad de dudas, un infierno de celos y deses
peración. Y entonces rugía cual fiero león aprisionado en la in
clemente trampa que le separa de su amada compañera.

Otras veces atribuía su prisión á cualquiera otra causa que 
al amor y los celos, recordando la amistad y la nobleza del co
razón de don Rodrigo. Y perdido en una vaga y melancólica 
meditación recordaba los dorados dias en que oyó el primer 
«te amo» de la angelical Florinda, y casi gozando en su miste
riosa locura, entonaba dulces trovas de amor. El alma con fre
cuencia siente en medio de sus pesares un agradable tormento 
que la impulsa á lanzarse á la esperanza, en cuyos campos de 
flores se finge mil ensueños de oro templando su pena así, como 
el caminante con sed abrasadora en el desierto, goza con la ilu
sión de una cristalina fuente á la fresca sombra de hospitalarias 
palmeras.

Y abismado en sus esperanzas pensaba en Florinda y en 
los medios de recobrar su libertad; pero pronto inclinó su ca
beza con actitud dolorosa, convencido de la imposibilidad de 
verse al aire libre gozando de la luz y de la vista de su amada.

En aquel mismo instante, como para responder á sus pensa
mientos y alentar su pálida esperanza, oyó lejanamente en el 
campo los armoniosos preludios de un laúd, y poco después las 
brisas suaves llevaron á su oido la siguiente letra:

46

Suele á veces la tormenta 
de rayo y trueno preñada, 
talar los fértiles campos 
de! labrador esperanza.
Los aves despavoridas, 
lastimeros trinos lanzan, 
y hacia ol caro nido vuelan 
dó seguro asilo hallan.
Suele el agosto abrasado 
marchitar las verdes galas, 
con que primavera hermosa 
el monte y el prado esmalta. 
Sigue después el otoño, 
cuya frente coronada

de pámpanos y de frutos 
ya marchita se desmaya, 
al impulso de aquilón 
que del alta sierra baja, 
seguido del viejo invierno 
que á flores y aves espanta, 
sacudiendo en la llanura 
su cabellera de escarcha.
La fragorosa tormenta 
hasta nos sirve en su saña, 
los aires purificando, 
trayendo fecundas aguas. 
Todo se muda y en todo 
consoladora esperanza
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que los hombres no comprenden, lejos llora de su dama, 
el Señor tiene encerrada. su perdida libertad
Así el que hoy prisionero recobre acaso mañana.

Ni una sílaba perdió don Pelayo de la letra antecedente, no 
dudando un solo momento que á él iba dirigida. Su sentido era 
la espresion mas completa de sus íntimos pensamientos. Atóni
to , y agradablemente turbado , entrevio en aquella música un 
rayo de esperanza; alguno se interesaba por su libertad, él se 
lo agradecia, sabia ya quién e ra , pues había conocido la voz 
de su escudero.

Ferrandez había ido á la cabaña y había vuelto provisto de 
un laúd para manifestarle á su señor que por él se desvelaba, y 
acaso no estaba lejos el momento de conseguir la suspirada li
bertad.

Y en efecto, Ferrandez, una vez destruida su primera es
peranza , había concebido un plan atrevido; pero de éxito no 
dudoso.

Ya empezaban á oirse los primeros trinos de las aves que 
saludaban la venida de la aurora, cuando el triste prisionero se 
recogió en su lecho murmurando los últimos versos de la canción.

«Así el que hoy prisionero 
lejos llora de su amada, . 
su perdida libertad 
recobre acaso mañana.»

Aquel dia fué mas tranquilo su sueño , durante el cual cruzó 
por su mente la fúlgida figura de Florinda.

Ferrandez , después de examinar escrupulosamente todas las 
cercanías de la torre, desapareció, combinando los medios de 
llevar á cabo su atrevida empresa.
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TESES E*ItEILT©EffiS EW »  E A C ® .

ranscurrieron algunos dias, durante los cua
les el prisionero habia vuelto á caer en su an
tiguo abatimiento. Nadie parecía ocuparse de 
su desgracia, á no ser para aumentarla, pues 
le habían anunciado que iban á trasladarlo al 

castillo de Brihuega. Encarcelado en Santa Leocadia, tenia al 
menos el consuelo de saber que no muy lejos respiraba su Flo
rinda en la imperial ciudad, cuyo rumor venia casi á estrellarse 
al pié de su prisión. Ahora la distancia aumentaba sus pesares é 
inquietud, teniendo menos probabilidad de aprovecharse de al
gún favorable acontecimiento. Por otra parte daba el último gol
pe á su esperanza la idea de que, ignorando Ferrandez su para
dero, nada podría hacer en su favor, por mas buenos que fuesen
sus deseos.

La víspera del dia señalado para la partida de don Pelayo, 
un hombre rebozado en su capellina se paseaba al anochecer al
rededor del muro de Toledo, mirando tenazmente hácia el tor
reón de Santa Leocadia que se descubría á lo lejos. En su mo
vilidad incesante daba bien claro á conocer que se hallaba po
seído de la mas viva impaciencia. Efectivamente , á poco Uegó 
otro embozado, al cual sin duda esperaba el primero.

— Qué has resuelto , Bermudo? preguntó el que aguardaba.
— Que es imposible serviros.
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— ¿Y lias venido solo para decirme eso ?
— Me parece, señor, que la cosa es muy delicada; yo qui

siera evitar todo género de conexión entre el verdugo y mi 
cabeza.

El desconocido lanzó á Bermudo una mirada de soberano 
desden.

Después, haciendo un gesto de satisfacción, dijo con malicio
sa sonrisa:

— ¿ Conque, según eso, lo que tú temes no es mas que tener 
intimidad con el verdugo ?

— Y me parece que es un temor muy racional.
— Pero yo creo, Bermudo, que no necesitas hacer lo que 

te he propuesto para tener muy justos motivos de temor.
— Qué queréis decir? preguntó.Bermudo palideciendo.

El desconocido guardó un instante de silencio.
— Bermudo, tienes muy poca memoria , dijo.
■— No comprendo...
— Pues yo te lo esplicaré. Hace tres años... y algunos dias, 

que tres hombres llegaron una noche, por cierto muy tempes
tuosa , á un convento de monjas situado en un yermo deman
dando hospitalidad , que de muy buen grado les fué concedida. 
Los tres huéspedes eran individuos dispersos de una partida de 
bandidos poco antes derrotada. Ya era mas de la media noche, 
que, como he dicho, era espantosa, y el rayo , el trueno y la 
lluvia aumentaban su horror, cuando el principal de los tres 
recien llegados dijo á los otros: «Se me ha ocurrido una buena 
idea para que no podamos decir que hemos perdido el dia ; se
guidme.» Y sin mas se dirigieron adonde estaba el sacristán del 
convento, al cual amarraron de piés y manos, y después de ha
berse apoderado de las llaves, penetran en él claustro y se 
precipitan en las celdas de las religiosas, las cuales, espantadas 
como una bandada de palomas al aspecto del milano, gritan, 
se lamentan é imploran , aunque en vano , la piedad de los fo- 
ragidos, que amenazando á la abadesa con la muerte, le arran
caron todo el dinero y alhajas que poseía la comunidad.

— ¿Pero adonde vais á parar, señor?
No contentos los infames salteadores, continuó inflexible

Florinda. 7
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s o
el desconocido, no contentos con haberlas robado todo cuanto 
poseían , se atrevieron á cometer toda clase de desórdenes , de 
cuyas resultas algunas infelices murieron á poco de vergüenza 
y de dolor.

— Y quién ha podido deciros?...
— Concluiré, amigo Bermudo. Aquella misma noche habia 

acertado á pasar por allí otro caminante que también se habia 
refugiado en el convento, el cual oculto pudo presenciar el hor
rible atentado que acabo de referir, habiendo reconocido ade
mas al gefe de los bandidos por un paisano suyo, hijo de un 
honrado pechero antiguo amigo de su padre. El dolor y la in
dignación se apoderaron del ánimo de aquel testigo invisible y 
providencial; mas comprendiendo que si le descubrían era per
dido sin remedio, tuvo que resignarse á ponerse en fuga sin 
ser notado de los foragidos , ya que no le era posible remediar 
en nada aquel crimen espantoso.

— Y quién era él?
Aguarda, que ya voy llegando al desenlace. El que presen

ció aquella terrible escena lloró en su corazón la desgracia de 
su compatricio y amigo de infancia, y resolvió guardar eterno 
silencio sobre un acontecimiento que tanto podia perjudicarle, 
dejando á la justicia del cielo la venganza de su crimen. Han 
transcurrido tres años, durante los cuales ha ignorado comple
tamente su paradero, hasta que hace muy pocos dias supo que 
se hallaba en Toledo de ayudante del alcaide del torreón de 
Santa Leocadia. Ahora bien, Bermudo , el gefe de los bandi
dos eras tú, el que lo presenció todo fui yo.

Bermudo inclinó su cabeza como si un rayo se hubiese des
plomado sobre él.

•— Oh! murmuró crispando los puños de cólera; ¡ es dueño 
de mi secreto 1 pero yo me vengaré.

Reinó un instante de silencio, que al fin rompió el descono
cido diciendo:

— Conque vamos, ¿te convences de que no es necesario que 
me sirvas para que estés en peligro de tener una entrevista bas
tante séria con el verdugo ?

— Oh! s í , murmuró lleno de espanto Bermudo.
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— Por otra parte, continuó su interlocutor , yo sé muy bien 
que eres en estremo aficionado al dinero...

— No lo niego, repuso el antiguo bandido, casi del todo tran
quilizado á esta interesante insinuación.

— Pues bien, yo te propongo tres cosas que deben intere
sarte en sumo grado.

•— Decid.
-— La primera y principal es prometerte solemnemente no re

velar jamás á nadie tu aventura del convento; la segunda es 
darte cincuenta libras de oro; y la tercera que hagas una bue
na obra, acaso la primera que hayas hecho en tu vida. Ya ves 
que te ofrezco seguridad, dinero, y la satisfacción de hacer un 
bien. No es mal partido , me parece. Te decides?

— Me decido, respondió resueltamente Bermudo; mas de
cidme lo que debo hacer.

— Una cosa muy sencilla ; pero antes respóndeme á lo que te 
pregunte. ¿Es cierto que el alcaide de Santa Leocadia es un 
anciano ?

— Allá del tiempo del rey Wamba.
— ¿Y es verdad que eres tú el carcelero de don Pelayo?
— Ya os dije ayer que sí.
— ¿Y eres tú quien le lleva la comida?
— Todos los dias en una gran cesta.
— Muy bien; es cuanto quería saber.
Y así diciendo, el desconocido sacó de debajo de su cape

llina un paquetito envuelto en pergamino, y atado cuidadosa
mente con varias tiras de cuero ó correas.

— Toma, dijo entregando á Bermudo el pequeño bulto, to
do tu trabajo está reducido á poner esto sobre la mesa del infe
liz don Pelayo, lo cual debe serte muy fácil colocándolo en la 
cesta en que le llevas la comida.

— ¿Y no tengo que hacer nada mas?
— Nada mas. Y para que veas que yo sé cumplir religiosa

mente lo que ofrezco, toma tu dinero con anticipación.
Y alargó una bolsa llena de oro á Bermudo.

— Ahora bien , ¿ cumplirás fielmente tu promesa ?
— Os juro que lo haré todo como deseáis.
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— Mira, Bermudo, ten presente que á ambos nos importa 
igualmente. Mi cabeza guarda la tuya.

— Me ofende que tengáis esa duda de mí. Yo me llamo 
Bermudo.

— Pues no olvides que yo me llamo Ferrandez. A Dios.
Y ambos desaparecieron.
Hacia mal Ferrandez en desconfiar de Bermudo , pues existe 

una estraña probidad entre los criminales, los que tienen cier
to funesto orgullo en cumplir sus empeños con tanta mas exac
titud, cuanto son mas terribles; mas por fortuna ahora se tra

' ' - vtaba de hacer un bien.
En efecto, Bermudo se dirigió al torreón de Santa Leocadia, 

en donde llamó, y reconocido como de casa, penetró sin la me
nor dificultad.

En seguida, para tomar órdenes, se dirigió al aposento del 
alcaide, anciano de larga barba que estaba dormitando gra
vemente reclinado en su sitial junto á la lumbre.

— ¿Teneis alguna cosa que mandarme, señor? preguntó 
Bermudo.

— Nada , repuso el alcaide restregándose perezosamente los 
ojos, nada, sino que cuidéis de hacer lo mas llevadera posible 
la suerte de ese infortunado infante , hijo del mayor de los hé
roes godos.

Y al recuerdo de Favila , una lágrima brilló en los ojos del 
anciano pensando en los tiempos de su juventud.

— Descuidad, que ya procuraré aliviar su situación; ahora 
voy á subirle la cena, dijo Bermudo.

— Mañana, repuso el alcaide, á pesar de mi debilidad, iré 
á hacerle una visita, que acaso sea la última , pues el rey ha 
dispuesto trasladarlo al castillo de Brihuega.

Bermudo se retiró á una señal del anciano, que volvió á 
acomodarse en su poltrona para anudar su interrumpido sueño.

El carcelero se dirigió á su cuarto, en cuyas paredes Se veían 
colgados varios manojos de llaves. No era Bermudo el solo 
dependiente de la misma clase que existia en el castillo: otros 
dos jóvenes se le presentaron , los cuales parecian mirarle como 
á su inmediato gefe. Este, pues, tomó una llave, y abriendo
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una pequeña puerta que estaba en el mismo aposento, pene
tró en una especie de dispensa-cocina, de donde sacó algunas 
cestas con viandas, que entregó á sus colegas.

Bermudo se quedó el último, y luego que hubo colocado 
en el fondo de la cesta el bulto que le habia entregado Fer- 
randez, provisto de una linterna , se dirigió por un? largo cor
redor , y después de atravesar un verdadero laberinto de habi
taciones y de puertas guarnecidas con planchas de hierro, 
empezó á subir una interminable escalera de caracol hasta lle
gar por fin al último piso de la torre, en cuyas largas galerías, 
así como en la plataforma, veíanse de vez en cuando cruzar al
gunos centinelas.

Por fin se detuvo ante una puerta, la cual abrió', penetrando 
en la prisión, débilmente iluminada por una lamparilla pendiente 
de unas yares ó cadena de hierro.

El carcelero se dirigió á una mesa, donde olocó los manjares 
que en la cesta llevaba, así como también el consabido bulto. 
" Aquella era la prisión de don Pelayo, el cual con la cabeza 
inclinada sobre el pecho y con todas las muestras de estar en
simismado en una profunda meditación, se paseaba por la es
tancia sin curarse mucho, al parecer, de los preparativos de 
la cena.

Bermudo, como de costumbre , volvió á salir en. silencio 
después de haber hecho una señal al prisionero como invitán
dole á que se sentara á la mesa.

Al ruido que hizo la puerta al cerrarse fue cuando don 
Pelayo pareció recobrar completamente el sentimiento de la 
realidad. Y entonces, suspirando tristemente, se aproximó á la 
mesa,vy lo primero que llamó su atención fue aquel bulto tan 
cuidadosamente atado y envuelto, lo cual daba bien á enten
der la importancia de su contenido.

De pronto, en la cubierta, á la dudosa luz de la lampari
lla le pareció distinguir algunas letras entre las cuales mediaba 
cierta distancia, pero que habiendo logrado juntarlas, leyó esta 
palabra, mágica para un prisionero: ((Libertad.» .

Y lleno de impaciencia y de emoción, se puso á abrir el 
misterioso presente.
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¡ Cuán inesperada y grata fue su sorpresa !
Su pecho respiró con la fuerza de un fuelle de fragua, eí 

júbilo brilló en sus ojos, y sus megillas, un momento antes tan 
pálidas , se tiñeron con el carmín de la alegría.

Su esperanza no era ya un sueño , su esperanza era una 
realidad bajo la figura de una carta, una lima sorda y una es
cala de seda. Tales eran los objetos contenidos en el paquete.

Y miró y examinó aquellos venturosos instrumentos con éxtasis.
Luego se apoderó de la carta como de una presa , y leyó.

«Amado señor: .
»Os envío esos útiles que creo necesarios para que propor- 

»cioneis vuestra tan de mí apetecida libertad. Mañana á las doce 
»de la noche, que dará la luna en la ventana de vuestra prisión, 
»debereis dirigir vuestra vista hácia la cabaña del pastor que 
»está en frente, en donde vereis una luz. Cuando la veáis des- 
»aparecer, aplicad la mano á vuestro corazón, y por el número 
»de pulsaciones que contéis hasta que vuelva á aparecer la luz, 
»podréis inferir el dia designado para vuestra fuga; yo tendré 
»dispuestos los caballos y todo 1c necesario. La luz deberá bri- 
»llar de nuevo algún tiempo hasta que ocultándose segunda vez, 
»el número de pulsaciones que contéis en este segundo ínter- 
»valo, os indicará la hora de la noche á que estaréis prepa- 
»rado para seguirme. Es inútil advertiros que en los dias que 
»medien desde mañana , debereis haber limado los hierros de 
»vuestra ventana dejando solo uno, de modo que pueda fijarse 
»en él la escala , que os remito. La noche convenida, cuando; 
»oigáis tres preludios en un laúd, podréis afirmar la escala y 
»deslizares por ella libre de todo temor.

»A Dios, señor ; vuestro humilde siervo,
»Ferrandez.»

P. D. «Estad seguro, aunque os lo digan, de que no os 
trasladan al castillo de Brihuega.»

Figúrese el lector, si puede, la impresión, que haría esta 
carta en el ánimo de don Pelayo. Solo quien se hubiese en
contrado en semejantes situaciones podrá concebir, aunque dé
bilmente, todo lo que sintió con tan inesperada nueva el cora
zón del enamorado caballero.
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Mas ay! que como ordinariamente acontece , muy pronto se 
despeñó desde el cielo de su felicidad al abismo de la mas cruel 
desesperación. Es cierto que tenia los instrumentos necesarios; 
¿mas cómo llegar hasta la ventana que estaba junto á la bó
veda?

El infeliz prisionero, al ver disipada su esperanza como un 
hermoso sueño, esperimentó tan cruel agonía cual si la losa de 
un sepulcro le oprimiera el corazón.

Y abismado en hondas meditaciones se esforzaba por encon
trar un medio para conseguir su intento. Era imposible.

Súbito se animaron sus ojos, y dirigiéndose á su lecho lo 
puso debajo de la malhadada re ja , y encima colocó la mesa 
subiéndose en seguida armado de la lima y de la escala. Pero 
á pesar de su estatura de héroe y de los aparatos de que se 
habia valido para aproximarse, aun estaba muy distante la fa
tal ventana.

Por último , después de esfuerzos inauditos , logró engan
char la escala á un hierro , con lo cual se reanimó su esperan
za y su alegría.

Y trepando por la escala con la rapidez del rayo , empezó 
su trabajo de limar los gruesos barrotes con una actividad febril.

Aquella noche limó por la parte de afuera las dos estremi- 
dades de uno de los barrotes dejándolo sustentado en un hilo, 
puede decirse, con el doble objeto de que no se notase la falta 
de los hierros, y de que, llegado el caso, con dos minutos 
bastase para vencer el obstáculo.

Ya era cerca del dia cuando abandonó su tarea, y volvien
do á colocar todo de la misma manera que estaba antes, se 
recogió en su lecho, después de haber guardado cuidadosamen
te sus preciosos instrumentos.

La bella imágen de Florinda le sonrió en su sueño tranqui
lo y delicioso aquel dia.

A la noche siguiente , después que le llevaron la cena, 
volvió á empezar su trabajo con el mismo ardor, hasta que al 
penetrar por la ventana los primeros rayos de la luna, súbito 
vió aparecer en la cabaña la misteriosa luz, emblema de su es
peranza.
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La luz, después de brillar un buen espacio , se eclipsó de 
repente, durante cuyo eclipse el prisionero contó diez pulsacio
nes, lo cual quería decir que dentro de diez dias debería verifi
carse la anhelada fuga.

Otra vez volvió á ocultarse, durante cuya desaparición contó 
doce pulsaciones, lo cual significaba que á las doce de la 
noche.

— ¡ Dentro de diez dias á las doce de la noche! esclamó lle
no de júbilo.

Y no era su alegría tanta por verse precisamente libre , sino 
porque á la idea de libertad asociaba él la de amor. Para él la 
vida sin Florinda hubiese sido la condenación sobre la tierra. 
Agregábase á esto el presentimiento de que su amada padecía, 
y de que padecía por causa del rey , por su rival, es decir, que 
eran celos rabiosos los que esperimentaba el desdichado aman
te. Cualquiera en su lugar hubiera sentido otro tanto.

Así es que el bello ideal de sus sueños era verse en campo 
abierto, oprimiendo un noble corcel, con una leal espada á la 
cintura y llevando á su amada entre sus brazos, huir, huir don
de pudieran amarse eternamente, aunque fuese en una cabaña, 
pero lejos de don Rodrigo.

El desdichado no sabia ni podia comprender que los pre
sentimientos de Florinda se habían cumplido de una manera 
mucho mas dolorosa aún que ella había imaginado. El destino, 
en efecto, había puesto un muro de diamante entre aquellos 
dos corazones tan tiernos y apasionados.

Transcurrieron los diez dias.
La madre cariñosa que vuela al puerító para abrazar al hijo 

de su corazón que ha llorado perdido, no siente lo que sintió 
don Pelayo cuando vió aparecer la luz bienhechora que, cual 
faro de salvación, reverberaba en lontananza agitada por el 
viento.

¡ Qué azaroso placer , qué agradables temores se esperimen- 
tan en situaciones semejantes!

El prisionero habia limado completamente los barrotes, afir
mado la escala y echádola hácia la parte esterior. Todo estaba 
listo, no faltaba mas que la señal.

56

/
Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Por fin turbó el espacio un armonioso preludio que resonó 
en el corazón del prisionero como un himno celestial.

Luego sonaron los otros dos cada vez mas próximos.
Cuando la última vibración aun se agitaba en las alas del 

viento, empezó don Pelayo á deslizarse con planta segura pol
la escala, que exactamente tenia la medida del descenso que de- 
bia practicarse.

Don Pelayo puso felizmente la planta en la tierra.
Un hombre al pié de la torre se distinguia en la oscuridad 

con dos caballos asidos de la brida. Aquel hombre era el leal 
Ferrandez.

Don Pelayo abrazó con toda la efusión de ;su alma á su fiel 
servidor.

Un ligero rumor se sintió entonces en la parte no ilumina
da por la luna junto al muro, luego apareció una sombra, v 
después se dejó oir el zumbido de una flecha
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EL P A L A C I O  ENCANTADO.

á reina Egilona continuaba en su prisión. 
Daniel, poseedor de la íntima confianza del 
rey desde el atentado fatal, era también, 
como hemos dicho, el encargado de vigilar 
á la reina, que en vano habia implorado una 

audiencia de su esposo.
Sola y abandonada de todos, Egilona pasaba sus tristes 

dias en el horror de una prisión. ¡ Y sufría tanto la infeliz! ¡Ha
bia amado con tal ternura al ingrato que ahora la desdeñaba !

No obstante, la Providencia bienhechora ha dispuesto sa
biamente que el corazón humano no pueda contener mas que 
cierta cantidad de amargura. Llegando á la cúspide el sufri
miento, el alma, ó se embota, ó empieza á consolarse. Nues
tro espíritu helado por el viento de la adversidad, suele, co
mo el árbol, florecer al soplo de la esperanza, aunque sean 
sus flores pálidas y marchitas, una vez perdido el encanto de 
las primeras ilusiones. El alma siempre tiene necesidad de amar, 
y cuando esta aspiración se es tingue, puede decirse que la vida 
no es mas que la vegetación, esto es , la inercia , la verdadera 
muerte, por mas que la materia sobreviva. Así es que la reina, 
en medio de su total aislamiento, no ptvdia menos de mirar
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con cierto interés las tiernas y respetuosas atenciones del judío, 
que casi enloquecia de júbilo cuando Egilona por un signo, una 
mirada, una sonrisa, por ejemplo, le manifestaba su gratitud 
ó benevolencia.

También debemos decir que no era Daniel el solo que me
recía la confianza del rey. Ya hemos manifestado que Egi
lona por disposición de su esposo estaba servida por cuatro es
clavos hebreos, no habiéndole permitido que la acompañase en 
su prisión ni una sola dama. Uno de los cuatro judíos era el 
que merecía singularmente el aprecio y distinción de don Rodrigo.

Inesplicable y estraña era la impresión que aquel esclavo 
producía en el ánimo del monarca, que, pálido [y turbado, como 
si tuviese un espectro delante de sí, deponía su natural alti
vez al mirar frente á frente el rostro pálido y sombrío del es
clavo hebreo.

¿ Sería esto un fenómeno magnético ? ¿ Habría algo de im
ponente y severo en la mirada de aquel esclavo que hacia hu
millar la frente de un rey?

Con frecuencia suele acontecer en la vida que encontremos 
simpatías ó antipatías sin causa alguna conocida, y cedemos 
al misterioso impulso de una fuerza magnética, como la que 
hace que ciertos hombres valerosos huyan despavoridos de 
una serpiente, ó que el león se espante del canto del gallo.

Todas estas reflexiones había hecho para sí el médico Da
niel, que había observado, no sin curiosa admiración, el efecto 
que el esclavo ejercia sobre el rey.

Pero Daniel no era hombre capaz de ser seducido fácilmen
te por las apariencias , antes por el contrario, siempre busca
ba y examinaba el fondo de las cosas. Y como el esclavo ama
ba sinceramente al médico por haberle curado de una penosa 
dolencia, solia algunas veces entrar en íntimos coloquios con 
Daniel, única persona en el mundo á quien el pobre esclavo 
no miraba con desden ó con odio.

De estos coloquios pudo inferir el médico que algún mis
terio terrible se ocultaba entre el esclavo y el rey.

Daniel por su parte profesaba también cariño y aun res
peto al anciano Benjamín.
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El médico era muy dado á la astrología judiciaria, y gran 
parte de la noche la pasaba ocupado en observar las estrellas ó 
leer las obras de Zoroastres y de los Magos del Oriente.

Todo dormía sumergido en profundo sueño y silencio en el 
alcázar del último rey godo.

Una sombra se deslizó de la prisión de la reina dirigiéndose 
á una escalera situada á un estremo del palacio.

Subió la sombra hasta lo mas alto donde había un peque-
ño aposento, en el cual resplandecía una luz.

El que con tanto recato había subido llamó muy suavemen
te á la puerta. Una voz respondió:

— Quién?
— Soy yo , abrid.
— Benjamín ? respondieron dentro.
— Sí.

La puerta se abrió inmediatamente.
Era curioso el aspecto que presentaba la habitación, ilumi

nada por un candelabro de siete brazos, pero que no tenia en
cendida entonces mas que una luz.

Sobre la mesa, así como sobre un baúl inmenso, veíase una 
multitud de manuscritos en latín y en hebreo, y entre otros, 
las obras de Salomón, Pitágoras, Zoroastres, Hipócrates, Gale
no y Celso, revueltas con un astrolabio y una esfera.

Rodeaba las paredes un armario, en cuyas separaciones ha
bía yerbas y frutos secos de todas clases, que esparcían en la 
estancia ün aroma estraño', compuesto del aroma particular de 
aquellas diversas plantas.

Al pié del armario se notaban apiñadas varias redomas de 
diferente figura y tamaño, de las cuales unas contenían líquto 
dos , otras polvos, y algunas ungüentos y azufre.

Ultimamente, en un rincón había una especie de pecera, en 
la que ostentaban sus caprichosos y brillantes matices algunas 
serpientes. En el ángulo opuesto habia un hornillo apagado, y 
un fuelle pendía de la pared. Añádase á todo esto los rótulos en 
griego y en latín que decoraban el armario y las redomas, y 
nos formaremos una idea, aunque débil, de aquel estraño la
boratorio , de aquella biblioteca singular que recordaba á la vez

60

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



al médico , al metalúrgico, al astrólogo y al mago. Aquello era 
una especie de botica mas reducida, pero muy semejante á la 
del mago Fiton.

— Á fe mia que no os esperaba á estas horas, dijo cerrando 
su libro el misterioso y sabio habitador de aquella estancia.

— Ha ocurrido, ó mejor dicho, va á ocurrir un gran suceso. 
¿No sabéis nada?

— De qué?
— De la reina.

El médico pareció estraordinariamente conmovido.
— Y qué es ello? preguntó.
— Que la reina de orden de su esposo va á ser conducida á 

Jerez.
— De veras!
— Como os lo estoy diciendo.
— Y cuándo habéis sabido eso?
— Esta misma noche.
— Quién os lo ha dicho?
— El rey.

El médico pareció reflexionar profundamente. Al fin , como 
tomando su resolución , dijo :

— Y cuándo es la partida?
— Á punto fijo no lo sé, es probable que sea muy pronto.
— Querido Benjamín, esclamó el médico, yo tengo un gran* 

de interés...
— Lo sé muy bien , interrumpió el esclavo.
— Qué sabéis? preguntó Daniel fijando sus penetrantes ojos 

en los de Benjamín.
— Que en efecto os interesáis mucho por la reina, repuso 

Benjamín haciendo un gesto que significaba
— Todo lo he adivinado.
>—O h! murmuró el médico, puede perderme, si quiere.

Y luego, procurando en vano disimular su disgusto, añadió:
— Y bien, ¿qué halláis de malo en que me inspire interés 

una pobre reina abandonada y prisionera ?
— Oh! repuso Benjamín, no seré yo quien se meta en pediros 

cuenta de vuestra conducta. Lo que sí debo decir, para que os
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tranquilicéis, es que he venido á participaros esta nueva, porque 
he comprendido que en ello os complacía.

— Gracias! Gracias, Benjamin! esclamó Daniel agradecido.
Empero casi en el mismo instante se despertó en su mente 

una sospecha, y abandonando las manos del esclavo, que en su 
efusión había estrechado entre las suyas, dijo:

— En nombre de Israel, Benjamin, yo os conjuro solemne
mente á que me digas la verdad. ¿Es eso todo cuanto sabéis de 
la partida de la reina? ¿ No os ha dicho nada mas el rey?

Y fijando una mirada escrutadora en el esclavo, decia 
para s í :

— « ¡No haberme dicho el rey nada !... Aquí hay algún mis
terio. »

— Pues bien, repuso Benjamin, sois el único hombre que 
merece mi confianza, y el único digno de que le haga la im
portante revelación que voy á haceros.

Daniel abrió desmesuradamente sus ojos, disponiéndose á es
cuchar con la mas profunda atención.

— Os voy á referir, continuó Benjamin, las mismas palabras 
de don Bodrigo.

■— Decid, decid.
— « ¿Te acuerdas del torreón de Santa Leocadia? S í, señor, 

le respondí. Pues bien , continuó el rey , desde entonces , Ben
jamin , reconozco en tí uno de mis mas leales servidores, y 
ahora voy á probártelo confiándote un negocio de la mayor im
portancia. La reina es preciso que sea conducida por tí á Jerez, 
en cuyo punto recibirás mis órdenes para que obres con arreglo 
á ellas. Has merecido mi elección, considerando que, á pesar de 
tu condición humilde, has guardado una reserva y discreción 
absolutas respecto el terrible misterio que tú y yo sabemos so
lamente. Los años que han transcurrido han sido para tí una 
honrosa prueba, para mí una prenda segura de tu lealtad incor
ruptible. Ahora bien, mi recompensa no se limitará , como en
tonces , á un puñado de oro, sino que te daré tu libertad y ele
varé tu condición.» Tales fueron las palabras del rey.

— Confieso que son para mí muy enigmáticas, repuso Daniel 
después de un momento de reflexion.
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— Y por qué?
— Porque todo el razonamiento del rey está fundado sobre un 

hecho que absolutamente desconozco. Por otra parte , ¿ cuáles 
serán las intenciones del rey? ¿Qué órdenes serán las suyas 
con arreglo á las cuales debereis obrar ? Esto es precisamente lo 
que yo desearía saber.

El esclavo permaneció silencioso algunos instantes.
— El .acontecimiento que vos desconocéis, dijo al fin, tiene 

relación con la tenebrosa muerte de Witiza...
— Oh! interrumpió Daniel, ya comprendo.

Con las últimas palabras de Benjamín entrevio el médico, 
como á la luz de un relámpago , el lazo misterioso y sangriento 
que unia al rey con el esclavo. Así pudo esplicarse lo que había 
creído un fenómeno magnético, por lo que realmente era , es 
decir, la horrible fraternidad del crimen.

— ¿Y no adivináis , insistió Daniel, si el objeto del rey será 
tal vez?...

— Deshacerse de la reina ?
— Eso quería decir.
— No me parece probable; aunque á mí también se me ha 

ocurrido esa misma idea.
— ¿Y que ha podido inspirárosla ?
— El haber invocado el rey el recuerdo de Witiza, que...
— Murió envenenado en la torre de Santa Leocadia. ¿No es esto?

El esclavo miró con terror al médico, que continuó :
— Precisamente . Benjamín, precisamente ese mismo recuer

do es el que me ha hecho entrar en sospecha.
— Pues bien , Daniel, sospechas y nada mas es todo lo que 

podemos tener.
— Oh! Eso sería una infamia inaudita. ¡ Pobre reina!

Hubo un instante de silencio, que al fin rompió el esclavo di
ciendo :

— En nombre de Israel, yo también os ruego solemnemente 
que guardéis un silencio eterno respecto á lo que acabais de sa
ber por mi boca, una vez que por complaceros he faltado á mi 
habitual discreción. Vos habéis adivinado mas...

— De lo que queríais decirme? interrumpió Daniel.
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El esclavo hizo un signo de asentimiento.
— Os juro, Benjamin , no revelar jamás á nadie ni una sílaba 

de lo que aquí se ha hablado esta noche , dijo Daniel mirando 
de un modo estraño á su interlocutor.

— Gracias, Daniel! Estoy seguro de que cumpliréis vuestra 
palabra, esclamó Benjamin respirando con fuerza como si su 
corazón se hubiese desahogado de un peso enorme.

— Yo sí que os agradezco el aviso que acabais de darme.
— Me alegro mucho.
— Solo quisiera que me hicieseis un favor.
— Cuál?
— Que me participéis todo cuanto el rey os diga acerca de la 

reina. Una vez que solamente de vos se ha fiado, vos sereis, 
pues, el único que ha de saber el dia de su partida, si el rey 
insiste en alejarla de la corte. Me lo prometéis así ?

—  Prometido.
—  Pues bien, ya sabéis que á estas horas no hay riesgo algu

no de que nos observen. Todas las noches podéis venir para po
nerme al corriente de lo que ocurra; durante el dia deberemos 
tratarnos con la mas completa indiferencia.

—  Descuidad, que lo haré así.
El médico volvió á sus meditaciones en tanto que el esclavo 

desapareció rápidamente.
Al pasar por la galería donde estaba situado el aposento de 

Florinda vió dos hombres, uno incrustado, por decirlo así, en el 
dintel de la puerta, y otro que , al parecer, aguardaba al pri
mero á algunos pasos de distancia.

El esclavo detuvo su marcha comprimiendo su fatigosa res
piración, lleno de espanto. Así permaneció á la espectativa hasta 
que á poco, el que estaba en la puerta se unió á su compañero, 
el cual preguntó:

— No la podremos ver ?
— Creo que será imposible sin previo aviso. He llamado varias 

veces muy suavemente, y nadie me ha contestado.
— Ira de Dios! ¿ Y por qué no habéis llamado fuerte ?
—Estáis en vuestro juicio? Si nos oyen somos perdidos irre

misiblemente.
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— Ha sido una fatalidad no haberle avisado.
.— Y con quién? Tan imposible es lo uno como lo otro.
— Conde Requila, estáis insufrible; pero es preciso confesar 

que por desgracia teneis mucha razón.
— Y qué haremos?
— Par diez! Irnos por donde hemos venido.
— Eso es, no hay mas remedio que volvernos al palacio de 

Harpalús.
Y en efecto, ambos desaparecieron casi rozando con Benja

mín , que oculto en la oscuridad había podido oir aquel diálogo 
tan rápido, como para él ininteligible.

Tenia el esclavo necesidad de pasar cerca de la cámara del 
re y , en la cual sonaba el rumor de algunas voces.

De pronto se abrió la puerta dando paso á vai'ios hombres 
embozados, de los cuales el que iba delante salía diciendo:

— Me he empeñado esta noche en sondar el misterio del 
palacio de Harpalús. Si no queréis seguirme, yo iré solo.

— El rey! murmuró Benjamín sobrecogido de terror.
Era el rey en efecto.
El esclavo huyó despavorido procurando evitar aquel peli

groso encuentro, y dando al diablo á tanto importuno como en 
aquella noche se le ocurría ir á la mansión funesta de Harpalús.

El rey , seguido de su escasa comitiva , se dirigió hácia una 
pequeña puerta situada en la misma galería, y empezó á bajar 
por una escalera de caracol que desembocaba en un jardin, que 
daba á un callejón estrecho y oscuro , el cual últimamente co
municaba con un pequeño postigo practicado en el muro, y por 
el que hemos visto penetrar á d on Pelayo la noche de su prisión 
en el aposento de su amada.

Don Rodrigo, pues, se dirigió al misterioso palacio encan
tado , en el cual se suponían existir inmensos tesoros ocultos 
por los reyes antepasados. Igualmente se conservaba la tradición 
de que en un aposento del mismo alcázar llamado la sala de los 
candados, había un cofre que encerraba en su seno gran rique
za , y que á quien se atreviese á abrirlo le serian revelados por 
misteriosa ciencia los arcanos del porvenir.

Pero la misma tradición, como correctivo de esta brillante
Fiorinda. 9
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promesa, indicaba que el rey que fuese osado á profanar aquel 
lúgubre recinto, perdería el trono y la vida, y la España sería 
invadida por estrangeras gentes.

Así, pues, todos los monarcas ¡godos á su advenimiento al 
trono, tenian la costumbre de añadir un nuevo candado á la 
puerta de la habitación en donde estaba el arca, como para im
pedir que se realizase el pronóstico fatal. Por esta razón la su
sodicha estancia llamábase la sala de los candados.

Y si bien algunos monarcas, llenos de curiosidad y codicia, 
habían intentado descifrar aquel misterio, habían muy luego 
desistido de tan temeraria resolución, cediendo á los consejos del 
clero y la nobleza, que consideraban una acción semejante como 
el mas inaudito sacrilegio, del cual infaliblemente debería ori
ginarse la total perdición de España.

El rey don Rodrigo, sí bien liberal y aun pródigo, era avaro 
de riquezas. Y no se crean incompatibles estas dos cualidades; 
antes por el contrario son forzosa consecuencia la una de la 
otra. Ambos quieren poseer, con la diferencia de que el pródigo, 
disipa, en tanto que el avaro atesora.

Ya en varias ocasiones y de una manera oculta por no es- 
ponerse á reconvenciones, siempre enojosas, había querido in
tentar don Rodrigo el reconocer el misterioso arcon y apropiarse 
los supuestos tesoros en "él contenidos, délos cuales se hablaba 
con frecuencia en da cámara real, así como también de mil si
niestros acontecimientos acaecidos en aquella terrífica mansión 
de los espíritus infernales.

Era cosa muy recibida que en aquel palacio habitaba un 
formidable gigante, mago ó encantador, llamado Harpalús, 
cuya boca, como un horno encendido, respiraba fuego, y 
cuya cabellera, como la de Medusa, estaba erizada de silbadoras 
serpientes. -

Todos los sábados, contaban algunos villanos, se oían en 
las torres mas altas del palacio chirridos de cuervos y lechu
zas , relinchos de caballos, silbos de reptiles, y baladros 
de monstruos que en desacordado estrépito espantaban la co
marca.

Igualmente se aseguraba , algunos decían haberlo visto , que
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en estos aquelarres ó reuniones semanales se veía vagar por las 
almenas un enjambre de formas diversas, de vestiglos, tras
gos , agoreros, ánimas en pena y fantasmas cabalgando en ma
chos cabríos, en sierpes, en cuervos y en palos de escoba, todos 
presididos por el terrible gigante montado sobre un monstruo, á 
la manera de un inmenso cocodrilo con alas.

No había vieja ni muchacho en Toledo, que ignorase que 
los infelices que penetraban en aquella mansión servían de pasto 
á los espíritus que les rapaban el pelo , les chupaban la sangre 
y arrojaban despees al Tajo los cadáveres de las víctimas.

Los campesinos que veían desvastadas las viñas y los sem
brados con la piedra y el trueno , fenian por cosa averiguada y 
fuera de toda duda, que de aquel maldito alcázar salían las 
tormentas, así como la peste y todas las públicas calamidades. 
Empero nadie era tan osado que se atreviese á pensar siquiera, 
en penetrar en aquel recinto ó derruir aquella mansión infernal 
hácia la que hemos visto dirigirse al rey don Rodrigo en las al

. tas horas de una noche de invierno, lóbrega y fria, y acompa
ñado solamente de su primo don Sancho, del conde Gudila y 
un capitán de su guardia.

Aquella noche se había labiado enda cámara real, con mas 
interés que de costumbre, del palacio de Harpalús, refiriendo 
nuevas y estrañas historias de tesoros y encantamientos, lo cual 
sirvió solamente para despertar en el corazón del rey su no es
tinguido deseo de penetrar aquel misterio.

Cuando se hubo quedado solo con las tres personas que lie
mos dicho le acompañaban, les propuso la estraña espedicion 
que ya el lector conoce.

El espanto se pintó en todos los semblantes , si bien ningu
no de los tres quería ser el primero en manifestar su temor y 
oposición á proyecto tan temerario. Al fin don Sancho se aventu
ró á calificar de insensata la proposición y de peligroso en estre
mo el efectuarla. Irritado don Rodrigo de verse así contraria
do , insistió con mas ardor en su propósito, según era de espe
rar en un hombre dm su: carácter, y mucho mas siendo rey, 
llegando hasta decir, como ya hemos oido, «que él iría solo si 
se negaban á acompañarle, »
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No había medio de resistir; sin embargo, don Sancho pro
puso al rey que á lo menos le siguiesen algunos soldados de su 
guardia.

— Quiero el mas absoluto sigilo, repuso el rey, teniendo en 
cuenta las mil razones que hemos apuntado para no malquistar
se con el pueblo.

— Pero, señor, respondió don Sancho, acordaos de la últi
ma cacería en el bosque de Yaldecaba. Algún enemigo encu
bierto...

Muy juiciosa pareció á don Rodrigo esta observación, que 
aludia á la malograda intentona de Ferrandez.

— Yo creo, insistió don Sancho, que todo puede conciliai’se, 
el secreto y nuestra seguridad.

— Y cómo?
— Emboscando algunos soldados á cierta distancia sin que 

entiendan nuestro verdadero objeto.
— YiveDios, que teneis razón! Capitán, emboscaos con al

gunos de los vuestros donde mejor os parezca, no muy lejos del 
palacio, por si fuese necesario vuestro auxilio.

— ¿Y cómo podré saber si hace falta mi presencia? observó 
el capitán.

El rey reflexionó un momento.
— Dadme vuestro caracol.

Y así diciendo, el rey asió el cordon de seda del cual llevaba 
pendiente el capitán un caracol, según era costumbre de los 
campeones de la edad media.

— Que no se os olvide, añadió el rey , tener preparados tres 
caballos. En tanto que no oigáis sonar el caracol, permaneced 
oculto.

El capitán marchó á cumplir estas órdenes, y don Rodrigo 
con firme planta se dirigió seguido de don Sancho y de Gudila 
al funesto palacio sito á corta distancia estramuros de Toledo.

La noche estaba fría, lóbrega, tempestuosa, como una no
che de marzo.

Dos hombres seguian constantemente la marcha del rey y 
sus compañeros desde que salieron del alcázar de Toledo.

Grande interés sin duda debían tener aquellos dos ernbo-
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zados en saber adonde se dirigía el rey , á juzgar por la esqui- 
sita diligencia con que seguían todos sus pasos, y el cuidado no 
menor que ponían para no ser vistos.

Aquellos dos hombres que tanto llaman nuestra atención, 
eran precisamente los mismos que había visto Benjamín en la 
galería junto al aposento de Florinda. El lector recordará que 
también se encaminaban al mismo punto que don Rodrigo, esto 
es , al palacio de Harpalús.

Si el rey hubiera estado mas próximo , hubiese podido oir 
el diálogo de aquellos dos hombres, para él asaz interesante.

— Conde Requila, dijo el uno , parece que Dios me ha oido; 
sus crímenes y su estrella fatal le conducen adonde yo pueda 
saciar mi venganza.

— En efecto, creo que se dirige también al palacio.
— Oh, qué dicha! Jamás pude esperar que la fortuna amiga 

me brindase una ocasión tan favorable.
— Buena ocasión á fé , si llega á entrar, para buscarle con 

vuestra daga el corazón.
— No, Requila, yo no asesino jamás; frente á frente y con 

la espada en la mano es como intento saciar en él mi rencor. 
Empero aceleremos el paso, que se han alejado mucho.

— Yamos, sí; no perdamos la pista.
Y ambos se apresuraron á colocarse á la distancia conve

niente para no ser vistos, y no temer que se les ocultasen por 
algún evento los tres personages que les precedían.

Téngase presente que era sábado , y por consecuencia aque
lla noche, según las hablillas, debía celebrarse su correspon
diente aquelarre.

Mas contra todas las probabilidades, cuando se aproximaron 
el rey y sus compañeros no oyeron gritos , baladros, ni ahulli- 
dos, como esperaban; sino por el contrario , una música deli
ciosa á que se mezclaban cánticos de suavísima armonía en una 
lengua desconocida, pero con la entonación de una solemnidad 
religiosa.

Así era en efecto.
El salón principal del palacio de Harpalús donde estaba co

locada el arca , y el cual hemos dicho se denominaba la sala de
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los candados, estaba á la sazón abierto é iluminado1 con siete- 
antorchas. El arca estaba colocada en una especie de taber
náculo sobre una gradería de mármol y cubierta con un velo. 
Algunos ancianos de luenga barba revestidos con ropas ponti
ficales tenían en sus manos un pequeño haz de leña proster
nados ante un ara en la cual ardía el fuego sagradó. Una tropa 
de gallardos mancebos, vestidos de blanco y coronados de flo
res, entonaban al son de melodiosas arpas los salmos de David, 
en tanto que el mas anciano de todos, el príncipe de los sa
cerdotes , armado de la sagrada cuchilla inmolaba un cordero 
mas blanco que la nieve en holocausto al Dios de los ejércitos. 
A la humeante sangre de la víctima mezclábase el humo del 
incienso, y la mirra, y cielos mas esquisitos aromas del Oriente.

La oscuridad de la noche , el eco lejano de algunos truenos, 
la imponente masa de granito de aquel edificio formidable, el 
eterno murmullo del Tajo, los infinitos soplos del viento mez
clándose á la armonía interior como inmensos órganos, hacían 
aquel espectáculo mas tonante, mas solemne, mas augusto.

De pronto una figura vestida de negro con un trage talar 
armado con un chuzo, se llegó al sumo pontífice murmurando 
algunas palabras en su oido.

— ¿Estás seguro de que es el rey? dijo el gran sacerdote.
— S í, señor, estoy seguro , lo he visto , lo he oido hablar; 

antes de cinco minutos estará aquí.
— ¿Qué hado funesto le conduce á esta mansión? Vuelve al 

punto á tu puesto, y espía todos sus pasos...
Sonó el confuso murmullo de tres hombres que hablaban.

— Ya están ahí! .
En el mismo momento se apagaron las luces, cesaron los 

cánticos, y todos desaparecieron por una puerta secreta sin 
haber tenido tiempo de cerrar la puerta de cien candados.

Ya hemos dicho que la noche era tempestuosa; el trueno y 
el huracán aumentaban cada vez mas el horror de las tinieblas.

Un trueno espantoso, tal vez présago de la cólera celeste, 
resonó en el espacio al mismo instante en que el rey puso la 
planta en el recinto funesto.

Don Sancho y Gudila parecieron petrificados de espanto. El
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rey también se detuvo indeciso; mas sujetando sus terrores á 
.-su voluntad de hierro,

— Adelante! esclamó.
—  Qué oscuridad tan espantosa ! murmuró don Sancho.
—  Señor, es una temeridad, dijo Gudila.
—  Estoy resuelto. Primo don Sancho , ¿tragísteis la antorcha?
—-Y lo necesario para encenderla.

Á los pocos momentos se internaban con ánimo osado el rey 
y Gudila, precedidos por don Sancho, que llevaba la luz.

Todas las faces de la arquitectura se veían confundidas, se
paradas , pero á la vez identificadas en aquel edificio misterioso 
que en tiempo de los fenicios habia sido templo consagrado á no 
sé qué sangrienta deidad.

Los muros, que tenian el color de los siglos, estaban llenos 
de grietas, en las cuales al vacilante resplandor de la antorcha 
veíase multitud de plantas parietarias retorcerse como reptiles de 
verdinegros colores.

Después de atravesar un gran patio cubierto de yerba y de 
maleza, se dirigieron á la escalera principal.

El mas completo silencio reinaba en aquellos vastos salones, 
en aquellas inmensas galerías. No se oía mas ruido que el de 
los pasos de los caballeros que el eco remedaba sobre el sono
ro pavimento. Aquello parecía un inmenso sepulcro.

De vez en cuando, no obstante, se turbaba aquel eterno 
reposo, ya al estampido del trueno, ya al choque del huracán 
en alguna puerta desmantelada.

Por fin llegaron al salón de los candados.
Al ver la puerta de par en par , se detuvo don Sancho como 

un hombre á quien le obligáran á atravesar un abismo sobre el 
filo de una espada.

Entonces Gudila y don Sancho, como impulsados por un 
movimiento simultáneo, cayeron de hinojos á los pies del rey 
con los cabellos erizados, y pálidos los semblantes de terror.

— Es una impiedad, un sacrilegio, dijo don Sancho.
— Oh! No paséis de aquí, señor; acordaos de la terrible 

predicción que pesa sobre el impío que se atreva á profanar 
este recinto. Perderá el trono y la vida , y la España caerá bajo
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el yugo de estrangera gente. Señor! Mi rey ! No paséis de aquí!
— S í, s í , volvámonos, añadió don Sancho.

Y ambos nobles se arrastraban por el suelo estrechando las 
rodillas del rey, persuadiéndole á que no pasase adelante, con
vencidos de que el rayo aniquilaría sus cabezas, si daban un 
solo paso mas.

Una sonora carcajada, nerviosa, calenturienta, infernal, fue 
la contestación que obtuvieron los dos supersticiosos magnates. 
El eco, como si fuera un ser inteligente, devolvió aquella car
cajada mas lúgubre, mas prolongada , mas delirante , mas in
fernal , helando de espanto al mismo rey que la había lanzado.

Don Rodrigo permaneció algunos minutos en el dintel, in
móvil , petrificado, como si hubiese echado raíces en el suelo.

Empero la facultad mas poderosa de su organización era la 
fuerza de voluntad; así es que pasado el primer momento, es
clamò con altivez :

— Yive Dios que sois cobardes! Mas que hombres parecéis 
dos dueñas. Retiraos, yo iré solo, ya os lo he dicho.

— Abandonaros ! Nunca, nunca , dijeron á la vez los dos 
leales caballeros.
, — Pues entonces , seguidme , y que caiga el castigo en mí 
solo, si acaso mi deseo es criminal ; dijo el rey asiendo con una 
mano la antorcha que llevaba don Sancho, y desenvainando 
con la otra la espada.

Y denodadamente penetraron en la estancia.
— Dios mio ! esclamò Gudila ; sangre ! sangre !
— Qué horror! esclamò don Sancho.
—  Qué terrible misterio ! murmuró el rey al ver sobre el pa

vimento un gran lago de sangre, caliente aun.
Tal vez no haya necesidad de advertir á nuestros lecto

res que aquella sangre era de la víctima poco antes allí in
molada.

El rey, tendiendo sus ojos espantados por aquel lúgubre apo
sento , esclamò repentinamente :

— Hélo aquí ! Hélo aquí !
Y se precipitó hácia el funesto arcon objeto de su curiosidad.

— Qué riqueza! dijo apartando el velo que lo cubría. ¡Está
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todo cubierto de planchas de oro! Una inscripción en lengua es
trada... Oh! ¡No poderla descifrar !... ¿Qué contendrá este mis
terioso cofre? Yive Dios!... Está cerrado! esclamó dolorosamente.

Gudila y don Sancho contemplaban mudos de estupor los 
esfuerzos del rey por descifrar los caracteres hebreos esculpi
dos en la cubierta del arca.

— Cuánto pesa! Oh! ¡ Diera mi corona por encontrar la llave 
de este maldito candado ! Primo don Sancho , colocad por ahí 
la luz, y vamos á ver si podemos derribar el arca de esta gra
dería. Tal vez con el golpe consigamos abrirla.

Don Sancho tomó la luz que le alargaba el rey , y la colo
có en un ángulo de la habitación.

— Venid, venid, dijo el rey viendo que titubeaban sus com
pañeros, que al fin se acercaron, y con un violento empuje lo
graron derribar el arcon produciendo un estrépito terrible.

Un grito ahogado , sordo, lúgubre, que nada tenia de hu
mano , retumbó en los inmensos confines de aquella mansión.

Reinó un instante de silencio, durante el cual los actores 
de aquella escena permanecieron sobrecogidos de terror.

— Me parece haber oido caer al suelo una cosa metálica, 
dijo al fin don Sancho.

— Son unas monedas que han caido, repuso el rey.
— Veamos, añadió Gudila tomando del suelo una moneda, 

que entregó á don Rodrigo.
— Cosa mas rara! dijo este. ¡Es una moneda de este mis

mo año!
Y en efecto, en ella se veía esculpido el busto del rey ar

mado , y cubierta la cabeza con un yelmo. •
— Tal vez será posible separar una tabla con mi puñal, dijo 

el rey.
— No es difícil, añadió don Sancho; el arca se ha quebran

tado mucho con el golpe.
Don Rodrigo, pues, sacó un rico puñal que pendía de su 

cintura, é introduciendo la punta por la unión de dos tablas, 
logró después de grandes esfuerzos separar una.

Juzgue el lector del pasmo y la sorpresa del rey y sus com
pañeros , cuando en vez de los soñados tesoros solamente en_

Florinda. 10
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n
contraron una moneda de cada uno de los reyes godos desde 
los tiempos de Alarico II.

El rey volvió á examinar el fondo del arca.
— Un pergamino! esclamo: mirad, mirad qué estrada pintura.

Ciertamente que la pintura era rara, cabalística, simbólica,
y para nuestros caballeros, incomprensible.

En un gran círculo veíanse los doce signos del zodiaco, 
y multitud de estradas figuras de hombres y animales. Debajo 
de los doce signos se veían pintados doce hombres con ropas 
talares , luengas barbas y fisonomía augusta y venerable. Igual
mente rodeaban el círculo en forma de estrella doce triángulos, 
en los cuales estaban grabadas doce inscripciones en lengua 
desconocida.

— ¿Tal vez en estas letras estarán escritos los arcanos del 
destino, que la tradición supone encerrarse en este misterioso 
arcon?

— Tal vez, murmuraron don Sancho y Gudila con evidentes 
muestras de terror.

El rey permaneció abismado en una profunda reflexión.
Después, sacudiendo su altiva cabeza con un estremecimien

to nervioso como para desechar de sí alguna idea dolorosa, es
clamò :

— Veamos hasta el fin.
Y así diciendo, se dispuso á examinar el resto de lo que el 

arca contenia.
— Otra pintura! dijo: es una tabla!... Cielos! Qué miro? 

Será posible? Es ella! Florinda!
— Su retrato ! esclamò don Sancho atónito.
—  ¿Quién ha podido traer aquí esta pintura? Pero, mirad, 

primo, cuánta belleza. Yo la adoro ! ¿Mas por qué el destino 
impío me separa de tí? Ella me desprecia ! ¿Qué vale un trono 
comparado con tu amor ?

Y el rey en su amoroso delirio estampaba ardientes besos 
en la graciosa imágen de la joven.

Ya iba á dejar la tabla en el suelo para continuar su ta
rea , cuando reparó que en el reverso había otro retrato que 
representaba á un gallardo guerrero.
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— Pelayo! esclamó retrocediendo espantado.
Era su retrato en efecto.

— Parece que me mira con ojos irritados, continuó el rey 
con delirante acento: ¡sí! Yo te he robado tu tesoro, y he 
desgarrado tu corazón... Perdona, noble Pelayo, perdona, que 
el amor nada respeta. ¿Mas qué es eso? ¿Te revelas contra 
mí? ¿Te insolentas porque has logrado burlar mi vigilancia? 
¿Qué significa esa mirada de desprecio? Infame! Humíllate 
ante mí... No me oyes? De rodillas!... Soy tu re y !

Un vértigo de sangre, de remordimientos, de celos y deses
peración se había apoderado de Rodrigo, que prorumpió en una 
risa insensata.

— Oh ! Es su retrato, dijo, y yo creí que era él.
Gudila y don Sancho contemplaban al rey con miedo, con 

horror.
— ¡ Qué suplicio nos está haciendo pasar el rey ! dijo Gudila.
— Oh ! esclamó don Sancho. Qué situación tan terrible ! ¿No 

le veis? Está delirando.
Y aterrorizados con las miradas fulminantes que el rey dis

paraba en torno de sí, se retiraron á un ángulo del aposento, 
precisamente donde estaba la puerta secreta por la que habían 
desaparecido los que celebraban su reunión al entrar don Ro
drigo y sus compañeros.

El rey, en tanto, impulsado por la irresistible fuerza del des
tino, quiso apurar de una vez aquel terrible arcano. Y pasan
do su mano temblorosa por su frente inundada de un sudor 
frió, se decidió á mirar en el fondo del arca. Ya no quedaba 
mas que un rollo, el cual sacó inmediatamente.

— Otro pergamino! esclamó. Qué espantosas figuras! Qué 
quiere esto decir? Parece que representan batallas... ¡Qué 
trages tan estrados! Y los de este bando parecen godos en 
sus gestos y armaduras... ¡Qué rostros tan tostados los del 
otro ejército! Serán judíos? Todos tienen la barba larga... No; 
parecen africanos mas bien. Esto es incomprensible!

Mas en tanto que el rey contemplaba absorto el misterioso 
pergamino, la especie de fantasma á quien vimos avisar al 
príncipe de los sacerdotes la llegada del rey , apareció acom
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pañada de otro con el mismo trage negro , con una larga cola, 
cubierto el rostro con un antifaz y armados con un chuzo.

Como el pajarillo fascinado por la serpiente, quedaron in
móviles, petrificados, á la inesperada aparición de aquellos fan
tasmas nuestros dos caballeros. Don Sancho intentó poner mano 
á la espada; pero era tal el pánico de que estaba poseido, que 
no fue dueño de realizar su pensamiento. Por otra parte, ¿con
tra los espíritus sirven las espadas ? Y como don Sancho y Gu- 
dila no estaban muy distantes de creer que eran espíritus los 
que tenían delante de s í , se resignaron estoicamente á perma
necer mudos é inmóviles. Pero este terror subió de punto en 
nuestros aturdidos nobles, cuando vieron que con un ade
man soberanamente imperioso les hicieron seña de que les si
guiesen.

— Cómo! Qué queréis ? murmuró Gudila en voz apenas in
teligible.

— Oh!... Qué!... quiso hablar don Sancho.
— Venid, dijo una de las apariciones.
-— Silencio! añadió la otra antecogiendo con el chuzo á am

bos caballeros. Y desparecieron los cuatro por la puerta secre
ta que ya conoce el lector.

El rey, que nada notó de esta escena casi muda, continuaba 
observando el funesto pergamino con una exaltación verdade
ramente febril.

—Aquí hay una inscripción: «Toleto Pius...y> Oh! ¡Las letras 
de mi dosel holladas por los bridones de estos guerreros ! ¿ Qué 
tiene que ver mi trono con esta gente? ¡Cuántas banderas! 
¡Cuánto cadáver ensangrentado! ¡Cuánto bélico trofeo!—Mas hay 
otra inscripción debajo también en latín.: «Per hos Hispania Pe
ritura .» ¡Por estos ha de ser España destruida! Unos están se
ñalando con sus lanzas las letras de arriba, en tanto que los: 
otros contemplan con fiereza la otra inscripción, que es una sen
tencia de muerte para mi trono , para mi patria. ¡ Y estos que 
parecen godos huyen despavoridos ! ¡ Dios mió ! ¡ Conspiradores 
contra la España!... ¡ ira de Dios!

Al decir esto don Rodrigo , se apagó repentinamente la 
luz de la antorcha que había dejado don Sancho junto á la puer-
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ta secreta. Todo quedó entonces sumergido en una oscuridad y 
un silencio cavernosos. El infeliz monarca , casi desfallecido de 
terror, cerró los ojos, y cuando volvió á abrirlos le pareció 
que veía delante de sí un círculo fantasmagórico de rostros pá
lidos , de blancas calaveras que fijaban en él sus ojos vidriosos 
los unos, y sus miradas candescentes las otras. Pensó morir de 
espanto. No obstante, haciendo un esfuerzo supremo y llaman
do en su auxilio todo el valor de que era capaz en situación tan 
crítica , empezó á llamar:

— Don Sancho ! Gudila !
Nadie respondió.
La voz, perdiéndose en el espacio, fué repetida por el eco 

como la esclamacion de un moribundo.
— «Don Sancho ! Gudila ! »
Y el rey vagaba perdido, espirante, casi ahogado en aquel 

Océano de tinieblas, y los latidos de su corazón resonaban 
como el martillo que hiere la campana de un reloj.

— Qué terrible afan ! esclamò. ¿Qué fatal estrella ha guiado 
mis pasos aquí? ¡Quiera el cielo que encuentre la salida de este 
alcázar maldecido!

— Yo os la enseñaré, rey de España; pero antes tendréis 
que hollar mi cadáver ensangrentado, dijo una voz de trueno en 
la oscuridad.

Si el esclavo Benjamin hubiese estado presente, habría re
conocido en aquella voz la de uno de los dos embozados que 
encontró junto á la puerta del gabinete de Florinda, y que, 
como hemos visto , habían seguido todos los pasos de don Ro
drigo , don Sancho y Gudila. El rey , sin embargo , la recono
ció también.

— Don Julián! esclamò estupefacto.
Era en efecto el conde don Julián, el padre de Florinda 

deshonrada por la impura pasión del re y , el cual comprendió 
que aquel estaba informado de todo , teniendo presente la furi
bunda amenaza que acababa de lanzar.

— Conde ! dijo el rey. ,¡ Vos escondido en esta horrible man
sión ! A quién buscáis aquí ?

— Á vos.
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■— ¿Y habéis abandonado el gobierno de una provincia que 
acaso está en peligro ?

— ¿ Y os parece, monarca vil y aleve, que no tengo razones 
para ello?

— Conde!
— Escuchad, prosiguió este articulando con aquellos arran

ques breves y desalentados que revelan profundas borrascas in
teriores, escuchad. Yo tenia una hija mas bella que la sonrisa de 
los ángeles, inocente y pura como el alma de un recien nacido... 
Este lugar es muy á propósito para hablar de esto.— Oidme! 
Su madre había muerto; ella era todo lo que me quedaba en la 
tierra, mi alma se dilataba en ella como un pajarillo estiende 
sus alas á los rayos del sol... Mil vidas que tuvierais no bas
tarían á espiar tan espantoso crimen.—Hoy , precisamente hoy 
hace seis meses que al ir al gobierno que tengo de la provincia 
Tingitana, me dejé en compañía de vuestra esposa á mi Flo
rinda.—Yos habéis marchitado ese lirio virgen, vos habéis lle
nado de cieno mi cándida azucena, vos os habéis atrevido á 
saciar vuestra sed de impureza en aquella copa de pudor, vos 
habéis cubierto de oprobio mi noble frente, y habéis faltado á 
la hidalga confianza que hice de un caballero con diadema, cuan
do deposité en vuestro alcázar el tesoro de mi ternura, mi bien, 
mi cielo... Vos lo habéis trocado en un infierno. ¡Yos la ha
béis deshonrado!... ¡ Y yo he combatido por vos, y he derra
mado mi sangre! Qué horror ! Qué horror!

Después de una breve pausa, continuó :
— ¿Y pensáis que yo pudiera olvidar la venganza de esta 

afrenta? No, por Dios; tengo honra en el alma y espada en el 
cinto, y afrentas como la mia solo con sangre se lavan. Los dos 
estamos solos, venid y lidiaremos.

Y el conde asió al rey del brazo, y pugnaba por arrastrar
lo tras de sí.

— Don Julian! puesto que lo queréis, aguardad la luz del 
dia, y entonces lidiaremos.

— O h! no puedo estar en presencia vuestra sin pensar al 
punto en mataros.

Y así diciendo el conde desenvainó su espada, y se dis—
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Lám. 2

Envainad , conde, y seguidme,
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ponía á acometer al monarca á pesar de las tinieblas que les ro
deaban.

— Me han vendido ! esclamò el rey ; me han entregado al 
furor de mi enemigo que intenta asesinarme.

— Mentís ! rey de España.
— Vos, ruin y cobarde, habéis apagado la luz para que no 

pueda yo defenderme.
— Mentís! Cuando yo he venido estaba este sitio tan oscuro 

como ahora. Son vanos vuestros efugios. Venid, venid.
En aquel momento aparecieron repentinamente, seguidos de 

otros varios, los dos fantasmas que se llevaron á don Sancho 
y á Gudila.

Todos iban armados con un chuzo en úna mano y una an
torcha en la otra.

Uno de los aparecidos , el que parecía gefe , dirigiéndose á 
don Julián , dijo con voz severa :

— La espada en la mano ! Y en este sitio ! Envainad, conde, 
y seguidme.

Cosa estraña ! don Julián en medio de su furor obedeció sin 
resistencia al enmascarado. .

Entonces salió otro del grupo de los fantasmas, y con una 
entonación en que visiblemente se conocía disfrazaba la voz, dijo 
dirigiéndose al rey:

— Don Sancho y Gudila os están aguardando al otro lado 
del rio. Hay quien vele por vos, á pesar de que no lo mereceis; 
pero en fin.. .

El desconocido exhaló un profundo suspiro como si le cos
tase mucho trabajo el proteger al rey.

— Estoy despierto ó soñando7 Esa voz... Quién sois? Quién
sois ? .

Y don Rodrigo se adelantó hácia el enmascarado procuran
do descubrir sus facciones.

— Deteneos ! gritó el incógnito conteniendo con férreo brazo
al rey. Salid fuera, añadió, aquí corréis gran peligro. :

— Pero, quién sois? Decídmelo! insistió don Rodrigo.
— Dia llegará en que lo sepáis, repuso el enmascarado.
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E A  E N T R E V IS T A .

os últimos rayos del sol doraban la ermita 
de Santa Elena, situada en la vertiente sep
tentrional de la cordillera que forman los 
montes de Toledo. Un espeso bosque de año
sas encinas rodeaba el santuario al modo de 

las sagradas selvas que circuían los templos paganos. Contiguo 
á la ermita veíase un pequeño huerto donde el solitario ermi
taño cultivaba algunas legumbres y frutales, que constituían 
su único alimento. Una cristalina fuente que manaba de unas 
peñas, convidaba al descanso y á la meditación con su frescura 
y su murmullo. El cantueso , el tomillo y el almoradux pobla
ban aquel recinto, y embalsamaban el ambiente. Allí el alma 
parecía desprenderse de los grillos de la materia, y agitarse 
suavemente en la atmósfera, luminosa á un tiempo y sombría, 
de ese afan vago de ternura y de dolor, que es á la vez nuestra 
dicha y nuestro tormento.

En el verde césped, delante de la puerta del santuario, 
sobre un pedestal formado por cuatro ó cinco gradas circulares, 
se elevaba una cruz de piedra cuyos brazos parecían estender- 
se convidando á la quietud y á la oración, á los escasos cami
nantes y á los numerosos bandidos que en todos tiempos han 
encontrado un asilo seguro en aquellas montañas. Desde aquel
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sitio se descubría un hermoso horizonte. El cielo se confundía 
á lo lejos con la tierra entre una bruma luminosa, entre mil lí
neas prismáticas, vagas, sin contorno, infinitas como las ideas 
que despertaba su aspecto.

Mas próximo veíase el Tajo, que como una luciente banda 
de plata ceñia el monte que sirve de pedestal á la ciudad au
gusta , corte de los reyes godos , la imperial Toledo.

En todas direcciones se descubría , ya algún castillo feudal 
con sus torrecillas caladas, sus barbacanas, su puente levadi
zo , su puerta blasonada, y su pendón y su centinela en la pla
taforma; ya algún monasterio sombrío tras de cuyos muros 
nada mas podia verse que la eternidad. Y allá en el ocaso el sol 
ocultaba sus rayos dejando en pos de sí una ancha zona de 
púrpura con impintables matices  ̂ y gradaciones; en tanto que 
por el Oriente comenzaba á alzarse la blanca luna, como la 
diosa protectora de las amorosas citas, para esparcir su luz de 
nacar sobre el misterio de la noche.

Absorto é inmóvil, sin duda contemplando este espectáculo, 
estaba sentado, ó mejor dicho, reclinado al pié de la cruz un 
joven caballero de una hermosura perfecta y varonil.

Poco á poco fueron las sombras estrechando el círculo del 
horizonte y robado gran parte de los objetos á las miradas 
del joven, hasta que al fin la noche lo envolvió todo en su man
to, menos los rayos de la luna que se destacaba en el azul del 
cielo, vagando ligera como un vagel de plata por un mar de aire.

Desde entonces los ojos del caballero se fijaron tenazmente en 
la senda que blanqueaba en la oscuridad y conducía á la ermita.

Muy pronto descubrieron sus ojos un ginete que con len
titud subía por la empinada cuesta.

Sin duda estaba convenido de antemano que el joven aguar
dase al pié de la cruz , adonde sin vacilar se dirigió el ginete, 
que hizo un profundo saludo al caballero.

— Le has hablado? preguntó este.
— S í, señor.
— Y cómo está?
— Mucho debe de padecer, á juzgar por su pálido sem

blante.
Florimla.
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— Accedió á Jo que le propusiste ?
— S í, señor; pero... ,
El joven al oir esta respuesta afirmativa, se levantó lleno 

de jubilo diciendo:
— Pero qué ?
— Me parece que no se alegró tanto como yo esperaba.

El júbilo del joven se eclipsó en una marcada espresion de 
amargura á la manera que el sol se esconde súbitamente de
tras de una nube.

— Pero en fin, preguntó el caballero, ¿concedió la entrevista?
— Oh! Sí, señor.
—Y á qué hora?
— Después de media noche.
— Pues bien, al punto vamos.
Y así diciendo ambos se encaminaron hácia el huerto, don

de en una especie de cobertizo había un soberbio caballo. Era 
el del joven caballero.

Miraron después por uno y otro lado, hasta que al fin des
cubrieron al pié de una corpulenta encina á un anciano ve
nerable con un libro en la mano como de haber estado le
yendo antes de anochecer. Vestía un sayal con una capucha 
que caía sobre su calva frente, y junto á sí tenia un bácu
lo , sobre el cual se sostenía cuando se levantó para despedir 
á sus huéspedes. Su luenga barba, mas blanca que la nieve, 
le llegaba hasta cerca de la cintura. Su continente era mages- 
tuoso y elevada su estatura, y en sus ojos se notaba cierto 
suave dominio, pero de una magestad irresistible. Tal era el 
ermitaño, que denotaba haber sido en el siglo un alto per
sonage.

Siempre que miraba al joven que hemos visto al pié de la 
cruz, una lágrima se desprendía de sus ojos, al parecer de 
ternura; pero un observador atento habría podido notar un no 
sé qué de remordimiento y amargura en aquella lágrima.

— A Dios , padre mió, dijo el joven; rogad al cielo por. mí 
en vuestras oraciones.

— Os vais?
— Ahora mismo.
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83
— El Señor os lleve en paz.

Y sin mas desaparecieron después de besar la mano al soli
tario, que les echó su bendición.

Al pasar por detras de la ermita, el joven se dirigió á un 
laurel que á fuerza de años se había hecho tan corpulento como 
no es muy común en esta clase de vegetales.

En el ti’onco del laurel estaban escritos dos nombres, un 
juramento de amor y una fecha de esas que nunca se olvidan. 
El caballero sacó su daga y añadió estas palabras :

— «Hoy lo mismo que entonces.»
Y cuando hubo grabado estas letras se volvió á su compa

ñero diciendo con los ojos preñados de lágrimas y señalando al 
laurel:

— Aquí, al pié de este árbol sagrado , han transcurrido los 
momentos mas felices de mi vida.

En seguida montó á caballo después de haber ayudado á 
cabalgar á su compañero, que estaba herido en el brazo iz
quierdo, á juzgar por su manga descosida que dejaba entrever 
todo un sistema de vendajes.

Y á toda prisa se encaminaron á Toledo, adonde llegaron 
poco después de la media noche, precisamente á la hora de 
la cita.

Ambos caminantes se detuvieron en el postigo del alcázar 
del rey que daba al muro, y que ya sobradamente conocen 
nuestros lectores.

Y apeándose el joven entregó las riendas de su caballo á su 
compañero, que se retiró á ocultarse en las ruinas de cierto cas
tillo poco distante de que ya hemos hablado en otra ocasión. 
Estamos seguros de que el lector habrá reconocido en estos dos 
personages á don Pelayo y á su escudero Ferrandez , el cual 
había sido demasiadamente confiado con el carcelero Bermudo, 
refiriéndole muy pormenor todo su proyecto.

Bermudo , ya lo hemos dicho , jamás dejaba de cumplir lo 
que ofrecía. Así, pues, favoreció la fuga de don Pelayo, á quien 
miraba con veneración; pero en cambio tenia un interés muy 
directo en imposibilitar á Ferrandez para que jamás descubrie
se el fatal secreto que había sorprendido de la aventura del con
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vento; y en consecuencia no halló otro medio mas espedito para 
poner término á sus temores, que asesinar al que era dueño de 
su destino.

Enterado como estaba por Ferrandez de la hora y modo en 
que debia verificarse el escalamiento, se apostó en la sombra al 
pié de la torre provisto de un arco, espiando el momento crítico 
para dar seguro el golpe. Pero á pesar de su destreza, y de que 
Ferrandez estaba en la parte iluminada por la luna, el tiro no 
fué tan certero como el odio de Bermudo hubiera deseado.

Ferrandez en efecto recibió una herida muy profunda, pero 
nada peligrosa por haber sido en un brazo. Todo lo adivinó el 
leal escudero, y ya veremos mas adelante que era hombre de 
muy buena memoria para olvidar tamaña ofensa.

Mientras que Ferrandez meditaba en los medios de realizar 
su venganza, su señor había penetrado en el alcázar, y se diri
gía trémulo de placer y de emoción al aposento de la encanta
dora Florinda. Aguardábale esta con amorosa impaciencia, y al 
mismo tiempo con inesplicable aflicción, pálido el semblante y 
los ojos escaldados de su llanto. Era terrible para ella, que tan 
ciegamente amaba á don Pelayo , era terrible, repetimos, ocul
tarle la ponzoñosa llaga que su afrenta abriera en su corazón; 
y por otra parte la idea de revelar su deshonra al objeto de su 
ternura, la hacia sonrojarse y desfallecer de dolor y de ver
güenza. De todos modos , la infeliz Florinda sufría horriblemen
te comprendiendo que había desaparecido para ella la esperan
za de un amor dichoso. Sus mas gratas ilusiones, sus mas que
ridos ensueños de amor eterno al lado de su amante, se habían 
desvanecido para siempre desde el funesto lance del narcótico 
del judío y de la audacia del rey. Después de esto, ¿ podía Pe- 
layo amarla con igual idealismo, con la misma pureza, con la 
misma abnegación? Tal era el pensamiento roedor que sin cesar 
la atormentaba. Aquel amor primero , tan cándido y tan puro, 
había perdido su aroma como la rosa desprendida de su tallo 
que arrebata el huracán. De esta contrariedad de sentimientos, 
su amor por una parte y su vergüenza por otra , resultó que la 
joven anhelaba tanto como temia la presencia de su amante. 
Por eso el leal escudero dijo á su señor, que Florinda no se
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había alegrado tanto como lo esperaba, al proponerle una en
trevista de parte de su amado.

En el silencio de la noche, cuando el alma se recoge dentro 
de sí misma , la triste joven, palpitante y llena del impaciente 
anhelo conque se aguarda una amorosa cita , recordaba las her
mosas noches en mas felices tiempos consagradas á las sabro
sas pláticas de amor. Ella entonces podía presentarse á los ojos 
de Pelayo con todo el atractivo de sus gracias, con todo el 
encanto de su inocencia, ufana y digna. Ahora se le figuraba 
que su amante podría leer en su frente su deshonra, apare
ciendo á su vista llorosa y humillada. Aquella noche que de
bería ser para ella de felicidad infinita, lo iba á ser de insoporta
ble tormento.

La puerta estaba entornada según la antigua costumbre, al
gún tiempo interrumpida por la inesperada prisión de don 
Pelayo.

Florinda aguardaba reclinada en su sitial, el oido atento, 
fatigosa la respiración y con ansiedad indecible.

La puerta se abrió , en fin, y el caballero apareció en el 
dintel.

— Florinda de mi corazón ! esclamó.
— Pelayo! repuso con cierta reservaría joven.
— Llegó por fin el feliz momento en que otra vez pudiera 

estrechar esta mano querida.
Y así diciendo el joven, cubría de ardientes besos la mano 

de su amada.
— Qué haces, Pelayo? No hables tan alto, refrena tu deli

rio , y piensa en que tal vez espían nuestros pasos...
— Oh! Déjame por piedad, Florinda mia, deja que mi alma 

toda se abandone sin reserva á la incomparable dicha de ver
te ; no turbes con imágenes sombrías el momento mas feliz de 
mi existencia. ¿Mas qué tienes , Florinda? ¿Permaneces insen
sible á la ventura que el cielo nos concede en este instante? 
Es posible! Ah ! Estás llorando ?

Y en efecto, dos gruesas lágrimas se desprendieron de 
los ojos de la joven, que revelaba en su semblante el mas pro- 
fundq dolor.
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— ¡Qué afan, Dios mió , qué afan tan cruel! murmuraba.
— Ya estoy libre, Florinda amada, ya puedo hablar á tu 

padre , y tal vez pronto llegue el dichoso dia en que la antor
cha de himeneo luzca para nosotros. Saldremos de la corte; 
aquí sé respira un ambiente emponzoñado; lejos de aquí, lejos 
de don Rodrigo podremos encontrar la verdadera felicidad de 
los mortales, que consiste en repetir un nombre querido, en es
trechar un corazón ardiente, enagenado de amor y de placer; 
aunque sea en un desierto, en una cabaña. Por ventura, ¿no 
brillarán tus ojos del mismo modo para mí en las abrasadas 
arenas del Africa que entre los hielos del polo ? El amor es mi 
universo, y mi patria estará en donde yo pueda adorarte, Flo
rinda de mi corazón. Yen, ven, amada mia; allí donde solo 
tendremos por testigos los amantes ruiseñores, donde el soplo 
suave del céfiro llevará á tu oido mi canción, allí tejeré guir
naldas de flores para engalanar tu frente, y allí al mistei'ioso 
fulgor de la luna yo guardaré tu amoroso sueño...

— Huye, Peiayo, huye de aquí antes que puedan oirnos; 
el rey puede venir...

— Ira de Dios! El rey ! Siempre el rey ! ¿Y cómo te ha tra
tado durante mi encierro ? Ha insistido ?...

— No, no, repuso la joven pálida como la muerte,
— De veras! Oh placer! En ese caso no debo atribuir á los 

celos la causa de mi prisión. Ah ! Bien lo decia yo. Alguna in
triga de corte me ha hecho perder la gracia del rey. Ese don 
Sancho... Pero todo me importa poco en no tratándose de arre
batarme tu amor. Cuánto me alegro que el rey no sea mi 
rival!

Tales palabras desgarraron eí corazón de la desdichada jo
ven; que sin atreverse á fijar los ojos en su amante, respondió:

— Tú no puedes tener rivales.
— Gracias, amada mia, gracias por tu adhesión. ¿Pero por 

qué ese llanto y esa mortal palidez que cubre tu hermoso 
rostro?

— Ah! ¿Te has propuesto afligirme? Si llegan á sorpren
derte. ..

— Es posible , Florinda , que no quieras consagrar ni un mo-
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mentó al amor cuando voy á separarme de tí acaso para siempre?
— Qué suplicio, Dios eterno! Ya sabes que desde la infancia 

están unidos nuestros corazones , y que nada bastará á arran
car tu imágen de mi pecho...

— Pero esos ojos llorosos, y ese pálido semblante, cuando 
debieras estar alegre y satisfecha, ¿qué me dicen, qué debo yo 
pensar, amada mia ?

— Piensa... Soy muy desgraciada! Tal vez llegue un dia en 
que comprendas toda la horrible estension de mis dolores, y 
entonces dirás que tenia razón tu infeliz Florinda en llorar tan 
amargamente.

Y así diciendo, la joven con ambas manos se cubrió el 
rostro escandecido como si pretendiese sustraerlo á las miradas 
profundas de su amante, asombrado de aquel misterioso len
guaje.

— ¿Mas no merezco yo saber de tu bocada causa de tu tor
mento ? preguntó con voz trémula don Pelayo.

— Nunca! Nunca! repuso la hermosa como arrepentida de 
haber dicho demasiado.

— Pero ese misterio?... insistió tímida y dulcemente el ca
ballero.

— Yete , Pelayo , tiemblo por tí.
— ¿Conque así me despides después de mi prisión, y en el 

momento mismo en que vengo á despedirme para una larga 
ausencia?

— Oh! Tú también me abandonas !
— Pues tú misma no acabas de decirme?... .
— Sí, sí, vete, dijo la joven retorciendo de dolor sus manos.
— Ah! Florinda! Si me amas , ¿por quéme atormentas así?
— No me preguntes, por Dios.
Don Pelayo permaneció mudo algunos instantes, después 

palideció horriblemente, vacilaron sus piernas, y sus ojos se 
inyectaron en sangre.

— Será tal vez que amas á otro? preguntó con voz trémula.
— Dios mió ! Dios mió ! Qué lucha tan cruel! murmuró la 

joven.
— Florinda! Florinda! esclamó don Pelayo, no destroces
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mi corazón con ese silencio fatal que me sumerge en el abis
mo de la mas dolorosa incertidumbre. Yo que desde mi tierna 
infancia te he querido como una necesidad de mi vida, y tu 
amor, como un sentimiento infuso en mi alma, nació y creció 
conmigo siempre unido á mi se r, y cuando todas mis espe
ranzas y todos mis proyectos se han encaminado siempre á 
poseer tu corazón, ¿ será posible que ahora, después de tan
tos años en que ninguna noche me he entregado al reposo sin 
consagrarte mi pensamiento,. en que ninguna mañana me he 
levantado sin pronunciar tu idolatrado nombre, será posible, 
repito, que ahora te vea ingrata ó veleidosa ? Oh ! El dia en 
que el corazón de una muger fuese capaz de despreciar la lla
ma inestinguible de un amor como el mió, creeré que las mon
tañas podrán desmoronarse y convertirse en mares los cielos, 
y retroceder su curso los rios. Ser tuyo ! Llamarte mia ! ¿Com
prendes tú, muger adorada, cuánta felicidad inefable se encierra 
en este pensamiento de amor? ¿Y será esto nada mas que un 
sueño desvanecido ?

Florinda escuchaba aquellas dulces palabras ebria de feli
cidad; pero muy pronto su semblante se nubló recordando su 
afrenta, que para siempre la separaba de aquel hombre tan 
amado de su corazón.

— Ah! No me amas? preguntó con abatimiento don Pelayo.
— Eso sí, eternamente.

El caballero estrechó con efusión la mano de la joven, y 
permaneció algunos instantes silencioso, y como abismado en 
honda meditación.

— Si es verdad, dijo al fin animándose súbitamente, si es 
verdad, Florinda amada , que correspondes á mi amor, ahora 
me darás una prueba irrecusable accediendo á la demanda que 
voy á hacerte en este instante solemne. ¿Me la negarás, Flo
rinda ?

— ¿Qué cosa habrá en el mundo que, siendo digna y posible 
para mí, no te conceda al punto?

— Pues bien, sígueme, repuso el joven con voz grave y 
disponiéndose á salir.

— Adonde Lrespondió asombrada Florinda.

88

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— A casa del arzobispo Urbano, que bendiga nuestra unión.— 
Después, si quieres, puedes seguirme, ó quedarte, si así lo de
seas. En este último caso todo será obra de una hora; Urbano es 
un santo sacerdote, es ademas mi confesor y no le sorprenderá, 
conociendo nuestra situación, el que vayamos á estas horas a 
pedirle que en nombre del cielo úna para siempre nuestros co
razones, que de antemano se adoran.— Ningún inconveniente se 
opone á la ejecución de este proyecto tan sencillo como halagüe
ño para m í, aunque por el momento yo solo tenga que huir de 
la cólera del rey.—Vamos, pues, idolatrada Florinda, sígueme.

Un rayo que se hubiera desplomado sobre su cabeza no ha
bría aterrado tanto á la joven como esta inesperada proposición 
de su amante.

-—Sígueme, Florinda , sígueme , insistía el caballero.
— Y la maldición del cielo y la deshonra nos seguirán tam

bién. Jamás! Yo no puedo seguirte sin ser criminal, y tengo el 
valor suficiente para perderte.

Don Pe!ayo, con el rostro descompuesto y mordiéndose los 
labios, esclamó:

— Tú me abandonas !
— No, no. ¿Y he podido decirlo? Mírame, querido Pelayo, 

no rechines los dientes de esa manera que me hace temblar, no 
■me mires así, amado mió; déjame que yo sola sea la heroína y 
la víctima en esta lucha cruel entre mi destino y tu amor.— Mi 
desgracia es un castigo... que no merezco; mas déjame la dul
ce ilusión de que hago un sacrificio, y de que al hacerlo te amo 
cual ninguna muger amó jamás... ¿Quieres arrebatarme esta 
última y dolorosa dicha? Pelayo! En este momento necesitamos 
toda nuestra firmeza, porque es el momento de una eterna se
paración.— Comprendo, querido Pelayo, cuanto padeces; tu 
amor es ardiente como la juventud y sin límites como lo infinito; 
mas guárdalo para alguna otra muger noble y digna de tí. Ay! 
Ella no tendrá que envidiar nada á las mas dichosas.

Don Pelayo escuchaba mudo de estupor: la joven, compri
miendo sus lágrimas, continuó :

— Ya no volverás á verme; la infeliz defraudada en sus es
peranzas llorará su dolor en un claustro solitario, y nadie se in-

Florinda. 12
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quietará por sus lágrimas; mi porvenir se enlutó para siempre; 
mas no obstante podré respirar alguna vez el perfumado am
biente de la flor marchita de mis recuerdos; este será el único 
consuelo que me quede en mi soledad.

Y cubriéndose el bello rostro inundado de lágrimas con una 
mano, alargó la otra trémula y convulsa á su amante en señal 
de despedida.

— A Dios, querido Pelayo , á Dios, dijo.
— ¿Y es verdad, repuso el caballero saliendo de su estupor, 

y es verdad, Florinda, lo que oigo ? Yo me ausento y te pro
pongo seguirme ó quedarte con el derecho de llamarte mi espo
sa. ¿Y no aceptas lo uno ni lo otro?

— Mi deber me ordena quedarme y sufrir, dijó la joven jun
tando las manos con desesperación.

Pelayo, con el semblante azul de ira y ardiendo el corazón 
en celos , esclamó:

— Tú me engañas, serpiente; alguna otra causa poderosa 
que me ocultas te encadena á este palacio.

— Oh! Créelo asi, repuso Florinda con acento del mas pro
fundo dolor, créelo asi y tal vez serás menos desgraciado pen
sando que solo soy digna de tu odio ó tu desprecio.

Pelayo en tanto murmuraba:
— ¡ Hablarme fríamente del deber cuando se trata de la ho

guera de mi amor! ¿A quién convencerán sus razones pueri
les?—El rey... Pero no. Imposible! Ella también dice que no...

Y fijando una mirada amenazadora en la joven, esclamó con 
voz de trueno:

— Florinda! Florinda! Algún otro amor tal vez... Un rival... 
i Ay de tí y de él , si mis sospechas se confirman!

Y así diciendo desapareció rápidamente loco de furor y de 
celos.
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A A  A S T 5 JC I A  V E N C E  A I .  A M O R .

ir a n d o  don Pelayo se precipitó fuera del apo
sento de Florinda, fue detenido de repente 
en la galería por una mano de hierro y des

lía f  f  f  ̂  armado antes que pudiese prepararse á la de
fensa. En vano el confiado caballero rugía de 

furor como el león súbitamente aprisionado en la inesperada 
trampa. Difícilmente lograron sujetarle cuatro hombres que es
taban escondidos en las tinieblas, acompañados de otro que pa
recía ser su gefe.

— Llevadle, dijo este, á la sala de armas del rey, y vigilad
le cuidadosamente hasta nueva orden.— Vos, Benjamín, sois 
el responsable de la seguridad del preso.

Estas disposiciones, que fueron puntualmente obedecidas, las 
daba nuestro antiguo conocido el médico Daniel, que había sido 
invisible testigo de la mayor parte de la escena relatada en el 
capítulo que antecede.

Tal vez no haya olvidado el lector que era cosa convenida 
entre Benjamín y Daniel verse todas las noches á deshora, y así 
era muy fácil que el esclavo viese n  cualquiera que penetrase en 
el aposento de Florinda, por cuya puerta necesariamente tenia 
que pasar todas las noches. Ya en otra ocasión, como el lector 
sabe, habia visto en la galería al conde don Julián y á Requila,.
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aunque sin conocerlos; y habiéndolo participado al dia siguiente 
á Daniel, este le encargó que otra vez le avisase en el acto, si 
algún otro encuentro se le presentaba. Aquella noche, pues, 
había visto y reconocido á don Pelayo, y en virtud de este 
mandato, voló á participar á Daniel la inesperada nueva.

Asombrado el médico de lá temeridad del ex-prisionero, cre
yó, y no sin razón, que podría agradar tal noticia al rey, á cuya 
cámara se dirigió, dándole cuenta del suceso.

Ordenó don Rodrigo que preso y desarmado condujesen á 
don Pelayo á la sala de armas, y ya hemos visto que sus órde
nes se ejecutaron fielmente, habiendo avisado á sus tres com
pañeros el esclavo Benjamín.

Dániel marchó en seguida á dar cuenta de haber desempe
ñado exactamente su comisión.

Hallábase el rey medio vestido , ó por mejor decir , cubierto 
con una especie de túnica de terciopelo negro forrada de pieles,- 
y paseándose por su cámara con maestras de la mas viva agita
ción , cuando apareció Daniel con el aire satisfecho de quien ha 
desempeñado hábilmente un importante encargo.

—-Señor, ya está puesto en seguridad en la sala de armas, 
dijo el judío.

-—Bien, repuso don Rodrigo con despecho; yo soy rey, yo 
puedo tenerle encarcelado y separarle de su vista; pero tío pue
do separar sus corazones. Ira de Dios!

Y el rey se paseaba furioso al considerar su impotencia para 
destruir lo que el amor habia edificado. Entonces, por la prime
ra vez de su vida, pensó que los poderes de la tierra nada valen 
contra la voluntad de los hombres , si estos se empeñan en ha
cerla intangible á su dominio. — Las almas no se encadenan.

Daniel contemplaba al monarca con una espresion de supe
rioridad que parecía decir:

— «Cuánto mas que vos no valdría yo para rey.» ,
Un pensamiento se le habia ocurrido que su ingenio califica

ba de escelente y sublime inspiración.
Sin duda nuestros lectores recordarán que Daniel, tanto por 

naturaleza como por su calidad de judío , era horriblemente afi
cionado al dinero <
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Así, pues, no es estraño que estuviese muy satisfecho de su 
delicioso impromptu, que le podía proporcionar algunas libras 
de oro.

— ¿Me permitiréis , señor, que os hable con toda franqueza? 
dijo.

— Habla cuanto quieras, repuso el rey dejándose caer en un 
sitial.

— Me parece, señor, que el consejo que voy á daros vale, 
por lo menos, tanto como el narcótico que tuve el honor de pre
parar de orden de Y. A.

— Si es bueno tu consejo, juro que te lo pagaré en el mismo 
precio.— Habla, pues, habla, añadió el rey prestando toda su 
atención, como sucede siempre que lisonjean nuestras pasiones.

— Hace poco, señor, os quejábais de que siendo rey, y á pe
sar de vuestro inmenso poder, no os era factible separar el co
razón de dos amantes.

— Sí, sí, repuso el rey, es muy cruel y me humilla que no 
esté á mi alcance el conseguir una cosa que tan vivamente 
deseo.

— Pues bien, continuó el judío; si Y. A. quisiese seguir el 
plan que voy á indicaros. me atrevo á asegurar que lograreis 
el que esa joven os ame, ó que á lo menos la aborrezca don 
Pelayoi

— Con eso me bastará, con solo que se aborrezcan seré yo el 
mas feliz de los mortales. — ¿ Hay quizás algún filtro ó brevage 
que pueda producir ese efecto? No lo dejes por costoso que sea, 
mis tesoros están á tu disposición.

Una sonrisa brilló en los labios del médico, no sabemos si 
producida por la necia credulidad del rey, ó por la brillante re
compensa que veía en perspectiva.

•— Y. A., señor, continuó el astuto hebreo, debiera haber 
obrado en este negocio como general prudente que no ataca de 
firíne al enemigo sino después de haber sembrado la discordia 
en el ejército contrario.

— ¿Y qué quieres decir? ¿Cómo se podrá hacer eso?
— De la manera mas sencilla; yo os respondo del buen éxito 

con mi cabeza.
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— Estoy impaciente por saber...
Daniel respondió:

— 0 yo entiendo muy mal el termómetro del alma , ó don Pe- 
layo es tan terrible en sus sospechas como fogoso en su amor. 
Despertemos, pues, sus sospechas.— Un grano de levadura 
basta en la ocasión presente para ponerlo todo en una destructo
ra fermentación.

— ¿Y dónde encontrar ese grano de levadura?
— En vos y en mí.— Ante todo, señor, deseára saber hasta 

qué grado importa á Y. A. que esta división se verifique...
— Oh ! interrumpió el rey ; me importa tanto como la vida.
— Pues entonces conseguiréis vuestro objeto. — Con don, Pe- 

layo deberemos emplear la astucia, en tanto que con Florinda 
llamaremos en nuestro socorro á todo vuestro poder. — Le dic
taremos un billete amoroso dirigido á una tercera persona, y  
después haremos que el tal billete vaya á manos del amante.

El rey permaneció algunos minutos pensativo; pero muy lue
go, conociendo la imposibilidad de realizar semejante proyecto, 
murmuró:

— Locura ! Locura ! — Ella jamás se resolverá á  escribir tal 
billete.

— Lo escribirá, señor, lo escribirá siempre que V. A. me 
deje obrar libremente.—Ella ama con pasión á don Pelayo; pues 
saquemos partido de esa misma pasión que es la causa de vues
tros pesares. Casi siempre se encuentra el antídoto en la misma 
planta venenosa; el alacran aplicado á su misma picadura es 
el remedio mas eficaz que conoce la medicina. — Florinda , por 
lo que he podido oir, le ha despedido con cierta indiferencia...

-— Oh! Y yo adivino perfectamente la causa de esa abnega
ción sublime, esclamó el rey.

— Bien; pero esa causa, continuó el judío con su inflexible 
lógica, no la comprende ni puede comprenderla don Pelayo, 
quien al salir furioso y desatentado del aposento de su amada, 
manifestó á esta sus sospechas de que algún otro preferido 
amante será la causa de su frialdad tan súbita como incom
prensible.

— ; Conque él lia manifestado esos recelos ! esclamó gozoso-
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el rey. Esto, añadió , «os viese á las mil maravillas para el pro
yecto del billete.

— Precisamente voy á parar ahí. Obrando como yo he dicho, 
se da consistencia á sus temores, que se convertirán en rabiosos 
«celos.

— Pero la dificultad está en que ella escriba la carta.
— No lo niego, señor, que este sea el lado mas espinoso de 

la trama; pero...
— ¿No pudiera falsificarse su letra? esclamó el rey con ale

gría por tan feliz inspiración.
El judío, intrigante de mucha mas intención que el rey, re

flexionó algunos momentos , diciendo al fin:
— Eso pudiera hacerse en último caso; pero convendría mas 

«que Florjnda escribiese el tal billete, v aun que se lo dijese ella 
misma á su amante.

— Pero eso es de todo punto imposible,
—  Eh! Señor, no lo es tanto como parece.
*— Pues esplíoate, vive Dios!
—  Como ya os he dicho, debemos sacar partido de su misma 

pasión; ella ama con locura á don Pelayo, y es capaz de cual
quier sacrificio , por costoso que sea, para salvarle.

— Y bien?
— Hagámosle creer que su amante corre evidente peligro de 

muerte, y que el único medio de salvación consiste en que ella 
escriba la susodicha carta. Esta es la intriga en globo, que en 
cuanto á sus pormenores, ya verá Y. A. que será admirable
mente ejecutada.

— Y qué haremos de don Pelayo ?
— Ponerlo en libertad.
— Cómo en libertad !
— Es lo mas acertado que podéis hacer, señor.
— No lo comprendo. ¿Qué conseguiremos con dejarle libre? 

que se descubra al fin nuestra trama.
— Nádamenos que eso, señor, repuso el judío con el tono 

del maestro.
— Pero si ellos hablan...
— No hablarán de darse espiraciones, y si se las da Florín-
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da, es seguro que no le negará haber escrito ella misma la cai
ta , y una vez hecha esta confesión, es inútil que se empeñe en 
disculparse , pues don Pelayo, celoso, no la creerá porque ya 
tiene sospechas, que ahora se convertirán en evidencia inne
gable.

El rey contemplaba con admiración al judío.
— La verdadera cuestión , continuó este , consiste en deter

minar la persona á quien haya de dirigirse el amoroso billete.
— A m í, por ejemplo , repuso el rey.

El judío reflexionó un momento.
— Sería mas diestro, dijo , que no apareciese vuestro nom

bre en esta trama.
— Pues entonces, á quién deberá dirigirse?
— Me parece que á nadie mejor que á don Sancho , y tengo 

para pensarlo así una razón muy poderosa.
— Cuál?
— Que don Pelayo y don Sancho se aborrecen de muerte, y 

no hay mas horrible martirio que tener por rival á un hombre 
á quien antes de serlo aborrecemos como á nuestro mortal ene
migo. El odio del corazón humano se agota entonces, y no hay 
palabras, aunque las pronuncie un ángel, capaces de calmar 
nuestra sed de venganza.

— Pues entonces no se podrá evitar entre los dos un reto.
— Tanto mejor, si don Sancho le mata. En ese caso, habre

mos conseguido en nuestra obra toda la perfección posible.
— Esplícate, judío.
— Si el duelo se verifica y don Pelayo sucumbe, claro está 

que queda suprimido el principal obstáculo de vuestros amores, 
con la ventaja de que habiéndole dado V. A. la libertad, apa
recéis á los ojos de Florinda como noble y generoso en medio 
de vuestros celos, y con esto ya teneis mucho adelantado para 
poseer su corazón. Durará el llanto dos , tres dias; pero al cabo 
una muger que tiene por amante á un monarca se consuela 
muy en breve , y mas si cree deberos alguna gratitud, porque 
con las mugeres es necesario valerse de la misma traza que se 
usa para cazar los elefantes.

—  Cómo es eso? Qué quieres decir ?
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— Digo, señor, que conviene mucho que Florinda crea que 
no ha tomado Y. A. mas parte en este negocio que la de poner 
en libertad á su amado.—Los cazadores de elefantes se dividen 
en dos bandas, de las cuales la una los persigue con encarniza
miento , en tanto que la otra se lanza contra los perseguidores, 
simulando un combate y apareciendo como defensores del pobre 
animal que, rendido , jadeante y próximo á sucumbir, se refu
gia en la banda protectora, y conociendo con su admirable ins
tinto , casi igual á la inteligencia , el beneficio recibido, lo agra
dece siguiendo espontáneamente á los que fingieron tomar su 
defensa. Del mismo modo Y. A. debe aparecer generoso á los 
ojos de Florinda, y siguiendo mi plan, habremos conseguido in
disponer á los amantes , tal vez deshaceros para siempre de don 
Pelayo, y la ventaja de poder sustituir á este en el amor de la 
joven, sin que vuestro nombre figure en lo mas mínimo en esta 
intriga. V. A. será en secreto el constructor de la máquina, sin 
tomarse después mas trabajo que dejarla caminar ella sola.

El rey miró con asombro á Daniel.
— Verdaderamente, esclamó, es de una finura admirable el 

tejido de esa trama.
— No es cierto , repuso Daniel, que vale, por lo menos, tan

to como el narcótico ?
— Desde luego puedes contar con las cuatrocientas libras 

de oro.
— Gracias, señor, gracias, esclamó gozoso el avariento judío.
— Ahora lo mas importante es conseguir que ella escriba la 

carta.
— Descuidad, eso corre de mi cuenta.

Y sin mas , se despidió del rey muy ufano por el lucrativo 
negocio que se le había presentado, y cuya esplotacion creía ya 
tan fácil como segura.

Mas aunque era bien de dia cuando Daniel salió de la cáma
ra real, no por eso se entregó al reposo, como parecía proba
ble; antes por el contrario, se dedicó á madurar detenidamen
te su proyecto, á fin de encontrar un medio infalible para obli
gar á Florinda á que escribiese el anhelado billete, base y 
cimiento de su diabólica trama.

Florinda.
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No tardó mucho su imaginación fecunda en disponer las co
sas de modo que era casi imposible no conseguir su intento.

Impaciente por poner manos á la obra, procuró matar el 
tiempo , ya leyendo sus autores favoritos , ya pensando en la si
tuación de la reina Egilona, de la cual á toda costa queria hacer
se amar, ya paseándose por su aposento, hasta que al cabo de 
algunas horas, creyó que ya era tiempo de dirigirse á la cáma
ra de Florinda. No hacia esta mas que levantarse, y envuelta 
en un brial de seda, especie de tánica mas blanca que la nieve, 
cuya albura hacia resaltar el negro azabache de sus hermosos 
cabellos, que negligentemente caían sobre su espalda, semeja
ba á una sacerdotisa de Irminsul.

La tinta del dolor palidecía su semblante , y sus ojos, enro
jecidos de llorar, daban harto á entender cuánto sufría aquel 
corazón, tan cruelmente herido por el crimen del monarca, que 
para siempre le cerraba las puertas de la esperanza de ser feliz 
con el objeto de su primer amor.

Daniel saludó profundamente á la hermosa y dolorida joven, 
que al verle se sobrecogió , como si una víbora se hubiese le
vantado de entre sus pies.

— A quién buscas aquí, judío? preguntó.
— A vos, señora; quisiera hablaros un momento.
— Huye de aquí, infame.
— Señora, si he venido aquí, es solo por vuestro bien, re

puso impasible el hebreo.
— ¿Vienes tal vez de parte de tu infame señor?
— Vengo de parte de vuestro amante.
— Mi amante! En dónde está Pelayo ?
— Prisionero en la sala de armas del rey.
— Dios mió ! Dios mió ! ¡ Otra vez en una prisión, y tal vez

por mi causa! ■
— En efecto , al salir anoche de vuestra estancia, fue aprisio

nado de orden del rey , ó por mejor decir, de don Sancho.
— De don Sancho! ¿Pues qué derecho tiene él para prender 

á Pelayo ?
— Me esplicaré, señora. Ya sabéis que don Pelayo se escapó 

del torreón de Sta. Leocadia, burlando la vigilancia del rey,
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que, ciego de furor al saber su fuga, mandó á don Sancho que 
diese las órdenes necesarias para perseguirle y aprisionarle don
de quiera que fuese hallado. Todas las diligencias practicadas 
habían sido inútiles hasta anoche, que don Pelayo estaba en 
vuestro aposento, y en virtud del encargo que le había hecho 
el rey, dispuso las cosas de modo que al salir de aquí vuestro 
amante, fue arrestado en la galería , y conducido provisional
mente á la sala de armas.

— Por mi causa! Por mi causa! Bien me lo temía! murmura
ba la joven con el mayor desconsuelo.

— No os aflijáis, señora; aun os queda una esperanza.
— Cuál? Di pronto.

El judío fingió que meditaba.
— Habla, por Dios, esclamó la hermosa joven juntando am

bas manos con ademan suplicante.
Daniel guardó silencio un breve espacio, hasta que al fin lo 

rompió, diciendo:
— Me parece que el rey aun no tiene noticia de la prisión ve

rificada cerca del amanecer,, y por lo tanto, si don Sancho qui
siese , está en su mano el poner en libertad á don Pelayo.

— Y quién podrá decirle?...
— Yos misma.
— Yo! .
— Yos, señora; y precisamente para hablaros de eso he ve

nido.
— ¿Pero cómo podremos avisar á don Sancho?...
— De una manera muy sencilla , interrumpió Daniel asaz go

zoso de ver que Florinda se ponía completamente en sus manos.
— Veamos.
— Vos debereis escribirle una carta dándole una cita.
— Para dónde?
— Para vuestro aposento. Solamente aquí le podréis hablar 

de un asunto tan delicado, y creedme, consentirá en dejar li
bre á don Pelayo.

•— ¿Pero cómo és posible que consienta en eso don Sancho, 
cuando deberán saberlo varias personas?

— Solamente yo le acompañaba para prenderlo.
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— De veras!
— Como os lo estoy diciendo, añadió con imperturbable san

gre fria.
— Luego si no ha dado cuenta al rey...
— Don Pelayo muy en breve estará libre, si escribís la tal 

carta, advirtiéndoos, que como caiga vuestro amante en manos 
del rey segunda vez , temo mucho por su vida, dijo Daniel, co- 
nóeiendo que esta consideración sería decisiva en el ánimo de la 
joven, que palideciendo horriblemente , esclamó:

— Sí, sí, voy á escribir á don Sancho ahora mismo.
Y aproximándose á una rica mesa de mármol, tomó un pe

dazo pequeño de pergamino, blanco y flexible, sobre el cual se 
dispuso á escribir; mas deteniéndose de pronto , esclamó

— Dios mió! Yo no sé qué decirle.
— Dos palabras, señora; si gustáis, yo os las dictaré.
Florinda hizo un signo de asentimiento, que llenó de alegría

el corazón de Daniel, si bien su semblante permaneció impa
sible.

— «Esta noche á la una ,» dictó el judío.
— Cómo ! Tan tarde ! dijo Florinda.
— Señora, tened en cuenta que es preciso que nadie sospe

che esta entrevista, pues en ese caso todo se habrá perdido.
La joven pareció rendirse á esta razón poderosa.

— Ya está , murmuró después de haber escrito.
El judío continuó dictando.

— «Os aguardo con impaciencia.,, y será muy penoso... pa
ra mi corazón... el que faltéis á la cita.»— « Vuestra.»—Aho
ra firmad, añadió el judío.

Florinda puso su nombre al pié de la carta.
— ¿Veis como es una cosa muy sencilla? dijo el astuto Da

niel. Con este billete yo respondo de la libertad de don Pe- 
layo.

— Oh ! Cuán dichosa soy en prestarle este servicio ! Pero no 
pierdas tiempo; corre, vuela á ver á don Sancho antes que le 
hable á don Rodrigo. Dile tú de palabra el objeto de mi cita, 
para que durante el dia no participe al rey la prisión del infeliz 
Pelayo. Anda, no pierdas tiempo,
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._Descuidad , señora, aun no se ha levantado el rey.
__Tanto mejor! dijo la joven entregando el pergamino al ju

dío , que se apoderó de él como de una presa.
Y desapareció rápidamente, en concepto de Flor inda para 

llevar su billete á don Sancho, pero en realidad para dirigirse á 
la cámara del rey, á quien manifestó la suspirada carta.

Refirióle muy por menor todo lo que acaban de oir nuestros 
lectores, salvo algunas pequeñas modificaciones, pues que ocul
tó á don Rodrigo que Florinda , para escribir la carta, solamen
te cedió al temor de que el rey tratase de atentar contra la exis
tencia de don Pelayo.

Y Daniel con aire de triunfo presentó el billete á don Rodri
go , el cual leyó:

— «jEsta noche á la una os aguardo con impaciencia, y será 
muy penoso para mi corazón que faltéis á la cita. — Vuestra,

Florinda. »
— Oh! esclamó el rey estupefacto después de haber leido; ¿y 

cómo has conseguido que ella escriba esto?
El judío meditó un instante su respuesta, comprendiendo 

que no le convenia manifestar el verdadero resorte de que se 
habia valido; así es que se limitó á decir:

— Le hice entender que don Sancho podia decidir el ánimo 
de V. A. á usar de dulzura con don Pelayo, y que para hablar 
acerca de esto convendría que le diese una cita en su habita
ción. Y en efecto , se dispuso á escribir el billete, que le dicté 
yo mismo , y que haremos pasar por epístola amorosa en con
cepto de don Pelayo.

El rey, lleno de júbilo porque el principal obstáculo estaba 
ya vencido, preguntó :

-— Y ahora, qué haremos para que esa carta llegue á manos 
de don Pelayo?

— Llevársela yo ahora mismo á su prisión.
*— Cómo ! Y qué le has de decir?
— Que Florinda me ha encargado lleve á don Sandio este 

billete amoroso, y que yo , compadecido é indignado de que tan 
vilmente le engañen, he creído oportuno darle cuenta de todo é 
interceptar este pergamino.
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Don Rodrigo contempló á Daniel con una admiración en que 
le revelaba cierto terror.

— Mny bien, dijo; comprendo perfectamente tu intención.
Ya el judío se disponía á salir, cuando el rey le preguntó:

— Y cuándo deberemos poner en libertad á don Pelayo ?
— Mañana en la noche.
— Y por qué hoy no?
— Porque será muy conveniente que pase toda una noche de

vorado por las sospechas; porque cuanto mas rencor atesore su 
corazón, tanto mas seguro es el éxito de nuestra empresa. ¿No 
consideráis que sus celos le representarán esta noche cada hora, 
cada minuto, cada instante en que su amada infiel estará diri
giendo á su rival una palabra , una mirada , una sonrisa ó un 
suspiro de amor? ¡Y todo esto lo pintan los celos tan bien! ¡Con 
tanta verdad! Como si se estuviera viendo.

— Pero no adivino cuál sea tu objeto...
El judío miró al rey de una manera que significaba:

— «Pues es muy fácil de adivinar.»
Después dijo:

— ¿No comprende V. A. que, padeciendo toda esta noche 
el martirio de los celos, monstruo de cien ojos que le hará ver 
mil imposibles, mañana no creerá la sencilla esplicacion del 
hecho, por mas que Florinda se lo jure? Con esto se logra que 
su odio sea implacable, sordo á las disculpas, y por consiguien
te , definitiva su separación.

Y para que hiciesen sus palabras mas profunda impresión 
en el ánimo del rey, que miraba al judío asombrado de tanta 
astucia, este se dispuso á salir de la estancia.

— Vuelve pronto á participarme el resultado , dijo el rey.
El judío hizo un. signo de asentimiento, y desapareció con 

dirección á la sala de armas, donde se hallaba don Pelayo pri
sionero.

Daniel atravesó una estensa sala, cuyas paredes estaban en
tapizadas con multitud de armas de todas clases, formando mil- 
pabellones y caprichosas figuras de hombres, de animales y edi
ficios. En seguida penetró por otra puerta que daba paso á una 
habitación, en que se veía una rica y suntuosa colección de so -
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Serbios paramentos y jaeces espléndidos de varios colores, y ta
chonados de pedrería y bordaduras, de esquisito gusto y traba
jo. Ultimamente, aplicando su mano al muro de aquella estan
cia , rechinó un resorte de acero, y un lienzo de pared pareció 
desplomarse á esta presión, dando entrada al judío, que volvió 
á dejar la puerta tras de s í , como estaba antes, esto es, invisi
ble y misteriosa.

En aquella tercera y última estancia , que era un salón in
menso , descubrió en la penumbra á don Pelayo sentado en un 
sitial, cerca de una mesa, sobre la cual apoyaba sus manos con
vulsas , que sostenían su frente como abrumada por mil deses
perados pensamientos.

En el ángulo opuesto, y por consiguiente á bastante distan
cia , había un centinela de vista, grave é inmóvil, como una 
figura de mármol sobre un sepulcro.

Aquel centinela era el esclavo Benjamín.
En cuanto al noble don Pelayo , parecía dormir profunda

mente; pero al ruido de los pasos de Daniel, volvió su rostro 
pálido y desencajad®.

— Señor... murmuró el judío.
— Qué quieres? dijo el caballero con acento breve y conciso.
— Vengo á participaros una nueva... balbuceó el judío con 

espresion del mas profundo dolor.
— ¿Tal vez intenta el rey quitarme la vida? repuso el caba

llero sin inmutarse.
— No es nada de eso, señor. Acaso sea mas triste aún la no

ticia que vengo á daros.
— Quién te envía? preguntó don Pelayo lleno de curiosidad.
— Conocéis la letra de Florinda?
— ¿Por qué me preguntas en lugar de responder? Habla 

pronto, judío, habla pronto. ¡Vive Dios! ¿Por qué pronuncias 
ese nombre ?

Daniel sacó lentamente el fatal pergamino, y se lo entregó 
al caballero , limitándose á decir •

•— Tomad , señor, leed.
Don Pelayo, después de haber leído, estrujó la carta con 

mano convulsa , y horriblemente lívido el semblante, desenca
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jados los ojos, fatigosa la respiración, y trémulo como la hoja 
en el árbol, cruzó ambas manos sobre su agitado pecho , como 
para retener su corazón, palpitante de celos y de furor.

Hay momentos, cuando el corazón humano recibe ciertas 
impresiones, en que sí permaneciésemos en la inacción, estalla
ría nuestra cabeza como una máquina de vapor. Así e s , que el 
noble caballero se levantó después del primer momento, y em
pezó á correr por la estancia ciego de furor, delirante, como 
Orestes agitado por las furias.

— Imposible! Imposible! esclamó. Bajo un aspecto de ángel, 
es imposible que se encubra un corazón tan satánico. ¿Quién 
no la creyera , á juzgar por las apariencias, pura é inocente co
mo el primer ensueño de amor ? ¡ Hé aquí descubierta la causa 
por qué se oponia tan tenazmente á mi proyecto de fuga ! Por 
eso quería permanecer aquí. Oh Dios! Ahora yo despierto y to
do se descubre... ¡Esta era la abnegación, este es el heroísmo 
de que hacia alarde para renunciar á un amor tan puro, tan 
ardiente, tan inmenso como el mió !

Así decía el infeliz amante , corriendo por la estancia loco y 
desatentado, maldiciendo aquellos inexorables muros, que opri
mían su corazón como un manto de piedra.

Luego , deteniéndose de pronto, continuó :
— ¡ Comprender de tal modo mi corazón! Responder á cada 

amoroso latido, á cada emoción secreta y tímida, envolverme 
en sus lágrimas, acompañarme hasta la cúspide escarpada de la 
pasión... ¡ Y luego abandonarme al borde del abismo del de
sengaño, que conduce al vértigo!... Dios mió ! ¿Y todo esto no 
era mas que una ficción? ¡ Cómo palideció cuando le hablé de 
unirme á ella para siempre ! Mentira! Todo mentira!

Y así diciendo, el dolorido joven se desplomó en un sitial 
desmelenado y furioso, como Aquiles se sentó en su tienda cuan
do perdió su idolatrada esclava.

Daniel, que con semblante hipócrita habia presenciado tales 
estremos de dolor, supuso que lo mas prudente que podía hacer 
era retirarse en silencio, una vez asegurado el golpe.

Mas el caballero advirtió su retirada, y con voz de sobera
no imperio, gritó:
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— Aguarda!

El judío obedeció.
— ¿Cómo ha llegado á tus manos esta carta? preguntó don 

Pelayo.
— Florinda en persona me la ha entregado.
— ¿Para quién, di pronto, para quién'?
— Para don Sancho.
— Esto m as! esclamó crispando sus puños el airado caballe

ro. ¡ No bastaba ser pérfida é infiel, sino amar á mi mayor ene
migo! ¡Una espada! ¡Una espada, vive Dios !

Y el joven se levantó llevando su mano á su cintura, y pre
cipitándose hácia la puerta; pero estaba desarmado y prisione
ro. Entonces llegó al colmo de su desesperación, pues ni auh 
le era dado saciar su celosa rabia en su enemigo.

Hubo un momento de silencio, que al fin rompió el judío 
diciendo:

— Yo, señor, siento vuestra desgracia; pero no he podido 
ver sin indignación que os burlasen tan villamente, y esta con
sideración me ha decidido á poner la carta en vuestras manos.

Don Pelayo clavó una profunda mirada en el judío; pero 
este sostuvo impertérrito aquella mirada.

— O h! Si yo pudiera salir de aquí! esclamó el caballero.
— Creo que saldréis muy pronto, repuso Daniel.
— ¿ Pues no estoy preso de orden rey ?
— Mejor diríais de don Sancho.
— Pues cómo?
— Don Sancho tenia la orden de perseguiros, después de 

vuestra evasión de la torre de Sta. Leocadia, y como sabéis, 
habían sido inútiles todas sus pesquisas. Mas anoche, no sé có
mo , recibió aviso de que habíais penetrado en el aposento de 
Florinda, y entonces dispuso inmediatamente la manera de arres
taros ; así que, según yo entiendo, quien os ha indispuesto en 
el ánimo del rey y os ha traído á esta prisión , ha sido don San
cho , es decir, vuestro mayor enemigo.

■— Dios de las venganzas ! esclamó furioso don Pelayo; ¡ayú
dame á encontrar un nuevo género de muerte para ese hombre 
aborrecido!

Florinda. 14
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Daniel continuó:

— El rey, por consejo de don Sancho, parece que ha dis
puesto salgáis desterrado de la corte.

— Eso es ! Tratan de alejarme; mas yo saciaré antes mi ven
ganza. No sabes cuándo saldré?

— Mañana , si no estoy equivocado.
— Oh! ¡ Y esta noche podrán verse y hablarse, mientras que 

yo aquí moriré de desesperación! Dios mió! Dios mió! Qué tor
mento tan cruel!

— Señor, dijo después de un momento con aire compungido 
Daniel, no puedo negar que me interesa vivamente vuestra des
gracia , y por lo tanto, estad seguro de que os daré aviso de 
todo cuanto pueda saber.

Don Pelayo volvió á mirar fijamente al judío; pero aquella 
mirada fué de gratitud.

— Gracias, gracias, dijo; algún dia te recompensaré.
— Solamente de una manera, repuso el médico, pudiérais 

recompensar, no mis servicios, que nada valen, sino mi buen 
deseo.

— Esplícate, dijo el caballero. '
— Señor, solo quisiera que empeñáseis vuestra palabra de 

honor de no revelar á nadie que os he entregado la carta, y 
que os he dado las noticias que acabais de oir.—Yo soy un po
bre judío, y la venganza de don Sancho, si llegase á saberlo, 
sería tan pronta como terrible.

— Por mi honor te juro que tu secreto morirá conmigo, re
puso el noble y engañado caballero.

Una diabólica sonrisa brilló en los labios pálidos y delgados 
de Daniel, que desapareció seguro de la lealtad de don Pelayo.
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P A D R E ! Y  I ìA H I J A .

r a  la noche siguiente á  aquella en que se 
había verificado la cita dada por F loriad a á 
don Sancho. Este, prevenido de antemano 
por el sagaz judío , no había dejado concebir 
á la dolorida joven la mas mínima esperanza 

de salvación con respecto á  don Pelayo. Figúrese el lector cuán
ta sería la angustia de la dama, cuya afrenta impedia la unión 
de los infelices amantes , como uno de esos imposibles que 
talidad arroja en el camino de la vida, produciendo en el cora
zón de los mortales todo un infierno de dolores, tanto mas de
sesperados , cuanto que son inevitables. Son horribles maldicio
nes que el destino escribe con sangre en su libro misterioso, y 
el hombre es demasiado mezquino é impotente para detener su 
incontrastable fuerza,

La infeliz Florinda habia tendido una mirada liácia el porve
nir , y solo vió un abismo de desesperación, ante el cual retro
cedió horrorizada. Ella habia tratado de engañarse á sí misma 
con la idea de cambiar sus ensueños de amor por un claustro 
solitario. Mas habiendo sondado su corazón , comprendió que la
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vida sin amor era mas horrible aun que la misma muerte. Y 
entonces un pensamiento estraño, tal vez terrible , brotó en su 
mente, derramando en todo su ser cierta calma, muy semejante 
al reposo de un cementerio.

Insomne y desesperada en su aposento, apoyaba en ambas 
manos su frente tan joven y ya encorvada por el dolor, como la 
rosa de la mañana qüe el ábrego marchita por la tarde.

De pronto, elevó al cielo sus hermosos ojos, cruzó las manos 
sobre su pecho alabastrino, y sus labios sonrieron , como si hu
biese encontrado el medio de conjurar toda su desventura.

Y á impulsos de aquel pensamiento que había hecho brillar 
en sus labios una sonrisa mas amarga que un doloroso llanto, 
se aproximó á una mesa, y en un pergamino trazó con mano 
trémula algunas palabras. Luego que hubo cerrado cuidadosa
mente el pergamino, tocó con un martillo de plata en una plancha 
de metal, y al sonoro llamamiento acudió al punto su doncella.

— ¿Que mandáis , señora mia? dijo.
— Lambra, repuso Florinda con estraño acento, nunca he 

dudado de tu fidelidad, y por lo tanto voy á confiarte una co
misión que espero desempeñarás con exactitud.

— Podéis mandar lo que queráis, señora mia; yo siempre 
estoy dispuesta á obedeceros.

— Pues bien, Lambra, ya comprenderás la inquietud de que 
me hallo poseída, ignorando, como ignoro, si recibió mi amado 
padre la carta que confié al fiel Gumildo.

Al oir este nombre, Lambra exhaló un suspiro.
Florinda miró á su doncella, como dando á entender que 

comprendía lo que pasaba en su corazón de amante.
— Tal vez en un camino tan largo y peligroso... murmuró 

Lambra.
— Así lo temo, repuso Florinda con los ojos preñados de lá

grimas ; luego continuó: — Sea lo que quiera , mi amado padre 
vendrá tarde ó temprano, y por si acaso yo no estuviese aquí, 
te encargo que guardes cuidadosamente este billete y se lo en
tregues cuando venga.

Y así diciendo, Florinda puso en manos de su doncella el 
misterioso pergamino que poco antes había escrito.

108

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Lanífera , cediendo á un poderoso impulso de curiosidad y 
cariño, no pudo dejar de decir :

— Que no estaréis aquí! ¿Y no merezco yo saber vuestra re
solución?

Florinda reflexionó un momento; después dijo:
— Yo no lo he afirmado, Lambra; pero por cualquier evento 

pudiera suceder que yo no- permaneciese en este alcázar.
La joven notó cierto aire estraño en su señora, que la mira

ba con una espresion de ternura, como si quisiese despedirse de 
ella; pero obligada á obedecer sin réplica, no insistió, á pesar 
de sus deseos, en profundizar mas aquel arcano , y solo se limi
tó á decir:

— Está bien, señora, sereis puntualmente obedecida.
Y guardó el pergamino que le habia entregado Florinda pa

ra su padre.
— Ahora hazme el favor de dejarme sola.
— Señora mia, procurad no afligiros.

Florinda, sonriéndose amargamente, despidió con un cariño
so ademan á su doncella, y volvió á entregarse á sus dolorosos 
pensamientos.

Aquella misma noche debia también recobrar su libertad el 
noble don Pelayo , que sufria en su prisión el horrible martirio 
de los celos.

Pero dejemos á los dos amantes- para prestar nuestra aten
ción á tres caballeros que, rebozados en sus capellinas y á favor 
de las tinieblas, se acercaban á mas andar hácia los muros de 
Toledo. A cierta distancia seguian otros tres ginetes, que eran 
escuderos sin duda.

— ¿Conque estáis seguro , Samuel, de que aceptarán nuestra 
proposición ? decia uno de los caballeros.

— Tan seguro, que ya tenemos empezadas las negociaciones.
— Pues cómo?
— También nosotros, como sabéis, tenemos muchas cosas 

que vengar.
— En ese caso, quiere decir que nos ayudareis, añadió el ter

cero, que hasta entonces habia permanecido silencioso.
— ¡Yaya si os ayudaremos! repuso Samuel.
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— Señores, se aproxima el momento de separarnos , y por 
lo tanto conviene quedar en lo qué ha de ser definitivamente.

— Creo que ya está todo dicho, respondió el llamado Samuel.
— ¿ Conque es decir que yo os aguardaré en Consuegra ?
— Yos, dijo el silencioso, partís para vuestro estado de Con

suegra y vivís oculto en vuestro castillo , procurando alarmar á 
todos los señores feudales, vuestros amigos, así como también 
á todos vuestros numerosos vasallos.— Nosotros entre tanto, 
añadió bajando la voz, trabajaremos por nuestra parte , y para 
la noche del 3 de abril nos aguardareis con todos los conjurados 
en el monte Calderino (1).

— Pues entonces nada mas hay que decir.— ¿Y vos, Samuel, 
concurriréis á la cita ?

— Sin falta, repuso lacónicamente Samuel.
Los caballeros volvieron á guardar silencio durante un breve 

espacio, resonando solo las pisadas de sus cabalgaduras en me
dio de las tinieblas.

El viento silbaba con violencia, el frió era intenso, y el cielo 
encapotado de nubes hacia la noche lóbrega y temerosa.

— ¿Y respecto á mi hijo, me podréis dar algunas noticias? 
preguntó el taciturno caballero de que hemos hecho mención, 
dirigiéndose á Samuel.

— Puedo aseguraros, repuso este, que nos será fácil averi
guar su paradero, siempre que no haya desaparecido de la cor
te un cierto médico, antiguo amigo mió.

— ¿ Conque creeis probable su descubrimiento ?
— Casi seguro.
— Gracias, Samuel, gracias!
— Ahora, conde, lo que os aconsejo es que seáis cauto y 

prudente.
— Descuidad.
— El rey puede vengarse á mansalva de la aventura de la 

otra noche, si os sorprende en el alcázar.

(1) Monte Calderino, que en árabe significa de la traición, situado no 
lejos de Consuegra.— En este monte es fama que se reunieron los descon
tentos mas principales de los godos para acordar, como en efecto lo ve
rificaron, el llamamiento de los moros.
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— Si no hubiese sido por vuestra intercesión , que impidió eí 
duelo, aquella misma noche habríamos acabado de una vez.

— Os ruego que no os propaséis á tanto; tened en cuenta que 
al fin es vuestro rey.

— Ya trataremos de que deje de serlo.
Aquí llegaban nuestros caminantes, cuando un rumor monó

tono y lejano pareció poner fin á este coloquio.
Era el eterno murmurio del Tajo que corre al pié de la gó

tica ciudad.
Los caballeros fijaron sus ojos en una masa informe y fantás

tica que se delineaba confusamente entre los negros vapores de 
la noche. Alguna que otra luz se divisaba en todo aquel miste
rioso fondo de la ciudad, á la manera que alguna que otra es
trella suele brillar en una noche nebulosa.

Los quebrados ecos de algunas voces humanas se oían de 
vez en cuando, como gritos lastimeros de fantasmas nocturnos 
que cruzasen el espacio. — Era la voz de algunos centinelas co
locados en las torres del alcázar de don Rodrigo.

Los caballeros contuvieron el paso de sus cabalgaduras y 
empezaron á caminar con la mayor precaución.

El diálogo interrumpido volvió á anudarse, si bien en voz 
baja y misteriosa.

— Señores , esclamó uno de los caminantes, estamos cerca de 
Toledo, y por lo tanto llegó el momento de separarnos.

— Pues á Dios, conde, repuso el taciturno; feliz viaje y bue
na fortuna en vuestro negocio.

— ¿ Conque hasta el 3 de abril en el monte Calderino ?
— Hasta el 3 de abril á media noche , repuso Samuel y su 

compañero.
—Solo la muerte podrá impedirnos concurrir á esta cita solemne.
—Solo la muerte, repitieron como un eco los otros dos cami

nantes.
En aquel punto la senda que llevaban se dividia en tres, una 

hácia el palacio encantado, otra hácia Castilla, y la tercera es
piraba en las mismas puertas de Toledo.

Cada uno de los tres caballeros desapareció por una de las 
tres sendas, seguido de su page ó escudero.
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Ahora creemos inútil decir al lector quiénes eran los tres ca
minantes. Uno era el conde Requila, otro el anciano Samuel, 
gran sacerdote de los judíos, y el tercero el conde don Julián.

Requila partió para su estado de Consuegra , Samuel para 
el palacio de Harpalús , y el conde don Julián se dirigió al pe
queño postigo practicado en el muro que ya oonocemos, y por 
donde, acompañado de Requila, lo vimos salir la noche que fue 
espiando los pasos de don Rodrigo hasta llegar al palacio en
cantado.

Don Julián tenia poderosísimas razones para no solamente 
respetar, sino aun amar al buen Samuel, cuya intercesión, co
mo ya hemos oido, impidió que se verificase el duelo contra el 
rey la célebre noche de la aventura del alcázar de Harpalús. 
El gran sacerdote de los judíos fue uno de los dos misteriosos 
enmascarados que tomaron al rey bajo su protección, y al gran 
sacerdote nada podía negarle don Julián por causas que mas 
adelante conoceremos.

El conde, temeroso de que el rey hiciese algunas pesquisas 
en aquella mansión que con atrevida planta habia profanado, y 
no creyéndose muy seguro en ella, habia vivido algunos dias 
entre la aspereza de los montes denominados de Toledo.

Los judíos por su parte también hacían sus tenebrosos pre
parativos para desalojar aquella mansión, por lo que pudiese 
ocurrir.

Empero ningún mortal, ni aun entre los judíos mismos , es- 
cepto los ancianos, conocía el misterioso objeto de sus reuniones 
nocturnas.

Ya no se oían cánticos, ni se celebraban sacrificios. Solamen
te se reunían de noche ios ancianos , los cuales, con el mayor 
sigilo posible, sacaban sobre sus hombros mil varios objetos, sin 
duda para ellos de inestimable valor. Por lo demas, durante el 
dia habitaban en cuevas disimuladamente practicadas en los 
montes y solo de ellos conocidas.

Pero volviendo á don Julián , debemos decir que deseando 
vivamente ver á su hija, habia resuelto poner término á sus te
mores , hasta cierto punto infundados, puesto que el rey á nadie 
habia hablado de su pavorosa aventura, cuyo recuerdo le hacia
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estremecerse de terror y remordimientos. Mas aun, llegó hasta 
el estremo de prohibir severamente á don Sancho y á Gudila, 
quienes le habían acompañado, el que á persona alguna habla
sen de tal acontecimiento.

El crimen siempre pesa, aun en pechos de diamante, y así 
es que la sombra del irritado conde, aparecido en tan terribles 
circunstancias, seguía por donde quiera al rey, que, por otra 
parte, no era de mala índole, si bien de carácter enérgico, cual 
caballo desbocado, solia despeñarse en pos de sus pasiones fo
gosas y desordenadas.

Ya hemos dicho que Florinda, desvelada aquella noche, se 
entregaba á sus tristes pensamientos, y solo la idea de la muer
te le brindaba algún reposo , porque vivir sin amar á Pelayo, 
era insoportable para aquel corazón tan apasionado.

Ahora añadiremos que la desdichada joven no omitía pre
caución alguna, á fin de que no pudiese repetirse una escena 
semejante á la de aquella terrible noche, en que el rey profanó 
el aposento de una doncella. Estaba segura de que había sido 
víctima de algún brevaje que le había producido aquel letárgico 
sueño, á favor del cual se había cometido tan infame atentado. 
También comprendió que con intención siniestra y bajo un es
pecioso pretesto, había sido alejada aquella noche la fiel donce
lla , que la servia. Así es, que , desde entonces, no tomaba mas 
alimento que el que ella misma se preparaba ó hacia disponer 
en su presencia á Lambra, su servidora , la cual, incorrupti
blemente fiel, velaba siempre en su antecámara.

En tal disposición de espíriru se hallaba la reina de las her
mosas entre las godas , cuando apareció ante sus ojos el noble y 
afligido conde don Julián.

-—Mi padre ! Gran Dios ! esclamó la joven corriendo hácia el 
conde.

— Florinda! Hija mia !
Hubo un momento de silencio durante el cual entre sollozos 

quedaron abrazados el noble padre y la desdichada hija.
Después el conde se separó bruscamente murmurando:
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— Padre de mi corazón, la culpa no es mía. Ese monstruo...
— Maldito sea! interrumpió el desdichado conde llevando

convulsivamente su mano á la empuñadura de su daga.
Florinda clavó en su padre una de esas miradas que dicen 

mas que un largo discurso, una mirada en que á la vez se re
velaba la vergüenza y el dolor mas acerbo.

Don Julián en tanto paseaba por la estancia comprimiendo 
con ambas manos su cabeza, en la que se había despertado un 
pensamiento de sangre, pero que desgarraba su corazón pa
ternal. Sus ojos se fijaron en la joven con una espresion á la vez 
tierna y amenazadora.

De pronto el conde sacó su daga y dió un paso hácia su 
hija , cuya vida estaba amenazada, porque el infeliz padre pen
saba con horror en que podía repetirse , ó que tal vez se había 
repetido, el atentado del rey. Y al recordar su nombre esclare
cido , torpemente mancillado, sentía hervir su generosa san
gre en un santo furor , llegando hasta el estremo de creer que 
amaba menos á su hija , después de su inaudita afrenta. El no
ble caballero sentíase capaz de ser parricida , sacrificando aque
lla hija tan amada á la causa del pudor, del mismo modo que 
Virginio, sublimemente cruel, cuando ensangrentó sus manos 
en el casto seno de su hija Virginia , deshonrada en los brazos 
del impuro Decemviro. :

Florinda contemplaba serena la actitud siniestra y amena
zadora de su padre, que, á vista de tal resignación, de tan 
sobrehumana belleza y de infortunio tan inmenso, sintió fla
quear sus fuerzas, las lágrimas se agolparon á sus ojos, y la 
daga cayó de su mano desfallecida.

Una mirada sublime brilló entonces en los ojos de la jo
ven , que con un acento de irresistible magestad , dijo:

— Vuestro designio es grande , padre mió, y digno de vos. 
Si he de recibir la muerte que deseo, como el único remedio 
de mis males, de ninguna mano mejor que de la vuestra po
dré recibirla. Las generaciones venideras repetirán con res
peto vuestro nombre, mancillado por ese monstruo que lla
man re y ; pero también heroicamente vengado por vuestra pro
pia diestra. Y este sacrificio hecho á vuestro honor , no será eos-
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toso para m í, puesto que la vida deshonrada es un eterno 
suplicio. Yo nada espero ya, mi porvenir se ha cubierto de lu
to , mi destino sobre la tierra ya se ha cumplido, que era solo 
el ser la mas desdichada de las hijas de los godos. Yo no pue
do ya creerme digna del cariño del mas noble de los padres, 
ni puedo esperar tampoco ser amada del mas virtuoso de los 
hombres. Pelayo...

Al llegar aquí la joven pareció ruborizarse , y su fisonomía 
tomó la espresion de la mas terrible angustia.

— Pelayo! Infeliz! Y lo sabe él? esclamó el conde.
— Me parece que no , repuso Florinda.

Un silencio sepulcral reinó en la estancia durante algún tiem
po , silencio solamente interrumpido por la angustiosa respira
ción del conde y de su hija.

La frente de don Julián, cada vez mas ceñuda, parecía car
gada de pensamientos sombríos, y otra vez sus ojos chispeantes 
de furor volvieron á fijarse en la infeliz Florinda, que leyendo 
lo que pasaba en el corazón desgarrado de su padre, le con
templaba con una ternura infinita, pero sin dar muestras de te
mor, á vista del peligro que le amenazaba; antes por el contra
rio , impulsada por el ciego cariño que profesaba á su padre, 
fue la primera que rompió aquel silencio prolongado y terrible, 
diciendo con su voz de ángel:

— Padre mió! ¿Es posible que miréis con desden á vuestra 
única hija, culpable solamente por haber sido desdichada?

Y así diciendo, con toda la efusión del amor filial se arrojó á 
los brazos de su padre , que permaneció inmóvil.

— Retírate, repuso el conde con torvo ceño, retírate, Flo
rinda , es muy peligroso que yo te estreche en mis brazos, por
que pudiera ahogarte en ellos. La locura, el frenesí del mas la 
bioso furor, se apodera de mi alma cuando recuerdo mi ofensa, 
que solo con sangre puede lavarse.

— Y si es necesaria la mia, estoy pronta.
— S í, s í , correrá á torrentes , esclamó el conde con deliran

te acento; la España se convertirá en un sangriento lago, y la 
posteridad tal vez recuerde con horror mi nombre ; pero yo me 
habré vengado del tirano.— Retírate, Florinda , que yo no te
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vea, porque haré un desatino, añadió don Julián corriendo 
desatentado por la estancia en el mas alto paroxismo de cólera 
y dolor.

— Padre mio, esclamò Florinda con el acento resignado de 
una mártir, padre mio, comprendo vuestra amargura, y para 
que veáis que el sacrificio que os hace estremecer es para mí 
poco costoso, os voy á enseñar una carta que he escrito esta 
misma noche, después de haber tomado mi resolución solemne, 
irrevocable.

Y así diciendo llamó :
— Lambra !

La doncella apareció , y solo el respeto debido á su señor y 
lo grave de la situación por otra parte, pudo contenerla para 
que no preguntase al conde noticias de su amado el escudero 
Gumildo.

— ¿En qué puedo serviros , señora?
— La carta que te encargué entregases á mi padre, si venia 

y no me encontraba en este alcázar.
— Aquí está, repuso Lambra sacando el pergamino,
— ¿Y pensabas huir de este sitio? preguntó el conde lleno de 

curiosidad.
— Ahora os enteraré cumplidamente de mi designio, repaso 

Florinda alejando con un ademan á su doncella.
Cuando se hubieron quedado solos, el conde volvió á pre

guntar :
— ¿Y cuál es tu proyecto, hija mía?
— Se ha dicho, contestó Florinda después de un momento de 

reflexión, que nuestro sexo es débil y frágil; no lo creáis jamás. 
Cualquier cosa pesa en nosotras como una montaña ; pero á ve
ces una montaña suele no pesar mas que un grano de arena en 
nuestro corazón, que desafia resuelto á los peligros, y hasta á 
la misma muerte.—La eternidad, padre mio, es la única espe
ranza de los que padecen como yo padezco.

— ¿ Pero ad ónde vas á parar ?
— A daros una buena noticia. Debo deciros que vuestra hija, 

en lo que cabe , está contenta , repuso Florinda con una sonrisa 
indescriptible.
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— Cómo! Estás en tí ? dijo el conde pensando que su hija 
habia perdido el juicio.

— Yo he temido que el rey pudiese repetir su atentado...
— Y yo también he pensado en eso mismo. ¿Ha sido cierto 

por ventura? preguntó el conde vivamente agitado.
— No es cierto que se haya verificado; pero imagino que el 

rey piensa en ello.
Don Julián crispó los puños de furor.

— Yil tirano ! esc]amó.
— Yo seré mas astuta que él, yo engañaré al tirano; el amor 

es mas sutil y mas atrevido que la maldad.—La muerte , padre 
mió, está por cima de todos los poderes y todas las asechanzas.

— Hija mia ! Qué quieres decir? preguntó alarmado el conde.
— Quiero decir, padre mió , que soy de vuestra misma opi

nión. Yo leo lo que pasa en vuestro corazón, y debo advertiros 
que mis deseos son los mismos,. como podréis verlo por esta 
carta.

Y así diciendo, entregó al conde el pergamino que acababa 
de arrancar de las manos de Lambra.

Don Julián leyó:
— «Querido padre:— En vano os he aguardado, después que 

»os envié mi carta con el fiel Gumildo ; yo aquí estoy espuesta 
»á ser víctima de nuevos atentados, sin que nadie pueda valer- 
»rne contra el rey, á no ser el Tajo, en cuyas aguas pienso en- 
»contrar á la vez mi seguridad y mi reposo eterno. La muerte 
»es preferible á la deshonra.— A Pelayo, al hombre elegido 
»por vos mismo para mi esposo, decidle que hay otro mundo 
»■mejor,, donde los desgraciados se regocijan y los amantes se 
»reconocen..— A Dios, padre mió, y perdonad mi resolución, 
»tal vez estraña, pero la única que puede asegurar la tranqui- 
»lidad y el honor de vuestra hija

»Florinda.»
— Oh Dios mió ! murmuró cayendo sobre un sitial el amoroso 

padre, que se estremeció al pensar cuán desgraciado sería , si 
hubiese cedido al primer movimiento de su sanguinario furor, 
sacrificando á su hija. — Morir tú! añadió. Morir! Eso es terri
ble, Florinda mia; solo-al pensarlo tiemblo de horror.
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— No, padre mió, es un terror vano el que inspira la pala
bra muerte. Ella nos ofrece un lecho tranquilo donde la aurora 
estiende sus dorados tapices, y en donde la primavera esparce 
guirnaldas de flores. — No es bajo la figura de un esqueleto co
mo aparece la muerte á  mis ojos ; sino como una virgen tímida 
y  modesta, como un genio compasivo y silencioso que ofrece el 
apoyo de su brazo al alma fatigada del peregrino, como un án
gel misterioso y triste que nos desnuda del lodo y ... nos arreba
ta al cielo.

•— ¿ Pero cuál es tu proyecto , hija mia ? ¿ Quieres cometer el 
crimen de atentar contra tu vida?

— ¿Es un crimen, por ventura, el huir de un lugar donde no 
quiero estar por mas tiempo desterrada, donde ninguna esperan
za me sonríe?

El conde, religioso como todos los caballeros de la edad me
dia, á pesar de la fiereza de sus costumbres, fijó en Florinda sus 
ojos con una espresion inefable de ternura paternal.

— El suicidio, hija mia, dijo al fin , el suicidio es el mas es
pantoso de todos los crímenes... el único en que no cabe arre
pentimiento , porque la muerte y el crimen llegan á un mismo 
punto.

Florinda se estremeció.
Todos sus sentimientos religiosos se levantaron en su cora

zón para reprobar su proyecto.
— Padre mió, ¿pero es un crimen amar ? murmuró entre so

llozos.
— Si tú amas á Dios sobre todo, nunca un amor terreno po

drá ser un crimen. ¿ Mas no comprendes, hija mia, la locura 
que es despreciar al Criador por tu ídolo, que, como tú, es una 
débil criatura ?

El conde se detuvo contemplando á su hija, y estrechando 
amorosamente sus manos entre las suyas, añadió:

—  ¿Y luego, hija mia, tan poco valgo yo para tí?—Tu ofen
sa te ha arrebatado la felicidad que en la tierra te pi'ometia el 
amor, y á mí me ha conducido á la desesperación; pero no hable
mos de esto; no quiero agravar la herida que emponzoña tu al
ma.—Escucha, Florinda, si tú tienes todavía en tu corazón un lu
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gar para tu padre... Tú eres todo para mí; si yo te pierdo, hija 
mia, nada me quedará en la tierra sino dolor y desconsuelo. — 
Mis cabellos ya empiezan á encanecerse, y me voy aproximan
do á esa edad en que el vacío cerca al corazón del hombre... 
Murió tu madre; pero me quedabas tú para embellecer mis dias 
y ser el báculo de mi vejez; y ahora, ¿ serás capaz de arreba
tarme esta esperanza, Florinda ? ¿ Quieres tú también la muer
te de tu padre?

Florinda con una violenta agitación cogió entre las suyas la 
mano del conde, que llevó á sus labios con tierna espresion de 
cariño y de respeto.

— No, n o , padre mió, yo no quiero vuestra muerte, porque 
vos aun podéis vivir para gloria de los campeones godos; pero 
yo... Si me permitís que abandone este mundo de miserias, se
rá el mas grande beneficio que pudierais dispensar á mi cora
zón, herido y cerrado para siempre á la esperanza. Ademas, ¿vos 
mismo no hace poco que estabais dispuesto ?...

— No acabes, por Dios, hija mia. Perdona si en un momento 
de delirio he podido pensar que me era posible vivir sin mi Flo
rinda. Perdona que haya pensado un momento en sacrificarte á 
mi ofensa y á mi furor, impulsado por la idea tal vez brillante, 
pero falsa, de un bárbaro heroísmo. ¿Comprendes tú, hija mia, 
el horror que encierra para el corazón de un padre la palabra 
muerte cuando se trata de su hija única?

Y el noble conde con los ojos preñados de lágrimas tendió 
los brazos á la joven, que se precipitó en ellos aterrorizada con 
el fantasma de su intentado crimen.

Don Julián la estrechó cariñosamente contra su seno, y con 
voz suplicante continuó:

— Florinda! Hija mia! Reflexiona seriamente sobre lo que 
voy á decirte. — Yo no puedo velar por t í ; si yo te arrebato un 
puñal, tú podrás arrojarte al Tajo, si yo te preservo del vene
no , tú podrás estrangularte con el ceñidor bordado de oro que 
llevas en tu cintura; todo cuanto yo pueda hacer será inútil; 
yo no podré salvarte sino en tanto que haya logrado convencer 
tu voluntad... Tal es nuestra naturaleza; no somos dueños de 
nacer, pero lo somos de morir... Morir ! — Florinda ! Florinda!
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Yo no puedo hacer mas que ilustrar con mis consejos paternales 
tu corazón, estraviado por la desgracia y por la idea de un 
amor, ya imposible.—¿Tan obcecada estás? ¿Te has olvidado de 
un Dios, terrible vengador del que viola sus leyes ? ¿ No te es
tremeces al pensar en tu destino futuro, si llegas á verificar se
mejante atentado ? ¿ Tan egoísta será tu .dolor que te baga aban
donar á este anciano infeliz, que es tu padre?— La pasión que 
te domina es un sentimiento grande, inmenso, pero insensato é 
injusto; es un vértigo criminal, una venda nebulosa que ciega 
los ojos de tu alma, que se precipita por el camino de los repro
bos. Reflexiona , hija mia, ahora que aun es tiempo de retroce
der ante el abismo. ¿Aguardarás á que tu engañosa ilusión se 
desvanezca ante tus ojos en el terrible instante que encadena el 
tiempo á la eternidad ? Entonces en vano implorarás la miseri
cordia divina, será ya tarde... Entonces... Desgraciada!

Y el conde asió á su hija de un brazo , la miró fijamente, 
después por un brusco movimiento se alejó de ella de pronto y 
empezó á pasearse por la estancia durante un breve espacio en 
que reinó el mas profundo silencio.

Al fin don Julián, deteniéndose delante de su hija, continuó:
— Ahora... ya no sé mas que decirte. — Mira, Florinda , yo 

no soy mas que un guerrero que no sabe otra cosa que manejar
la espada por su Dios y por su patria. Yo quisiera poseer la sa
biduría infinita para convencerte y hacer que comprendieses lo 
que en este momento piensa mi alma y siente mi corazón de pa
dre , y que mi lengua ruda no alcanza á esplicar.

Y alzando sus brazos y sus ojos al cielo , esclamó :
— Héme aquí delante de tí, Dios justo! Yo no puedo hacer ya 

mas para evitar un espantoso crimen; en tus manos ¡oh Dios! 
pongo su vida y mi destino. Hágase tu voluntad, Señor.—Y tú, 
hija mia , no olvides que si te empeñas en realizarlo , tu crimi
nal proyecto arrancará al infierno un himno triunfal en tanto que 
los ángeles del cielo lanzarán horrorizados un gemido de dolor... 
He cumplido mi deber, te he hablado de Dios y de m í, de esta 
vida y de la otra; te he mostrado el bien y el m al; si la ser
piente te seduce, yo añadiré mi maldición, como hizo Dios con 
el primer hombre; tu voluntad es mas grande que yo , es libre
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y tan grande como el Eterno; según usares de este privilegio de 
tu alma, te condenarás ó te bendeché... Ya eres libre de hacer 
lo que quieras , aquí tienes mi daga , da el golpe mortal, hiere 
tu corazón y ... el corazón de tu padre.

Y dichas estas nobles palabras, inspiradas por el augusto ca
rácter paternal, el anciano guerrero se retiró sollozando amar
gamente á un estremo de la estancia.

Florinda corrió tras de su padre.
— Qué debo yo hacer?... dijo; yo no puedo vivir sin su 

amor... Qué debo yo hacer?
— Si el amor de Pelayo es mas ardiente que las lágrimas de 

tu padre... Muramos!
La joven , presa de un violento combate, consideraba que 

para ella había terminado la vida desde el momento en que su 
amor era imposible; pero también el amor filial le dictaba el de
ber de sacrificarse á la felicidad, ó al menos, al consuelo del des
dichado conde, que en aquel momento conmoviera á un corazón 
de mármol, cuanto mas al de su hija.

Al fin como quien hace un violento esfuerzo, esclamó:
— Padre mió! Cuán desgraciada soy! Qué lucha tan cruel 

me desgarra el corazón! Pero al fin... Aunque yo quisiera... 
Vos sois mi padre !

Y así diciendo, se precipitó en los brazos dél conde.
Luego continuó:

— Pelayo! Pelayo! ¿Puedo yo acaso aumentar la amargura 
de mi infeliz padre? No , no. Jamás!

E hizo pedazos la carta que tenia en sus manos.
Don Julián, embriagado de gozo, se arrojó al cuello de la 

joven, y esclamó:
— Esta es mi hija ! — Es cierto que pierdes á tu amante; mas 

también haces dichoso á tu padre. Grande es nuestra ofensa; 
pero yo podré soportarla con la idea de una venganza terrible 
é inaudita, en tanto que si llegase á perderte, ¿ quién enjugaría 
mis lágrimas?

— Pero huyamos de aquí, repuso Florinda; abandonemos 
para siempre esta hermosa ciudad, testigo de nuestra afrenta. 
Huyamos lejos, muy lejos de estos lugares, donde tantos re-

Florinda. 16
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cuerdos nos hablan de nuestra felicidad perdida. Vamos lejos, 
si es posible, mas allá de los mares, donde...

— Donde tú quieras, hija mia, interrumpió el conde partici
pando del entusiasmo de su hija. Con mi caballo y mi lanza yo 
sabré conquistar un trono para tí. Disponlo todo esta misma no
che para nuestra partida, yo voy á avisar ó mi leal escudero, 
que me está aguardando al pié de las murallas. Dentro de poco 
volveré y, si tú quieres, nos iremos al último rincón del mundo.

— Y allí también me seguirá la imánen adorada de Pelavo, 
murmuró Florinda.
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Eli AMANTE.

o bien hubo desaparecido el conde , Florinda 
llamó á su doncella , que atónita recibió la or
den de la partida tan súbitamente resuelta. 
Ambas, con silenciosa prisa, empezaron á re
coger lo mas indispensable y precioso de sus

Mas de repente fue interrumpida su tarea por un hombre 
que, abriendo la puerta , se detuvo en el dintel inmóvil como 
una estátua y pálido como un muerto.

Florinda fijó en él sus espantados ojos, que muy pronto to
maron una espresion de alegría mezclada de pesar.

— ¡Es é l! esclamó. ¡Es él en persona, que viene en este 
momento crítico para retraerme de mi propósito!

El aparecido se aproximó lentamente , se detuvo delante de 
Florinda, y fijó en ella una mirada penetrante como si preten
diese leer en el fondo de su alma.

Así la contempló en silencio un largo espacio , hasta que al 
fin dijo:

— Buenas noches, Florinda. No me esperabas? Parece que 
te sorprende mi presencia.

— En efecto me sorprende; pero es la mas grata sorpresa que 
podia esperar mi corazón.

träges y alhajas.
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-— Oh! No dudo de que así sea , dijo don Pelayo con equívo
ca sonrisa.

Después añadió:
— ¿ Conque no me esperabas, eh ?
— En vano habia implorado el favor de que me concediesen 

tu libertad; fueron vanas mis súplicas, no encontré mas que 
dureza para mi llanto, y encono para tí.

— Y á quién le pediste ese favor ?
— Á don Sancho , dijo sencillamente Florinda.

Don Pelayo se estremeció de ira y de dolor al oir el nombre 
del que creía su rival.

— ¿ Conque es decir que á tu amigo don Sancho debo yo mi 
libertad? preguntó don Pelayo después de un momento.

— Esa es precisamente la causa de mi sorpresa; te veo libre, 
y don Sancho me negó el favor que le pedia.

— Oh ! No concedió esa gracia , pensó para sí don Pelayo, 
porque tenia interés en que yo permaneciese encerrado. ¡Don 
Sancho es mi rival, y yo creí que era el rey !

Luego añadió en voz alta:
— Pues yo vengo á sacarte de la duda, y á participarte una 

alegre nueva.
El semblante de Pelayo espresaba, al parecer, el mas vivo 

gozo, sus palabras estaban de acuerdo con su fisonomía.
Florinda, pobre muger enamorada, á pesar de su fuerza de 

carácter, olvidó en aquel momento su resolución de alejarse 
para siempre de Toledo, ni se acordó de don Julián, ni de su 
proyecto de suicidio; nada vió, en nadie pensó sino en el joven 
guerrero , que apareció ante sus ojos libre, alegre, enamorado, 
como el pintado jilguerillo que rompe los hierros de su cárcel, 
y  estiende al sol sus alas, y canta, y trina, y revolotea em
briagado de luz , aire y aromas. ,

— Por fin, continuó don Pelayo, por fin llegamos al objeto de 
nuestros mas ardientes votos. El rey consiente y aprueba nues
tro himeneo, el destino deja de perseguirnos, y una estrella de 
ventura brilla sobre nuestras frentes, tanto tiempo encorvadas 
por insuperables obstáculos. Así, pues, Florinda amada, yo 
vengo á cumplir mi promesa, y á conducir mi prometida al altar.
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— Dios justo! esclamó la joven juntando sus manos con amar
go desconsuelo. Dios justo! ¿Por qué me ofrecéis tanta felici
dad que nunca disfrutaré? Oh! ¡Cuán cruel sois en dejarme en
trever un paraiso de ventura, cuando la puerta está irrevoca
blemente cerrada á mis plantas!

— Cómo! ¿Es posible, amada Fiorinda., que el deseo de toda 
nuestra vida sea irrealizable en el momento mismo en que to
dos los obstáculos acaban de desaparecer ?

Y al decir esto, una sonrisa de indescriptible ironía vagó por 
los labios del jóven.

— No creo que sea cierta tanta dicha, dijo Fiorinda.
— Dudas de mí? ¿Piensas acaso que me burlo? Á'fé mia, 

te juro que mis palabras son tan ciertas como el amor de mi 
Fiorinda, y yo las tengo por tan sagradas como ella ha tenido 
sus juramentos. Mas dudas todavía? El júbilo aun no colora 
las megillas de mi bella esposa... Ciertamente que es estraño!... 
Tal vez la mentira será aquí la moneda corriente, puesto que 
la verdad encuentra tan poco crédito; pero si es que de ese mo
do desconfías de mis palabras, sin duda no podrás menos de 
creer á este escrito.

Y así diciendo con acento sardónico, arrojó sobre la falda 
de Fiorinda el billete dirigido á don Sancho, que le habia en
tregado el judío Daniel.

La jóven lo abrió con ansiedad, y pálida como la muerte, in
clinó su cabeza cual si un rayo la hubiese herido.

Un silencio sepulcral reinó en la estancia durante un largo 
espacio.

Don Pelayo al fin rompió el silencio.
— Dime , Fiorinda, aunque sea una terrible verdad, diine 

por Dios si tú has escrito esa carta.
Fiorinda alzó su hermosa cabeza, y fijando sus ojos en su 

amante, contestó sencillamente :
— Yo la he escrito.
— No, Fiorinda, no, repuso aterrado don Pelayo; tan cierto 

como mi alma existe , tú mientes. Tú tal vez, no sin razón, te 
has ofendido de mis sospechas... La inocencia á veces, y el or
gullo también, carga con la culpa de crímenes que no ha come
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tido. Mi exigencia, lo conozco, ha sido harto violenta... ¿No es 
así, Florinda, no es cierto que tú has dicho que sí, porque mi 
pregunta te ha ofendido?

— Te he dicho la verdad.
— No, por Dios, tú no lo has escrito. Esa no es tu letra, y ... 

aun cuando lo fuese, no es mas difícil falsificar una carta que 
perder un corazón. Dime la verdad, Florinda; bien que no; no 
me hagas caso , tú pudieras decir que s í, y yo entonces seré 
perdido sin remedio, seré el mas desdichado de los hombres. 
¡Una mentira, Florinda, una mentira! ¡Si supieses cuánto te 
amo! ¡ Si pudiese disiparse del cielo de tu rostro la nube de mis 
sospechas! ¡Si tú pudieses convencer mis oidos y mis ojos y 
mi corazón de que están horriblemente engañados!

Y luego añadió con voz trémula el guerrero:
— ¿De veras has escrito ese billete?
— Te he dicho que sí. ’

Don Pelayo permaneció un momento silencioso con la espre-
sion del mas profundo dolor.

— Florinda! Florinda ! esclamó al fin, tú no comprendes que 
eres todo para mí, que eres mi bien, mi paraiso en la tierra, 
mi ángel bueno. No hagas, pues , que el paraiso se trueque en 
infierno, y que el ángel se convierta en Luzbel. Una palabra de 
tu boca tiene en este momento la misma fuerza para mí que la 
palabra de Dios cuando dijo «Sea la luz,» y la luz fué. De tus 
labios depende ahora el que mi alma se sumerja para siempre 
en las tinieblas de los condenados , ó que remonte sus alas á la 
esfera celestial. No arranques la venda de mis ojos, deja aun 
que el amor me ciegue; y aunque sea cierto, engáñame por pie
dad, Florinda, no me digas que has escrito ese billete. ¿De 
quién, de quién fiarse ya si Florinda es infiel? ¿Qué juramento 
podrá haber sagrado é inviolable, si Florinda es perjura? Per
seguido por el rey , sin asilo, juguete de la fortuna, burlándo
me de los riesgos que me cercan, apenas escapado sucesiva
mente de mis prisiones, como el náufrago libre de la tormenta 
acude al santuario, como el pajarillo escapado de las redes clel 
cazador vuela al bosque para buscar á su compañera , como la 
mariposa gira en torno de la luz , así he volado yo á tu aposen
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to , buscando la luz de tus ojos ; ay ! que me han abrasado, po
bre é insensata mariposa, con el relámpago sombrío de la traición 
y el perjurio.

Florinda miró atentamente un breve espacio al celoso aman
te , y después con acento reposado, pero lleno de la resignación 
mas sublime de que es capaz la muger en el colmo del infortu
nio, contestó:

— Te perdono, amado Pelayo, te perdono la injusticia conque 
tratas á este pobre corazón que... siempre ha sido tuyo. ¿Pero 
es posible que así te enojes, y me ofendas porque sencillamente 
te haya dicho que escribí una carta á don Sancho?

— ¿Y te ofendes porque, como prueba de tu conducta, te 
traigo un billete amoroso escrito de tu mano á mi mayor enemi
go? ¿No comprendes, Florinda , que esto es muy cruel?

— Un billete amoroso! esclamó la joven en estremo sorpren
dida. ¿Quién te ha dicho tal cosa ?

— Me parece, repuso don Pelayo, que un billete en el que 
con tanta instancia das una cita á un caballero, en tu aposento, 
á la una de la noche...

—  Y  qué ?
— Creo que un semejante billete merece muy bien la califi

cación de amoroso.
Las megillas de la joven se coloraron con el mas vivo carmin.

— Ya te he manifestado por qué causa escribí á don Sancho, 
dijo Florinda bajando los ojos.

— Ah! ¿Para que me pusiesen en libertad? No es eso?
— Ese favor le pedí y ... .
— Y no te lo concedió.
— Puedo asegurarte que me fue muy sensible su negativa.
— Gracias , Florinda , gracias por tanto interés como te ins

piraba mi situación, repuso don Pelayo con irónica sonrisa. Pero, 
dime, ¿era necesario para interesarte en mi favor citar á don 
Sancho en tu aposento á la una de la noche ?

— Tales precauciones parecieron necesarias, puesto que si 
don Sancho no habia participado al rey tu prisión, convenia 
obrar con reserva á fin de que este, sin que el rey lo enten
diese, pudiera dejarte libre.
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— ¿Y no sabias que don Sancho es mi mas mortal enemigo?
-— Creo que el rey lo es todavía mas.
— Te engañas.
— Por qué?
— Porque don Sancho, según dices , te negó la gracia que 

le pedias, y el rey ha dado orden para que me pongan en li
bertad. Qué dices á esto ?

— Digo que es un enigma que no comprendo.
— Y yo te aseguro que mi verdadero enemigo es don Sancho, 

y  á él debo, según me han informado, esta orden firmada por 
el rey.

Y así diciendo don Pelayo , puso en manos de Florinda un 
pergamino con el sello y armas reales.

— Una orden de destierro ! esclamó la joven después de ha
ber leido.

— Sí, respondió el guerrero, me destierran, y seguramente 
á  instancias de don Sancho , que tiene interés en alejarme.

Debemos advertir que así se lo habia manifestado Daniel al 
enamorado caballero al anunciarle su libertad y entregarle la 
orden de destierro, que debería cumplimentar aquella misma 
noche.

— No comprendo por qué don Sancho quiera alejarte.
— Pues yo sí.
Florinda se encogió de hombros.

— Ahora, continuó don Pelayo fijando una mirada escruta
dora en la joven, ahora ya no habrá obstáculos para que don 
Sancho tenga citas nocturnas con las damas de la reina. Yo 
parto, y ...

— Y yo también, repuso Florinda con severo laconismo.
Don Pelayo quedó desconcertado , creyendo desconcertar á

su amada.
— Conque tú también te ausentas de Toledo ! esclamó.
— Sí.
— Y adonde vas?
— No lo sé.
— De veras?
— De veras, repuso Florinda.
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Y revistiéndose de toda la magestad de su sexo , continuó:
— Con tus quejas importunas no me has dejado lugar para 

anunciarte que mi padre ha penetrado esta misma noche en el 
alcázar, y que juntos partiremos de Toledo.

— Y cuándo?
— Dentro de breves instantes.
— Cómo!
—^Cuando tú llegaste acababa mi padre de salir de aquí á to

mar sus disposiciones para nuestra partida, y comunicar algunas 
órdenes á su escudero, que le aguardaba con los caballos al pié 
de las murallas. IVluy pronto estará de vuelta, y en seguida 
marcharemos.

Don Pelayo inclinó la cabeza como sj el golpe hubiese sido 
demasiado para él.

En efecto , el edificio de sus sospechas se derrumbaba por 
la base, pues él habia creído que la orden de destierro habría 
sido provocada por don Sancho, y tal vez de acuerdo con Florin
da, con objeto de alejarlo de la corte.

Pero todas estas suposiciones se habían desvanecido como el 
humo ante el proyecto de marcha en que Florinda, al parecer, 
tenia no pequeña parte. Así es que el mancebo, completamente 
desorientado, no sabia á qué atenerse, y si bien sus sospechas no 
se habían desvanecido del todo , tampoco le era lícito dudar en 
vista del candor, de la franqueza, y, sobre todo, de la últi
ma resolución de Florinda.

Don Pelayo permaneció confuso y silencioso hasta que al fin, 
como asaltado por una idea súbita, esclamó repentinamente:

-—Una palabra no mas , Florinda, y estoy tranquilo...
— Di.
— ¿Quién te inspiró la idea de escribir á don Sancho ? ¿ Cómo 

supiste mi arresto?
Don Pelayo habia acertado esta vez en el blanco.

— El judío Daniel fué quien me anunció tu prisión copio obra 
esclusiva de don Sancho, y quien, interesándose por tí,' me pro
puso, como el único medio de salvarte, que le escribiese á don 
Sancho dándole una cita en mi aposento á la una de la noche 
con el fin de que nadie sospechase que se trataba de burlar al

Florinda. 17
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rey , á quien, según el judío , aun no habian participado la no
ticia de tu arresto.

— ¡ Daniel te aconsejó que escribieses á don Sancho ! esclamó 
el joven estupefacto.

—¿Sí, Daniel.
Don Pelayo permaneció pensativo sin saber si estaba des

pierto ó soñando. En aquella revelación inesperada , su espíritu 
1 labia entrevisto, como á la luz de un relámpago , toda una tra
ma horrible é infernal. Era indudable que el judío, de acuerdo 
con el rey ó don Sancho, habia tratado de indisponerle con su 
amada, escitando sus celos por medio del billete escrito por Flo
rinda con un objeto honroso y hasta lisonjero para é l , puesto 
que la intención de aquella habia sido salvar á su amante.

Y esta carta , escrita con tal intento, habia sido interpretada 
por él como epístola amorosa , gracias á las pérfidas é infames 
sugestiones del judío. '

Todos estos pensamientos se agolparon en tropel á la mente 
del caballero , que ya se disponía á hacer algunas preguntas á 
Florinda con objeto, node desvanecer sus sospechas, que ya no 
existían, sino de averiguar la horrible trama de que habia sido 
víctima.

Pero en aquel momento, un rumor sordo se dejó oir en el 
interior del aposento.

Los amantes cambiaron una mirada de sorpresa, y ambos se 
precipitaron hácia el punto en que habia sonado el ruido.

¡ Cuál fué su estupor cuando después de oir el seco crujido 
dedos ó tres muelles de acero conque quedó completamente 
oculta la entrada, vieron ante sus ojos á un hombre que se ade
lantaba encubierto y rebozado en su capellina !

La mas viva sorpresa se pintaba en el semblante del desco
nocido, que no esperaba encontrar despierta á Florinda, y mu
cho menos acompañada de don Pelayo.

Ya hemos dicho que la joven, así como su padre el conde 
don Julian, habia recelado una segunda tentativa del monar
ca, el cual, ardiendo en impuros deseos, habia mandado construir 
secretamen te, durante las altas horas de la noche, una puerta que 
se abría por medio de la presión de un muelle de acero.
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No eran infundados los temores que habían asaltado al con
de y á su hija , puesto que el hombre que acababa de aparecer 
era el rey don Rodrigo, que intentaba sorprender á la joven du
rante su sueño.

Hubo un instante en que reinó en la estancia el silencio mas 
profundo.

Todos nuestros personages, inmóviles como estatuas , esta
ban embargados por la sorpresa y el espanto.

Don Pelayo, resuelto á todo y colocándose al lado de Flo
rinda , miró si su espada salía con facilidad de la vaina.

El rey fue el primero que rompió aquel prolongado silenció; 
dirigiéndose á don Pelayo con mal reprimida cólera.

— Cómo ! Y estáis en mi palacio todavía? ¿Así cumplís las ór
denes de vuestro rey ?

— Señor, yo debo velar por la muger que adoro, cuyo honor, 
calumniado por una horrible trama que acabo de descubrir , me 
impone la obligación, como amante y caballero, de no apartar
me un punto de su lado.

— Qué! Sabéis?... murmuró el rey palideciendo y pensando 
que don Pelayo sabria tal vez la afrenta de Florinda.

— Sé que en este alcázar , repuso el caballero , hay personas
infames que interpretan con siniestra intención las acciones mas 
inocentes de una noble doncella. .

El rey se tranquilizó comprendiendo que don Pelayo aludía 
á la trama del judío , y que de seguro ignoraba su atentado de 
la noche del tumulto.

— Yo ignoro completamente esas calumnias.
— Pues lo estraño.
— Qué queréis decir?
— Quiero decir que quien sabe mandar construir puertas co

mo la que acaba de daros paso á este aposento, no debe igno
rar nada de lo que ocurra en su palacio.

— Yos no teneis el derecho de juzgar mi conducta.
— Pero tengo la facultad de pensar que no es digna de V. A.
— No puedo yo entrar aquí ?
— ¿Y no podíais hacerlo de una manera menos misteriosa?
— A veces el secreto es necesario.
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— Para despertar en mi alma sospechas, que habia tenido ía 
hidalguía de creer delirios mios, antes qiíe desmanes vuestros.

— Silencio!
— Ya no son solamente las calumnias...
— Os repito, interrumpió el rey con voz de trueno, os repito 

que ignoro completamente esas calumnias; pero dado caso que 
fuesen ciertas, debíais saber que aquí queda vuestro rey para 
velar por la seguridad del inocente y castigar al culpable; y en 
este supuesto, ya que he sido clemente con vos, á pesar de 
vuestra evasión, deberíais haber obedecido mejor mis órdenes, 
saliendo esta misma noche desterrado de Toledo.

— No adivino la causa por qué he estado preso, y ahora soy
desterrado; pero si es que V. A. me echa en cara su clemencia, 
vo también os recordaré que si hubiese estado cierta noche en 
el torreón de Santa Leocadia , tal vez no hubiérais salido del pa
lacio de Harpalús. .

A este recuerdo el rey se estremeció visiblemente.
— Conque vos fuisteis?...
—El que os salvó aquella noche.
— Me dijisteis que algún dia lo sabría...
— Y hoy ha llegado el caso de que lo sepáis.

Don Pelavo fué en efecto el que , disfrazando la voz y cu
bierto el rostro con un antifaz, protegió al rey contra la agre
sión del conde don Julián en el palacio encantado , atribuyendo 
aquel su enojo á otra causa, pues el discreto conde se guardó 
muy bien de manifestar á Pelayo su deshonra.

El rey inclinó la cabeza, y no pudo menos de agradecer en 
su corazón la nobleza de don Pelayo, á quien no aborrecía , y 
hasta se felicitó de la fuga de su primo, sin cuya circunstancia 
tal vez hubiera sido víctima de encubiertos enemigos en aque
lla mansión funesta. Así es que don Rodrigo sentía vivamente 
y le mortificaba, que la fatalidad hubiese abierto un abismo en
tre Pelayo y él, á consecuencia de la pasión que Florinda habia 
inflamado en su pecho. Y solo el recuerdo de su amor, que hace 
al hombre cruelmente egoísta, pudo impedir en aquel instante 
que don Rodrigo no tendiese los brazos á don Pelayo, antes por 
el contrario, con faz severa é imperioso acento, dijo:
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—“ Aquella noche no hicisteis mas que cumplir con la obliga
ción de leal vasallo, todos los demas fueron traidores á su rey, 
y yo os juro por mi corona que no ha de quedar piedra sobre 
piedra en ese alcázar , guarida de mis mas encarnizados enemi
gos. En cuanto á vos, me doy por satisfecho, gracias á vuestra 
conducta , conque ahora mismo salgáis á cumplir vuestro des
tierro.

— Pues yo no me separo de aquí, repuso fríamente don 
Pelayo.

A esta negativa, los ojos del rey se inyectaron de sangre, 
y la ira coloró de azul su rostro.

— Salid de aquí* yo lo mando, dijo furioso el rey poniendo 
mano á- la espada.

— He dicho que no saldré, contestó resuelto el amante.
— Señor ! murmuró Florinda saliendo de su estupor é inter

poniéndose con ademan suplicante entre ambos contendientes.
— Tal desacato á vuestro rey! Yo castigaré vuestra loca au

dacia , esclamò don Rodrigo adelantándose hácia el joven.
— Señor, repuso este, no me obliguéis á sacar la espada.
— Contra mí la espada !
— Contra vos. Aquí somos dos hombres; no hay vasallo 

ni rey.
Don Rodrigo, ciego de cólera, se precipitó sobre el joven 

guerrero, que desenvainando rápidamente, apenas tuvo tiempo 
de hacer una parada en cuarta.

El lance indudablemente1 iba á ser sangriento; pero en aquel 
instante resonó en la estancia una voz de trueno que decia:

— Infame ! Ahora no ©$ escapareis de mi venganza.
Y así diciendo.el conde don Julián, que era el recien venido, 

se precipitó espada en mano sobre el rey, estupefacto con aque
lla inesperada aparición.
• — Defendeos , vil tirano, causador de mi afrenta; vos habéis 

deshonrado á mi hija, y ahora pagareis con vuestra sangre tan 
nefando crimen.

El rey , pálido y demudado, como si tuviese un espectro de
lante de s í , envainó la espada y se cruzó de brazos , no osando 
levantar los ojos en presencia del noble é irritado conde.
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— Defendeos, gritaba este, si no queréis que os mate como 
á ün perro.

Don Pelayo empezó á comprender toda la hori'ible estension 
de su desgracia, cuando oyó las palabras de don Julián.

El enamorado caballero sabia ó sospechaba las tentativas del 
rey , y había creído por un momento que don Sancho era su ri
val; pero nunca, nunca pudo imaginar que el rey de España, 
tan noble , tan su amigo en otro tiempo , llegase hasta el estre
mo de cubrir de oprobio la noble frente de la mas bella y pura 
de las vírgenes godas.

Es imposible pintar lo que el infeliz amante esperimentó 
cuando adivinó que aquel amor, aquella muger que él habia 
deificado erigiéndole un altar en su pecho, aquella blanca azu
cena, símbolo de pureza, habia sido encenagada por el rey, que 
aquel terso cristal habia sido* empañado con su impuro aliento, 
es imposible, decimos, porque lo que padece el corazón’humano 
en tales situaciones, se siente, pero no puede esplicarse.

El infeliz mancebo, pálido el semblante, oprimido el corazón, 
y con mil fantasmas de sangre en torno de sus ojos desencajados, 
tuvo necesidad de sostenerse contra la pared para no desplomar
se en tierra como una masa inerte. Aquella idea le trituraba las 
entrañas, le enloquecía de ira , de celos y desesperación.

Una lágrima de fuego abrasó su megilla, y un prolongado 
gemido resonó en las cavidades de su pecho destrozado.

— Oh tierra! esclamó mesándose sus cabellos. ¡Ábrete, y 
trágame en tu abismo !

Y como el tigre se lanza sobre su presa, así espada en mano 
se arrojó don Pelayo sobre el rey, que, inmóvil y trémulo como 
el reo en presencia del juez, aguardó aquella vigorosa acometida.

Don Pelayo entonces se detuvo , miró al rey de alto abajo, 
y envainando su acero, murmuró :

— Su muerte solo aumentára sin aliviarlo el peso de la amar
gura que oprime mi corazón, yo faltando á la ley de vasallo, 
olvidaría mi deber de caballero.

Y dirigiéndose á don Rodrigo , esclamó:
— ¡ Que os avergüence mi conducta , si queda algún resto de 

pundonor en vuestro corazón de tirano!
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Florinda en tanto contemplaba á su amante con ansiedad in
decible , y fijos en él sus ojos, parecía querer espresarle toda 
su ternura, y al mismo tiempo todo el martirio y el rubor que 
le causaba la crueldad de su destino.

También los ojos del desdichado joven se encontraron con 
los de su amada con una espresion ta l, de amor y de tristeza, 
que parece imposible que el semblante humano tenga en sus 
movimientos tan significativa elocuencia.

Era aquella la mirada de la amante esposa que moribunda 
se despide para siempre de su esposo, ó la postrer mirada, ines- 
plicablemente dolorosa, del padre que en el lecho de muerte 
abandona á su hijo, todavía inesperto, que necesita del apoyo 
del que le dio el ser. No hay palabras capaces de esplicar el 
torbellino de encontrados afectos que se revelaron los desgracia
dos amantes en aquel momento supremo en que una mirada de 
amor y una lágrima de fuego, agotó el diccionario del lenguaje 
del sentimiento.

— Á Dios, Florinda! Hasta el cielo! esclamó don Pelayo en
tre sollozos.

— Á Dios! repuso la hermosa joven llorando amargamente. 
Á Dios! Pelayo.—Á Dios !

Y cayó desmayada en los brazos de su padre, que acudió 
á sostenerla. .

Don Pelayo se alejó silenciosamente de aquella estancia, 
tumba de sus mas queridas ilusiones.

Al salir lanzó al rey una mirada de relámpago que le hizo 
estremecerse hasta la punta de sus cabellos.

Don Julián, tomando en sus brazos á la infeliz Florinda, que 
había perdido completamente el sentido, fue á colocarla en su 
lecho , no sin disparar al aturdido monarca una mirada oblicua, 
que daba bien á entender todo el rencor de que estaba impreg
nada su alma.

Instantes solamente tardó el conde en dejar á su hija bajo el 
cuidado de Lambra; pero por rápido que fue su movimiento, 
cuando se volvió hácia el rey con intento de buscarle el cora
zón con su espada, ya don Rodrigo habia desaparecido como 
una sombra.
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Ciego de furor el conde registró, aunque inútilmente, todo 
el aposento, y en seguida salió á la galería, desde cuyo estremo 
se volvió al lado de su hija, ardiéndole en ira el corazón por la 
inutilidad de sus pesquisas.

Florinda, que empezaba á volver en sí de su desmayo, le 
indicó á su padre que el rey habría desaparecido por la puerta 
secreta , cuya existencia acababa de saber aquella misma noche.

En vano, descolgando los tapices , intentó el conde encon
trar los resortes de la misteriosa puerta.

Por fin, desistió de su propósito, recelando alguna nueva 
asechanza del rey , la cual pudiera ser un obstáculo invencible 
para su proyectado viaje, que, á toda costa y á pesar del es
tado de Florinda, debía verificarse sin dilación alguna. En efec
to, no se equivocaba don Julián; la mas mínima tardanza podía 
ser en estremo peligrosa.

Pocos momentos después resonó el galope de dos caballos 
que se alejaban de los muros de Toledo.

En ellos cabalgaban el conde y Gumildo, el primero llevan
do en sus brazos á su hija, y el segundo ó su amada Lambra.
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E li H Á B IT O  NO H A C E  A I, IHONCÍG.

a noche estaba oscura y fría.
Un hombre se deslizó como una sombra 

por una de las calles mas apartadas de la ciu
dad de Toledo. En la estremiclad de la calle 
veíase delante de un crucifijo una lamparilla 

que esparcía en torno una luz agonizante y trémula. A los du
dosos rayos de aquella luz podía distinguirse por su hábito, que 
aquel hombre era un fraile que iba sin duda á auxiliar á algún 
moribundo. Así al menos se lo dijo al centinela que guardaba 
las puertas de la ciudad , el cual, no dudando de la verdad de 
sus palabras, dejó salir al fraile sin mas espiraciones.

Grande fué , al parecer, su gozo al verse libre en el campo. 
Entonces volvió sus ojos impacientes hácia las torres del alcázar 
de don Rodrigo, y así permaneció por mucho tiempo inmóvil 
como una estátua y fija la mirada en un punto. •

Mil fantasmas brillantes, mil halagüeños delirios cruzaban 
por su mente, que infundían en su pecho nuevo ahento y firme 
resolución para llevar á cabo una de esas arduas empresas de 
vida ó muerte en que las pasiones, ó el destino, mas poderoso 
que ellas , suele empeñar á los hombres sin facultad de retroce
der y sin dejarles mas esperanza que vencer ó morir en la de
manda.

Florinda. 18
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Ya se contemplaba ufano y alegre transportado á los deli
ciosos vergeles que baña el Guadalquivir, donde, teniendo por 
bóveda aquel cielo de záfiro y por alfombra prados de esmeral
da sobre los que formaban espléndidos mosáicos los varios y ri
cos colores de blancas azucenas, rosas purpurinas y morados li
rios , estrechaba contra su corazón á la estrella de su cielo, al 
sol de su noche, al ídolo de su amor, respondiendo latidos á la
tidos sus senos palpitantes de felicidad.

Ya se nublaba su frente bajo el peso de un pensamiento som
brío. Creía verse en un oscuro calabozo herido y moribundo, 
mientras que otro hombre mas afortunado gozaba del amor y las 
caricias de su adorada. Y esta idea le aterraba como un espec
tro ensangrentado, le oprimia el corazón como la losa de un se
pulcro, la sangre se helaba en sus venas, y sentíase desfallecer 
de terror y de amargura.

Empero sacudiendo su cabeza con un ligero estremecimiento 
y pasando su mano por su turbada frente , dijo para sí:

— De mi actual resolución depende el destino de mi vida.
Y tranquilizado, al parecer, con esta reflexión, todas las imá

genes , ora brillantes, ora sombrías, que habían agitado su es
píritu , desaparecieron de su mente, recuperando el sentimiento 
de la realidad.

Era evidente que aquel estraño personage, á tales horas, en 
semejante sitio, aguardaba alguna señal misteriosa que fuese 
como la voz preventiva para llevar á cabo su peligroso in
tento.

Pero las horas pasaban y la señal no aparecía.
Era la hora en que el avaro hace la guardia á su amado te

soro esperando con ansia la luz del nuevo dia. Era la hora en 
que también el enamorado caballero ronda las rejas de su dama 
entonando dulces cantigas de amor; ó en que el bandido, ayu
dado de las tinieblas y el sueño, espera receloso y atrevido sa
ciar su codicia de riquezas y tesoros. La dicha y el dolor, el cri
men y la virtud velan juntos en el silencio de la noche.

Pero si las pasiones estaban despiertas é irritadas en el agi
tado corazón de los míseros mortales, la naturaleza en cambio 
yacía sumergida en el reposo y el misterio. Ni un ruiseñor can
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taba , ni un insecto se movia , ni una brisa suspiraba entre las 
llores.

La noche, acompañada de sus antiguos hijos , la soledad y 
el silencio , como un Dios disfrazado y cubierto el augusto sem
blante con velos de tinieblas, sentada en su trono de ébano, es- 
tendía el pesado cetro del olvido sobre el Universo callado, cual 
si la naturaleza hubiese hecho una pausa en el eterno movimien
to que la anima.

El monge no podia menos de comparar la borrascosa turba
ción interna que le devoraba con la solemne calma y quietud 
apacible que el orbe dormido le ofrecía.

De repente sus ojos lauzaron una llamarada de júbilo.
Una luz habia aparecido en una de las mas altas torres del 

real alcázar. Aquella luz era la señal convenida, tanto tiempo 
esperada, y que brillaba para él como una estrella de esperan
za , como un faro salvador.

Pocos momentos después sonó el lento y compasado rumor 
de las pisadas de dos caballerías. Este rumor se aproximaba cada 
vez mas, hasta, que por fin el que estaba de aguardo descubrió 
otro hombre también con hábito de fraile, el cual era sin duda 
su lego. Este llevaba del diestro dos poderosas muías.

— Por fin se realiza el viaje esta noche ? preguntó el monge.
— Muy pronto deberán pasar por este sitio, repuso (»I lego.
— Convendría ocultarnos. No te parece?
— Creo que será muy prudente tal precaución.

Y así diciendo , se dirigieron hácia un lado del camino , en 
donde habia unos frondosos olmos cuya espesura hacia aquel lu
gar muy á propósito para una encubierta cita.

Habían andado como unos cien pasos, cuando deteniéndose 
el lego , dijo :

— Este es el sitio señalado.
-—Perfectamente elegido , repuso el monge.
— Desde aquí podemos ver sin ser vistos todos los que pasen 

por el camino.
— Oye, la luz ha desaparecido, dijo el monge fijando sus 

ojos en la elevada torre.
—- Eso es señal de que muy pronto se nos reunirá Bermudo.

139

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— ¿ Sabe él que le aguardamos fijamente en este lugar ?
— Sin duda alguna.

Ambos permanecieron silenciosos y como absortos en sus 
pensamientos; pero en realidad no hacían otra cosa que mi
rar atentamente por el camino que blanqueaba en la oscuri
dad enfrente de ellos.

Mucho tiempo estuvieron en acecho sin que nada pudie
se indicarles la aproximación de las personas á quienes aguar
daban, según se deducía del anterior diálogo.

Ya comenzaban á impacientarse, cuando una masa negra 
se destacó vigorosamente en el camino. Aquella masa pare
cía dotada de movimiento, y se adelantaba rápidamente has
ta llegar á emparejar frente por frente del sitio en que ob
servaban ocultos el monge y el lego.

Entonces pudieron distinguir una litera conducida por cua
tro hombres y sin mas acompañamiento que un escudero que 
seguia detras montado sobre un soberbio caballo.

— Ellos son! esclamó gozoso el lego.
— Ella es ! dijo el monge radiante de alegría.

Y volviéndose al lego , esclamó :
— A caballo ! A caballo !
— Pero, y Bermudo? observó el lego.
— Vive Dios! Tienes razón. Pero tardará mucho?
— Pronto deberá llegar.
— Oh ! Si perdemos la pista !
— No os inquietéis; Bermudo debe tardar muy poco, y ade

mas él sabrá adonde se dirigen.
— Es cierto; esperemos.

Casi al concluir de pronunciar estas palabras resonó el galo
pe de un caballo, que separándose del camino, se dirigía recto 
como una bala hácia el sitio donde se hallaban los religiosos.

— Buenas noches, caballeros, dijo el recien llegado.
— Dios os guarde, Bermudo , respondieron los monges.
— Habéis visto pasar la litera?
— S í, y á fé que ya os estábamos echando de menos.
— Pues no he tardado, á fé mia.
— Y adonde va por fin?

140

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



1 4 1

— No he podido saberlo.
— Cómo ! Es posible?
— Han sido tan reservadas las órdenes que ha recibido el es

cudero que habréis visto pasar á caballo, que á nadie ha queri
do participarlas.

El monge pareció muy descontento al oir tales palabras.
— Pero no os inquietéis por eso , añadió Bermudo.
— Pues no me he de inquietar? ¿No conocéis que todo nuestro 

proyecto viene á tierra con ese contratiempo ?
— Bah ! Hay remedio para todo.
—rNo comprendo... *
— Es muy fácil. Si no lo sabemos á la primera jornada, lo 

sabremos á la segunda.
— Y quién ha de preguntarlo?
— Yo.
— Vos!
— Sí, señor, yo. Habéis de saber que no habiendo podido 

conseguir que el escudero se espontaneára respecto al punto y 
objeto de la marcha, he podido lograr siquiera ser nombrado 
uno de los dos escuderos que deben acompañarla.— Es verdad, 
añadió, que soy el segundo y que voy bajo sus órdenes; pero 
no hay cosa como un camino para que la gente hable y diga mas 
de lo que nosotros necesitamos.

— Si es así, eso ya es otra cosa. Pero, ¿cómo habéis venido 
aquí sin que os echen de menos ?

— Fingí que se habían aflojado las cinchas de mi caballo, 
eché pié á tierra para apretarlas haciendo la entretenida, y cuan
do vi que se habia alejado bastante la litera, empecé á andar 
muy despacio...

— Pues si habéis venido á galope, interrumpió el religioso.
— No importa eso para haber venido muy despacio hasta cer

ca de este sitio. Cuando distaba como unos cuatrocientos pasos de 
aquí, puse el caballo á galope para que, si por casualidad me 
veían ó se habían detenido esperándome, creyesen que mi ca
ballo en la velocidad de su carrera se habia apartado del cami
no. Esto es muy frecuente v muy natural.

— Perfectamente. Pero ahora , qué deberemos hacer?
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1— Vosotros debeis seguirnos á cierta distancia hasta que lle

gue el momento de obrar; por lo que á íní toca, voy á incor
porarme inmediatamente á la litera antes que puedan entrar en 
sospechas.

— ¿Y cómo sabremos cuándo llegará el momento oportuno?
— Yo procuraré daros aviso, y quedad con Dios, que se hace 

tarde.
Y sin mas Bermudo partió al galope á reunirse» como habia 

dicho , con la estraña comitiva que le precedía.
El monge y el lego cabalgaron en sus muías, y empezaron 

también á caminar en la misma diréccion, si bien muy despacio.
No es nuestra propósito seguir exactamente los pasos de los 

personages que acabamos de poner en escena. Así, pues, nos 
limitaremos á decir que, después de muchos dias de viaje, se de
tuvo la litera delante de un magnífico palacio situado á orillas 
del Guadalquivir junto á una hermosa ciudad, predestinada para 
ser muy en breve el emporio de las ciencias y las artes, la Roma 
musulmana, la Atenas de Occidente, que admiró al mundo con 
sus guerreros y lo ilustró con sus sabios.

No es difícil que adivine el lector que hablamos del famoso 
palacio que á orillas del Bétis mandó construir Theodofredo, pa
dre de don Rodrigo y duque de Córdoba , en cuya ciudad mu
rió el desdichado en una prisión, después de haberle sacado los 
ojos de orden del rey Witiza.

Aquel suntuoso palacio , cuya memoria ha llegado hasta nos
otros , fue aumentado y ornado espléndidamente por don Rodri
go , haciendo de él una mansión encantadora, de esas que nos* 
describen los libros de caballería.

Allí se alojó la noche á que nos referimos la misteriosa dama 
que iban siguiendo nuestros monges.

La luna rielaba sus rayos nacarados sobre el líquido cristal 
del sereno rio.

Al norte levantaban su frente coronada de eterna verdura 
los famosos montes Marianos.

Por manera que la ciudad puede compararse á una hermosa 
Odalisca que reclina su cabeza en la florida falda de la sierra y 
cuyos pies besa humilde el rey de los ríos , en fama claro , en
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ondas cristalino (Y), según la bella espresion.de un poeta cor
dobés.

Dos dias llevaba de descanso en Córdoba la misteriosa ca
balgata que liemos venido siguiendo desde su salida de Toledo.

Era mas de la media noche, y densas nubes encapotaban el 
firmamento iluminado de vez en cuando con la fosfórica luz de 
algunos relámpagos.

Un hombre se deslizó junto á la iglesia de San Jorge, edi
ficada en el mismo sitio en que habia estado el templo de 
Jano en tiempo del Paganismo, y en donde ahora está la cé
lebre y maravillosa mezquita árabe.

El hombre se dirigió hácia el puente de Julio César, y ha
biendo pasado al otro lado del rio , penetró en un parage so
litario donde proyectaban sus sombras multitud de gigantescos 
pinos de la especie llamada alerce, de que en lo antiguo fue
ron muy abundantes aquellas inmediaciones.

El desconocido vaciló algún tiempo , hasta que orientándo
se , pareció buscar un sitio determinado de antemano. A los 
pocos pasos se detuvo ante un enorme pino, y recostado en 
su tronco, tomó la actitud resignada de un hombre que aguar
da una cita.

Pocos momentos después aparecieron dos sombras en la os
curidad, que se adelantaron lentamente hácia el punto en que 
aguardaba el solitario personage. Inútil es decir que los recien 
llegados no eran otros que el monge y su lego.

— A fé que habéis sido puntual, Bermudo, dijo el religioso.
— Tengo grandes noticias que daros, repuso el escudero.
— Decid, amigo Bermudo, decid.
— Anoche me manifestó Benjamín que en el palacio donde 

ahora habitamos habia conservada una jaula de madera con 
grandes barras de hierro, en la cual habia perecido el du
que Theodofredo. Me propuso si quería verla antes de que fue
se ocupada de nuevo, puesto que el rey habia condenado á una 
persona á que eternamente viviese allí prisionera...

-—r Os ha dicho eso ! interrumpió el monge.

U  3

(1) G  ó n g o  ra .
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— Así me lo ha dicho.
— Y no sospecháis quién será esa persona condenada á tan 

cruel suplicio?
— Ya podéis adivinarlo.
— Ella!
— No tengo duda.
— Oh! Me ha vendido, esclamó el religioso, Benjamin me 

ha engañado; pero yo me vengaré.
Los tres misteriosos interlocutores permanecieron silencio

sos durante algún tiempo.
De repente sonó un ruido sordo de pasos y palabras pro

nunciadas en voz baja que los sacó de su distracción. Temien
do ser espiados, pasearon en rededor sus ojos inquietos y pro
curaron ocultarse en la espesura á favor de los gigantes pinos 
que decoraban aquel recinto.

Los aparecidos, que eran dos, pasaron casi rozando con 
nuestros tres Ínterculores.

Cuando los nuevos personages se hubieron alejado algún 
tanto , sin interrumpir su conversación , esclamó Bermudo:

— Que me ahorquen , si no es Benjamin uno de los que iban 
hablando.

— Yo también lo he conocido, dijo el religioso.
— ÉLes^sin duda alguna, añadió el lego.
— Qué significará esta conferencia?
— Es una casualidad admirable.
— Pues yo me decido á saber el objeto de esta entrevista, 

dijo el monge.
— Debe ser muy importante, observó Bermudo.
— Y cómo se puede saber su intento? preguntó el lego.
— Muy fácilmente. Mirad, mirad, allí se han detenido al 

pié de aquella peña. Aguardadme aquí, yo daré la vuelta y 
procuraré colocarme detras de ellos para oir todo lo que hablen.

Y así diciendo, el monge se dirigió rápidamente á em
boscarse detras de Benjamin y su compañero sin que media
se mas espacio que la peña, de modo que podia oir sin te
mor de ser visto.

■— Pero cómo has sabido mi paradero, Benjamin? pregun
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taba al esclavo del rey su compañero, que, según todas las 
trazas, hablaba como un antiguo conocido.

— Desde Toledo sabia yo que estabas en Córdoba, amigo José.
— ¿Y cómo es que has prosperado tanto?
— El re y , como ya te he dicho, me honra con su confianza, 

encargándome ciertas comisiones que son de algún provecho.
— Pues te felicito sinceramente por tu buena fortuna.
— Te lo agradezco mucho, y en prueba de ello quiero ha

certe partícipe de mi buena estrella.
— ¿Y cómo podrás hacer tal milagro?
— Para ello necesito contar con tu lealtad y discreción.
— Y con la mia , refunfuñó el monge.
— Nada tengo que decirte, repuso José, sino que ya me co

noces mucho tiempo hace.
— Pues escucha...
— Benjamin se detuvo , paseó alrededor una mirada investi

gadora , y convencido de que nada tenia que temer á tales ho
ras , y en semejante sitio, se dispuso á continuar su importante 
revelación.

Inútil es decir que el monge estaba todo hecho oidos.
— Has de saber, continuó Benjamin, que el rey don Rodrigo 

ha confiado á mi vigilancia un alto personage sobre el cual ten
go mis instrucciones, y ademas recibí el encargo de hacer 
ciertas diligencias para descubrir si existe en buen estado una 
jaula de hierro...

— Ah! Ya comprendo, interrumpió José; se trata de la jaula 
en que murió el duque Theodofredo.

— Lo has adivinado. El rey tiene grande interés en saber es
to y otras cosas, de las cuales le doy cuenta por medio de una 
carta. Ahora bien , yo necesito un mensagero fiel que ponga en 
las reales manos la mencionada epístola, y creo que nadie me
jor que tú pudiera desempeñar un encargo semejante, que te 
podrá valer algunas libras de oro, á mas de la gracia del rey.

-—Estoy dispuesto á servirte.
— Ademas , quisiera que entregases otra carta á nuestro gran 

sacerdote Samuel.
José pareció algo turbado á esta noticia.
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— ¿Sabes tú también ele lo que se trata? preguntó.
— ¿No soy ante todas cosas israelita? repuso Benjamín.
— Nosotros hemos recibido estos dias un mensage oculto, 

encargándonos que estemos preparados á tomar las armas cuan
do llegue el momento oportuno.

— Y todos los judíos de España habrán recibido á estas horas 
un mensage igual ai que refieres.

— Pero según yo imagino, Benjamín, el rey no deberá saber 
nada de esto.

— Precisamente te iba á hacer la misma observación.
— Como tú estás tan entregado á su servicio...
— Como tú lo has estado también en otro tiempo...
— Pero ahora es muy distinto, puesto que se trata nada me

nos que de nuestra nacionalidad , de nuestra independencia.
— Pero ahora también se trata nada menos que de ganar al

gunas libras de oro, lo cual en nada puede impedir que desee
mos ardientemente romper nuestras cadenas.

— Ah ! Ya he comprendido tu manera de ver este asunto.
— Yeamos.
— Es decir que una de tus cartas debe ser presentada al rey, 

el cual deberá ignorar de todo punto que yo soy portador de 
otra carta para el príncipe de los sacerdotes.

— Lo has entendido perfectamente.
— Con lo cual no somos traidores , y...
— Y ganamos dinero.
— Serviremos al rey y á nuestra causa.
— Eso es! Serviremos al rey hasta que su trono se hunda 

para siempre , dijo en tono profetice Benjamín.
— Hola ! pensó para sí el monge; esta gente es mas despierta 

de lo que parece, pues intentan comer á dos carrillos.
— Ahora bien, continuó Benjamin, ¿ estás dispuesto á ser el 

por tador de las susodichas cartas ?
— Ya te he dicho que sí, repuso José.
— Pues es preciso que salgas esta misma noche para Toledo.
— Par diez! Mucha prisa es esa.
— Es indispensable.
— Pues si no hay remedio, sea así.
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— Es inútil repetirte que se necesita proceder con la mayor 
circunspección; y la prueba es, que te he traído á este lugar 
apartado y solitario para que el sigilo mas absoluto cubra para 
siempre nuestros designios.

Una sonrisa imposible de describir contrajo los labios del mon
ge cuando oyó tales palabras.

Benjamín volvió á decir :
— Toma esta bolsa para el camino y las cartas; la que está 

escrita en hebreo es para el gran sacerdote Samuel; la otra, co
mo ya sabes, es para el rey.

— Está muy bien.
— Ahora yo te proveeré de un magnífico caballo. Mira , me 

parece que sería oportuno el que te disfrazases de guerrero.
— Si me das la armadura , no hay inconveniente.
— Descuida sobre eso.
Y sin mas, ambos personages se dirigieron á buen paso ha

cia la ciudad, dejando atónito al monge, que no hábia perdido 
ni una sílaba de aquel importantísimo diálogo.

Y saliendo de su escondite marchó en seguida á reunirse 
con sus compañeros, esto es, Bermudo y el lego, que le aguar
daban ya impacientes por saber el resultado de aquella estraña 
aventura.

— Qué tenemos de nuevo ? preguntó Bermudo.
•— Que es indispensable que yo entre esta noche en el palacio 

de Theodofredo, dijo el monge.
— Pues es cosa mas difícil de lo que pensáis.
— Nada hay difícil para la astucia ó la audacia , repuso re

sueltamente el religioso.
— ¿ Pero no consideráis que podrán reconoceros ?
— La santidad del hábito que visto me abrirá un camino por 

medio de todas las dificultades.
— Y de qué manera ? No veis que es imposible ?
— Imposible! ¿Pues qué, se atreverán á impedir á la reina 

que confiese?
Escusado es decir que la reina era la misteriosa dama de la 

litera.
— Ah! esclamó Bermudo casi vencido; pero al instante objetó;
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-— ¿Y quién le ha de decir á S . A. , que es necesario que se 
confiese esta misma noche?

— Vos.
— Yo ! Y si sospechan?...
— Son vanos vuestros temores; vos podéis ver á la reina, y 

esplicarle en dos palabras la necesidad que tengo de hablarle; 
pronunciad mi nombre, y estad seguro de que dará su permi
so. El trato , es trato , amigo Bermudo , os habéis comprometi
do á servirme, y es preciso que hagais lo que acabo de propo
neros. Vamos, vamos.

No había medio de resistir á las razones del monge, que co
menzó ó andar resueltamente hácia el palacio, seguido del ató
nito Bermudo y de su impasible lego.

— Ellos , decia el monge para s í , tienen por precisión que de
tenerse algún tiempo en preparar el caballo, buscar la armadu
ra, que será de las mismas que hay en el palacio, limpiarla, ves
tírsela el mensagero , en fin, durante estos preparativos, es in
dispensable que yo esté á solas diez minutos con S. A.

Tales raciocinios eran efectivamente muy exactos, y el 
monge tenia la suficiente fuerza de voluntad para llevar á ca
bo su atrevido intento. Por otra parte, si su conversación con 
la reina era mas larga de lo que pensaba, su dignidad, y , so
bre todo, la capucha de su hábito, lo ponían á cubierto de 
toda sospecha y de toda mirada investigadora.

Así, pues , ordenó á Bermudo que se adelantase? á preve
nir á la reina, conviniendo antes en el punto en que debía espe
rar su contestación.

Bermudo atravesó el puente, y siguiendo la corriente del 
rio por la márgen derecha, llegó en breves instantes al palacio 
deTheoclofredo, donde encontró á la reina Egilona, que acababa 
de dar sus órdenes para recogerse.

El monge en tanto seguia el mismo camino, acompañado de 
su lego y sumergidos ambos en el mas profundo silencio. Por 
fin se detuvieron como á unos cincuenta pasos del palacio en 
el sitio convenido de antemano con el escudero Bermudo.

No se hizo este esperar mucho tiempo, pues salió á los pocos 
momentos muy satisfecho de su comisión á participar la nueva
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feliz al monge, que inmediatamente siguió al escudero que 
debia servirle de introductor y de guia en aquel portentoso pa
lacio.

El lego permaneció oculto en el mismo sitio con la con
signa de espiar las personas que entrasen ó saliesen durante la 
ausencia del monge, tan previsor como resuelto.

Bermudo y el monge subieron por la escalera principal, y 
atravesando una serie de magníficos salones espléndidamente 
adornados con cuantas preciosidades inventó el lujo y la molicie, 
llegaron cerca del aposento de la reina , sin haber encontrado 
alma viviente , pues que toda la servidumbre se reducia á los 
cuatro conductores de la litera de S. A ., los dos escuderos Ber
mudo y Benjamín, y el conserge del palacio, que era un anciano 
de los tiempos del duque Theodofredo.

— ¿Le habéis dicho mi nombre, Bermudo? preguntó el 
monge.

— No, repuso el escudero ; solamente os he anunciado como 
un religioso que quería hablarle, y se ha manifestado S. A. 
muy complacida por esta nueva,

Bermudo se adelantó para anunciar á la reina la llegada del 
ministro del Altísimo que debía esparcir en aquella estancia el 
consuelo , la paz , y la tranquilidad de la religión, bálsamo sua
ve para todas las amarguras de la vida.

El aposento de la reina, que era un espacioso salón , tenia 
todo el aspecto de un oratorio.

Hallábase Egilona reclinada en una otomana, vestido un 
blanco brial de seda, cubierta la cabeza con un velo negro, y 
un libro de oraciones en la mano. Frente por frente de donde se 
hallaba sentada, veíase un devoto crucifijo de marfil sobre una 
mesa de mármol, delante de la cual pendía una lámpara de oro 
de esquisita labor, en cuyo seno nadaba una luz que esparcía 
sus trémulos rayos en la suntuosa morada.

Bermudo, después de haber introducido al religioso, perma
neció en las antecámaras observando si aparecia el temible Ben
jamín.

— Bien venido seáis , padre, dijo la reina con piadoso acento.
— Señora, repuso el religioso , siento interrumpir á V. A. en
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sus oraciones; pero la naturaleza del caso que me trae á vues
tros pies , no permite la mas mínima dilación.

El monge se arrodilló y besó la mano de la reina con una 
emoción tan profunda que no dejó de chocar á Egilona, 
que dijo:

— Levantaos, padre, y decid la causa de esta visita ines
perada.

El religioso se levantó diciendo :
— El tiempo vuela, señora; bien pronto volverá ese odioso 

esclavo Benjamin, ciego instrumento de la cólera de un esposo 
que es vuestro verdugo. Antes que puedan sorprendernos , es
cuchad la manera cómo he conseguido averiguar la terrible des
gracia que os amenaza.

— Padre mió, soy muy desventurada , no puedo negarlo; he 
sido repudiada por mi esposo , pero no sé qué nuevos peligros 
puedan amenazarme. Ya he agotado toda la amargura del in
fortunio.

— Qué nuevo peligro preguntáis? El mas terrible, el mas 
inaudito, el mas inminente. No contento vuestro esposo con 
haberos humillado hasta el estremo, intenta condenaros á una 
prisión eterna, es decir, á enterraros viva, y para después 
de algún tiempo os tiene reservado el mismo fin de Witiza en 
la torre de Santa Leocadia.

— Qué horror ! esclamó la reina. Qué horror !
Y permaneció algún tiempo aterrada por aquella espanto

sa revelación.
La infeliz Egilona nunca esperaba que llegase su esposo á 

tal estremo de crueldad con la que en otro tiempo habia sido 
el objeto de sus adoraciones.

—-Imposible! imposible! — Perdonad, padre mió, si me pa
recen demasiado terribles vuestras palabras.

— Son ciertas, repuso solemnemente el monge; acabo de 
oir una conversación entre el esclavo Benjamin y otro judío, 
y han hablado de cierta jaula de hierro funestamente célebre 
y destinada por orden del rey para servir de tumba á otra 
persona.

La reina, de pálida que estaba, se puso lívida al vislum-

1 5 0

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



brar el terrible porvenir reservado á su amor, á su hermo
sura y juventud.

— En este mismo momento, continuó el religioso, va á  sa
lir un mensagero con dos cartas , una para el rey y otra para 
el sumo sacerdote de los judíos. En esta última Benjamin hace 
traición al rey.

— Y cómo habéis sabido todo eso?
El monge refirió á Egilona punto por punto todo lo que 

habia sorprendido en la misteriosa conferencia que ya conocen 
nuestros lectores.

— Debeis temerlo todo de vuestro esposo, añadió el mon
ge , teneis pruebas irrecusables. Ademas, Y. A. no conoce, como 
yo, un terrible secreto relativo al esclavo Benjamin.

— Qué secreto?
— Y. A. habrá oido decir que el rey Witiza murió envene

nado en la torre de Santa Leocadia ; pues bien, Benjamin, de 
acuerdo con vuestro esposo, fue su envenenador.

— Y ahora temeis ?...
— Temo con sobrada razón que sus tenebrosos manejos se 

dirijan á hacer lo mismo con V. A.
— ¿Y creeis que se atreva á cometer un semejante atenta

do? Él! ¿Rodrigo, mi esposo, el mas rendido de los amantes 
en otro tiempo, cuando en las justas de Toledo luchaba y ven- 
cia solo por conseguir un premio de mi mano?

— Se atreverá, no lo dudéis.
— Y los nobles no tomarán mi defensa?
— Será tardía.
— ¿Y no temerá que el pueblo despedace su corona?
— El pueblo está tan envilecido como su rey.

La reina permaneció algún tiempo silenciosa.
Después dijo:

— No, padre mió, en vano temeis tales peligros; la soli
citud de vuestro fiel corazón es la que os inspira ese inútil 
terror. ¿No me ha separado ya de su mesa y de su lecho? 
Qué mas quiere? ¿Por qué ensañarse mas contra una po
bre y débil muger que, ó pesar de todo, aun le perdona y 
le ama ?
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El monge suspiró dolorosamente al oir estas sentidas palabras.
— Por qué atentar contra mi vida ? continuó la reina so

llozando.
— Oh! Descuidad, señora, que en tanto que yo viva no 

han de lograr su criminal intento.
— ¿Y no consideráis que os esponeis á una muerte segura?
— ¿Y no sería una dicha para mí dar la vida por vuestra 

libertad?
— Sería un sacrificio inútil: ni la fuerza ni la astucia po

drán salvarme, si se empeñan mis verdugos en perderme. El 
poder está en sus manos, nada conseguiremos con la violen
cia ; solo la voluntad de mi esposo podrá devolverme mi de
coro y mi libertad.

— No la espereis jamás de don Rodrigo.
— En ese caso solo un hombre pudiera salvarme.
— Oh! Nombrádmelo, señora.
— El conde don Julián.

A este nombre pareció el monge visiblemente sorprendido.
— Don Julián! esclamó retrocediendo.
— Pero, añadió la reina mirando fijamente al religioso, re

suelvo no luchar con mi destino; si está determinado que yo su
cumba al veneno ó al puñal, el cielo perdone á mi esposo 
como... yo le perdono.

— Muger sublime! murmuró el monge.
— Si buenamente puedo evitar mi desgracia lo haré; pero 

nada mas.
— Queréis defenderos y no ofender ?
— Sí.
— Loable resolución.
— Pero para defenderme necesitaba estar al corriente de todo 

lo que se maquina en torno mió. Si yo tuviera cerca de mí al 
médico Daniel!

— Os enteraría de todo, no es verdad ?
— Sin duda alguna.
— Pues descuidad, señora, que yo os juro velar por Y. A. 

Como el querubin de Dios guarda la puerta del Paraiso, así guar
daré yo vuestra preciosa existencia.
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« ¡D an ie l!  esclamo la reina reconociéndole.»
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tened

— Entonces decidme vuestro nombre para que yo sepa á quién 
debo agradecer tanta lealtad.

En aquel momento se abrió la puerta, y  apareció Bermudo 
todo pálido y demudado, el cual hizo al monge una seña que 
significaba:

— «Salid pronto de aquí, si ©o queréis que os descubran.»
El monge comprendió perfectamente aquella seña.

— A Dios , señora, dijo; sería peligroso permanecer por mas 
tiempo en este palacio.

— No me decís vuestro nombre ?
— He tenido la sin par ventura de oirlo pronunciar á V. A. 

hace muy poco tiempo.
Y así diciendo, el venerable religioso echó atrás la capucha, 

y arrancándose la blanca y espesa barba postiza que le cubría 
el rostro, preguntó:

— No me conocéis ?
— Daniel! esclamó la reina estupefacta.
— Sí, Daniel, que vela siempre por vos; 

en mí.
Y volviéndose á cubrir el rostro , desapareció
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E L  M E N S A G E R O .

üando Daniel salió del palacio de Theodofre- 
do acababa de oirse el galope de un caballo, 
circunstancia que hizo entrar á Bermudo para 
avisar al monge de que muy pronto llegaría 
Benjamín. Así sucedió en efecto.

No bien hubo llegado el monge al sitio en que le aguardaba 
su lego, cuando vieron cruzar una sombra que penetró en el 
palacio. Era el esclavo Benjamín, que acababa de despedirse de 
su amigo y correligionario el mensagero José.

Daniel se informó de su lego acerca de la dirección que ha- 
bia tomado el portador de las dos interesantes epístolas.

Y en seguida se marchó á su alojamiento, se vistió una fi
nísima cota de malla, se ciñó una magnífica espada de Toledo, 
y mandando preparar un soberbio caballo , se dispuso á partir 
en seguimiento del mensagero, no sin dejar antes ámplias ins
trucciones á su lego, á quien por tal hemos tenido hasta ahora.

Aun no se conocía el sistema actual de carreteras, así que 
el principal vehículo de comunicación en aquella época consistía 
en el noble bruto consagrado al estruendo de la guerra. El 
caballo era un accidente, mejor diriamos , un atributo , una ne
cesidad para el noble ó el guerrero. En aquellos tiempos la ve
neración á los caballos llegaba á un estremo ta l, que dificilmen-
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te comprenderíamos hoy. Y así como en algunas tribus de la 
India se sacrifican las mugeres y esclavos mas queridos de los 
príncipes y magnates , dejándose abrasar en la misma pira que 
ha de devorar el cadáver de su esposo y señor, del mismo modo, 
cuando acontecía la muerte de un campeón , su caballo de ba
talla solia ser enterrado á la par que su dueño, después de ha
berle acompañado hasta la tumba, despalmados los cascos, ver
tiendo sangre por ellos , y adornado con fúnebres paramentos.

No obstante se conocian los carros triunfales y los que usa
ron los griegos, cuyas ruedas falcadas ó provistas de hoces sem
braban la desolación y el espanto en los combates.

No existían entonces tantos caminos como ahora; pero ios 
pocos que había cruzaban el mundo del uno al otro confin. Ha
blamos de las antiguas vias romanas.

En la época de nuestra historia, á pesar de las irrupciones de 
los bárbaros del norte, que como un torrente asolador todo lo 
destruyeron, aun se conservaba en buen estado la antigua via 
emeritense , que atravesando los montes Marianos , se dirigía á 
la ciudad de Mérida, convento jurídico de los mas insignes en 
tiempo de los romanos. Este fue el camino que tomó el judío en
viado por Benjamín.

Daniel, muy conmovido por la conversación que habia teni
do con la reina , no podía apartar de su memoria la imágen de 
aquella muger tan hermosa como desdichada.

Recordaba con delicia que ella pensaba en él, que habia 
pronunciado su nombre, y que habia manifestado que el médi
co podía serle útil.

A la verdad que tal manifestación no daba lugar, ni remo
tamente , para concebir la mas mínima esperanza de ser amado 
por la reina; pero bastaba que esta pensase en Daniel para que 
este se creyese el mas dichoso de los hombres.

No consideraba la distancia inmensa que separaba al uno del 
otro , la virtud de Egilona , en fin , la imposibilidad de su amor. 
La pasión es tanto mas ciega cuanto es mas insensata.

José, entre tanto, aprovechando la oscuridad de la noche 
que le permitía ganar terreno sin despertar sospechas, se entre
gaba con delicia al galope de su caballo , porque la rapidez do
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una carrera, el viento que zumba en nuestros oidos, y esa ilu
sión óptica en que parece vemos todos los objetos agitarse y con
fundirse, tienen su voluptuosidad especial, que escita, conmue
ve y entusiasma.

Daniel, que, á fuer de enamorado, llevaba muchas ideas en 
la cabeza, iba meditando, y como meditando no se puede cor
rer , dejó su caballo al paso.

Siguiendo una antigua costumbre en él, lo primero que hizo 
fué trazarse un plan de operaciones á fin de conseguir mas fá
cilmente su intento. Cuando, después de haberse preguntado y 
examinado á sí mismo con toda la severidad que pudiera hacer
lo un juez, hubo satisfecho á sus preguntas, disipado sus dudas 
y aprobado los medios de que pensaba valerse, entonces, no te
niendo nada en qué pensar, ó dando tregua á sus pensamientos, 
fué cuando naturalmente se le ocurrió poner al galope su caba
llo , es decir, después de haber caminado media hora sumergi
do en profundas reflexiones.

Fácil es de adivinar que un hombre de Ja estofa de nuestro 
Daniel, no gastaría en vano media hora sin haber concebido un 
proyecto útil á su bolsillo ó á sus amores, únicos polos en que 
se agitaba aquella alma , á la vez tan apasionada y envilecida.

Dotado de alta inteligencia, su corazón estaba viciado pol
las contrariedades de su destino. Ambicioso de gloria, solo po
dia aspirar al desprecio. Soñando siempre con lauros y riquezas, 
solo podía aguardar un puñado de oro en recompensa de un crí- 
men •— A un judío no le era dado esperar otra cosa entre los 
godos.

La desgracia y la infamia son, una de dos, ó el crisol en 
que se purifican las almas, ó el ambiente ponzoñoso que para 
siempre las mancilla.

Hemos dicho que Daniel se lanzó ai galope en busca del men
sagero.

Cada rumor escitaba su curiosidad, todos los árboles que á 
alguna distancia vizlumbraba en el camino, se pintaban en su 
imaginación con los contornos y el semblante del hebreo, has
ta que, aproximándose, desaparecía como un fantasma el objeto 
de sus pesquisas.
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Por fin el alba apareció en el cielo bañando con su luz la 
tierra, y en vano Daniel tendió los ojos por la llanura del valle 
de los Pedroches, llamado antiguamente Osintiade , para ver si 
distinguía alguno que le pudiera inspirar esperanzas de encontrar 
al que buscaba.

Así caminó todo el dia sin detenerse mas que á echar un 
pienso á su caballo.

A cuantos preguntaba dando las señas del guerrero que bus
caba, le respondían que le llevaba dos horas de delantera, así 
que Daniel juzgó que antes de la noche podría alcanzarlo. Vana 
esperanza ! La noche al fin tendió su manto de tinieblas, y can
sado y mohino por la inutilidad de sus pesquisas , se dirigió ha
cia un monasterio situado en una pequeña colina.

Eran entonces los monasterios el lugar adonde se encamina
ban todos los que>, sorprendidos por la noche en despoblado, no 
hallaban comodidad de otro mejor alojamiento.

Así, pues, Daniel se resolvió á aceptar el asilo que le ofre
cían. los hospitalarios muros.

Llamó á la portería del convento , y un robusto lego, mo
fletudo y de apacible fisonomía, salió á abrirle» Daniel le espuso 
su petición, que se reducia á que le dieran posada por aquella 
noche, petición que al punto le fue piadosamente concedida.

Y penetraron en un gran patio cuadrangular flanqueado por 
todas partes de un claustro ó galería decorada con dos puertas, 
una enfrente de la otra. La de la izquierda daba paso á la hos
pedería , ó lugar destinado á los caminantes, y la de la derecha 
conducía á la caballeriza , hácia la cual se dirigió Daniel, pre
cedido del lego.

El judío colocó su caballo á la entrada por lo que pudiera 
suceder, y al primer golpe de vista conoció que no era el solo 
que aquella noche se alojaba en el convento, á juzgar por el 
número de cabalgaduras que había en la caballeriza.

En seguida el lego lo condujo á la hospedería. Era esta un 
salón espacioso que servia á la vez de cocina y comedor. Su ador
no consistía en una mesa , casi tan larga como la habitación , y  

unos bancos de madera que la circundaban. Completábase el 
mueblaje con una lámpara que ardía en el centro de la estancia,
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y un sillón de nogal que estaba junto á la chimenea, provista 
abundantemente de leña , y que era el asiento preferente ocupa
do por el lego, que hacia los honores de la casa y de la mesa 
en semejantes ocasiones,

Pendiente de unas yares ó cadenas de hierro, veíase una gi
gantesca olla de cobre estañado que bañaba su estremidad infe
rior en las llamas de la hoguera, y que exhalaba un olorcillo asaz 
simpático para los caminantes, prometiéndoles una refacción tan
to mas agradable, cuanto era mas económica.

Como habia sospechado el astuto Daniel, eran varias las per
sonas que aquella noche habían buscado hospitalidad en el mo
nasterio.

No bien hubo penetrado en la hospedería , cuando se puso á 
examinar muy minuciosamente los semblantes de los que allí se 
hallaban. Llamó principalmente su atención un hombre vestido 
con un sayo morado que le llegaba hasta las rodillas, y ceñido 
con un cinturón, del cual pendía una espada. Llevaba la cabe
za cubierta con un birrete de velludo, y su barba poblada y ne
gra le caía hasta el pecho. Tal era el hombre que llamó la aten
ción de nuestro Daniel. Este no dejaba de observar todos los 
movimientos del desconocido, que, sentado en un banco y re
traído del grupo de los demas viajeros , apoyaba su cabeza en 
ambas manos, á guisa de un hombre sumergido en profundas 
reflexiones.

Como es natural en tales casos, la conversación se habia 
hecho general entre los viajeros sentados á la lumbre.

Ya se hablaba de brujas y encantamientos; ya de los mila
gros de una piadosa imágen muy venerada en la comarca; uno 
daba noticias de una famosa banda de ladrones; otro referia la 
aparición de un fantasma que durante la noche vagaba por las 
almenas de cierto castillo cercano; un tercero contaba las haza
ñas de algún campeón; en fin, cada cual hablaba lo que mas 
le venia en deseo para entretener el tiempo hasta la hora de la 
cena.

Empero el hombre del sayo morado permanecía tenazmen
te silencioso y alejado del grupo de los narradores.

Ese-usado es decir que Daniel tomó también parte en la con
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versación, y que , dominado por la ¡(leía de encontrar á José, 
aventuró algunas preguntas , dando por señas que el caballero 
que buscaba llevaba vestida una armadura; mas desgraciada
mente nadie supo darle razón.

El desconocido parecia indiferente á todo cuanto en torno de 
él pasaba.

Ya hacia algún rato que estaba ocupado en trazar algunas 
figuras en la mesa con un carbón que habia tomado del fogaril.

Ninguno de los presentes reparó en tal circunstancia, escep- 
to Daniel.

A poco de haber hecho este sus preguntas, se levantó el hom
bre del sayo morado, y salió al patio con objeto, al parecer, de 
dirigirse á la caballeriza.

Poco tiempo después se oyó el galope de un caballo y el rui
do de una puerta que se cerraba. El ¡jjombre del sayo morado 
habia desaparecido.

El lego entró en la ¡hospedería diciendo :
— ¡ No está mala humorada la de ese hombre!
— Por qué? preguntaron algunos.
— Porque se le ha puesto en la mollera el marcharse ahora 

mismo.
— Eso no es estrado; yo también soy muy antojadizo, dijo 

Daniel, que esperimentó igual deseo de irse.
— Podia haberlo dejado para después de cenar, observó un 

obeso campesino que se calentaba á la lumbre.
— Y una noche horrorosa que se prepara, repuso el lego; 

oid, oid cómo silba el viento. Dentro de una hora le cogerá la 
tormenta por esos campos de Dios.

No dejó de chocar á Daniel la repentina salida de aquel 
hombre que, sin poderse esplicar la causa, habia llamado tan 
vivamente su atención.

En seguida el médico se dirigió instintivamente á la mesa en 
que con un carbón habia estado el incógnito, como entretenido 
en ajustar una cuenta ó resolver un cálculo.

Efectivamente, Daniel vió trazadas en la mesa algunas le
tras y estos números romanos, que eran los conocidos en la 
época: «.XV... hoy... X X X V ... Dos di as y una noche.»

1 5 9
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Súbito brillaron sus ojos, y su respiración difícil, su pecho 
levantado, su boca entreabierta daban á conocer esa febril agi
tación que se apodera del alma, cuando asaltada por un tumulto 
de ideas igualmente verosímiles , lucha por fijarse en la mas lu
minosa , por descifrar el sentido de la que mas fácilmente nos 
pueda conducir á la verdad.

— Él es! esclamó de pronto dándose una palmada en la
frente. ■

Luego se despertó en su mente una sospecha , y como casi 
siempre suele suceder, después de aquella sospecha otra, y otras 
ciento, de modo que se vio engolfado en esa contrariedad de 
ideas y de sentimientos, en ese mar insondable, en esa doloro
sa indecisión que se llama duda.

— Pero estos misteriosos números, decia para sí Daniel, esa 
marcha repentina... Sí, sí... Evidentemente es él... ¿Quién sa
be?... No trae la armadura...

Y con la cabeza entre las manos permaneció algunos minu
tos sumergido en hondas meditaciones.

Daniel estaba en la convicción profunda de que aquel hom
bre era el mensagero de Benjamín; aunque bien examinado, no 
tenia ningún dato positivo en que fundarlo.

El médico se hallaba en una de esas situaciones en que el 
instinto presiente lo que la razón después conoce, y á cuyos im
pulsos solemos dar el nombre de corazonadas. Misteriosa analo
gía del corazón y la cabeza, que se comprende mejor que se 
describe.

— Mi caballo ! gritó.
— Os marcháis también? preguntó atónito el lego.
— Ahora mismo.
— Pero podíais cenar...
— Me es imposible detenerme.
— La noche está oscura y fría y tempestuosa...
— Es cierto, padre mió; pero necesito partir al punto.
— Yaya unos huéspedes caprichosos y testarudos que nos han 

venido esta noche , murmuró el lego disponiéndose á condescen
der con los deseqs de Daniel, que inmediatamente sacó su ca
ballo.

160

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Diez minutos después se entregaba á un frenético galope; 
mas luego que hubo satisfecho el primer ímpetu, dejó ir su cor
cel al paso , y se puso á reflexionar de nuevo para ver si con
seguía esplicami aquellas misteriosas palabras, que se habían 
grabado en su mente con caracteres de fuego.

Comprendió que podia muy bien molestarse inútilmente, por 
mas que el hombre del sayo morado apareciese á sus ojos como 
un ser estraordinario. Ya empezaba á arrepentirse de haberse 
dejado dominar, acaso con sobrada ligereza, de un primer mo
vimiento , convencido de que siempre la imaginación nos finge 
lo que mas nos halaga, mayormente cuando hasta entonces 
había obrado por un presentimiento poderoso, sí , pero que á 
pesar de eso podia ser falso.

Por consecuencia se dedicó á discutirse á sí mismo con aque
lla sagacidad y lucidez que ya le conocemos: *

— Vamos, vamos, se decía,: él aire libre aclara mis ideas... 
¡Qué necedad ! j No haber dado en ello antes!... Es cierto, evi
dente... «XV... Hoy.» Quiere decir que ha caminado quince le
guas... ¿Pero el número XXXV, qué diablos significa ?

El judío se acordó que de Córdoba á Toledo habia cincuen
ta leguas.

— Está muy claro... Quince y treinta y cinco, cincuenta
Daniel respiró con delicia el aire de la noche.

— Pero aun falta y quizá sea lo mejor... «Dos dias y una 
noche.»

La mas franca sonrisa de júbilo animó sus labios.
— Eso es! Eso es! esclamò; ha estado ajustando el tiempo 

que tardará en hacer su viaje, es deeir, dos dias y una noche 
en andar treinta y cinco leguas.

Y tan gozoso como Arquimedes cuando halló la resolución 
de su famoso problema, se lanzó al galope repitiendo : ¡Es el! 
¡Es él!

Asi caminó como unas dos leguas sin oir mas ruido que el 
galope de su caballo, y convencido de que las cartas serian su
yas antes de amanecer.

La noche estaba oscura y tempestuosa.
Un terrible aguacero, acompañado de truenos y relámpa-

Florincla. 21
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gos, hizo que Daniel moderase el ímpetu de su carrera, y pen
sase seriamente en guarecerse de la tempestad, pues era imposi
ble que no hiciese otro tanto el mensagero, cuyas huellas seguía.

De repente divisó á lo lejos una luz en la oscuridad, y hacia 
ella dirigió sus pasos creyendo encontrar albergue en alguna er
mita , castillo ó cabaña.

Poco tiempo después llegó á una especie de pórtico en don
de ardía una inmensa hoguera, cuyo resplandor le habia servido 
de guia.

Inútil es encarecer cuánto agradó ó nuestro médico un tal 
hallazgo en ocasión semejante.

En el pórtico habia un postigo que daba paso á una habita
ción en el piso bajo, rodeada en toda su estension de un poyo 
de una vara de alto, y sobre el cual se veía una linterna en
cendida.

La habitación estaba desierta, así como también un inmenso 
patio que se dejaba entrever por una puerta frontera á la de la 
entrada.

Era aquel edificio un castillo ruinoso, cuyos muros desman
telados , y almenas destruidas, daban á conocer la imposibilidad 
de estar habitado.

No obstante, la hoguera y la linterna eran signos eviden
tes de que, por aquella noche al menos, alguna ó algunas per
sonas se habían albergado en aquel lugar.

Daniel , después de haber atado su caballo á una columna 
del pórtico, penetró en la habitación y empezó á llamar á gran
des voces.

El eco solamente le respondió con acento lastimero.
El judío , confuso y receloso , se decidió ó practicar un re

conocimiento , tanto por curiosidad, cuanto por saber á qué 
atenerse con respecto á su seguridad propia.

Y con la espada desnuda en una mano , y la linterna en la 
otra , recorrió animosamente toda la planta baja del castillo, sin 
que nada pudiese darle á entender que allí habitaba persona al
guna viviente.

No se oía en aquel pavoroso recinto mas rumor que el de 
la lluvia que saltaba en el patio, el del viento que bramaba en
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las almenas, y , de vez en cuando , el agorero chirrido del si
niestro cárabo que remedaba en las tinieblas el acento de la 
voz humana.

La tempestad en tanto aumentaba su horror cada vez mas.
Daniel vaciló un momento si pasaría allí la noche; mas bien 

considerado , nada tenia que temer , por lo que se resolvió á es
perar á lo menos que cesase la tormenta.

Y embozado en su capellina, se aproximó á la lumbre con 
esa complacencia propia del que oye la tempestad al abrigo 
de ella.

Ni el sitio ni la ocasión eran á propósito para entregarse al 
sueño; pero el cansancio por una parte, y por otra, el agradable 
calor de la hoguera en una lluviosa noche de invierno, hicieron 
al médico caer en la tentación, si no de dormir decididamente, 
al menos, de echar alguno que otro interrumpido sueñecillo.

De pronto, y cuando mas de veras habia comenzado á gus
tar las delicias de Morfeo , oyó un ligero rumor, y despertándo
se , vió ante sus ojos un viejo de pequeña estatura, calva fren
te , barba blanca, y cuya nariz , prominente y encorvada, en 
estremo, venia casi á besar su boca tan sumida, como lo está 
una boca sin dientes.

El viejezuelo fijó en Daniel sus ojillos burlones durante un 
breve espacio, hasta que al fin desapareció rápidamente, dejando 
fascinado y atónito al judío, que en el mismo instante esperimen- 
tó un vehementísimo deseo de conocer quién era aquel estraño 
personage.

Y tomando su linterna, que habia tenido la precaución de 
guardar junto á s í , la encendió en la hoguera , y cubriéndola 
con su capellina, penetró en el patio del castillo al mismo tiem
po que el viejo desaparecía por un postigo practicado á la iz
quierda del atrio.

Daniel se lanzó sin vacilar por la misma puerta, que comu
nicaba con una especie de huerto, en el que habia debajo de 
un soportal hasta mas de veinte caballos, todos perfectamente 
enjaezados y dispuestos para servir al instante, en caso de ne
cesidad.

El viejo abrió otra puerta que daba paso á un callejón Jar-
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go y estrecho que terminaba en un arco de vara y media de 
alto, en cuya abertura, semejante á una caverna , se hundió 
el viejo, á quien, no sin espanto, seguía tenazmente nuestro Da
niel. Era la bóveda tan baja que no podían andar sino muy en
corvados.

Al fin de aquel segundo callejón habia una reja ó trampa de 
hierro.

El anciano se detuvo, sacó una llave, abrió la trampa y 
volvió á continuar su camino.

Felizmente se dejó la reja abierta; gracias á lo cual, el ju
dío pudo esperar ver el fin de aquella escursion tan estraña 
como misteriosa.

Ya hacia largo rato que en la oscuridad habia desaparecido 
el viejo á los ojos de Daniel, cuando de pronto resonó un ruido 
metálico, semejante al que produciría una maza de hierro que 
con violento impulso se descargase sobre una inmensa campana.

El ruido se dilató en mil sonoras oscilaciones por las cavida
des de aquella caverna.

Daniel, sin embargo , lleno de curiosidad continuó adelante 
con el auxilio de su linterna, y después de atravesar la trampa 
notó con sorpresa que el techo se levantaba á una altura con
siderable , y que una espaciosa galería, que se presentó á su 
vista, estaba decorada á uno y otro lado con multitud de está- 
tuas y columnas. El pavimento era de mármol.

Es imposible decir cuántas suposiciones se agolpaban á la 
mente del judío para esplicarse de una manera satisfactoria aque
lla estraña aventura.

Que el castillo estaba habitado, era cosa indudable, á juz
gar por los caballos enjaezados que acababa de ver en el huer
to. ¿Mas quiénes podían ser los misteriosos habitantes de aque
lla mansión ?

Perdido en estos pensamientos iba Daniel, cuando llegó al 
término de la galería, en el que habia una puerta formada de 
grandes planchas de bronce, y situada sobre una escalinata de 
seis gradas de mármol blanco.

A cada lado de la puerta veíase una estátua colosal también 
de bronce, cuyos ojos brillaban como carbunclos, cubierta la
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cabeza con un birrete del mismo color de grana, que el manto 
que cubría sus hombros.

Cada una de las estátuas estaba apoyada sobre una ferra
da clava.

Todo aquello, en el silencio y soledad de la noche, y al 
siniestro resplandor de la linterna, producía un efecto ines- 
plicable.

El judío, pospuesto todo temor, se resolvió á subir las 
gradas; mas ¡ oh sorpresa ! Al pisar el primer escalón , los in
móviles guardas de aquella misteriosa puerta, como si hubie
sen recobrado movimiento por mágico conjuro, levantaron á la 
vez sus formidables clavas con la misma actitud amenazadora 
que nos pintan á Hércules.

Un sudor frió regaba la frente de Daniel, petrificado de es
panto.

En aquel mismo instante le pareció oir detras de la puerta 
un confuso rumor de hombres y armas.

Luego llegó á su oido una voz cascada, que era sin duda 
del viejo, que decía :

— Están durmiendo, y os podéis apoderar de ellos facilmente.
— Cuántos son ?
— Ya os he dicho que dos , el uno está dormido en el huerto 

debajo del soportal , y el otro junto á la hoguera que yo en
cendí esta noche cuando llegásteis.

Daniel comprendió entonces que se hablaba de é l , y de al
gún otro que, obligado por la tempestad, se había refugiado 
allí aquella noche.

En aquel momento se oyó relinchar un caballo en el patio.
El judío , asaltado por una idea súbita, se esplicò con la ra

pidez del rayo todo aquel enigma, gracias á su buena memoria 
é indisputable perspicacia.

— Los de adentro son ladrones, y el de afuera es José, mur
muró el médico recordando las hazañas de los bandidos, que ha
bía oido contar en la hospedería del monasterio.

Y como para confirmar su pensamiento oyó una voz bronca 
en la misteriosa habitación, que decia:

— Creeis que será buena presa ?
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— Al menos tienen muy buenos caballos, repuso la voz 
cascada.

— Vamos , pues, vamos al punto, volvió á decir la voz im
periosa.

Daniel no aguardó mas. Ligero como una exhalación volvió 
pies atrás espoleado á la vez por el temor de los ladrones, y 
el deseo de alcanzar al mensagero de Benjamín.

Mas apenas Daniel habia bajado la grada,, volvió á resonar 
en aquel antro tenebroso el mismo ruido lúgubre y metálico que 
hemos escuchado poco antes.

El médico se esplicó perfectamente aquel fenómeno.
— Eso es, dijo para sí, que los bandidos tienen estos dos cen

tinelas de bronce que no son tan fáciles de corromper como los 
de carne. Un resorte les hace levantar y descargar la maza so
bre las planchas de la puerta que produce este raido.

Trémulo y desatentado llegó Daniel al pórtico, temiendo no 
encontrar á su troton, que felizmente permanecia en el mismo 
sitio.

Entonces entre las tinieblas de la noche oyó clara y distin
tamente el galope de otro caballo, y ya no dudó que aquel era 
el mensagero.

Inmediatamente cabalgó, y se disponía á seguirle cuando 
una flecha pasó zumbando por su oido. Los bandidos venían 
ya por el patio esterior.

El médico entonces clavó sin compasión los acicates al no
ble bruto, que se lanzó á una frenética carrera.

La tempestad habia pasado; la luna brillaba en el cielo, y 
su coro de estrellas habia vuelto á aparecer.

Una legua escasa habia andado el judío cuando emparejaron 
ambos caballeros; mas el nuevo ginete no llevaba vestido el fa
moso sayo morado, como esperaba Daniel, que quedó mudo de 
estupor.

No obstante, hizo un gesto que significaba : «Allá veremos.«
Luego murmuró:

— «Tal vez se haya quitado el sayo para que no le reco
nozcan.»

Y sin mas saludó al ginete en hebreo.
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Daniel, al saludar al caballero en idioma hebreo , le tendía 
diestramente un lazo peligroso.

El caballero cayó en él contestando en el misino idioma.
Daniel entonces se convenció hasta la evidencia de que aquel 

era José.
El desconocido fijó sobre Daniel sus ojos, que despidieron un 

relámpago.
El médico observó aquella mirada en que se revelaba tanto 

odio como sorpresa.
— El es, pensó, me ha reconocido, y sospecha por las pre

guntas que me oyó hacer en la hospedería del monasterio.
Un rumor siniestro se oyó en el caballo del desconocido.
Otro ruido no menos imponente sonó debajo de la capellina 

del judío.
Los dos habían desenvainado sus espadas.

— ¿ Conque vais á Toledo ? preguntó insolentemente Daniel.
— Sí; pero si vos lo sabéis, no se lo diréis á nadie mas, re

puso el caballero trémulo de cólera y asestando una furiosa cu
chillada al insolente que así se mezclaba en asuntos que no le 
competían.

Daniel observó el movimiento, y pudo esquivar el golpe; 
pero no tanto que pudiera evitar una herida, aunque leve , en 
el brazo izquierdo.

Esta brusca esplicacion convenció al médico de que el des
conocido era indudablemente José, el cual, no olvidando los pru
dentes consejos de Benjamín, se había disfrazado vistiéndose el 
sayo morado por no haber encontrado armadura á propósito, y 
porque el judío era todo, menos guerrero.

El médico, lanzando un rugido como el de un tigre, tiró una 
cuchillada tan formidable á la cabeza de José , que lo derribó 
sin sentido en el suelo.

Daniel echó pié á tierra; mas ya se había incorporado el 
aturdido mensagero.

—Ríndete, esclamóel médico, y entrégame las cartas que llevas.
— Ah , infame ! Toma! y así diciendo le asestó una furiosa 

puñalada con una daga que llevaba oculta, y que había sacado 
sin que Daniel lo advirtiera.
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El arma se embotó en la acerada malla que llevaba vestida 

el médico, habiendo solo penetrado la punta, que hizo asomar una 
gota de sangre semejante á un coral.

Daniel furioso le contestó con una estocada que atravesándo
le el pecho cayó exánime en tierra.

El médico se aproximó al mensagero, cuya mano convulsa 
abandonó la daga, se agitaron trémulos sus labios, y un ronco 
estertor salió de su pecho.

Daniel lo creyó muerto.
En seguida, registrando en sus bolsillos, encontró una bolsita 

en la que había dos rollos de pergamino atados con una cinta de 
seda, que guardó cuidadosamente, después de haberse conven
cido de que todos los pergaminos del mensagero estaban con
tenidos en ella.

Luego, lanzando una última mirada á su enemigo, murmuró: 
— Qué demonio de judío tan testarudo. Uf!... Cómo me due

le el brazo; pero carillo le ha costado.
Y vendándose con un pañuelo su nada peligrosa herida, se 

alejó rápidamente de aquel teatro sangriento en dirección opues
ta á la que parecía natural, es decir, que en vez de retroceder, una 
vez dueño de las cartas , siguió adelante.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



DE! C O M O  A L  F IN  SE! S A B E  Q U IE N  E R A  E L  P A J A R O  
D E S T IN A D O  P A R A  L A  F A M O S A  J A T E A  

D E  H I E R R O .

em os dicho que los hijos de Witiza , acompa
ñados de los condes Elipando y Osmundo, te
nían ordinariamente su guarida en el famoso 

«22| palacio de Harpalús, centro donde se fragua- 
m m m m Sí ba la conspiración mas transcendental que re

cuerda la historia en la dilatada carrera del tiempo.
El rey don Rodrigo, en tanto que la tempestad bramaba so

bre su cabeza, no se ocupaba de otra cosa que de sus malaven
turados amores.

Las imágenes terribles de guerra y esterminio por estrañas 
gentes, se habían borrado poco á poco de su alma, dando lu
gar á las nacaradas ilusiones y ensueños de oro, que le inspira
ba su pasión tan ardiente como funesta.

Así, pues, el rey, si alguna vez pensaba en conjuraciones, 
no se le ocurría otra cosa mas verosímil sino que los hijos de 
Witiza, de acuerdo con los descontentos, conspiraban para des
tronarle.

Y confirmaba tales sospechas la evasión de Eba y Sisebuto 
de la prisión en que yacían en Gibraltar, bajo la custodia del 
conde Requila, que, amigo y deudo de don Julián, se había 
declarado también su partidario.
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Pero había otra causa superior que despertaba en, gran ma
nera los temores del monarca.

Estos temores procedían de haberse descubierto un secreto 
importantísimo, en el cual descansaba la seguridad del trono.

Un judío llamado Jacob , recientemente convertido al cris
tianismo, fue el que hizo la revelación que tanto alarmaba 
al rey.

Era la estación de las flores.
Don Rodrigo había ido aquel dia á caza, ejercicio en que ya 

hemos dicho encontraba este monarca su mas agradable pasa
tiempo.

Imposible es decir la pompa y magnificencia que en la edad 
media se desplegaban en estas cacerías, viva imágen de la guer
ra, principal ocupación de los pueblos en su edad heroica.

También solian asistir las damas en sus gallardos palafrenes, 
acompañadas de los galanes infanzones que voluntariamente con
sentían en ser los escuderos de la hermosa señora de sus pensa
mientos.

En aquella época de valor y superstición, de ternura y de 
combates, de repente veíase inundada la selva por un torbelli
no deslumbrador de damas y caballeros. Nada comparable con 
este bullicio, con esta animación y movimiento , á que se mez
claba el ronco estruendo de los cazadores que, envueltos en una 
polvorosa nube, perseguían los ciervos y javalíes, cual si fue
sen encarnizados enemigos.

Volaban los corceles, el sol reflejaba en los venablos, pal
pitaban de entusiasmo los corazones, y en medio del lujo y el 
furor de una batalla, notábase la galantería y amorosas pláticas 
de un sarao, -

Sin embargo, á la cacería á que nos referimos no habian 
concurrido mas que los monteros del rey y los condes (1) indis
pensables para su servicio.

(1) Condes ó Comités.— Esta palabra no tenia entonces estrictamen
te el mismo sentido que ahora.—Significaba una persona qne tenia á su 
cargo algún ramo especial en la servidumbre del rey; pues liabia conde 
de los Notorios ó Secretarios; de los Camareros ó Gentiles hombres; de
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Esto quiere decir que aquella cacería se dispuso con un ob
jeto muy distinto del de cazar, si bien hacia algún tiempo que 
el rey no se entregaba á esta diversión.

Nuestros lectores recordarán que Ferrandez, el escudero de 
don Pelayo, en la última cacería practicada en el bosque de 
Valdecaba, había disparado una flecha contra el monarca, que 
le había herido en un brazo, aunque muy levemente.

Fueron inútiles cuantas pesquisas se practicaron para des
cubrir al agresor, por lo que, no- sabiéndose nada de cierto 
acerca de este acontecimiento, recayeron las sospechas sobre 
los hijos de Witiza ó sus parciales los condes Osmundo y Eli- 
pando.

Don Rodrigo, á instancia de sus leales servidores don San
cho y Gudila, no habia vuelto á salir de cacería desde este fa
tal incidente, temeroso de otra asechanza, acaso mas peligrosa.

Pero circunstancias tan imprevistas como imperiosas, habían 
obligado al rey á valerse del pretesto de una cacería para con
seguir la captura de un personage asaz inofensivo, pero de! 
cual se decía que estaba en inteligencia con los conspiradores 
que se abrigaban en el misterioso palacio de Harpalús.

Ya hemos dicho que los judíos, recelando de la cólera del 
rey desde la noche de su encuentro con. don Jalian, ó por otros 
fines, habían desalojado completamente aquella tenebrosa man
sión , ocupada por ellos durante siglos enteros.

En esta cacería, como siempre , acompañaban al rey su pri
mo don Sancho y el noble Gudila, los cuales habían tomado 
ciertas disposiciones, emboscando en. varios parages del monte 
algunos espatarios (1).

Mientras que toda la real comitiva se lanzaba á escape tras 
de un corpulento ciervo, el rey, seguido de don Sancho y Gu
dila , se dirigía por un oculto sendero hácia la ermita de San
ta Elena, situada en los montes de Toledo, y de la cual recor-

los Patrimonios ó Administradores, ele.-—También se daba el título de 
Condes á los gobernadores de las principales ciudades.

(1) Spalnrios, soldados de la guardia del rey.— Llevaban espadas mas. 
anchas y mas largas que las de los romanos.
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darán nuestros lectores que ya se ha hecho mención en esta 
historia.

Al avistar la ermita, el rey detuvo las riendas de su caba
llo, y palideció horriblemente.

Asi permaneció algún tiempo inmóvil y silencioso, hasta que 
volviéndose á los caballeros, esclamó:

— Yedle allí! No nos han engañado.
— Pero tal vez no será, dijo Gudila con voz trémula.
— Acaso sea otro, murmuró don Sancho.
— No, no. Es é l ! Le conozco muy bien.

El rey pareció meditar profundamente.
— Gudila, dijo, ¿habéis cumplido mis órdenes?
— Sí, señor.
— Pues conducidle preso con el mayor sigilo á la sala de ar

mas del alcázar, mientras que nosotros nos reunimos con los ca
balleros ocupados en la cacería, para que nadie se aperciba de 
este acontecimiento.

El noble Gudila se inclinó en señal de obediencia, y ya se 
disponía á cumplir el mandato del rey, cuando este, volviéndo
le á llamar, le dijo:

— Evitad, Gudila, que nadie absolutamente hable con él.
— Descuidad, señor;

Gudila partió hácia la ermita de Sta. Elena, y seguido de al
gunos soldados espatarios, se apoderó del inofensivo personage 
de que hemos hablado, es decir, del ermitaño.

Don Rodrigo y don Sancho permanecieron inmóviles en el 
mismo sitio hasta que vieron á lo lejos conducir á la ciudad al 
misterioso conspirador.

— Ya hemos logrado el objeto de nuestra cacería, dijo el rey.
— Ahora convendría reunirnos á los demas cazadores.
— Sí, sí; antes que nuestra prolongada ausencia les dé causa 

para sospechar.
En aquel instante vieron venir un ginete que á rienda suel

ta se adelantaba hácia ellos.
— ¿Quién será este caballero? preguntó el rey.
— No le conozco, repuso don Sancho; al parecer viene de 

Toledo.
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— Tal vez sea un mensagero de alguno de nuestros Duques.
Esta palabra, derivada del latín Duces, significaba entre los

godos capitán general, ó mas propiamente correspondía al car
go de virey entre nosotros.—Los duques eran los gobernadores 
de provincia, bajo cuya dependencia estaban los Condes ó go
bernadores de ciudades.

Mucho erraban las suposiciones db don Rodrigo y don San
cho , acerca del incógnito ginete que , llegado ya á la presencia 
del rey, se había descubierto y echado pié á tierra.

— Daniel! esclamó el rey en estremo sorprendido.
Era él en efecto.

— ¿Por qué has desaparecido de mi alcázar?
— Señor, repuso el judío, he hecho en muy pocos dias un 

viaje de mas de cien leguas.
— Y con qué motivo ?
— Es cosa muy larga de contar.
Y Daniel hizo un gesto que significaba:

— «Es asunto reservado.»
El rey comprendió perfectamente aquel gesto.

— Y cuándo has venido? preguntó.
— Esta misma mañana llegué á Toledo, donde supe que habia 

venido Y. A. de cacería, y al punto dirigí mis pasos á este sitio.
— El rey comprendía muy bien que cuando Daniel no se es- 

plicaba mas, era porque verdaderamente la naturaleza del asun
to lo exigiría así; pero, dominado por un sentimiento irresisti
ble de curiosidad, deseaba al menos saber de qué se trataba, 
si de política ó de amor. — Los nombres de Florinda y Pelayo, 
cuya suerte ignoraba completamente, fueron los primeros que 
ocuparon su imaginación, como de ordinario acontece á todas 
las personas poseidas de una pasión profunda ó dominadas por 
un pensamiento único.

Así es que el rey, con objeto de descubrir alguna luz para 
saber á qué atenerse, preguntó :

— ¿Y has olvidado que estando á mi servicio, es un crimen 
imperdonable haberte ausentado sin mi-permiso?

— Es que durante mi ausencia he podido prestar á V. A. ser
vicios que me hubiera sido imposible prestar permaneciendo en
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Toledo, sin caminar cien leguas y sin recibir ademas una esto
cada en este mi brazo izquierdo, que no me dejará mentir.

Y así diciendo , Daniel mostró al monarca su brazo vendado 
con un pañizuelo salpicado de sangre.

El astuto judío conocía demasiado bien lo que pasaba en el 
interior del monarca, y con su contestación solamente consiguió 
picar en el mas altos grado la curiosidad de aquel.

Hemos dicho que el judío no era un hombre vulgar, lo cual 
se comprueba en esta ocasión por la discreta reserva con que 
pretendía guardar sus noticias, para hacerlas valer á su tiempo 
y cambiarlas á peso de oro. — Esta era la primera parte del 
proyecto que había concebido su imaginación , tan fecunda co
mo atrevida.

La segunda se reducía á captarse por completo la confianza 
del rey, vengarse de Benjamín, cuya traición podía patentizar, 
manifestando la carta escrita en hebreo á Samuel, sustituirle en 
su encargo, y poder ser útil, ó, al menos, no separarse un solo 
momento de Egilona, a quien amaba con tan ciega idolatría.

Yernos que el plan era de una buena cabeza , y que , en su 
mayor parte , habia sido valientemente ejecutado.

Solo debemos añadir, que si en la actualidad Daniel odiaba 
á Benjamín, era á causa de la reserva que este habia guarda
do últimamente con respecto á la partida, ó por mejor decir, 
destierro de la reina.

Benjamín habia prometido á Daniel tenerlo al corriente de 
cuanto pudiera ocurrir, y aun secundarle en sus proyectos; mas 
como el esclavo faltó á su promesa, hé aquí la causa de este 
odio.

Pero volviendo á don Rodrigo, cuya impaciente curiosidad 
se habia aumentado con las evasivas respuestas del médico, di
remos que poco después de haberse reunido á sus cortesanos, 
dió por terminada la cacería, y se dirigió á Toledo, pretestando 
una ligera indisposición.

No bien el rey se hubo instalado en su cámara, cuando 
apareció el noble Gudila para darle cuenta de haber desempe
ñado su comisión exactamente.

El rey , después de comunicarle sus instrucciones , le despi-
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dio afectuosamente, mandando entrar en seguida al médico Da
niel , cuyas revelaciones presentía que deberían ser harto im
portantes.

El médico se presentó con aire de triunfo.
Don Rodrigo lo recibió con tanta curiosidad como inquietud.

— Yamos, Daniel, ya es ocasión de que me hables de ese 
asunto, cuya importancia has ponderado...

— No tanto como se merece, señor.
— Pero qué es ello?
— Que he descubierto toda una conspiración.

El rey palideció ligeramente, temiendo que el judío hubiese 
podido adivinar el verdadero objeto de la cacería.

-— ¿Y de qué manera has hecho ese descubrimiento? preguntó.
— La casualidad , señor, es la verdadera diosa Fortuna.
— Esplícate.

Daniel comprendió muy bien que debía omitir muchas co
sas , y que su relato era indispensable se apartase no poco de la 
exactitud histórica.

— Señor, dijo, ya sabe Y. A. mi afición á la medicina...
— ¿Y qué tiene que ver la medicina con una conspiración? 

interrumpió impaciente el rey.
— Oh! Ya verá Y. A. que tiene mucha analogía, repuso Da

niel con imperturbable calma.—Es el caso, señor, que como yo 
me dedico al estudio de la medicina, necesito también conocer 
las plantas para la confección de ciertos medicamentos... Pues 
bien, la otra noche, ya era un poco tarde, me retiraba á la 
ciudad de vuelta de una espedicion botánica, y sintiéndome fa
tigado , me senté á descansar en un vallado, al pié de unos 
frondosos olmos, cuando hé aquí que al poco tiempo oí el ru
mor de los pasos y las palabras de dos hombres, que vinieron 
á sentarse á mi espalda precisamente, en términos que solo el 
vallado nos separaba.

El rey hizo un gesto de impaciencia.
Daniel continuó:

— La conversación de estos personages, aunque un tanto 
enigmática, no dejó de interesarme, habiendo podido compren
der que se trataba de V. A.
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— ¿Y qué dijeron de mí?
— O h! No pude oir claramente mas que una sola palabra, 

pero que yo me abstendré de pronunciar en vuestra presencia.
— Habla con toda libertad; cuanto mas irreverente sea esa 

palabra, mayor será mi recompensa. Qué dijeron?
El rey habia acertado esta vez á hablar el lenguaje con que 

se debia tratar al judío, tan astuto como avaro.
— Después de hablar largo rato de mil terribles proyectos, 

empezaron á murmurar de vuestra conducta, según pude cole
gir por lo que después dijeron...

— Qué? Yo te lo mando.
— Que V. A. era un tirano, dijo al fin Daniel, mirando hácia 

la puerta, por si estaba franca la salida.
— Bien! repuso el rey después de un momento; bien! Yo te 

doy veinte libras de oro por esa noticia.—Ya haré yo ver á to
da España quien yo soy.

El judío se inclinó muy afectuosamente en señal de que acep
taba las veinte libras.

— ¿Y después qué hiciste? preguntó el monarca.
Daniel, con el tono mas placentero, y frotándose las manos 

de alegría, dijo:
— Después, señor tirano...
— Yo tirano! Has perdido el juicio ?
— Perdonad, señor; pero yo todavía tengo necesidad de ga

nar otras veinte libras de oro.
A esta salida del astuto hebreo, no pudo el rey menos de 

sonreírse, á pesar de hallarse gravemente preocupado.
— Y bien , dijo , conque después...
— Cuando se alejaron de aquel sitio, salí de mi escondite, y 

vi que marcharon á reunirse con otras personas que iban por el 
camino.

— Y no los conociste?
— Al uno de ellos perfectamente.
—  Quién era ?
— Vuestro leal Benjamin, dijo irónicamente Daniel.
— Imposible! Es el hombre mas fiel que conozco.
— Tiene V. A. pruebas?
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— Incontestables.
— Pues me parece que está Y. A. muy equivocado.
— Calla , Daniel! Eso es una calumnia.
El judío se sonrió como un hombre que está seguro de pro

bar lo que dice.
Hubo un instante de silencio , durante el cual Daniel pensó 

en la revelación que cierta noche le habia hecho Benjamin so
bre la muerte de Witiza, en la cual habia tenido parte el es
clavo .

El médico conoció muy bien que al hablar el rey de la in
corruptible fidelidad de Benjamin, aludia indubitablemente á 
este hecho.

Daniel sacaba partido hasta de las mas mínimas circunstan
cias, y por lo tanto se dispuso á batir en regla á su enemigo, 
diciendo:

— ¿Cree V. A. que Benjamin es leal?
— Lo sé por esperiencia.
— ¿ Tal vez porque ha guardado un secreto relativo á cierto 

ocontecimiento ocurrido en la torre de Sta. Leocadia?
— Quién te ha dicho?... preguntó el rey palideciendo.
— El mismo Benjamin.
— Él! ■
— Sin duda alguna. ¿Quién sino él ha podido decírmelo?
— Oh ! Tienes razón.
— Pero de eso ya hace mucho tiempo, y no creo que sea su 

mayor delito.
— Pues qué , hay mas? Infame! Me ha vendido!
— Por fortuna esa terrible revelación la hizo á un hombre 

discreto...
— Sí, sí, eres tan leal como entendido.
— Ahora bien, señor, ¿se convence V. A. de que estaba muy 

equivocado? preguntó triunfante Daniel.
— Quién lo creyera !
— Pues bien, señor, hasta aquí eso no ha sido mas que una 

indiscreción, imperdonable sin duda, pero no criminal. — Oid 
lo que sucedió después, y así comprenderá V. A. la causa de 
mi repentina desaparición.
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— Ya te escucho.

Daniel, con algunas modificaciones, refirió al rey todo lo 
que ya sabe el lector, hasta el punto en que se apoderó de las 
cartas que traía el mensagero de Benjamín.

— Las cartas ! esclamó el rey; dame esas cartas.
— Señor, no puedo complacer á Y. A ., dijo Daniel con im

perturbable sangre fria.
— Cómo ! Te burlas de mí ? repuso furioso el rey.’
— No lo permita el cielo; pero yo no puedo dar esas cartas 

á Y. A.
— Pues entonces quiere decir...
— Que si no puedo darlas , podré venderlas, interrumpió el 

judío con encantadora sonrisa.
Ya se disponia el rey á satisfacer la ingeniosa codicia del 

hebreo, cuando apareció en la estancia el conde de los camare
ros todo turbado.

— Qué sucede? preguntó el rey.
— Señor, un hombre pálido, ensangrentado, casi moribun

do, demanda el permiso de hablar á V. A. al instante.
— Pues dejadle entrar.

Daniel se estremeció á pesar suyo.
Consideró de muy mal agüero aquella interrupción en el mo

mento mismo en que el rey iba sin duda á ofrecerle una mag
nífica recompensa por sus preciosas noticias.

El hombre entró sostenido por dos espatarios de la guardia 
del rey, porque se habia desmayado al echar pié á tierra.

Los cabellos de Daniel se erizaron , el rostro se le tornó de 
color de azufre, y con los ojos estraviados, como si tuviese de
lante de sí un espectro , murmuró con el acento de una persona 
delirante :

— Él es ! Él es!
Efectivamente, el recienvenido no era otro que el mismo Jo

sé en persona, el cual, habiendo vuelto en s í , pidió socorro á 
unos caminantes que pasaron por acaso , y  después de haber si
do curado en una cabaña de pastores, se obstinó en marchar á 
Toledo con toda la tenacidad propia de las organizaciones vigo
rosas cuando se hallan en cierto grado de exaltación, que con

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



duce á algunos individuos á hacer milagros de fatiga y de va
lor, y que es el último esfuerzo de la resistencia humana.

Así es que José, escitado de este modo, logró su intento, 
aun cuando llegó casi moribundo.

El mensagero miró á Daniel, y habiéndole reconocido, arti
culó las mismas palabras que su contrario.

— Él es! Él es !
La única diferencia que pudo notarse en esta doble é idén

tica esclamacion fué , que el uno la profirió con estupor, el otro 
con una espresibn de odio irreconciliable.

— Qué significa esto? preguntó el monarca, que aturdido no 
podia comprender aquella horrible pantomina, pues el médico 
le había dicho que el mensagero habla muerto á sus manos.

— Esto, señor, significa que este caballero es el que me ha 
causado estas heridas, dijo José animándose de una manera es- 
traña para su estado de debilidad.

Daniel hizo un gesto, que podia traducirse en estas palabras:
— «Yo creí que habia muerto.»
-—Señor, continuó José, este hombre es un traidor, que me 

acometió en el camino , arrebatándome una carta importantísima 
que traía para Y. A. de parte de vuestro leal Benjamín.

Daniel se sonrió al oir hablar de la lealtad de su enemigo, 
ya completamente desconceptuado en el ánimo del rey.

— Todo eso es muy cierto, dijo el médico diririgiéndose al 
mensagero. ¿Pero habéis olvidado que traíais otra carta para 
Samuel, el gran sacerdote de los judíos?

José pareció un poco turbado con esta salida; pero conside
rando que la carta en cuestión estaba escrita en hebreo, se tran
quilizó con la esperanza de que no podría ser leída ni por el mo
narca , ni por su adversario.—En su estado de debilidad , José 
habia olvidado sin duda que el médico le habia saludado en aquel 
idioma.

— Y bien! ¿ Qué teneis que responder á esto ? preguntó don 
Rodrigo.

— Que no niego que también traía otra carta para Samuel, 
repuso el mensagero.

El rey comprendió muy bien que, caso de existir el secreto
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de la conspiración de que le habia hablado Daniel, debería es
tar contenido en la carta escrita al sumo sacerdote, por cuya ra-. 
zon dijo:

— Dame la carta de Samuel.
— Aquí está, respondió gozoso el médico, que esperaba este 

mandato para confundir á su adversario.
Este por su parte, convencido de que ninguno de los dos 

interlocutores entendian el idioma hebreo , estaba completamen
te tranquilo.

El rey, después de haber fijado sus ojos un momento en la 
carta, para él ininteligible , la devolvió al médico diciendo:

— Sepamos su contenido.
Daniel se dispuso á obedecer al rey.
El mensagero comprendió entonces que se habia engañado 

lastimosamente al pensar que no sería entendida la carta, la 
cual, traducida por Daniel, decía así:

«Al hijo de Manases, al gran Samuel Jehú, Príncipe de 
»los sacerdotes, de la tribu de Leví,

»Salud en el Señor.»
« Llegados son los dias anunciados en las escrituras en que 

»la diestra del Dios de los ejércitos librará á los hijos de Israel 
»de su vergonzosa esclavitud. ¡ Gloria al Dios de las alturas! 
»Porque hasta los mismos sacerdotes de los soberbios godos ayu- 
»dan los designios de los hijos de Jacob.—El arzobispo don Op- 
»pas, conforme á vuestro aviso, pasó por esta ciudad á reunir- 
»se con los nuestros en Toledo; ya él os dirá por su boca como 
»los fuertes de Israel están dispuestos á sacudir el yugo.—Cua- 
»tro mil combatientes de esta región estarán en las inmediacio- 
»nes de Jerez el dia designado para las venganzas.—Dios es va- 
»ron de lid , Adonaí es su nombre.—El que echó en la mar á 
»Faraón y su hueste, con el espíritu de su ira y de su boca sa- 
»brá barrer de la tierra como ligeros tamos que arrebatan los 
»vientos á los enemigos de Israel. — Os envía salud,

Nepthalí, sacerdote.»
Un silencio sepulcral sucedió á la lectura de esta carta.
El rey estaba ceñudo y espantosamente pálido.
José, trémulo como ¡a hoja en el árbol, habia tenido nece-
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sidad de sentarse en un sitial, á pesar de hallarse en presencia 
del rey.—Tal era su debilidad, aumentada aun mas por el ter
ror de verse descubierto.

— Y quién os ha dado esta carta? preguntó al fin don Ro
drigo.

— Señor!... Perdóneme V. A... Yo soy un simple mensage
ro , que ignoraba lo que traía... Señor!...

— Decid quién os ha entregado esta carta, insistió el rey con 
tono amenazador.

— Vuestro servidor Benjamín.
— ¿Conque el infame está en inteligencia con vuestros sa

cerdotes ?
—rSeñor !... Yo no sabia...

José no pudo continuar; sus heridas, y, sobre todo, la sor
presa que le causó el haber encontrado, cuando menos lo espe
raba , quien tan correctamente supiese el hebreo, le desconcer
taron de tal modo, que cayó en el suelo sin sentido.

El rey dispuso que lo sacasen de allí para curarle y tenerlo 
á buen recaudo , á fin de imposibilitarle todo género de comuni
cación con los conjurados.

Cuando se hubieron quedado solos, el rey preguntó á Da
niel:

— ¿Y la otra carta de Benjamín?
— Aquí está, repuso el médico entregándola.

El rey fijó sus ojos sobre la mencionada epístola , que solo 
se reducia á manifestarle que el esclavo había cumplido exacta
mente sus órdenes con respecto á Egilona, y que en la actuali
dad se hallaban en el palacio de Theodofredo, donde existia en 
buen estado la famosa jaula de hierro en que espiró el desdicha
do duque de Córdoba, privado de la vista.

Don Rodrigo, después de leer, permaneció algún tiempo 
meditabundo , como reflexionando acerca del partido que debe
ría tomar en tales circunstancias.

Daniel, en tanto, pensaba en la manera mas conveniente 
de hacer que el rey le confiase el cargo de Benjamín, cuya sus
titución era el principal objeto de su plan.

De pronto la frente de Daniel se nubló.
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Una sospecha terrible había brotado en su mente.
Sospechó que acaso Benjamín , instruido , como lo estaba, 

de su insensato amor hácia la reina Egiloná , habría participado 
al rey , ó al menos indicado esta circunstancia, que echaba por 
tierra todos sus proyectos.

Empero el rey, anticipándose á sus deseos, vino á desvane
cer sus dudas, diciendo :

— Daniel, no puedo menos de reconocer tu valor é inteligen
cia , y por lo tanto necesito valerme de-tí en esta ocasión. ¿Po
dré contar con tu lealtad?

— Hartas pruebas os he dado; pero si aun no son bastantes, 
disponed de mi vida, que sacrificaré gustoso por servir á Y. A.

■— Lo creo así, Daniel; pero te advierto que es un misterio el 
que voy á confiarte; un secreto terrible , semejante á esos vene
nos violentos que rompen el vaso en que están contenidos. — 
A la menor indiscreción el rayo de mi cólera aniquilará tu ca
beza.

Terribles eran estos preliminares; no obstante, Daniel res
pondió :

— Señor, habéis tenido la bondad de elogiar mas de una vez 
mi inteligencia; yo debo añadir ahora que á nadie temo, que 
nadie me engaña , y que á nadie , sino á Y. A., deseo servir.— 
Aquí teneis un león, una serpiente y un perro.—Disponed, pues, 
de mi valor, de mi astucia, de mi lealtad.

— Pues bien , hé aquí el secreto.
Acercóse el rey al oido de Daniel, y hablóle en voz muy ba

ja , echando una mirada inquieta de un estrenan á otro de la habi
tación hasta la puerta , cual si pretendiese recatar sus misterio
sas palabras aun de las paredes mismas.

Luego que hubo acabado, el médico contestó con voz serena:
— Bien está; sereis obedecido.

Pero Daniel estaba pálido como la muerte.
— Mide bien la espresion de tu semblante, dijo el rey con voz 

solemne; que tu cabeza no entienda jamás lo que encierra tu 
corazón; sé como el eco en las montañas, que recibe el sonido 
y lo devuelve sin comprenderlo.

En seguida el rey trazó en un pergamino algunas palabras,.
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y después de haber firmado, lo cerró sellándolo con las armas 
reales, y entregóselo á Daniel diciendo:

—Aquí tienes una orden para el Duque de Córdoba; es la sen
tencia de Benjamín, que al punto deberá ser preso y degollado 
secretamente.—Tú le sustituirás en su encargo , para cuyo de
sempeño te daré mis instrucciones.

— Muy bien, señor, dijo gozoso el médico.
— Observa todo cuanto ocurra de particular, y dame el cor

respondiente aviso.
— Descuidad, señor, quo lo haré así.
— Mi recompensa será magnífica.
— Oh , señor ! Teneis un corazón verdaderamente regio.
— En cuanto al ermitaño, te prohibo absolutamente que hable 

con nadie , ni aun contigo mismo.— Tú le conducirás á Córdo
ba , y allí ya sabes cuál es su prisión, es decir, su sepulcro.

— S í, la famosa jaula de hierro.
— Pues disponte para partir esta misma noche.
— Estoy á las órdenes de Y. A.
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daa  e s p e k a a e a  y  d .a d e s e a g a a o .

n  un aposento de una suntuosa casa conside
rada con honores de palacio en la villa de 
Consuegra, estaba un caballero delante de 
una mesa, con la cabeza apoyada entre las 
manos, y como si un gran pesar ó una pro

funda meditación le dominara.
Aquel hombre era de elevada estatura, de tez morena y fac

ciones muy pronunciadas: su barba era negra, y á usanza de 
los godos, le caía hasta la mitad del pecho; sus bigotes, ya en
trecanos así como sus cabellos , indicaban que había pasado de 
los límites de la edad viril, y que se hallaba en la pendiente de 
la vejez, si bien todavía sus movimientos, y, sobre todo, su 
mirada de águila, revelaban tanta fuerza como valor.

Largo rato permaneció el caballero en aquella actitud, dolo
rosamente meditabunda, hasta que le sacó de ella la aparición 
de cuatro guerreros que penetraron en la estancia.

Bien se dejaba ver por el lujo de sus armas y por la altivez 
de su apostura, que los recien llegados pertenecían á la prime
ra nobleza de los godos.

El caballero los saludó con un ademan lleno de afectuosa 
gravedad, que contrastaba con el júbilo que se pintaba en el 
semblante de los campeones.
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— Preparaos, conde don Julián; llegó el momento en que 
vuestra venganza sea tan grande como la afrenta que habéis re
cibido, dijo uno de los caballeros.

— El gran sacerdote Samuel deberá llegar muy en breve, y 
con su eficaz auxilio podremos intentarlo todo, añadió otro.

— A estas horas ya estarán en el castillo los dos moros en
viados por parte de Muza para informarse acerca de nuestras 
proposiciones, observó el tercero.

El último de los recien llegados, así como el conde don Ju
lián , permaneció silencioso. Se traslucía en ambos un no sé qué 
de tristeza en aquel momento crítico , cuya llegada , sin embar
go, habían aguardado con tanta impaciencia. ¿Serian tal vez 
esos vagos presentimientos que lanzan una luz siniestra en las 
misteriosas profundidades del porvenir? ¿Temerían acaso com
prometerse locamente en una lucha abierta contra el rey ? A la 
verdad, no era valor lo que faltaba en el conde don Julián y en 
el silencioso caballero. Era, sí, un temor vago como un sueño, 
doloroso como un remordimiento el que agitaba sus corazones,

Don Julián rompió al fin el silencio, diciendo con voz repo
sada para ocultar su inconsolable dolor:

— Todos vosotros conocéis la antigüedad de mi linage, mis 
abuelos han sido iguales á los vuestros , y vosotros sois hijos de 
un rey.

Los cuatro caballeros á quienes se dirigía don Julián eran los 
condes Elipando y Osmundo, acompañados de Ebba y Sisebuto, 
hijos de Witiza.

— Mis mayores, continuó don Julián, han sido siempre glo
ria y orgullo de los campeones godos; las hembras de mi raza 
han sido el modelo de todas las virtudes : el honor era en nues
tra familia hereditario, así como la nobleza y el poderío.—¿Ha
brá alguno que se atreva á decir lo contrario?

“ -Nadie puede negarlo , respondieron.
— Yo soy el último de mi raza; mi esposa ha muerto; mi 

hija, pues, era toda mi esperanza, mi consuelo , mi paraíso en 
la tierra. — Teniendo necesidad de partir para mi gobierno de 
la Tingitania, la dejé bajo la custodia de la reina ¡ay! muy age
no de mi desventura. — Ya no puedo tener otra hija, mi nom-
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bre se estinguirá... He perdido para siempre á mi Florinda...
¡ Mi raza es infame! gritó el desdichado conde con un acento 
desgarrador.

— Ved si es grande mi afrenta y mi amargura...
Don Julian fué interrumpido por la repentina aparición de un 

gallardo caballero que penetró en la estancia, armado de pun
ta en blanco, calzadas las espuelas, y todo cubierto de polvo, 
como quien acababa de hacer un largo viaje.

Es imposible describir la maravillosa belleza del recien lle
gado.

Parecia tener de veinte y cinco á veinte y ocho años, y era 
de elevada estatura, rebosando en su actitud un conjunto en
cantador de fuerza y elegancia. — Su cabeza, hermosa y de un 
gran carácter, estaba coronada por una abundante cabellera de 
color castaño oscuro que caía sobre sus hombros: su nariz, per
fecta y de una ligera curva , revelaba á la vez energía y esqui- 
sita sensibilidad: su rostro ovalado era notable por sus líneas 
poderosas y severas que no escluían, sin embargo, una admira
ble espresion de inefable bondad, y sobre todo, de una triste
za resignada, irresistiblemente simpática*

La mas viva sorpresa se pintó en todos los semblantes á la 
inesperada aparición del joven guerrero.

El conde don Julian, fuera de sí de gozo, se precipitó en 
sus brazos.

— Hijo mió ! esclamó, permíteme que te dé este dulce nom
bre; hijo mió! Demasiado bien sabia yo que no me abandona
rías , á pesar de que ignoraba tu paradero.

— Sí, padre mió, yo estaré siempre á vuestro lado para de
fender la causa de la inocencia y el pudor, dijo el joven con voz 
profundamente conmovida.

— Eres un valiente! esclamó el conde entusiasmado.—Y lue
go añadió con dolorido acento: — ¡Ojalá pudieras aun ser mi 
hijo!

El joven ahogó un doloroso suspiro.
— Y ella? preguntó con voz tímida y enjugando una lágrima.
— Ella! Aquí está, hijo mió, en esta misma casa.

Hubo un instante de silencio.
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El guerrero parecia luchar violentamente entre sus deseos 
de ver á la hija de don Julián, y la pena que debería causarle 
necesariamente esta entrevista.

Era tan sincero el dolor, tan inmensa la amargura pintada 
en el semblante de Pelayo, que Ebba y Sisebuto lo contempla
ban con un enternecimiento profundo , á pesar de la secreta ene
mistad que siempre habia existido entre ellos. El rey Witiza 
habia muerto de un bastonazo en la cabeza á Favila, duque de 
Cantabria y padre de Pelayo. La enemistad entre estos jóvenes 
se habia transmitido como una herencia de los padres á los hijos.

Pero todos estos sentimientos de rencor habian desaparecido 
en aquel momento ante aquella varonil belleza, á la cual el do
lor comunicaba un encanto y prestigio irresistibles.

Don Pelayo , animándose súbitamente , esclamó con voz ter
rible:

— ¿ Por qué nos detenemos ? ¿ Es este el sitio de la reunión?
— ¿Quién ha podido revelaros nuestro proyecto ? preguntó el 

conde Elipando con inquietud.
— Estad tranquilo, repuso el joven, el buen Samuel, que no 

tardará en llegar, es quien me ha revelado el objeto y sitio de 
vuestra reunión.

— ¿Y en dónde has permanecido desde la última noche quo 
nos vimos en el alcázar de don Rodrigo ? preguntó don Julián.

— Como sabéis, salí de allí con el alma traspasada de dolor, 
y no pudiendo ocultarme, como antes, en el palacio de Harpa- 
tos-, que ya estaba desalojado por los judíos , me refugié al asi
lo que en el monasterio de Valdecaba me ofrecía el nunca des
mentido afecto del abad Ervigio.

Los hijos de Witiza se estremecieron al oir este nombre. — 
El que entonces era abad, habia sido el enemigo mas encarni
zado de su padre desde que este asesinó á su compañero de ar
mas el desdichado duque de Cantabria.

En aquel momento se abrió la puerta, dando paso á un an
ciano de luenga barba, y que por su trage manifestaba perte
necer á la raza hebrea. — Era un médico , pues en aquella épo
ca la medicina , puede decirse , estaba vinculada en los judíos.

El anciano se aproximó á don Julián, y le dijo en voz baja:
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— Acabo de examinar á vuestra hija; nuestros temores se han 
realizado , Florinda es madre.

Si un rayo hubiese caído á los pies del conde , no hubiera 
este sentido una conmoción mas violenta, mas profunda. Pali
deció , cubrióse su frente de un sudor frió, y con los ojos estra- 
viados, permaneció durante algunos segundos inmóvil, silen
cioso , petrificado.

Después, saliendo de repente de este estupor efímero, por 
un movimiento de energía terrible, cogió al anciano convulsi
vamente del brazo, y le dijo con un acento de horrible deses
peración:

— Mi hija! Conducidla aquí inmediatamente.
Todos permanecieron mudos y asombrados espectadores de 

esta escena, que no acertaban á comprender.
El anciano obedeció todo aturdido al ver la espantosa cólera 

del conde, que permaneció en un obstinado silencio después 
que hubo salido el médico.

Don Pelayo, como los demas conjurados, no había entendi
do una palabra de la nueva fatal comunicada al conde por el 
anciano en voz baja y misteriosa.

El joven guerrero había marchado á Consuegra con intento 
de asociarse á los enemigos de don Rodrigo para vengar la afren
ta de don Julián , que también era la suya.

El lector recordará tal vez que la noche en que don Pelayo 
supo todo el horror de su desgracia, se despidió para siempre 
de la infeliz Florinda.

Pero cuando el alma se ha penetrado profundamente y por 
mucho tiempo de un sentimiento de amor sublime, es muy di
fícil arrancarlo de nuestro ser, ora nos halague con dorados res
plandores , ora nos arrastre al abismo de la mas cruel desespe
ración entre un torbellino de punzantes dudas y amargos celos.

El corazón humano, siempre exigente é insaciable, limita, 
sin embargo, sus exigencias á medida que una fatalidad inven
cible se opone á la realización de sus deseos. Poco á poco, una 
triste y cruel esperiencia, como una pesa de plomo, impide al 
alma remontar su vuelo, y entonces... ¡á Dios, ilusiones bri
llantes , mágicos ensueños, encantadores delirios, frescas ma-
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ñañas de Mayo , serenas noches de estío, amorosas fantasías , á 
Dios! ¡ A Dios para siempre ! Entonces... bien venidos sean los 
helados desengaños, porque estos hacen entrar nuestros senti
mientos en el mezquino círculo de lo real, de lo posible.

Mucho había padecido don Pelayo. Su alma habia perdido 
el encanto de la primera edad , como una flor pierde su aroma 
á impulso de una violenta lluvia, desde el momento en que la 
fé de su amor recibió el rudo golpe de un desengaño tan cruel. 
En un minuto habia envejecido su corazón diez años.

Así, pues , el noble caballero que antes no hubiese podido 
siquiera concebir la mas leve mancha en el terso y puro cristal 
de su amorosa ilusión, ahora, á pesar de lo que ya sabia, ena
morado ardientemente como lo estaba, aun esperaba ser ama
do de Florinda, habiendo vuelto á reverdecer la esperanza en 
su pecho destrozado.—Hay otra cosa tan bella como la memo
ria , que en vez de avivar los recuerdos, los debilita y aun es
tingue... El olvido!

Don Pelayo, pues, respecto á su amor se hallaba casi tran
quilo , abrigando la esperanza de ser aun feliz con Florinda. -—• 
Una sola duda le atormentaba. ¿Habria tal vez cedido su ama
da al prestigio deslumbrador de una corona? ¿Habia luchado 
desesperadamente ? Pelayo ignoraba el modo y las circunstan
cias del hecho. — A haber sabido la atroz violencia y la pérfida 
astucia del monarca, se hubiera creido todavía dichoso , puesto 
que el corazón de Florinda aun le pertenecía.

Sumido en estas reflexiones, el joven aguardaba tener una 
entrevista con su amada.

Don Julián, al fin, rompió su prolongado silencio, di
ciendo :

— Ilustres godos, ya sabéis cuánta era mi amargura; pues 
bien, amigos mios, creyendo haber agotado toda la hiel de mi 
destino adverso, ahora se ha aumentado de una manera espan
tosa.

— Qué decís! esclamaron todos. ¿Es posible por ventura?
— No, no parecia posible, y sin embargo... nada hay mas 

cierto , respondió don Julián con voz ahogada á la vez por la có
lera y el dolor.
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No bien hubo concluido el conde, cuando abriéndose la 
puerta, apareció Florinda , acompañada del anciano.

La joven estaba pálida y triste; pero en medio de su pali
dez y su tristeza, siempre bella y seductora.

Don Julián le indicó con un signo que tomase asiento sobre 
una especie de sofá, cuyos cogines eran de una tela de seda 
carmesí.

Florinda obedeció.
De pronto la joven ahogó un ligero grifo, cubriéndose el 

rostro con ambas manos. — Acababa de ver á su amante.
Este, profundamente conmovido, la contemplaba con una 

mezcla indefinible de ternura, de respeto y compasión.
Florinda, comprimiendo sus sollozos, llena de rubor por la 

presencia de su amante, aterrada por las consecuencias de su 
infortunio, temiendo los furiosos transportes de un padre irrita
do , presentaba la imágen viva de la mayor desolación que pue
de destrozar el corazón de una muger.

Don Julián, en medio de la iracunda rabia de que se halla
ba poseído , levantó los ojos hácia su hija , y adivinando todos 
sus tormentos, la piedad descendió hasta el fondo de su cora
zón paternal.

— No te desesperes, hija mia; estos caballeros son buenos y
valientes, y lloran, como tú , Ja desgracia que pesa sobre no
sotros. ,

Y dirigiéndose á los caballeros , añadió :
— Amigos mios, no os asombre un crimen tan atroz; el tira

no que oprime á toda España es muy capaz de violentar á una 
noble doncella.

Don Pelayo lanzó un rugido de furor.
— Venganza ! esclamó fuera de sí.
— Venganza! repitieron todos.
Un silencio terrible sucedió á estas furiosas esclamaciones.
Don Julián se levantó como para abrazar á su hija; mas de 

pronto un fuego sombrío animó sus ojos y retrocedió , murmu
rando :

— No , no seré débil; yo buscaré el medio de alimentar mi 
furor, y obligarme á mí mismo á una venganza inaudita.

1 9 0

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



*Kv

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Lám. 5.
No brillará un  rayo de luz sobre tus megillas basta que la sangre 

del t irano baya lavado la mancha de tu  honor.»

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Y empezó á medir la estancia á largos pasos, silencioso y 
•pensativo.

De pronto se detuvo, y esclamó alzando los ojos y los bra
zos al cielo:

— Sí, yo comprendo tus designios, sabia Providencia; tú 
quieres libertar á España por medio de mi Florinda.

Y quitándose lentamente el manto ó capellina que le cubría, 
y colocándolo sobre su brazo, se adelantó hácia la joven, y con 
voz solemne, dijo:

— No brillará un rayo de luz sobre tus megillas hasta que la 
sangre del monstruo no haya lavado la mancha de tu honor.

Y así diciendo , el conde cubrió con su capa el rostro escan
decido de su hija.

Luego, estendiendo-1a mano sobre la cabeza de Florinda, 
continuó con voz de trueno:

— ¡ Maldito sea el aire que respiras y el reposo de tu sueño, 
y maldita toda figura humana que mires con agrado en medio 
de tu vergüenza! Gime, llora y toma tu dolor por pasatiempo 
en el retiro de esta casa solitaria. ¡Que tu vida sea el movimien
to convulsivo de un reptil espirante! ¡Y que esta maldición pese 
sobre tí hasta que el tirano haya exhalado el último suspiro en
tre torturas espantosas, y que su cuerpo yazga insepulto presa 
de las aves carniceras!

Un silencio sepulcral siguió á esta escena aterradora.
El espanto y el horror se pintaban'en todos los semblantes.

— Padre cruel! Qué habéis hecho? dijo al fin don Pelayo, 
rompiendo el silencio general. ¿No os estremecéis de horror por 
haber pronunciado esa horrible y monstruosa maldición contra 
una hija inocente ?

— Tienes razón, hijo mió. ¿No es verdad que esto es terri
ble? ¿Pero cuál de vosotros, añadió levantando la voz, cuál de 
vosotros se atreverá á culparme antes de oirme? — El destino 
de la España entera reposa sobre mi Florinda; mi ternura pa
ternal es una garantía de mis deberes de caballero , y estoy se
guro de que ninguno de vosotros dejará de sentir una noble in
dignación por mi afrenta, y á la vez un vivo deseo de rescatar 
ó mi pobre hija del círculo de hierro que le han trazado mis
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palabras.—Yo no tendré piedad de ella, sino cuando haya sa
ciado la hidrópica sed de mi venganza en la sangre de don Ro
drigo.— Estáis pálidos... me miráis sorprendidos... No creáis 
que son vanas amenazas.—Te lo repito , Pelayo; esta resolu
ción terrible es para mí una prenda segura de que todos noso
tros combatiremos al enemigo común.— Con este hilo precioso 
he atado tu deber, el mió , el vuestro.—Así, pues , ó el tirano 
sucumbe, ó no hay esperanza para mi hija.

— Pues sucumbirá, repuso don Pelayo con airado acento.
Y dirigiéndose á Florinda, que sollozada inconsolable en el 

sofá, le dijo con un enternecimiento profundo •
— Yo te juro, amada mia, que tu afrenta será vengada; pe

ro prométeme también que aun puedo esperar ser tuyo para 
siempre.— Una desgracia no es un crimen capaz de estinguir 
nuestro amor.

La joven al oir estas palabras hizo un movimiento tal de an
gustia y desesperación, que el pobre caballero se quedó estu
pefacto, sin saber cómo esplicarse aquella especie de negativa 
que jamás hubiera esperado.

Y creyendo que solo la maldición de su padre causaba en 
tanto grado la tristeza de Florinda, se dirigió al conde, á quien 
con tono de reconvención, dijo :

— ¿Por qué hasta hoy no habéis dicho á vuestra hija esas pa
labras execrables que han destrozado su corazón? ¿Acaso no te- 
neis hoy las mismas razones que ayer para quejaros ?

— No , dijo secamente don Julián.
—  Sin duda alguna, añadió el conde Elipando, vos habéis re

cibido alguna funesta noticia que... no queréis participar á vues
tros mejores amigos.

— ¿Es una reconvención la que me dirigís? repuso don Ju
lián.

— Lejos de eso , es un deseo muy natural de conocer la cau
sa de vuestros pesares; hasta ahora nada nos habéis ocultado, y 
ya sabéis que nuestros resentimientos tienen mucha relación con 
nuestra peligrosa empresa.—No existiría esta conjuración si no 
existiesen afrentas que vengar.— Cada uno tiene las suyas.

— Teneis razón, Elipando.— Hace poco que os dije se había
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aumentado cruelmente mi amargura, y os pareció imposible, 
puesto que había agotado todo el cáliz del infortunio.— Pues 
bien, voy á participaros la nueva razón que tengo para quejar
me , y conoceréis que no he exagerado.

Florinda al oir tales palabras lanzó un gemido desgarrador.
El conde fijó en ella una mirada de infinita ternura, y mur

muró :
— Pobre hija mia! Comprendo tus temores.

Y haciendo una señal al anciano médico, este se dispuso á 
sacar de allí á la desolada joven.

Pelayo nada comprendía de esta escena, absorto como esta
ba en sus pensamientos consoladores para el porvenir.—La es
peranza sonreía á este corazón destrozado, como después de una 
noche tempestuosa brilla para el navegante el sol de la mañana.

Cuando Florinda hubo desaparecido acompañada del ancia
no , el conde, pálido y trémulo, dijo con voz alterada :

— Mi hija lleva en su seno el fruto de su desgracia. — Yed 
ahora si hay un padre mas desdichado.

El noble conde ya no podía mas; dos lágrimas ardientes, 
harto tiempo comprimidas, arrasaron sus ojos.

— Esto mas, Dios mió ! esclamó don Pelayo en el colmo de 
la desesperación, y llevando las manos á su frente. Ah!... Esto 
es demasiado!... Nací con mala estrella!

Y cayó anonadado en un sitial, cubriéndose el rostro con 
ambas manos.
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iempre sigue una reacción á las grandes emo
ciones.

Don Pelayo, tan cruelmente defraudado 
en sus amorosas esperanzas, pasó rápida
mente del abatimiento mas completo á los 

mas vivos transportes de furor.
Era cerca de la media noche del 3 de abril del año 713, 

para cuya época, como ya sabemos, se habían dado una cita 
solemne é infalible don Julián, el conde Requila y el anciano 
Samuel.

Esta cita debía verificarse en el monte Calderiho.
La villa de Consuegra está situada en la falda de este mon

te , que la circuye de Este á Oeste, dando el centro hácia el 
Norte en forma de anfiteatro.

En la cumbre del cerro existe un famoso castillo tan anti
guo , que á juzgar por las armas esculpidas en la torre princi
pal , fue edificado por el emperador Trajano.

Este castillo pertenecía en la época de nuestra historia al 
conde Requila, cuyos dominios feudales muy estensos, radica
ban principalmente en Consuegra.

Don Julián, acompañado de los principales gefes de la con- 
j uracion , se dirigió hácia el sitio de la cita , que era en la cum
bre del monte, poco distante del mencionado castillo.
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Antes de partir, don Julián encomendó la guarda de su hija 
al anciano médico , ordenándole dijera á su escudero Gumildo, 
cuando volviese de haber llevado ciertas cartas á algunos caba
lleros de la comarca, que su señor le aguardaba en el castillo 
del conde Requila.

En el momento en que salian los conjurados de la casa habi
tada por don Julián, tres hombres en la esquina opuesta habla
ban en voz baja, y parecían consultarse mirando á la misma 
casa.

Dos de aquellos hombres parecían pertenecer á la mas alta 
nobleza , á juzgar por el lujo de sus armas y vestidos.—El otro 
parecía como escudero.

Uno de los hidalgos preguntó á este :
— Ha vuelto Gumildo ?
— No, señor.
— Estás seguro?
— No me he movido de aquí en toda la noche.—Puedo ase

gurar que no ha vuelto.
— Según eso, ¿estará el viejo solo con ella en la casa?
— Es muy probable.

Los dos caballeros cambiaron una mirada de inteligencia.
— Y Theodomiro? preguntó uno de ellos.
— Está con los caballos dispuestos.
— En dónde?
— Oculto entre unos árboles que hay en ese arroyo cer

cano.
— Perfectamente.
— ¿Sabéis, dijo uno de los caballeros, que me choca esta 

misteriosa salida de don Julián con tanto acompañamiento ? A 
dónde irán?

— Quién sabe ? Pero lo que nos importa es dar el golpe an
tes que vuelva el conde ó Gumildo.

— Teneis razón.
Y los tres desaparecieron.
Don Julián en tanto había llegado á la cumbre del monte 

Calderino, acompañado de su ilustre comitiva.
El conde aplicó á sus labios un rico cuerno de caza , y un
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sonido ronco se dilató por todos los confines de la montaña.— 
Aquella era la señal convenida.

Pocos momentos después apareció Requila, seguido de al
gunos caballeros de la comarca y de dos moros, cuyos blancos 
alquiceles se destacaban entre las tinieblas de la noche.

Ambos condes, Requila y don Julián, que se amaban tier
namente , se saludaron de la manera mas afectuosa.

— Y Samuel? preguntó don Julián.
— Aun no ha venido , repuso Requila.
— Faltará?
— No lo creo.
— ¿Y si algún incidente?... ¿Si el rey ha sabido?...
— Es de todo punto imposible. — Solamente nosotros esta

mos en el secreto de esta conjuración.
— Hay muchos traidores, Requila. ¿No os habéis confiado á 

esos caballeros ? Añadió don Julián en voz muy baja.
— Estos caballeros, respondió Requila en el mismo tono, son 

todos de la mayor confianza , y todos tienen del rey particula
res motivos de resentimiento.—Su propio interés es una garan
tía de su fidelidad.

— Y son muy poderosos?
— Todos poseen en estas inmediaciones sus castillos, todos 

son señores de pendón y caldera, y pueden disponer de fuer
zas considerables.

— Amigo mio ! Gracias por vuestra adhesión y actividad, es
clamò gozoso el conde estrechando la mano de Requila con efu
sión.

— ¿Y esos dos moros que os acompañan? volvió á preguntar 
don Julián después de un momento.

— Son dos enviados por los generales Muza y Tarif para que 
se informen de nuestras proposiciones, y vean si pueden acep
tarlas para prestarnos su auxilio.

La frente de don Julián se nubló, y permaneció algunos mi
nutos silencioso.

— Quién los ha llamado? preguntó al fin.
— Samuel.— Pero qué es aquello? Mirad, conde, mirad, di

jo vivamente Requila señalando hácia el pié del monte.
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— ¡Vive Dios, que es cosa estraña! esclamó don Julián mi
rando con inquietud.

Y luego añadió con voz en que sé revelaba la mayor an
siedad:

— Requila i Estaremos vendidos?
Requila no contestó.
Pálido y trémulo no se atrevía á apartar sus ojos del punto 

en que habia visto brillar de pronto una luz por la falda de la 
sierra.

Aquella luz , vacilante á impulso de las ráfagas del viento, 
se aproximaba cada vez mas.

Todos los conjurados, inquietos y recelosos, se pusieron en 
observación, no acertando á esplicarse la aparición repentina de 
aquella luz misteriosa que se acercaba lentamente, cual si es
tuviese dotada de movimiento , como un hombre cuyos ojos bro
tasen llamas.

Pocos minutos después un estraño y confuso rumor de vo
ces llegó á sus oidos.

Este rumor lejano, monótono, y que el viento solo dejaba 
oir á intervalos, era semejante al rezo que la Iglesia tiene con
sagrado á los difuntos.

El terror de los conjurados llegó á su colmo.
Cuando ya la luz estuvo mas próxima , creyeron distin

guir á su dudoso resplandor algunas sombras con blancas ves
tiduras, que se agitaban como- espectros que arrastrasen sus 
mortajas.

Ocho de aquellas figuras llevaban en unas andas una espe
cie de ataúd.

Los conjurados se miraron llenos de estupor.
— Un entierro! murmuraron.

De repente la luz pareció haberse detenido.
El rezo también habia cesado , y algunas de aquellas estra- 

ñas figuras empezaron á adelantarse rápidamente hácia la cum
bre del monte.

Súbito resonó en el espacio un estrépito terrible.
Este ruido era semejante al estruendo sonoroso de algunas 

bocinas.
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El conde Requila estrechó entonces la mano ele don Julián, 
diciendo con aire satisfecho:

— Él es! Nos hemos salvado; nuestra empresa será corona
da por el triunfo.

No bien dijo estas palabras Requila, cuando un anciano, se
guido de otros cuatro, se adelantó magestuosamente hácia el 
grupo de los conspiradores.

— Samuel! esclamaron á un tiempo Requila y don Julián.
El anciano sacerdote tendió afectuosamente sus manos á los 

dos campeones godos, á quienes trataba con particular estima
ción.

— Habéis sido muy puntuales, dijo.
— No así vos, que nos habéis hecho aguardar algún tanto, 

respondió Requila.
— ¿Y me querréis decir, querido Samuel, qué aparato es 

ese, con el que nos habéis puesto en gran confusión ? preguntó 
don Julián.

Samuel se disponía á contestarle; pero en aquel momento 
acababa de llegar á la cumbre precedido por la luz de un hachón 
todo el séquito del gran sacerdote.

Este, pues, se adelantó á recibir las andas con muestras 
del mas profundo respeto.

En seguida mandó colocar en tierra aquel misterioso y sa
grado depósito.

Los judíos obedecieron, y á imitación del Príncipe de los 
sacerdotes , se prosternaron con los ojos y las manos elevadas al 
cielo , y recitaron una breve, pero fervorosa oración en idioma 
hebreo.

Magnífico era aquel espectáculo.
Aquellos ancianos, con las frentes humilladas en el polvo, 

presentaban una ceremonia augusta , solemne, bíblica.—Tenian 
por ara la cumbre de un monte, por templo el universo, y por 
bóveda la inmensidad de los cielos tochonados de estrellas.

Godos, moros , judíos, permanecieron en un religioso reco
gimiento.

La idea de Dios está indeleblemente escrita en el corazón de 
todos los hombres.
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Concluida la plegaria, Samuel, mostrando á don Julián el 
arca que hemos visto en el palacio encantado, dijo:

— Esta es la arca del Viejo Testamento; en ella se encierran 
todas las esperanzas del pueblo de Israel.—Desde el palacio de 
Harpalús, donde ha estado oculta mas de un siglo, la hemos 
conducido aquí de noche, y así la conduciremos por estraviadas 
sendas hasta Jerez, cerca de cuyo punto se verificará el desem
barco de las tropas del gran Miramamolin.

— Bar diez ! repuso el conde; sea enhorabuena; pero os ase
guro , Samuel, que estábamos asaz recelosos, y no podiamos 
atinar con la causa de tan estraña procesión á estas horas y en 
tal sitio.

— Señores, esclamó Requila, me parece que ya es tiempo de 
tratar del asunto para el cual nos hemos reunido.

Y dirigiéndose á Samuel, añadió :
— Haced que conduzcan el arca al castillo , y allí podrá pa

sar la noche vuestra gente.
Samuel hizo un signo de asentimiento.
Los ancianos colocaron el arca sobre sus hombros, y se di

rigieron al castillo, seguidos de Samuel y de algunos otros.— 
Aquellos eran los principales sacerdotes de los judíos.

Detras de esta especie de procesión iban don Julián, Requi
la , los dos moros y todos los demas conjurados.

Pocos momentos después se hallaban instalados en el salón 
principal del castillo , débilmente iluminado por una lámpara co
locada en el centro y pendiente de una cadena de hierro.

Al principio todos estaban silenciosos.—Parecía una reunión 
de estátuas.

Aquel silencio terrible era la calma siniestra que precede á 
la tempestad.

Bajo aquella tranquilidad aparente se agitaba un torbellino 
de encontrados sentimientos.— El volcan hierve en las entra
ñas del Etna, y su cumbre está coronada de nieve.

Poco á poco empezaron á oirse algunos rumores.
Los enviados de Muza, los hijos de Witiza y algunos otros 

caballeros empezaron á entablar varios diálogos en voz baja.
Lo mismo hicieron Requila, Samuel y don Julián.
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— ¿Y con qué objeto han venido estos moros? preguntó este.
— ¿Habéis olvidado, repuso Samuel, que al separarnos jun

to á  los muros de Toledo la noche que nos dimos esta cita, os 
dije que ya les habíamos hecho nuestras proposiciones ?

— Y á qué se reducen?
— A que nos envíen un ejército aguerrido y numeroso para 

destronar á don Rodrigo.
— Yo creí siempre que esas proposiciones solo se limitaban á 

que nos abasteciesen de armas y dinero; pero en ninguna ma
nera de soldados.—Es un baldón que los moros pisen la Espa
ña. ¿ Por ventura no bastaremos nosotros para destronar al tira
no? Ademas , me agitan crueles presentimientos al pensar en es
tos africanos, á quienes llamamos como amigos, y acaso aca
barán por ser nuestros opresores.

— ¿Y qué piden en cambio de sus servicios? preguntó Re
quila.

— Una cosa, á mi parecer muy justa, respondió Samuel.
— Yeamos.
— Que se les ceda la Mauritania Tingitana , que poseen los 

godos al otro lado del Estrecho.
-— Ira de Dios ! esclamó furioso don Julián. No os lo clecia? 

Estos advenedizos están devorados por una ambición insaciable 
de dominio. — Luego , estoy, seguro, estenderán sus miras para 
apoderarse de nuestra amada patria.

— Pero, y los tratados? observó Samuel.
— Sí, sí, necesariamente deberán establecerse condiciones 

que cumplir por ambas partes, añadió Requila.
— Deliráis, amigos, deliráis.— Vosotros no conocéis, como 

yo, á los moros : son valientes; pero por desgracia muy traido
res y ambiciosos.—Yo he vivido entre ellos mucho tiempo, y 
ademas, mi gobierno de la Tingitania, me ha proporcionado mil 
ocasiones para conocerlos muy á fondo.—Creedme, amigos mios, 
el corazón me dice que esta intervención será muy funesta á 
nuestra patria.

Hablaba don Julián con tal convicción, que sus temores no 
dejaron de impresionar también á Requila, el cual, sin embar
go , dijo:
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— Pero advertid y conde, que sin el auxilio de esos africanos, 
es poco menos que imposible realizar nuestros proyectos. — No 
por eso me opongo á que estemos sobre aviso y se tomen todas 
las precauciones que parezcan necesarias para impedir cualquier 
abuso ó perfidia.

Samuel hizo un signo de aprobación.
Don Julian movió tristemente la cabeza con aire de duda.
Este diálogo, sostenido en voz casi imperceptible, fue inter

rumpido por la entrada en el salon de varios caballeros de los 
que estaban alojados en el mismo castillo.

— Me parece que ya no falta ninguno, dijo Requila á  Samuel.
-—Un personage... un poco importante, es el que echo de 

menos, repuso el judío.
— Quién?
— El arzobispo don Oppas.
—-Es verdad! ¿En qué consistirá su tardanza?
— No encuentro inconveniente, dijo Samuel, en que se em

piece la discusión: todo estará reducido luego á enterarle de lo 
que se haya resuelto definitivamente.

— Teneis razón.
Y Requila salió á dar sus órdenes ál que guardaba las puer

tas de las piezas anteriores. '
En seguida se oyó por tres veces un sonido metálico, com

pasado , lúgubre. — Se diría que era el toque de la campana 
mortuoria para toda España.— Era la señal para empezar aque
lla terrible conferencia.

Al rededor de una mesa situada en un testero del salon, se 
colocaron don Julian, Requila¿ Samuel y los dos moros enviados 
por los generales del gran Miramamolin Ulit.

En aquel momento penetró en la estancia un hombre alto, 
pálido, de repugnante fisonomía :y vestido con ropas clericales.

Era don Oppas, arzobispo de Sevilla , hijo bastardo del rey 
Witiza, y por consiguiente hermano natural de Ebba y Si- 
sebuto.

— No podíais haber llegado á mejor ocasión, dijo Requila; 
precisamente vamos á empezar á tratar de nuestros proyectos.

— Ya estamos todos reunidos.
Florinda.
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Y así diciendo, el arzobispo tomó asiento en rededor de la 
misma mesa.

Hubo un instante de silencio que al fin rompió don Julián 
diciendo:

— Ilustres godos ! Ño necesito recordaros el eterno baldón y 
oprobio que cubre mi nombre; pero basta que recordéis para 
horrorizaros que ,yo mismo ayudé á colocar en el trono ¡ oh men
gua ! al causador de mi deshonra.— Y vosotros también habéis 
combatido por el tirano. ¿Cuál ha sido la recompensa? A unos 
ha usurpado sus bienes , á otros ha desterrado , y tratado á to
dos con el desprecio mas insultante y la mas horrible ingrati
tud.—Díganlo si no el valiente Alarico perseguido, el noble Wi- 
fredo despojado, y el hijo de Favila, el gran Pelayo, errante, 
fugitivo y afrentado. — Cadenas y sangre, violencias y persecu
ciones, es el premio que guarda para sus servidores mas leales. 
Felices nosotros, si no tuviéramos que lamentar mas que despo
jos , destierros, prisiones y sanguinarias venganzas. Ay! Estas 
al menos eran injusticias que podian soportortarse. — ¡Pero ho
llar nuestras honras y mancillar nuestros tálamos! ¡ Hacer vícti
mas de sus torpes apetitos á nuestras hijas 1... Oh, godos! ¿No 
sentís hervir la sangre en vuestras venas? ¿No se abrasan vues
tros rostros de ira y de vergüenza? ¿Seremos capaces por mas 
tiempo de obedecer al monstruo que así se burla de nuestros 
derechos y escupe en nuestras frentes ? No, n o , mil veces 
no... Quitarle el trono y darle muerte no será venganza, sino 
justicia.

— Muera el tirano ! Muera ! prorumpieron los conjurados, en 
quienes había hecho bastante impresión el discurso de don 
Julián.

— Ahora bien , dijo Requila después de un momento, lo que 
importa es combinar los medios para destronar á don Rodrigo.

— Yo puedo presentar cien lanzas mañana mismo, dijo uno 
de los condes amigos de Requila.

— Ya podemos contar, repuso este, con mas de diez mil peo
nes y mil caballos.

— Pero el poder de don Rodrigo es inmenso en comparación 
de nuestros recursos, observó Elipando.

§ 0 2

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— También podemos contar por aliados al infinito número de 
israelitas que obedecen a Samuel, respondió don Julián.

— Señores, dijo don Oppas, que hasta entonces había estado 
pensativo y silencioso, muy buenos serán vuestros deseos, que 
son también los mios; pero hablando francamente, no creo po
damos llevar á cima nuestra empresa sin el auxilio del gran ca
lifa Ulit.

— Solo Dios es grande, mi nombre es Alcama , este sacerdo
te ha dicho la verdad, dijo uno de los moros señalando al arzo
bispo , que continuó:

— Con las escasas fuerzas de que disponemos, ¿ qué hemos 
de intentar contra don Rodrigo, que puede presentarnos un 
ejército de cien mil combatientes?— Rodrigo, es cierto, se ha 
entregado á la molicie y al desenfreno desvirtuando así sus gran
des cualidades; pero si bien en su palacio es voluptuoso é indo
lente , en. el campo de batalla es robusto» fiero y esperimentado.

— Es mi mas encarnizado enemigo; pero le hago justicia.— 
El rey es valiente y esperto en la guerra, dijo don Julián.

— Pero tiene muchos y poderosos enemigos, observó Os- 
mundo.

— También tiene parciales, respondió el arzobispo.
— ¿Entonces queréis decir que debemos sufrir el yugo?
El arzobispo repuso con cierto acento de superioridad:

— Quiero decir que si no podemos triunfar por la fuerza, 
porque es materialmente imposible, deberemos valernos de la 
astucia.

— Y cómo ?... Esplicaos.
— El auxilio del gran califa nos podrá ser útil en estremo; 

pero sin tomar ciertas disposiciones , es preciso confésar que este 
auxilio tampoco es suficiente...

— ¿Y qué disposiciones son esas? interrumpió don Julián.
— Muy sencillas.— Mis hermanos, continuó don Oppas seña

lando á Ebba y Sísebuto, han estado presos por orden del rey; 
yo también estoy perseguido; pero á pesar de esto, como po
déis comprender, nuestro nombre tiene alguna importancia. 
Pues bien, caando Rodrigo sepa el peligro que le amenaza, es 
seguro que tratará de ganarse amigos y satisfacer descontentos,
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y yo sé á punto fijo que no seremos nosotros los últimos á quie
nes recurra para que, reconciliados con é l , abracemos su par
tido en nombre de la patria,

— Y bien?
— Entonces mis hermanos cederán en apariencia á una re

conciliación, por cuyo medio obtendrán forzosamente algún man
do principal en el ejército de don Rodrigo.— Entre tanto, noso
tros dispondremos de todos nuestros medios de acción, los que 
unidos á los que nos proporcionen Tarif y Muza , creedme, ase
gurarán un éxito completo.

— ¿Y qué se conseguirá conque vuestros hermanos militen 
en el ejército contrario? preguntó Requila.

— Ahi es precisamente adonde yo voy á parar.—Cuanto mas 
numeroso sea el ejército del rey, tanto mejor. — El anciano Sa
muel deberá encargarse de aumentar considerablemente el nú
mero de los soldados de don Rodrigo.—: En esto consiste la 
victoria.

— No comprendo... murmuró el judío.
Es muy fácil de comprender. —Todos los israelitas que se 

encuentren en estado de tomar las armas, deberán alistarse en 
las tropas del rey...

— Pero eso es absurdo, interrumpieron varias voces.
El arzobispo se sonrió casi desdeñosamente al oir aquellas 

objeciones, y después de un momento continuó con el mas per
fecto aplomo:

— Ahora bien, supongamos que mis hermanos? mandan las 
dos alas del ejército, en el cual se encuentran muchos millares 
de israelitas.— Supongamos igualmente que hemos recibido el 
socorro de los africanos, los cuales, unidos á nuestros soldados 
y caballeros, forman un ejército algún tanto respetable. — Lle
ga, pues, el dia de la batalla, y don Rodrigo, peligrosamente 
confiado en la superioridad numérica de sus tropas, acepta el 
combate, seguro de la victoria.-— Mas hé aquí que en lo mas 
recio de la pelea , á una señal convenida, mis hermanos , sus 
parciales, y todos los judíos se pasan de repente al ejército con
trario , cuya victoria entonces es infalible.— Con esta maniobra, 
el terror y el desorden se apoderan de las tropas de don Rodri
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go, que pierde el trono y probablemente también la vida.
Un silencio profundo sucedió á estas palabras.

— Yamos, qué decís ahora? ¿Veis como mi plan no es tan 
absurdo? preguntó don Oppas con aire triunfante.

— Tan infame traición! Nunca! Nunca! esclamó un joven
pálido y triste que hasta entonces había guardado un absoluto 
silencio. ,

Era el noble don Pela yo.
— Sí, es una infamia á la cual nunca me prestaré, añadió 

Sisebuto, el hermano menor de los hijos legítimos de Witiza.
Don Oppas era de mucha mas edad.
Don Julián dijo:

— La espada esgrimida francamente y á la luz del sol, anun
cia á los héroes...

—  Y como vos conocéis que el heroísmo es una imprudencia, 
por eso os ocultáis en las tinieblas. No es así ? interrumpió viva
mente don Oppas con el acento incisivo que le era peculiar.

— Si yo hubiese querido, me hubiera sido muy fácil asesinar 
cobardemente al rey la noche que le encontré solo en el palacio 
de Harpalús, repuso don Julián con altivez.

— Pues si lo hubiérais hecho así, nos hubiéramos ahorrado 
el trabajo de conspirar, contestó cínicamente don Oppas.

— Basta, señores; ese lenguaje no es digno de nosotros, dijo 
Requila dirigiéndose al arzobispo con cierta severidad.

— Lo que importa es convenir en la contestación que hemos 
de dar á los enviados del general Muza, puesto que su auxilio 
es indispensable, observó Samuel.

— S í, sí, eso es lo mas importante, y dejémonos de una trai
ción tan inicua, añadieron algunos nobles.

— Pues bien, dijo resueltamente don Pelayo, yo creo que ni 
aun debemos admitir la ayuda de los moros.

— Es indecorosa esa intervención para nosotros, añadió Sise
buto, que, acaso por la primera vez de su vida, cambió una 
mirada de simpatía con don Pelayo.

— Siempre han bastado los godos para elegirse sus monarcas 
sin ayuda de estemos, dijo don Julián.

— Pero es preciso confesar que ahora es imposible destronar
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á don Rodrigo entregados á nuestras propias fuerzas, insistió 
Samuel con cierta ansiedad por la oposición que encontraba res
pecto á la alianza con los africanos.

— Yo convengo, dijo Requila , en que las fuerzas del rey son 
muy superiores á las nuestras.

— Una pregunta, conde don Julián , dijo el arzobispo..
— Decid.
— ¿ Por qué os oponéis á mi plan ?
— Porque es una traición indigna.

No por esto se desconcertó don Oppas, que había previsto 
esta respuesta; antes por el contrario, insistió diciendo :

— Muy bien!—Pero decid: ¿vos queréis que nuestras tropas 
combatan con las del rey ?

— Sí.
— Y entonces ¿ qué mas da que nuestros soldados sean afri

canos ó godos, cuando de estos solo podremos reunir muy es
caso número ?

Esta razón era tan contundente, que varias voces dijeron:
— Dice muy bien.—Es verdad.

Don Julián, después de un momento, con aire sombrío, ar
ticulando lentamente, y sin cuidarse de la presencia de los mo
ros, respondió:

— ¿Sabéis lo que exigen Muza y Tarif en recompensa de sus 
servicios?—Que se les ceda nada menos que una de las mas ri
cas posesiones de los godos , la Provincia Tingitana.

— Nada mas justo, dijeron á un tiempo Samuel y don Oppas.
— Pues bien, continuó don Julián, yo presiento que esta in

tervención nos será funesta.—Ahora quieren apoderarse de la 
Tingitania, después intentarán esclavizar nuestra patria.

— ¿Y quién hace caso de presentimientos? dijo desdeñosa
mente don Oppas.

— Y los tratados? añadió Samuel.
— Faltarán á ellos, respondió el conde.
— Se exigirán rehenes, observó Requila.
— Es claro que se estenderà un. convenio con todas las condi

ciones que aseguren su mùtuo cumplimiento por ambas partes, 
dijo el arzobispo.
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Y luego añadió con su inflexible lógica:
— Ademas, conde do® Julián, decid francamente si creeis 

que solo con nuestros propios recursos podremos triunfar del ti
rano ; apelo á vuestra misma lealtad y á vuestros conocimientos 
militares.

El conde, reconociendo la triste verdad de esta observación, 
inclinó la cabeza y ahogó un suspiro.

Samuel y don Oppas cambiaron una mirada de inteligencia, 
y ambos se sonrieron con aire satisfecho.

— Nazarenos! Creed á este sacerdote, dijo entonces Alcama 
señalando á don Oppas, nuestro auxilio es indispensable para el 
triunfo de vuestra causa; por lo demas, no debeis dudar de nues
tra fé, los hijos de Ismael saben siempre cumplir lo que pro
meten.

— Jamás! gritó don Pelayo, jamás desnudaré mi espada al 
lado de los enemigos de mi patria y del nombre cristiano.

— Ni yo, dijo Sisebuto.
— Nosotros solos lucharemos desesperadamente, y si es pre

ciso sabremos morir con gloria, esclamó don Julián saliendo sú
bitamente de su abatimiento.

Y don Pelayo, Sisebuto y el conde, por un movimiento si
multáneo , se estrecharon las manos, como si hubiesen querido 
jurar que su resolución era irrevocable.

La discusión había llegado á su último punto, y presentaba 
un aspecto verdaderamente alarmante.

De repente se abrió la puerta, y el escudero que estaba de 
guardia apareció en el dintel con muestras de la mas viva agi
tación.

— Qué sucede? preguntó Requila con inquietud.
— Señor, dijo el escudero con voz alterada, acaba de llegar 

un hombre trémulo y abatido que quiere penetrar en esta habi
tación , y como me habéis dado la consigna de que no deje en
trar á nadie...

— Pues dile que pase.
El escudero volvió á salir.
Todos los conjurados cambiaron una mirada de indecible 

terror.
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Después, creyéndose ya descubiertos, se levantaron, y po
niendo mano á las espadas, se aprestaron á la defensa.

A los pocos momentos, un hombre, todo pálido y demuda
do, penetró en la estancia.

— Gumildo ! Mi escudero! esclamó don Julián.
— Señor!...
— Pero, por qué lloras? preguntó el conde palideciendo.

—  Ha sucedido una gran desgracia.
— Habla, Gumildo, habla por Dios, esclamó don Pelayo.
— Señor, cuando volví de llevar á su destino las cartas que 

me entregasteis-, encontré de par en par las puertas de la casa, 
entro lleno de inquietud, y juzgad Cuál sería mi sorpresa al en
contrar atado de pies y manos al anciano médico, á cuyo cuida
do dejásteis vuestra hija...

— Dios mió! Qué horror, Dios mió!... Continúa, dijo don Ju
lián , dejándose caer en su asiento.

— Después que lo desaté , el médico me contó como durante 
nuestra ausencia habian penetrado tres hombres, y apoderándo
se de vuestra hija...

— Oh, furor! esclamó don Pelayo aproximándose á Gumildo, 
que continuó:

— Los hombres, después de atar al anciano, desaparecieron 
llevándose á Florinda y ... á Lambra, que acudiendo á los gri
tos de su señora, reconoció á uno de los raptores, por cuya cau
sa sospecha el médico que se la llevaron también con objeto de 
que no pudiese revelarnos el nombre de esos infames.

Y así diciendo', el leal Gumildo sollozaba tristemente por la 
pena de su señor y por la desaparición de su querida Lambra.

Después de un momento el arzobispo preguntó:
— Y ahora, qué decís? ¿Tendréis todavía escrúpulos en acep

tar la cooperación con que nos brinda Muza? — Porque tened 
entendido, conde don Julián, que en todo esto anda la mano 
del rey.

— Oh! Es demasiado cierto... sollozó don Pelayo.
— Fatalidad! Fatalidad! murmuraba el desdichado conde 

con la cabeza entre sus manos , yo no quería, no!... Y sin em
bargo , añadió levantándose de pronto ardiéndole en ira el co
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razón , y sin embargo , por vengarme de ese monstruo olvidaré 
mi patria, y seré asesino, traidor, y ... hasta parricida... Qué 
importa ?

— Venganza! Venganza ! esclamó don Pelayo.
El conde, dirigiéndose á los conjurados, con la mirada fija 

y ardiente , dijo con voz ronca de rabia:
— Contad conmigo para todo; muertes , guerras , traiciones, 

torrentes de sangre, no bastarán á saciar mi sed de venganza.
Don Pelayo murmuraba en tanto estas palabras con aire som

brío:
— ¡ Somos arrastrados á pesar nuestro!... Fatalidad! Fata

lidad!
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Fili vi:ee:&biivo.

l dia siguiente del rapto de Florinda, dos 
apuestos caballeros se paseaban altivos por 
las avenidas del palacio de don Rodrigo, de
lante del cual se estendia una ancha plaza 
plantada de frondosos álamos, y adornada 

con una hermosa fuente en el centro.
A esta plaza tenían costumbre de acudir los toledanos para 

solazarse al sol en el invierno, y á la sombra de los álamos du
rante la estación del verano.

Tales reuniones eran ordinariamente muy heterogéneas.
El mayor número, especialmente los dias festivos, era de 

pobres pecheros , sin blanca en la bolsa , pertenecientes en su 
mayor parte á la clase de menestrales que, gracias á los Gre
mios , fueron las primeros que empezaron á emanciparse de la 
servidumbre feudal, si bien sobre ellos pesaban los impuestos, 
como su mismo nombre lo demuestra (pecheros).

Estos miraban de reojo á los ricotes desdeñosos de la ciudad 
que allí acudían, y á los señores feudales que de vez en cuan
do solian atravesar la plaza montados sobre magníñcos corce
les , seguidos de sus escuderos, y que ni siquiera se dignaban 
fijar sus ojos en los plebeyos. .
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No obstante, estos señores tan orgullosos , cuando por ca
sualidad distinguían á los dos caballeros que hemos dicho pasea
ban junto al palacio, se apresuraban á dirigirles un saludo tan 
humilde y respetuoso, como altiva era poco antes su mirada, 
prueba evidente de la alta alcurnia y poderío de los dos pa
seantes.

— Necesitamos un hombre seguro, decía uno de, los caba
lleros.

— Y sobre todo, desconocido, repuso el otro.
— Y que nos sirva sin saberlo.
•— Teneis razón , porque sino, es fácil que se deje sobornar.
-— Ya hace algún tiempo que estoy mirando atentamente á 

muchos de esos villanos, y no encuentro una fisonomía que me 
cuadre.

— Guardaos bien de elegir á ninguno de esos.—Todos son 
toledanos, y sin duda nos conocerán.

— Oh ! ¡ Si pudiéramos encontrar un forastero!
— Es una idea escelente.

Aquí llegaban nuestros caballeros, cuando una porción de 
curiosos se aproximó hácia el centro de la plaza, como si algún 
objeto hubiese llamado su atención.

Los caballeros notaron este movimiento, y volviendo sus 
miradas al sitio donde se había acumulado el gentío, pudieron 
conocer muy pronto la causa de aquella curiosidad , que era por 
cierto bien insignificante.

Algunos soldados spatarios de á caballo que se dirigían al 
alcázar todos brillantes de armas , joyeles y penachos, fueron 
los que llamaron en un principio la atención general; pero des
pués todas las miradas se fijaron en un hombre de estraña cata
dura , vestido con algunos harapos, y calzados sus pies con unas 
sandalias que dejaban descubrir la caña elegante de sus piernas 
bien formadas, aunque musculosas y tostadas por el sol, el agua 
y el viento.—Contra la costumbre general de los godos, aquel 
estraño personage, en señal de humildad, llevaba el cabello 
muy atusado á la manera de los rnonges.

Una gorra de pieles cubría su cabeza, y sobre sus hombros 
llevaba una especie de manto ceniciento de añascóte basto, muy
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raido y con multitud de remiendos de todos los colores conoci
dos , de manera que aquella capa se parecía algún tanto á un 
tablero de damas. — Esta, sin embargo, era la mejor prenda de 
su equipage, el cual se completaba con algunas conchas de 
diferentes tamaños que formaban tres semicírculos en rededor de 
sus hombros y espaldas, y un rosario de cuentas enormes que, 
así como un gran crucifijo de madera, pendía de su cuello.

El desconocido caminaba lentamente apoyándose en un bá
culo de acebo , fuerte y ñudoso, y coronado en su parte superior 
por una calabaza sujeta con una correa.

Si añadimos á este estraño atavío, que aquel hombre, que 
no llegaba a los treinta años, era de buena estatura, mas bien 
huesoso que lleno, de agradables facciones y de negros ojos, 
inquietos y sagaces, tendremos una idea completa del pe
regrino.

Este, dirigiéndose hácia el palacio, recibía en su gorra las 
limosnas que le echaban muchos de los curiosos de la plaza.

Pero los que mas atentamente examinaban al peregrino, eran 
nuestros antiguos conocidos don Sancho y Gudila , es decir, los 
dos caballeros que hace poco hemos visto pasearse junto al 
alcázar.

— Par diez! esclamó Gudila de repente, parece que el Señor 
me ha oido.

— Qué queréis decir? preguntó don Sancho.
— Que ya encontramos al forastero que ciegamente puede 

servir de instrumento á nuestro plan.—Este es el hombre que 
nos conviene , dijo Gudila señalando al peregrino.

— ¡ Yive Dios , que teneis razón !
— ¿Os parece que le hagamos nuestras proposiciones?
— Sí; pero es preciso hablarle en el campo.
— Pronto partiremos.—Nuestros escuderos ya no deben tar

dar en traer nuestros caballos...
— Mejor sería que tardasen un poco para no tener testigos, 

interrumpió don Sancho.
— En efecto, es un asunto tan delicado, que no debemos 

fiarnos ni aun de nuestros escuderos.—Pero qué hacer?
— Es muy sencillo.— Uno de nosotros irá á las caballerizas
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del rey, y mandará ensillar dos caballos, dejando orden á nues
tros escuderos que permanezcan en Toledo...

— Eso es, dijo vivamente Gudila, citamos al peregrino en el 
campo, le hacemos nuestras proposiciones, acepta , y entre los 
tres...

2 1 3

— Perfectamente.—Me habéis comprendido.
En esto el peregrino llegaba al pórtico del alcázar, cuando 

ya Gudila se disponía á partir para mandar ensillar los caballos.
Este entonces se detuvo haciendo una seña á don Sancho, 

indicándole que el forastero se acercaba. .
El peregrino sorprendió aquel signo de inteligencia, sus fac

ciones se contrageron horriblemente, y su mirada reveló tal es- 
presion de odio al descubrir á don Sancho y á Gudila , que estos 
habrían retrocedido espantados, si hubiesen podido notar esta 
llamarada sombría, rápida como un relámpago.—El semblante 
del peregrino en menos de un segundo volvió á serenarse, re
cobrando su espresion habitual, bondadosa y sencilla.

Don Sancho se adelantó hácia el desconocido, y tocándole 
familiarmente en el hombro , le dijo:

— Adonde bueno , peregrino ? ’
— Voy en romería á visitar el cuerpo del glorioso apóstol 

Santiago, en expiación de mis muchos pecados, respondió el 
peregrino humildemente.

— Y de dónde venís?
— De Roma , señor.

Don Sancho y Gudila cambiaron una mirada de satisfacción 
al saber que viniendo el peregrino de lejanas tierras, no era 
fácil que tuviese amigos peligrosos en la corte.

— ¿Y qué ta l, hermano, volvió á preguntar don Sancho , se 
ha recogido buena limosna?

— Así, a sí, señor.
— ¿No estáis contento con vuestra suerte?
— Nadie lo está con la suya.
— Decís muy bien, y veo que sois tan piadoso como en

tendido.
— Gracias, señor, no merezco...
— S í, interrumpió don Sancho, mereceis mi protección, y  si
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queréis aceptarla, os será fácil reunir una buena suma que ali
vie en algún tanto las penalidades de vuestra larga peregri
nación.

— Oh, señor! Qué buen corazón teneis! esclamó el peregrino 
juntando las manos; Dios os conceda un lugar en su santa gloria.

— Pero en cambio tengo que pediros un favor.
— Yos ! á m í! esclamó el peregrino con una admiración per

fectamente fingida.
— S í, yo quiero suplicaros una gracia.

El peregrino, que hasta entonces habia tenido sus ojos ba
jos , clavó en don Sancho una penetrante mirada.

— Decid, señor , respondió al fin, en qué puede serviros este 
humilde pecador.

— No es este sitio á propósito para hablar de mi negocio.— 
¿Tendréis inconveniente en aguardarnos en el campo?

— Ninguno, señor, mi deseo es obedeceros.
— Pues bien , esperadnos fuera de la puerta de la Via Sa

cra (1).—Dentro de breves instantes nos volveremos á reunir.
En efecto , el peregrino , algo sorprendido de este encuen

tro , pero con visibles muestras de satisfacción, dirigióse al pun
to designado, donde no se hicieron aguardar mucho tiempo los 
dos caballeros, que conteniendo el paso de sus cabalgaduras, 
comenzaron á caminar lentamente llevando en medio al pere
grino. Este , á consecuencia de aquel encuentro, habia llegado 
sin duda á prometerse una de esas buenas venturas conque la 
suerte acostumbra á favorecer á los hombres por los medios mas

(1) Llámase la Sagra á una gran parte de la campiña de Toledo .si
tuada al Norte, y á la puerta por donde se sale á ella, que es hacia Ma
drid, la denominan de Visagra.— Mucho difieren los etimologistas acerca 
de la derivación de este nombre: unos fundan la etimología en el árabe 
Bab Sahra , que significa puerta del campo, y otros, con mas visos de 
razón , la derivan del latín Via Sacra (pie existia en Toledo como la ha
bia en Roma, en donde era una de las Urbanas que desde el Clivio Capi
tolino, ó sea subida del Capitolio, atravesaba por el Foro Boario al An
fiteatro de Vespasiano.— Nosotros seguimos esta última opinión, á laque 
parece no se opone el doctor Pisa en su historia de Toledo, tratando de 
esta misma puerta.
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originales y en los momentos menos esperados. — Así es, que 
aguijado por la curiosidad mas viva, se aventuró á preguntar:

— Adonde vamos, señores?
— En este momento iba á decíroslo , respondió don Sancho, 

cuyo semblante tenia la misma espresion , á la vez impaciente y 
meditabunda, de un geómetra empeñado en hallar la cuadra
tura del círculo.

El peregrino lanzó una mirada recelosa á los caballeros.
Don Sancho, con las cejas fruncidas é inclinada la cabeza, 

continuó algún tiempo silencioso, hasta que levantando su sem
blante contristado, dijo con voz dolorida:

— Ay, amigo mió! Si vos quisierais, está en vuestra mano 
hacer una buena obra que Dios os pagaría en el cielo y yo en 
la tierra.

— ¿ Pero qué puedo yo hacer, el mas infeliz de todos los 
mortales ?

— ¿ Acaso no sois dueño de deteneros algún tiempo en vues
tra peregrinación ?

— Sin duda puedo detenerme en donde y cuando me plazca. 
Mi voto ya está cumplido, y solo por devoción me dirijo otra vez 
á visitar al glorioso apóstol.

— ¡ Cuánto me place que así sea! Sin duda ya podéis aceptar 
mi proposición.

— Veamos.
— Habéis de saber que nosotros somos unos hidalgos de esta 

comarca que rara vez solemos venir á la corte , y que cuando 
así lo hacemos, es para visitar á un nuestro deudo , señor muy 
poderoso, á quien acaba de sucederle la mas terrible desgracia.

— ¿Y puedo yo remediarla por ventura?
— Ya vereis que sí.

El peregrino hizo un movimiento de estupor.
Don Sancho continuó:

— El tal pariente nuestro, señor de muchas tierras y casti
llos , tenia por esposa á una hermosísima dama que era la perla 
de Toledo y las delicias de su esposo.

— Ha muerto tal vez ? preguntó el peregrino vivamente in
teresado.
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— No; pero un triste suceso ha afligido á su esposo tanto y 
aun mas que pudiera su muerte.—Oid: habiendo estado ausen
te algún tiempo desempeñando el gobierno de una provincia que 
le había conferido el re y , el noble caballero lloraba el mal de 
ausencia tanto mas amargamente, cuanto que le era imposible 
llevar consigo á su esposa, á causa de que continuamente esta
ba combatiendo á los enemigos del re y , que eran en su mayor 
parte antiguos partidarios del difunto Witiza.

El peregrino pareció redoblar su atención.
— Es escusado decir que los esposos se escribían cuantas mas 

veces les era posible , aliviando sus amorosas penas con la espe
ranza próxima de verse.—Pero lié aquí que un dia el infeliz ca
ballero recibe una carta anónima avisándole que su honor corría 
gran peligro, si al punto no venia á reunirse con su esposa, á 
Ja que tal vez ya encontraría deshonrada...

— ¿Y pudo averiguar quién era el autor de esa carta?
— Casi puede asegurarlo, á pesar de que es poco menos que 

imposible separar de esta clase de terribles verdades ciertas 
sospechas mas terribles todavía. — En resolución, debo deciros 
que abandonándolo todo, esponiéndose á la cólera del re y , ca
minando sin tregua dia y noche , llegó por fin á Toledo, donde 
encontró á su adorada esposa, siempre bella, siempre inocente, 
siempre amante; pero como nunca triste y desconsolada, y ad
mirándose de la repentina aparición de su esposo, á quien por 
último le manifestó como el rey , durante su ausencia, la había 
requerido de amores y aun amenazado que si resistia á sus ins
tancias , aprovecharía cualquier ocasión oportuna ó él mismo la 
buscaría para perder á su esposo.

— Qué infamia ! esclamó el peregrino.
— Al oir semejante revelación, continuó don Sancho, una 

idea súbita cruzó por la mente del desdichado esposo, creyendo 
con fundamento que aquella terrible carta le había sido dirigida 
por el rey mismo tal vez con intento de perderlo; pues como era 
de esperar, vendría en busca de su esposa, abandonando el go
bierno del rey, por cuya razón este podría dirigirle los mas se
veros cargos.— Entonces comprendió que era víctima de un la
zo infame, y tembló á la vez por él y por su esposa. — No se
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equivocaba: apenas el rey supo su venida, tomó las disposicio
nes necesarias para aprisionarle.

— Y él qué hizo? interrumpió el peregrino.
-— Felizmente, estando como ya estaba sobre aviso, pudo sal

varse , así como también su esposa, la cual habita en una casa 
de campo oculta entre los bosques, adonde él va alguna vez á 
visitarla con mucha precaución, temeroso siempre de las pes
quisas del rey.

Don Sancho guardó silencio durante algunos minutos fijando 
una mirada escrutadora en el peregrino, que estupefacto al oir 
aquella historia , preguntó al fin :

— Habéis concluido ya ?
— Sí. ■
— Pues, señor, yo no veo en dónde pueda ser necesaria mi 

ayuda en una cuestión semejante.—Es en verdad muy sensible 
que ese noble señor viva con tales temores; pero yo qué pue
do hacer?

Y así diciendo, el peregrino hizo un movimiento como para 
continuar su marcha.

— ¿Es posible , preguntó don Sancho , que no os haya inspi
rado esta historia un vivo interés hácia esos desgraciados es
posos ?

— Sin duda alguna.— No puedo menos de temblar por su 
suerte, amenazados como están de perder á cada instante la vi
da y, lo que es mas cruel, la honra.

— No! Yo no me equivocaba! esclamó don Sancho con un 
entusiasmo perfectamente fingido.

Y alargando un bolsillo lleno de oro al peregrino, añadió:
— Sois un hombre de nobles sentimientos; la honra vale mas 

que la vida.— Tomad, y permitid que os manifieste de este mo
do mi ardiente simpatía.

— Pero, señor...
— Hacedme el favor de admitir este corto obsequio.
— Confieso, señor caballero, que no acierto á comprender 

vuestra estraña conducta, dijo el peregrino lleno de confusión.
— Pues voy á esplicárosla ahora mismo.
— Decid, decid.
Florinda.
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— Según habéis manifestado, parece que no teneis inconve
niente en fijar vuestra residencia en cualquier punto, siempre 
que pueda conveniros.

— No tengo el menor obstáculo.
— En ese caso podréis admitir una colocación algún tanto lu

crativa, y en la que al mismo tiempo os será fácil satisfacer 
vuestros generosos instintos.

— No puedo negar que me reputaría muy dichoso obteniendo 
un empleo semejante.

— Pues haced cuenta que ya sois dichoso.
— Cómo! Por qué ?
— Porque habéis obtenido el empleo que apetecéis.
— Pero es incomprensible que os hayais fijado en mí con pre

ferencia á tantos otros como sin duda conoceréis, capaces igual
mente de desempeñar la misma comisión de que me habíais.

— Así parecerá á primera vista; mas solamente vos reunís los 
requisitos necesarios.

— ¿Pues qué se necesita para eso?
— Dos cosas muy difíciles de hallar, y que hubiéramos bus

cado inútilmente sin la feliz casualidad de haberos encontrado.— 
Se necesita un hombre absolutamente desconocido y dotado ade
mas de una sincera adhesión hácia estos desgraciados esposos.— 
Ahora bien, yo creo que puedo lisonjearme de que en vos con
curren estas dos circunstancias

— Sin duda alguna; pero en fin, qué debo yo hacer? pre
guntó algún tanto impaciente el peregrino.

— Es muy sencillo, repuso don Sancho; todo se reduce á que 
os instaléis en la casa de campo donde habita la señora de que 
os he hablado solamente acompañada de una doncella que la sir
ve , sin necesidad siquiera de que vos la veáis; pues vuestra 
obligación estará limitada á rondar los jardines de noche y guar
dar fiel y celosamente la puerta, no permitiendo la entrada á 
nadie, escepto á un caballero que os designaré yo mismo, y que 
es el esposo de la referida dama.

El peregrino pareció reflexionar profundamente acerca de 
aquella proposición tan estraña como inesperada.

Después, como asaltado por una idea súbita , su rostro, poco
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antes tan sombrío, se iluminó de repente por una llamarada de 
alegría; pero este cambio fue tan rápido, que el observador mas 
lince no hubiera logrado percibirlo.

— Aceptáis? preguntó don Sancho después de algunos mo
mentos y con cierta ansiedad.

■— Acepto , repuso el peregrino resueltamente.
Los caballeros cambiaron una mirada de indecible júbilo, 

respirando con la fuerza de un fuelle de fragua, como si su co
razón se hubiese descargado de un enorme peso.

— Pues entonces, dijo al fin Gudila, nos dirigiremos á la ca
sa de campo.

— Vamos, pues.
Y sin mas , dando un pequeño rodeo, se encaminaron hácia 

las fértiles márgenes del aurífero Tajo.
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C®IMCÍÍ»EWCIAS.

omo  unas tres horas caminaron nuestros tres 
personages siguiendo la corriente del rio.

Era una hermosa tarde del mes de abril. 
Un paisage de una ideal belleza se des

arrollaba ante sus ojos, 
del sol de Castilla iluminaba el horizonte con 

ese juego encantador de luces y sombras que solo sabe manejar 
la naturaleza.

Un resplandor rosado comenzaba á esparcirse' hácia occi
dente en las vaporosas cumbres de los lejanos montes, en que 
multitud de gigantescos pinos mecian sus plumeros de esme
ralda.

Los mirtos y los ruiseñores gorgeaban dulcemente el con
cierto de Ja tarde despidiéndose del astro del dia , á la manera 
que entona su canción el labrador sencillo al volver de sus 
faenas.

Añosos olmos y ramosas encinas engalanaban el valle al
fombrado de verde grama y blancos lirios.

Multitud de antiguos sauces inclinaban sus dolientes ramas 
sobre las aguas cristalinas del Tajo, que reflejaban el límpido 
azul del cielo, á la vez que todo un mundo de elegantes insec-

La dorada luz
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tos de carmín y oro surcaban en mil caprichosas evoluciones las 
transparentes ondas del rio.

Todo, en fin, anunciaba la rica pompa de vegetación, aro
mas y colores de que se engalana la creación al soplo de los 
céfiros de la primavera.

Las aves y los insectos, los árboles y las flores arrulladas 
por las brisas, respiraban la animación, el movimiento, la vida, 
propia de la estación de los amores, despertando en el alma esas 
emociones íntimas que la impregnan de una ternura inefable.

Un palacio de pórfido, de rara magnificencia, se divisaba 
entre un bosque de naranjos en la ribera del Tajo.

Tres hombres se detuvieron á la puerta de aquel palacio.
Eran don Sancho y Gudila acompañados del peregrino.

— ¿Es esta la casa de campo que decís? preguntó este.
— Aquí es , repuso don Sancho , donde se encuentra la seño

ra que muy pronto ha de serlo vuestra.
En aquel momento se abrió la puerta del palacio por una 

mano invisible.
Don Sancho entró el primero, seguido de Gudila y el pere

grino, tras del cual volvió á cerrarse la puerta.
Es indecible la magnificencia, la riqueza de mármoles y co

lumnatas prodigadas en aquel edificio, cuya suntuosidad con
trastaba siniestramente con la soledad y el silencio mas pro
fundos.

Los caballeros dejaron en el patio sus cabalgaduras , cuyas 
pisadas resonaron lentas y compasadas, como si alguna persona 
las condujese á las caballerizas.

Don Sancho y sus compañeros sé dirigieron á una habitación 
situada en una especie de pórtico interior, cuyas ventanas, pe
queñas y enrejadas con enormes barrotes de hierro, daban al 
campo.—Aquel era el aposento destinado al guardián del palacio.

El peregrino contemplaba aquel edificio con un asombro 
creciente, considerando su aventura cada vez mas estraordi- 
naria.

¿ Qué tal os parece este aposento? preguntó don Sancho 
dirigiéndose al peregrino.

— Magnífico, señor, repuso este.
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— Pues aquí deber eis habitar desde hoy, mirando siempre 
quién viene para abrir la puerta con precaución y en silencio.

— Descuidad, señor caballero, que ya haré todo lo posible 
por llenar debidamente mi nueva obligación.

No bien hubo concluido estas palabras el peregrino, palide
ció espantosamente, permaneciendo con la mirada fija, trémulo, 
aterrado como si tuviese un espectro delante de sí. — Tenia ra
zón el peregrino.

Una figura estraña, horrible, espantosa , acababa de apa
recer en el marco de la puerta.

Pero mientras que el peregrino estaba lleno de asombro, 
don Sancho manifestaba la mayor complacencia entablando por 
medio de signos un misterioso diálogo con el recien llegado.

Era este un hombre de estatura gigantesca, de cabeza des
mesurada y cubierta con un enmarañado bosque de cabellos ne
gros y lanudos.—Sus ojos de reptil giraban en sus órbitas como 
espantados ; su nariz, arremangada y poco ó nada cartilaginosa, 
estaba provista de dos inmensos agujeros parecidos á las conca
vidades de una calavera; su labio inferior, colgante hasta la 
barba, parecía el borde de una tinaja, y su enorme boca, hen
dida como si le hubiesen dado un hachazo de oreja á oreja, os
tentaba unos dientes de chacal cuya blancura contrastaba fe
rozmente con el color de su tez.—Era un negro.

Nada podía imaginarse mas siniestro que aquella horrible 
pantomima , que aquel diálogo inarticulado entre don Sancho y 
y el negro, que para colmo de desgracia y deforminad era sordo
mudo.—Concluida esta conversación tan rápida como ininteligi
ble para el peregrino, desapareció el negro á una señal de don 
Sancho, el cual, volviéndose á sus compañeros, dijo :

— Aquí está.
— Quién? preguntó tímidamente el peregrino.
— El esposo de la dama, repuso don Sancho cambiando una 

mirada de inteligencia con Gudila.
Y dirigiéndose al peregrino, añadió :

— Conque estáis contento?
— Oh, señor caballero! Nunca os agradeceré bastante vues

tra protección.
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— Aquí estaréis perfectamente alojado, ganareis al mes quin
ce libras de oro...

— Señor!... Tanta prodigalidad! interrumpió el peregrino ca
da vez mas admirado.

— Nunca son suficientemente recompensados los servidores 
fieles, respondió don Sancho; en cuanto á la comida, os la dis
pondrá ese esclavo que habéis visto , el cual también os acom
pañará de noche para hacer vuestras rondas.

— Pero, señor, he advertido que ese esclavo no habla.
— Es cierto , el pobre es sordo-mudo; pero os será fácil en

tenderos por señas; él comprende maravillosamente el lenguaje 
de acción, es tan inteligente como fiel.— Ahora permaneced 
aquí cuidando de la puerta, pues ya sabéis que tal es vuestra 
obligación, y  que á nadie , fuera de nosotros y nuestro parien
te , debeis permitir la entrada en este palacio.

— Pero yo no conozco á ese caballero.
— Yo os lo mostraré cuando bajemos , pues ahora vamos á 

subir á verle.
Los caballeros salieron dejando al peregrino estupefacto.
En el primer tramo de una suntuosa escalera de jaspe en

contraron los dos nobles godos al negro, que bajaba.
Don Sancho , deteniéndole , se llevó á sus ojos los dos dedos 

¡ndice y anular, haciendo un gesto muy significativo.
El esclavo inclinó la cabeza afirmativamente en señal de ha

ber comprendido lo que se le decía, esto es, que vigilase sin 
cesar á su nuevo compañero.

Hecha esta prevención , don Sancho y Gudila continuaron su 
camino y penetraron en una estancia resplandeciente de lujo y 
de riqueza.

Un hombre de alta estatura y magestuosa presencia les sa
lió al encuentro con el semblante entre irritado y afligido.

— Iba á buscaros en este instante, dijo el caballero.
— ¿Quién os ha participado nuestra llegada?
— Vuestro esclavo, según he podido entender por sus panto

mimas.—¿Es ese el sordo-mudo de que me habéis hablado?
— S í, señor, ese es el negro que compré á los moros cuando 

estuve en Africa en la Provincia Tingitana.
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— Parece que está dotado de gran valor y destreza.
— Es un prodigio de vigor, de inteligencia y fidelidad.—Nun

ca olvidaré que me salvó la vida dando la muerte con un arro
jo temerario á un gran león que me acometió en Sierra Leona 
en ocasión que, habiendo caido mi caballo, me encontraba en la 
imposibilidad de defenderme.

— Pues un hombre de esa estofa nos viene de molde.
— Yaliente, leal, y sobre todo, sordo-mudo, puede prestar

nos incalculables servicios.
— En la ocasión presente es un tesoro, dijo Gudila.
— Ahora Agar, que así se llama el negro , tiene un compa

ñero , que acabamos de traerle.
— Cómo ! ¿ Habéis cumplido ya mi encargo ?
— S í, señor, ya tenemos un servidor incapaz de ser sobor

nado ó seducido para que comparta el trabajo con ese pobre nú- 
bio, que bien necesitaba tener quien le ayudase.

— ¿Y estáis seguro de que ese hombre desconoce completa
mente á nuestros poderosos enemigos?

— Tan seguro estoy, que baste decir que acaba de llegar de 
Roma , y que pasando po Toledo , se dirigia en peregrinación á 
visitar el cuerpo del glorioso apóstol Santiago.

— ¿Es tal vez un peregrino?
-— Justamente.

Y don Sancho refirió á su deudo todo lo que ya sabe el lec
tor respecto á la manera conque habia hecho conocimiento con 
el peregrino, concluyendo este por aceptar sus proposiciones.

El caballero respondió al fin:
— A pesar de todo , no sé por qué, tengo desconfianza...
— Descuidad, señor, interrumpió don Sancho, que por lo 

que pueda suceder, ya he encargado á Agar que vigile incesan
temente á su compañero; aunque imagino que será diligencia 
inútil.

— Dios lo quiera, dijo el caballero con aire de duda.
— Ademas, respondió Gudila, que nosotros podremos venir 

de noche cuando menos lo esperen y celar su conducta.
— Y aun rondar el palacio sin que ellos lo sepan, añadió 

don Sancho.
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.— No será mala precaución, contestó el caballero; pero la 
noche se acerca, y ya sabéis cuánto nos queda aun que hacer.

— Cuando gustéis podremos partir.
— Pues marchemos al punto.

Y los tres caballeros bajaron la escalera dirigiéndose al 
patio.

Don Sancho sacó un pito de metal, y dió un prolongado sil
bido , que repitió por tres veces.

— Qué hacéis? preguntó el caballero.
•— Llamar al esclavo.
— Pues no es sordo-mudo ?
— Sí; pero oye este sonido, por cuya razón entregué anoche 

á esas damas otro silbato igual, por si acaso necesitaban á des
hora de los servicios del negro.

— Gracias, amigo mió; sois muy previsor.
En este instante Agar se presentó con tres caballos del 

diestro.
El peregrino, en tanto , parecía sumergido en profundas re

flexiones, de las que vino á despertarle la voz de don Sancho, 
que decía:

— Aquí teneis á nuestro muy amado primo, al cual debereis
reconocer con el objeto que ya os he indicado. L

El peregrino se inclinó con humildad, aunque estuvo á plin
to de venderle un brusco movimiento que al fin fué dueño de 
dominar.

— Oh ! No me había engañado! murmuró con voz sorda.
Los tres caballeros desaparecieron en seguida , y mientras

que el negro cerraba la puerta, el peregrino, dándose una pal
mada en la frente, esclamó con diabólica sonrisa:

— S í, sí... Es el rey !
El pretendido esposo de la reclusa dama era, en efecto, don 

Rodrigo.
Agar entró en la estancia donde estaba sentado el peregrino 

al fuego casi estinguido del hogar , y tendiéndole la mano, el 
negro manifestó por esta señal que admitía con gusto en su amis
tad á su nuevo compañero.

Este clavó una mirada penetrante en el negro, y no pareció 
Florinda. 29
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muy satisfecho de su examen. — Tal era la espresion intrépida 
y á la vez inteligente de su mirada.

En el momento en que el peregrino se disponía á entablar 
por medio de signos un diálogo de los mas diplomáticos con obje
to de aclarar ciertas dudas, le pareció oir un grito desgarrador 
en las inmediaciones del palacio.

Fue tal la sorpresa y el espanto que se pintó en el semblan
te del peregrino, que su compañero no pudo menos de interro
garle con una señal la causa de aquella súbita mutación, la cual, 
comprendida por el negro, se encogió de hombros con la ma
yor indiferencia.

Segunda vez volvió á oirse el mismo lastimero grito, y una 
voz que pedia socorro.

Entonces el peregrino se decidió á salir, aun cuando fuese con
trariando la voluntad de Agar, quien no se hallaba muy dispues
to á abrir la puerta por tan poca cosa.

No obstante, el peregrino le hizo notar que el que implora
ba socorro acaso sería alguno de los caballeros que se habían 
marchado poco antes, y esta consideración pareció decisiva en 
el ánimo del negro, que, abriendo la puerta, salió con su colega 
en busca del doliente.

Y á los pocos pasos encontraron un hombre al pié de un ár
bol, con el rostro todo ensangrentado, y apretando convulsiva
mente en su mano derecha las bridas de su caballo, que , como 
de noble raza, permanecía inmóvil junto al ginete.

El peregrino cogió en brazos al malaventurado caballero , y 
lo condujo á su estancia, seguido de Agar, que llevaba del dies
tro la cabalgadura.

La noche había envuelto al mundo en su manto de tinieblas.
El corazón del peregrino latía violentamente asaltado por un 

vivo presentimiento que le inspiraba la presencia de aquel des
conocido , cuyas facciones en vano había intentado reconocer en 
la oscuridad.

No bien hubo llegado á su habitación, iluminada por una 
lámpara, trató de examinar el rostro de aquel hombre; pero 
nada pudo distinguir de sus facciones, cubiertas de sangre.

Mientras que Agar conducía el corcel á la caballeriza , pro-
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digaba el peregrino los primeros auxilios al herido, á quien lim
pió la sangre con un paño ligeramente humedecido,

Es imposible pintar la sorpresa y el gozo que esperimento 
al descubrir completamente el semblante del caballero, que, ya 
repuesto del todo, participó también del asombro y júbilo de su 
bienhechor.

Le parecía un sueño , dudaba de sí mismo, era un encuen
tro providencial en aquellos momentos en que e! peregrino esta
ba abrumado por sus terribles sospechas y desconsolador aisla
miento.

Y precipitándose en brazos de su huésped, radiante y trans
figurado , el peregrino esclamò con voz trémula de emoción :

— Ferrandez !
—-Guriiildo !
— ¿ Quién te ha hecho esa herida ?
— Hace poco estaba parado no lejos de este edificio por cier

tas razones que ya te diré , cuando de repente pasaron tres ca
balleros á galope rápidos como una exhalación; yo me sorpren
do , mi caballo se espanta haciendo un brusco movimiento que 
no esperaba, y hé aquí que perdiendo el equilibrio , di con el 
santo en tierra causándome esta herida.

— ¿Y no conociste á los caballeros?
— Era imposible , mi buen Gumildo ; pero ¿ no me esplicarás 

la razón de hallarte en este sitio y con ese trage de peregrino?
— Es cosa larga de contar.
— No acabo de admirarme de semejante transformación.
— Pero dime pronto, Ferrandez , por qué examinabas este 

edificio ?
-— Ya sabes lo que sucedió en Consuegra, y gracias á las se

ñas que daba el anciano médico, adiviné quiénes eran los rap
tores...

-— Lo mismo me sucedió á mí.
— Pues bien, yo he visto á los campesinos seguir las huellas 

de hombres y animales por espacio de muchas millas...
— Ah ! Ya comprendo ! interrumpió Gumildo , has seguido el 

rastro de los raptores.
— Sí; pero desgraciadamente lo he perdido en estas cercanías.
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— ¡ No habérseme ocurrido á mí eso!
— Pero cuéntame por qué has abandonado á tu señor*
— No perdamos el tiempo inútilmente; antes que venga ese 

negro que Dios confunda, pongámonos de acuerdo.
— Sobre qué?
— Sobre los medios de libertarlas; pero por Dios, cuando vem 

ga el esclavo, finge que no me conoces, pues de lo contrario 
todo se habrá perdido.

— Y ese esclavo?...
— Es muy astuto, y aunque’ no oye, sinos ve hablar, puede 

concebir sospechas , y entonces es imposible salvarlas-.
— Pero sabes tú dónde están?
— Estoy seguro de no equivocarme, aquí... Silencio !

En aquel momento entró Agar sonriendo maliciosamente y 
clavando alternativamente sus ojos de reptil en ambos escuderos.

Gumildo se puso entonces á vendar la herida de Ferrandez, 
afectando la mayor indiferencia.
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D E S C V B R lllIE IlV T O §.

a  España se encontraba al borde del preci
picio.

Los últimos descendientes de aquellos go
dos indomables, que desde las nebulosas sel
vas de la Escandinavia habian dilatado su im

perio hasta las abrasadas arenas del Africa , se hallaban ahora 
divididos en bandos, afeminados por la molicie de una larga paz, 
é implorando de los moros, sus mas encarnizados enemigos, auxi
lio y protección para vengar sus afrentas ó realizar sus ambicio
sos planes.

Ya hemos visto como por una fatalidad lamentable don Ju
lián y don Pelayo fueron impulsados á asociarse con los demas 
descontentos, que opinaban debía aceptarse la humillante coope
ración de los moros.

Los enviados de Tarif y Muza manifestaron á los conspirado
res que sería conveniente se reunieran em Jerez y sus inmedia
ciones para estar prontos á obrar con el mejor acierto, y según 
las instrucciones de los generales africanos.

Aceptadas estas condiciones, don Julián y don Pelayo, lo 
mismo que todos los principales conjurados , debian encaminar
se sin dilación hácia Jerez, según el plan concertado. — Así, 
pues, la angustia y el tormento del desdichado padre y del
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amante infeliz no tenían límites, obligados como estaban á par
tir inmediatamente de Consuegra.

El honor, la palabra empeñada , y por último , una rabiosa 
sed de venganza, los impelía á dejar abandonada en el misterio 
de una maquinación infáme á una hija querida, á una muger 
idolatrada. ¡Cuán cruel para ambos era este sacrificio!

Don Julián, así como también don Pelayo, se había trasla
dado al castillo del conde Requila, en cuya fortaleza vivían ocul
tos y seguros los principales cabos de la conjuración.

El gran sacerdote de los judíos, Samuel, había permaneci
do igualmente en compañía de los magnates godos, si bien aque
lla misma noche debería ponerse en marcha con los principales 
sacerdotes y los ancianos que constituían el Consejo ó Tribunal 
de los judíos, los cuales habían de llevar el arca en que se cus
todiaban las tablas de la ley con toda la pompa y solemnidad 
compatibles con el misterio, caminando á jornadas cortas , de 
noche y por estraviadas sendas.

En un aposento del castillo , pequeño, pero en el que se no
taba cierta magnificencia tanto en sus muebles como en su te
cho artesonado de ricos enmaderamientos de ensambladuras sem
brados de rosetas de hermoso color de púrpura y verdegai, es
taban dos hombres de estraños ropages hablando misteriosamente 
sentados en dos sillones de tijera en rededor de una mesa.

En el momento en que acabamos de introducir al lector, el 
aposento estaba opacamente iluminado por una lamparilla que 
ardía en el centro de la habitación.—Ya era completamente de 
noche.

Al páiido fulgor de la vacilante luz podía distinguirse apenas 
el rostro de los dos interlocutores.

El uno de ellos tendria cuando mas cuarenta y cinco años; 
era robusto, moreno, y su barba, negra y larga hasta la cintura, 
le daba cierto aspecto, á la vez melancólico é imponente.

El otro era un anciano de fisonomía austera y venerable, de 
miembros descarnados y elevada estatura, con dos ojos como 
chispas cargados de largas cejas.—Ambos vestían el trage pro
pio de los hebreos; el anciano era Samuel, el otro era un es
clavo del rey llamado Efraiin, recien venido de Toledo.
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-—Mucho me holgara , Efraim , de que nos siguieses , decía 
el gran sacerdote.

— Pero debo recordaros que es imposible /  repuso el esclavo.
— Por qué?
— Porque nadie podrá espiar los pasos del rey si yo me au

sento. ■
— ¿Pues y tu hermano Jacob?
— Ah ! Se me ha olvidado deciros que mi hermano ha desa

parecido hace algunos dias del palacio de don Rodrigo.
•— Cómo ! Es increíble !
— Nada hay mas cierto.
— Y no se sabe dónde está ?
— Se ignora absolutamente su paradero; sin embargo, la cir

cunstancia de haberse ausentado á la vez que el médico Daniel, 
me hace sospechar que han marchado juntos.

— Daniel tampoco está en Toledo ! esclamo muy sorprendido 
el sumo sacerdote.

— Ha vuelto á la corte después de algunos dias de ausencia; 
pero ha desaparecido segunda vez de un modo asaz misterioso.

Samuel pareció reflexionar profundamente; después dijo:
— Tu hermano Jacob , lo mismo que Benjamin, poseía sin du

da grandes secretos del rey.
— No lo sé; pero lo cierto es que mi hermano y Benjamin se 

aborrecían mortalmente.
— Ellos! Es estraño !... Hubo un tiempo en que los dos fue

ron íntimos amigos, y en aquella época debiei’on ganar ambos 
mucho dinero,

— Qué queréis decir ?
— Digo que entonces acababa el rey don Rodrigo de subir al 

trono después de una batalla formidable contra las tropas de 
Witiza, en la cual este fué completamente derrotado , habiendo 
hecho cundir la voz de que había muerto en el combate ; pero 
en realidad estaba prisionero, si bien poco después se confirma
ron los rumores de su muerte, gracias á la intercesión de un 
carcelero que se llama Benjamín, y de un cocinero llamado 
Jacob.

■— Mi hermano ! esclamò Efraim estupefacto.
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— Sí, tu hermano y Benjamín fueron los cómplices ele don 
Rodrigo en el envenenamiento del monarca destronado, porque 
el rey Witiza murió envenenado.

— Dios de Israel! Qué misterio!
— Y aun añaden que un hijo de Witiza fue la causa de su 

perdición, abrigando el criminal intento de ceñirse la corona de 
su padre; aunque el cielo no permitió que el impío cogiese el 
fruto de su maldad.

— Y cuál de sus hijos cometió tamaña infamia?
— El bastardo don Oppas, el cual trató de valerse de don 

Rodrigo, como instrumento el mas á propósito para aniquilar á 
su padre, revelando deslealmente á las tropas contrarias las mas 
secretas disposiciones del ejército de Witiza. — Y mientras que 
tan vilmente vendia á su padre, en el momento de ser vencido 
y aprisionado, para completar su odiosa trama, un hombre se 
introdujo en la tienda del victorioso don Rodrigo, y precipitán
dose sobre é l, trató de asesinarle; mas no habiendo logrado su 
intento, murió al punto degollado, no sin confesar antes que era 
enviado por don Oppas , que desde entonces ha andado siempre 
fugitivo.

— Qué horror ! ... Pero no comprendo por qué deseaba ase
sinar á don Rodrigo, á quien él mismo había ayudado, según 
decís.

— Es un hombre diabólico; oye y admírate.—Vencido Witi- 
tiza por don Rodrigo, y asesinado este á su vez, morían los dos 
aspirantes á  la corona, en cuyo caso él sería el elegido, según 
todas las probabilidades, puesto que los hijos legítimos de Witiza 
eran á la sazón niños de corta edad.—Tal era el objeto de su 
tenebrosa maquinación.

— Qué astucia tan infernal! Y lo que mas me admira es có
mo vos habéis podido saber tan á fondo esas terribles intrigas.

— E h! Yo tengo para eso cierta habilidad, amigo Efraim, re
puso el anciano con singular sonrisa; pero volvamos á nuestro 
propósito; ¿no has podido averiguar qué razones han movido á tu 
hermano para abandonar el palacio, esponiéndose, como se 
espone, á una muerte segura?

— Me parece que en esa parte estáis equivocado, puesto que
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el rey no se ha sorprendido de su ausencia, y aun creo que es
tá actualmente en mayor privanza que nunca;

—  Cómo ! Será cierto ?
— Os digo la verdad, y así lo reconoceréis vos mismo cuan

do os revele una circunstancia...
Efraim se detuvo como embarazado penosamente por lo que 

tema que decir.
— Vamos, acaba. Qué circunstancia es esa? preguntó no sin 

curiosidad el Príncipe de los sacerdotes;
.—;Señor... Es una cosa terrible... Mi hermano debe ser mi

rado con horror por todos los hijos de Israel; Jacob no solamen
te es un asesino, como habéis dicho, sino también un após
tata.

— Qué estás diciendo! Efraim, tú deliras!
— Ah! Por desgracia es harto verdadera la noticia que acabo 

de daros, Jacob se ha convertido á la ley de Cristo.
— Jacob converso! Maldición sobre él! esclamó el gran sa

cerdote con todo el fanático encono que le inspiraba su religioso 
celo.

— Yo sospecho , dijo Efraim después de un instante de silen
cio , que Daniel y Jacob están ocupados en alguna tenebrosa 
comisión del rey.

— Es muy posible, si se tiene en cuenta la venida de Daniel 
y su repentina desaparición...

— Ademas, señor, la reina no está en palacio.
— S í, ya lo sé.
— También han preso, y no ha vuelto á saberse mas de él, 

á un israelita llamado José.
— José! esclamó Samuel palideciendo. ¿Y no sabes por qué 

lo han preso ?
— Lo ignoro absolutamente.
— ¿Y no has podido inquirir de dónde es natural?
— Tampoco.
— Samuel tomó la actitud de un hombre que procura reunir 

sus recuerdos, y sacando una bolsita de cuero , tomó uno de los 
varios pergaminos que contenia , y se puso á leer con cierta in
quietud.

Florinda.

2 3 3
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Después murmuró como hablando consigo mismo:
— Quién sabe?... Puede ser otro... pei'o es casi seguro... 

aunque José vivia en Córdoba... Oh! Si el rey llega á sospe
char. ..

Y guardando otra vez el pergamino, que era una especie de 
empadronamiento de la población judáica, volvió á  preguntar á 
Efraim:

— ¿Y no sabes mas acerca de ese prisionero?
— Solo sé que entró en el alcázar pálido, ensangrentado, mo

ribundo ; y que después de haber hablado algunos momentos 
con el rey, este mandó que le prendiesen. Esto es lo que me 
han referido , pues yo aquel dia habia ido al palacio encantado 
para cumplir vuestras órdenes.

Samuel inclinó la cabeza sobre el pecho con dolorosa resig
nación, casi convencido de que el rey no ignoraba la conjura
ción tramada.

De repente todas sus dudas se disiparon y se desarrugó su 
frente, poco antes tan ceñuda.—Pensó en que si el rey hubiese 
sabido el intento de sus enemigos, pudiera muy bien haberlos 
sorprendido en su asamblea, con cuya reflexión quedó comple
tamente tranquilizado.

— Es necesario, dijo al fin, es necesario que al momento par
tas á Toledo, y que espíes dia y noche los pasos de don Rodri
go , y que me avises de todo, especialmente si averiguas que el 
rey llega á saber algo de nuestros proyectos, en esta parte exi
jo la mayor exactitud.

— Descuidad , señor, que nada dejaré de hacer por conseguir 
nuestro objeto.

— Así lo espero, Efraim.— En cuanto á la correspondencia, 
ya lo sabes, todos los meses en el palacio encantado te aguar
dará uno de los nuestros , que te dará por escrito mis instruc
ciones , y á quien entregarás la contestación. Ahora bien , cum
pliste mis encargos?

— S í, señor; las puertas están perfectamente cerradas; y  en 
la cueva se han escondido las armas, las riquezas, los vasos sa
grados , las vestiduras pontificales de oro y sirgo, los divinos 
libros de Moisés, todo se ha depositado a llí: la entrada está ce
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gada con tierra y maleza, de modo que aunque se atreviese el 
rey á allanar el palacio, nada encontraria.

El semblante de Samuel se dilató de júbilo.
Efrairn sacó una llave, que entregó á Samuel, diciendo:

— Tomad, esta es la llave del subterráneo donde están los 
tesoros.

— Bien , Efrairn, el Dios de Israel premie tu lealtad , repuso 
Samuel guardando la llave.

— Ahora, señor, llegó la hora de partir; la noche va adelan
tando , y por la mañana temprano necesito estar en Toledo para 
que no noten mi ausencia.

— Es verdad! respondió Samuel con amarga sonrisa, parte, 
pobre esclavo; pero abriga la esperanza de que muy pronto 
brillará el dia de tu libertad y la de todo el pueblo de Israel.— 
Nosotros también partiremos después de media noche... Anda, 
pues, recibe mi bendición, y el Dios de Abraham sea contigo y 
te bendiga á tí y á tus hijos hasta la última generación... A 
Dios!

Efrairn con los ojos preñados de lágrimas se hincó de rodi
llas , besó la mano del gran sacerdote con el mas profundo res
peto , y desapareció.
. En seguida, Samuel se dirigió lentamente al aposento en que 
estaba el arca, piadosamente custodiada por cuatro ancianos, y 
después de tomar un cajoncito de madera de cedro como de una 
vara en cuadro que estaba en un ángulo de la habitación, vol
vió á salir, encaminándose á la morada del afligido conde don 
Julián.

Este se hallaba á la sazón en su aposento sentado delante 
de una mesa con la cabeza apoyada en su brazo, como si estu
viese durmiendo, en tanto que colocado á su espalda, inmóvil, 
de pié y con el semblante triste , le contemplaba en silencio el 
conde Requila.

Samuel se adelantó sin que don Julián se apercibiese de su 
llegada, y habiendo puesto el cajoncito con mucho tiento sobre 
un sitial, cambió algunas palabras con Requila, que al punto 
salió de la estancia.

El judío entonces se colocó delante de don Julián, el cual,
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después de algunos momentos, saliendo de su distracción, se le
vantó bruscamente, y al ver un hombre delante de s í , no pu
do reprimir un ligero movimiento de sorpresa; pero habiendo 
reconocido á Samuel, pasó su mano temblorosa por su pálida 
frente, como si pretendiese ahuyentar de su memoria algún do
loroso recuerdo, é invitó al judío con un afectuoso ademan á 
que tomase asiento.

Samuel, correspondiendo á esta; invitación, sentóse en fren
te del apenado caballero , y después de una breve pausa , dijo:

— Dad treguas, conde don Julián, á vuestro tormento, pen
sad en que muy pronto llegará el dia de la venganza...

—  S í , s í , esclamó el conde animándose súbitamente, esa 
esperanza me sostiene, sin ella la vida me fuera insoportable; 
yo quiero, yo necesito una venganza ruidosa, inaudita, tan 
grande como mi afrenta.

— Y la tendréis, conde. Dios siempre es justo, y tarde ó 
temprano castigará al culpable, á ese monstruo, que contra to
dos los respetos humanos y divinos se atrevió á emponzoñar con 
su aliento la pureza de Florinda.

— Hija de mi corazón! ¡Cuánto me pesa haberla afligido di
rigiéndole palabras harto crueles!... Pero era tal mi dolor, que 
me cegaba hasta el punto de haber proferido una maldición ter
rible... No obstante, así estimularé mas, si es posible, el ren
cor implacable que me devora... Mi hija está perdida para siem
pre, ya no me queda mas que vengarme, y ... morir.

Y al pronunciar estas palabras, era tal la mezcla de amar
gura y furor que revelaba el semblante á la vez hermoso y mar
cial del desdichado conde, que inspiraba terror y compasión 
profunda á un mismo tiempo.

— Morir! repitió Samuel en tono de afectuosa reconvención. 
Y vuestro hijo? ¿Por ventura habéis olvidado que el cielo os 
guarda aun dias de felicidad? — Es cierto que habéis perdido 
una hija pura y hermosa, que era vuestro consuelo y vuestra 
esperanza, y que á no ser porque Dios lo ha dispuesto de otra 
manera , vuestro linage desaparecería de la tierra, como una 
planta maldita, envilecido y mancillado vuestro nombre por el 
pórfido monarca.
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— Oh! Yo soy el último de mi raza!... Cuán desgraciado 
nací!

— Felizmente no sucederá como vos pensáis; recordad que 
teneis un hijo hermoso , joven , tal vez sabio, valiente sin duda, 
lleno de esperanza y de entusiasmo , capaz de ser un héroe ilus
trando su nombre hasta ahora oscuro , y sin otro deseo que el 
de encontrar un hombre á quien estrechar contra su corazón, y 
decirle «Padre mió!»

— Oh! Tanta felicidad no se ha hecho para mí; yo nunca po
dré abrazar á mi hijo, y si no había logrado vengarme cuando 
cerrase mis párpados el sueño de la muerte , decirle: «Ahí tie
nes al tirano que afrentó las canas de tu padre y deshonró á tu 
hermana... Venga mi afrenta y protege á Florinda.» Ay ! Yo 
entonces moriría contento , y creería en la justicia de Dios y no 
blasfemaría de la Providencia.

— ¿No es verdad, conde , que nada hay sobre la tierra mas 
bello, mas tierno, mas santo, que ver á un hermoso mancebo, 
robusto, enérgico y valiente, prodigar afectuosos cuidados á su 
débil y anciano padre?

Y así diciendo, una sonrisa espantosa, una sonrisa de con
denado dilató los labios pálidos y delgados de Samuel, que 
continuó clavando en el conde miradas casi delirantes.

— Yo estoy privado para siempre de este inefable consuelo, 
conde don Julián... Y yo también tenia un hijo... Y me lo ase
sinaron ■!— Pero yo también me vengaré de una manera espan
tosa del asesino de mi lujo... No sois vos solo el que tiene afren
tas que vengar.

— Infeliz padre! esclamó don Julián en estremo afectado; na
die como yo puede comprender vuestra amargura, y sois dueño 
de contar conmigo para saciar vuestra venganza.

— Yaya si contaré! repuso el judío con una sonrisa indescrip
tible ; precisamente vos sois el primero cuya cooperación nece
sito , pues sin vos me sería imposible realizar mi intento.

— Y qué pensáis hacer ?
— Ya os lo avisaré á su tiempo ; es una venganza á mi modo; 

pero credme , tan terrible , que ni el infierno pudiera abortarla 
igual.— ¡ Yo soy el verdadero ángel de las venganzas !
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Y Samuel pronunció estás últimas palabras con un acento 
tal de rencorosa arrogancia, que don Julián sintió á pesar suyo 
erizarse sus cabellos.

Ambos interlocutores guardaron por un largo espacio el mas 
profundo silencio.

Durante este tiempo la fisonomía espantosamente alterada de 
Samuel volvió á serenarse recobrando su habitual espresion.

El conde fue el primero que rompió aquel prolongado silen
cio diciendo:

— Amado Samuel, ¿no sabréis darme noticias de mi hijo?— 
Acordaos de que me habéis prometido averiguar su paradero.

— Puedo aseguraros que vuestro hijo se unirá á los demas 
conjurados en Jerez.

— De veras!
— He tomado todas las disposiciones necesarias para que le 

encuentren, y si así sucede , estad convencido de que se reuni
rá á nosotros.

— Oh, venturoso dial Yo me creeré capaz de olvidar la 
desgracia que me abruma, en el momento que el cielo piadoso 
me conceda la sin par ventura de abrazar al hijo de mis en
trañas.

— Yivid con esa esperanza, que sin duda se realizará; pero 
se acerca la hora de nuestra partida...

— ¿Y por qué no os deteneis aun algunos dias?
— Ya sabéis cuán penosa y lenta debe ser nuestra marcha 

por sendas ignoradas y caminando de noche; así es que nosotros 
llegaremos probablemente después que los demas conjurados, 
que pueden caminar libremente en poderosos corceles.—Y vos, 
cuándo partís?

—- Aun pienso detenerme algunos dias , por si consigo encon
trar algún rastro de la suerte de mi pobre hija, respondió el 
conde suspirando tristemente.

— Es terrible, á la verdad, vuestra situación.
•— Y es lo mas cruel que mi leal Gumildo ha desaparecido 

también; tai vez lo hayan aprisionado. Quién sabe? El pobre 
muchacho estaba enamorado de Lambra, y acaso en su deses
peración haya terminado violentamente su existencia.
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— No tendrá nada de estraño. ,
— Por otra parte Ferrandez, el escudero de Pelayo, ha mar

chado á  Toledo, adonde parece se dirigia la huella de cuatro 
caballos, pertenecientes sin duda á los raptores de Florinda y 
Lambra.

— ¿Y se ha conseguido averiguar algo?
— Nada, pues aun no ha vuelto Ferrandez, y estamos tam

bién temiendo por su suerte.
— Aquí os traigo un encargo para don Pelayo.
— ¿Y puede saberse qué es ello ?
— Ahora lo vereis; es un objeto de gran estima para él, y a 

para vos, cuya custodia me encomendó al refugiarse al pala
cio encantado después de su evasión de la torre de Sta. Leo
cadia.

Y Samuel abrió el cajón que habia puesto sobre un sitial, y 
sacó una tabla , en la cual el conde con los ojos arrasados en lá
grimas , estampó un beso que rayaba en religioso.—Sobre aque
lla tabla estaba pintado el retrato de Florinda, y por el otro la
do lo estaba el de don Pelayo , cuyos retratos, guardados por 
Samuel para mayor seguridad en el arca misteriosa y profana
da por el rey, habian producido en este tan profunda impresión, 
que casi le habian hecho delirar de espanto la noche en que tan 
osadamente se habia atrevido á descorrer el velo de los terribles 
arcanos que encerraba la pavorosa mansión de Harpalús.

Don Julián contemplaba con estática adoración la hermosa 
imágen de su hija infortunada.

— ¿Y en dónde está don Pelayo? preguntó el gran sacer
dote.

— Hoy ha salido al bosque á distraer su amarga pena ejerci
tándose en la caza , á la cual es muy aficionado, como sabéis.— 
Al fin es joven, y necesita agitación y movimiento, porque es
tas paredes le oprimen.

— Es valiente y noble, como pocos: don Pelayo es un gran 
auxiliar para nuestra causa.

— Infeliz! Cuánto ha sufrido !
— Pero yo no quisiera partir sin despedirme de una de las 

personas á quien mas estimo.
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— Ya es demasiado tarde para que no haya vuelto; estará 
probablemente en su aposento, donde pasa largas horas sumer
gido en la mas profunda y dolorosa distracción.

De repente se abrió la puerta y apareció don Pelayo, radian
te de alegría, y seguido de un hombre cubierto de polvo y 
con la frente vendada.

Era el leal Ferrandez,
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espues que don Pelayo hubo recibido con el
mas vivo agradecimiento el retrato de Florin- 

|  da, tan fielmente guardado por Samuel, esté
|  se despidió de ambos caballeros, pues ya era 

cerca de la media noche. .
Á los pocos momentos rechinaron las ferradas puertas, se 

oyeron bajar los puentes levadizos, y el patio del castillo apare
ció iluminado por el vacilante resplandor de una antorcha.—La 
comitiva de los hebreos acababa de ponerse en camino, condu
ciendo el arca sagrada en la misma forma que ya en otra oca
sión la vieron nuestros lectores subir por la falda del monte Cal- 
derino.

Don Pelayo y el conde don Julián se habían quedado solos 
con el buen Ferrandez, y aguardaban impacientes (en particular 
el último, menos enterado que el mancebo) les esplicase el mo
tivo de la alegría pintada en su rostro , no obstante su palidez 
y su herida.

— Tú fuiste mi salvador en la torre de Santa Leocadia , que
rido Ferrandez, y creo que ahora también debemos cifrar toda 
nuestra esperanza en tu valerosa lealtad, dijo don Pelayo al 
escudero haciéndole sentarse amigablemente,- á pesar de su re
sistencia. .
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— Sí, Ferrandez, añadió don Julián, disipa nuestra ineerti- 
dumbre... ¿Qué noticias has podido adquirir?

— Las mas satisfactorias en la ocasión presente.
— Eso es lo que ya me has dicho, respondió don Pelayo; pero 

cuéntanos todos los pormenores.
— Y la causa de esa herida, porque sin duda has tenido que 

batirte, añadió el conde.
— No ha sido en combate; pero á esta herida precisamente 

se deben las buenas noticias que traigo. No hay mal que no 
pueda convertirse en bien.—Ya sabéis que fui siguiendo la hue
lla de los cuatro caballos á la ventura; pues bien, así caminé 
como unas seis leguas, hasta que, desorientado completamente 
por ser ya de noche, me encontré cerca de un suntuoso edificio 
situado á orillas del Tajo...

— ¡ La casa de campo del rey! interrumpieron á la vez am
bos caballeros.

— Justamente, repuso Eerrandez.— Allí estaba detenido y va
cilando sobre el camino que debería adoptar, cuando hé aquí 
que de repente salieron del bosque cercano á la casa tres caba
lleros á galope tendido; mi caballo se espanta, caigo al suelo, y 
entonces fué cuando me ocasioné esta herida , que si ahora no 
es peligrosa, en aquel momento casi me hizo perder el sentido...

— Pobre Ferrandez! esclamó don Julián.
— Y en medio de un campo... y de noche... dijo don Pelayo 

en estremo afectado.
— El dolor que sentía, continuó el escudero, era tan vivo, 

que llamé dos ó tres veces pidiendo socorro , y fui tan afortuna
do, que á poco vinieron dos hombres y me condujeron á la casa 
de campo del rey.

Y Ferrandez refirió á los caballeros punto por punto todo lo 
que ya sabe el lector hasta el encuentro del escudero Gumildo 
transfigurado en peregrino, sin omitir la estraña manera conque 
había ido á desempeñar el oficio de portero en la casa de campo.

— Ah, buen Gumildo! esclamó el conde con los ojos bañados 
en lágrimas.

— Solamente el amor puede dar tanta astucia y resolución, 
añadió don Pelayo.
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— Gumiido, enamorado de Lambra y comprendiendo que el 
rapto era obra del rey , el cual indubitablemente se habría vali
do de sus consejeros don Sancho y Gudila, determinó marchar 
á Toledo para adquirir alguna noticia de su señora y de su ama
da.—Y como era muy fácil le conociesen en la corte, adoptó 
el disfraz de peregrino que tan admirablemente sirvió á sus pro
yectos , gracias á la feliz casualidad de su encuentro con don 
Sancho y Gudila.

— ¿Y cómo supiste, preguntó el conde, que allí se encon
traban Florinda y Lambra?

— Como he dicho, después dp habernos reconocido, yo per
manecí allí aquella noche, aguardando una ocasión propicia pa
ra ponernos de acuerdo; pero el maldito negrazo de que os he 
hablado no se apartaba un punto de nosotros, así que fué pre
ciso resignarnos á afectar la mas completa indiferencia por no 
infundir recelos. — Sin embargo , habíamos tenido el tiempo ne
cesario para cambiar algunas palabras, y entonces me aseguró 
Gumiido que no le cabia la menor duda de que en aquel palacio 
se encontraban reclusas Florinda y Lanibra.— En vano aguar
damos que saliese de la estancia ó se acostase el demonio del 
sordo-mudo, que es mas ladino de lo que parece, encontrándo
nos en la necesidad de contener nuestros deseos de hablar, tan
to mas vehementes, cuanto eran mas contrariados por la pre
sencia de aquel importuno cancervero.

— Terrible situación!
-— De pronto, en la parte de afuera, y á espaldas de la puer

ta principal, se oyó un sonido metálico y prolongado, y al mis
mo tiempo resonaron las pisadas de algunos caballos que se de
tuvieron al pié de los muros de la casa. No bien hubo sonado 
aquella especie de señal, cuando el negro, rápido como una ex
halación , se precipitó de un brinco» fuera del aposento y se di
rigió , según supimos después, á un postigo situado en los jar
dines del palacio.— Nosotros, atentos solamente á no desapro
vechar aquella ocasión para hablarnos , nos cuidamos muy poco 
de aquel incidente, mucho mas importante de lo que creimos al 
principio. — Por desgracia, fué muy corta la ausencia del negro, 
que parecía tener el encargo de vigilarnos cuidadosamente,

243

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



según las miradas investigadoras que nos lanzó á su regreso.
— De manera que el negro, repuso el conde, será un verda

dero inconveniente...
— Es el principal obstáculo que hay que vencer para conse

guir la libertad de las prisioneras , dijo Ferrandez.
— ¿Pero se sabe de fijo que están allí? preguntó don Pelayo.
Ferrandez por algunos momentos pareció dolorosamente afec

tado y meditabundo, como si tratase de descartar su relato de 
algunas circunstancias demasiado penosas.

Luego continuó:
— Como iba diciendo, nuestra indignación subió de punto 

cuando nos vimos interrumpidos segunda vez por el esclavo ; y 
lo que mas nos entristecía, era considerar que á la mañana si
guiente debía yo partir sin remedio, pues el sordo-mudo había 
anunciado por señas que era imposible dilatar mi permanencia 
allí después de haberme prestado los primeros auxilios.—Nues
tra ansiedad era grande; pero se aumentó todavía mas cuando 
oimos pasos en la puerta del aposento y la voz de don Sancho 
que llamaba á Gumildo.

— ¿ Le descubrieron tal vez ? preguntaron á un tiempo el con
de y don Pelayo.

— No, felizmente ; mas no pór eso era menor mi apuro, pues 
don Sancho me conoce, y si me descubría estaba perdido irre
misiblemente, lo cual hubiera sentido mucho, no por mí, sino 
por las personas á quienes hubiera dejado de ser útil.

:— Gracias ! Gracias!
— Leal corazón!
— El negro le habia dicho á don Sancho que tenían un hués

ped , y por esta razón fué á informarse; aunque nada receló; 
pues encontró muy plausible la esplicacion que le dió el pere
grino, como llamaba á Gumildo.— No obstante, hubo un mo
mento en que temblé como pocas veces me ha sucedido , y fué 
cuándo don Sancho se aproximó al lecho en que yo descansaba 
para verme.

— Y tenias razón para temblar, Ferrandez; era un momento 
terrible , dijo don Pelayo.

— Por fortuna la venda que me habia puesto Gumildo me
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cubria gran parte del rostro, y ademas fingí que estaba dur
miendo : don Sancho se aproximó , me contempló un instante en 
silencio, y desapareció después completamente tranquilo, diri
giéndose á la escalera principal del palacio.—Figuraos la mira
da que cambiamos Gumildo y yo después de disipado este inmi
nente peligro, mientras el negro acompañó á don Sancho hasta 
la puerta.

— Pero, según nos has referido, los tres caballeros que al
salir del bosque causaron tu caida, no eran otros que el rey, don 
Sancho y Gudila , observó don Julián. ■

-— Sí; pero habían vuelto y entrado por la puerta del jardin.
— Eran ellos! Y adonde irían ?
— Sin duda se habían encaminado hácia Toledo; pero alguna 

nueva resolución les hizo retroceder, á lo que imagino.
La frente de don Julián se nubló con un espantoso ceño, sus 

ojos brillaron como dos ascuas, y su mano convulsa se dirigió 
maquinalmente al pomo de su espada.—En cuanto á don Pela- 
yo, hacia ya mucho tiempo que parecia absorto en una vaga 
meditación; mas no era difícil conocer en sus ojos centelleantes, 
en sus labios trémulos y en la palidez de azufre de su rostro, 
que mil pensamientos de sangre bullían en su cabeza.—-Varias 
veces el infeliz mancebo había llevado sus manos al pecho como 
para comprimir los latidos de su agitado corazón, desde que 
Ferrandez había anunciado la vuelta del rey y don Sancho.

— Continúa, Ferrandez , continúa, dijo el conde con voz 
sorda.

— Ya habia transcurrido como una hora en el mas profundo 
silencio, cuando de repente oímos el silbato de metal, á cuyo 
sonido, como impulsado por un resorte, se levantó el negro 
Agar y acudió al llamamiento, veloz como una flecha.—Enton
ces fué cuando pudimos hacer nuestra combinación y darnos la 
seña para un caso necesario.

-— Pero aun no sabemos de fijo si están allí, observó el con
de.—Lo que don Sancho dijo á Gumildo respecto á la esposa de 
un caballero perseguido por el re y , fué sin duda una fábula; 
pero no se deduce de ahí que Florinda y Lambí a se hallan en
cerradas en aquel palacio.
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■—¿Pues quiénes han de ser?
— La reina Egilona, que estaba en una prisión en el mismo 

alcázar de Toledo, y nada tiene de estraño que el rey la haya 
trasladado á esa casa solitaria.

— S í, s í , esclamo don Peíayo saliendo de su silencio; esa su
posición es muy acertada , y casi me atrevo á asegurar que la 
reina y alguna' de sus damas son las que con tantas precaucio
nes habitan la casa de campo del rey.

— No, no, dijo resueltamente Ferrandez, no es la reina la 
que llora en aquel encierro : escuchadme.—Poco después bajó 
el negro cabizbajo, abatido y como un hombre que ha cometido 
una gran torpeza.—Gumildo le preguntó la causa de su descon
tento , y entonces nos dió á entender que quien le habia llamado 
eran las señoras; pero que su amo, irritado, le habia hecho vol
verse, diciéndole que no hiciese caso del silbato si otra vez so
naba , mientras ellos estuviesen arriba.

— Ira de Diosl esclamò don Peíayo.
— Oh ! Es imposible... ¡ Quiero creer que es imposible ! dijo 

don Julián con acento tan dolorido, que el buen Ferrandez per
maneció largo rato silencioso, temiendo renovar la llaga cruel 
del afligido padre y desolado amante.

— Es preciso salvarlas ! respondió don Peíayo con voz vi
brante , pero reposada y llena de ese valor resignado que inspi
ran el deber y la desgracia á las almas de vigoroso temple.— 
Ya hemos sufrido bastante para temer nuevas impresiones de 
dolor : continúa, Ferrandez , y no nos ocultes nada.

— Nada mas tengo que añadir , sino que después se oyó un 
grito desgarrador, en el cual Gumildo reconoció positivamente 
Ja voz de Lambra, y ciego de cólera se lanzó fuera de la habi
tación para volar en su defensa y la de su señora ; pero el negro 
con vigoroso brazo le detuvo...

— Se ha vendido ! interrumpió don Julián.—Si le han descu- 
brierto, ya no podrá ayudarnos para libertarlas. Pobre Gumildo!

— Yo entonces’me incorporé sobre mi lecho, y mientras 
ambos forcejaban, lancé una mirada á Gumildo que le detu
vo como por encanto, mucho mas eficazmente que los her
cúleos brazos de Agar , haciéndole comprender que no era

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



n i
prudente aventurarnos en aquel momento á perderlo todo.

— Pero en semejantes casos, quién puede contenerse? dijo 
don Pelayo.

— Sin duda necesitó hacerse suma violencia, especialmente 
cuando oímos una voz suave y armoniosa, pero irritada y re
suelta, que d e c í a « S i  dais un solo paso mas, me arrojo por 
el balcón.»— Era Florinda , qne así logró poner á raya á don 
Rodrigo.

— Hija m ia! Yo te reconozco por tu noble audacia... Tú eres 
digna de m í! esclamó el conde con una especie de doloroso en
tusiasmo.

— Florinda amada! Oh!.,. Cuán desventurado soy 1 dijo don 
Pelayo cubriéndose el rostro cón ambas manos.

— Pocos momentos después, continuó el escudero , salió del 
palacio el rey acompañado de sus inseparables don Sancho y 
Gudila, con lo cual nos tranquilizamos del todo.

— Es preciso que tales escenas no se repitan, dijo don Pelayo 
levantándose; condúcenos, Ferrandez, y las libertaremos, ó 
pereceremos en la demanda.— ¿Qué nos importa la vida después 
de tanta afrenta?

— Salvarlas y vengarme!... ¡ Y después ya puedo morir !— 
Vamos , hijo mió , vamos, añadió don Julián asiendo de la mano 
á don Pelayo.

Ferrandez, aunque enternecido á vista de esta resolución, 
permaneció inmóvil y mudo.

— Vamos, Ferrandez, vamos, no perdamos tiempo, volvió 
á decir el joven caballero.

— Pero antes es necesario convenir en la forma que hemos 
de conducirnos para lograr nuestro objeto, amados señores, ob
servó juiciosamente el leal escudero.

— Dices bien, respondió el conde; tú que conoces mejor los 
medios de que podemos disponer y la localidad del palacio, se
rás nuestro guia y consejero.—‘Habla, pues, que la impaciencia 
me consume.

— He reconocido en efecto el palacio, y nuestro asalto debe 
verificarse por la puerta ó las tapias del jardín; pero es indis
pensable de todo punto para el buen éxito de nuestra empresa
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prevenir antes á Gumildo, á fin de que se apodere del ne
gro...

— Tienes razón, Gumildo puede servirnos de mucho.
— Tanto, que sin su ayuda no conseguiremos mas que sacri

ficar estérilmente nuestras vidas. — Igualmente, continuó el es
cudero, es necesario anunciarle el dia, ó por mejor decir, la 
noche y la hora en que pensamos ir, y que él también nos par
ticipe para nuestro gobierno si se encuentran ó no allí el rey y 
sus satélites.

— ¿Y cómo se puede avisar á Gumildo sin infundir sospechas? 
preguntó don Pelayo.

— Todo está ya previsto y arreglado de antemano; pero...
— Habla, Ferrandez; qué quieres decir?
— Quisiera pediros un gran favor.
— Desde ahora lo tienes concedido.
— Pues bien, señor, la merced que imploro encarecidamen

te de vos y del conde don Julián es que desistáis de venir con
migo para esta empresa.

— Cómo! Tú solo podrás salvarlas? preguntó don Julián muy 
sorprendido.

— No , señores; pero pueden acompañarme el conde Requila 
y su escudero.

— Ferrandez ! esclamó el pundonoroso don Pelayo. Estás en 
tí? ¿Quieres que vayamos á pedirles se espongan por nosotros 
á un peligro que es deber nuestro el arrostrar ?

— En ese caso, que me sigan dos hombres de armas del cas
tillo, respondió Ferrandez muy contrariado , y reconociendo , á 
pesar suyo, las incontestables razones de su señor.

— Nunca, nunca, repuso este. — Pero al menos dinos qué 
causa te mueve para obrar de esa manera.—-Jamás creí que 
quien debe mirar por mi honor me aconsejase dar un paso se
mejante.

— Señor, respondió Ferrandez angustiado, yo debo mirar 
también por vuestra vida, cruelmente amenazada, si por acaso 
cayéseis en manos del rey.

— Bah ! Y qué me importa morir? dijo con indiferencia el no
ble caballero.
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— Ferrandez tiene razón, añadió don Julián; quédate, hijo 
mió; esta empresa me corresponde á mí solo, y ... si acaso su
cumbiese, entonces tienes tiempo de esponer tu preciosa exis
tencia para vengar á un hombre que te quiso como un padre, 
y á una muger siempre digna de nuestro amor, á pesar de su 
infortunio.—Abrázame , hijo mió , y ... á Dios!

— Padre mió! esclamó don Pelayo arrojándose en los brazos 
del conde; os perdono que havais pensado que soy capaz de obe
deceros en la ocasión presente... Habéis padecido tanto, que no 
es estraño os hayais olvidado de mi carácter hasta ese estremo... 
No , no consentiré jamás que el padre de Florinda, mi padre, 
se esponga al furor de ese tirano, que á mansalva lo inmolará á 
su venganza.—Yos corréis un gran peligro, como ha dicho muy 
bien Ferrandez; el rey no olvidará nunca la escena del palacio 
encantado, ni que tuvo necesidad de evadirse por una puerta 
secreta la noche que sacásteis á Florinda del alcázar de Toledo, 
y de seguro, os sacrificará á su encono si caéis en su poder en 
el momento mismo en que traíais de arrebatarle su inocente víc
tima.— Inerme y afrentado, se burlará de vuestra debilidad y 
de vuestra afrenta, y luego... acordaos de vuestra hija abando
nada , sin un padre que la bendiga antes de morir; ella, culpa
da sin culpa, necesita ser restituida á la gracia paternal, y... 
¿ Sereis capaz de negarle este consuelo , que vos mismo le arre- 
batásteis?—Vuestro dolor era grande, vuestro furor era justo; 
pero vuestro deber es santo. — Permaneced, pues, aquí... Yo 
os lo ruego en nombre de vuestro deber, de vuestra hija, y de 
este corazón, que os pertenece y os respeta.

Y el acento del noble joven era tan persuasivo , su mirada 
tan suplicante y sus razones tan poderosas, que no pudieron me
nos de impresionar vivamente el ánimo del esforzado conde, que 
estrechando la mano de don Pelayo, respondió:

— Hijo mió ! No debo , no quiero quedarme; pero al menos 
iremos juntos... és cuanto puedo concederte... Los dos padece
mos de un mismo modo , los dos deseamos vengarnos, ambos 
tenemos el deber de salvar á dos seres débiles y oprimidos , y 
ambos aborrecemos nuestra amarga vida; pues bien, lloraremos 
juntos, combatiremos unidos, entre ambos las salvaremos, y, si

Florinda. 52
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es necesario, muramos juntos los dos; mas no perdamos tiem
po , tejo mió... Tamos!

El buen Ferrandez contemplaba esta escena profundamente 
conmovido, si bien temblaba de espanto al pensar en el inmi
nente peligro que amenazaba á su señor y al conde, s i , por un 
acaso harto posible, se apoderaba de ellos el rey.

El leal escudero conocía muy bien que aquella resolución 
era irrevocable; mas tanto terror le causaba la venganza de don 
Rodrigo, que se aventuró á decir:

— Amados señores mios , yo os suplico con lágrimas en los 
ojos, de rodillas, que no os arrojéis tan ciegamente al abismo; 
vuestra muerte es segura, porque ademas de todo, es muy pro
bable que el rey haya traslucido algo de la presente conjuración; 
considerad la suerte de la infeliz Florinda, que sin apoyo, aban
donada , morirá de pesar y desesperación cuando sepa que le 
faltan los únicos seres capaces de amarla y protegerla... Yo os 
lo ruego, amados señores, porque el corazón me anuncia una 
gran desgracia, y creedme, nunca me han engañado mis pre
sentimientos... Nosotros solos podremos salvarlas, y si por aca
so nos prendiesen... qué importa? ¿Es nuestra existencia tan 
importante como la vuestra ? Oh , amados señores ! Permaneced 
aquí... No me levantaré de este sitio hasta que no me hayais 
concedido esta gracia.

Y el buen Ferrandez regaba con sus lágrimas los piés de su 
señor.

Don Julián y don Pelayo , en estremo sensibles á tanta leal
tad y abnegación, tendieron afectuosamente sus manos levan
tando al escudero , que sin cesar repetía :

-— Oh! Permaneced aquí!
El conde y don Pelayo cambiaron una mirada y se compren

dieron mutuamente.
— Es cosa decidida, dijeron ambos á la vez.
— irrevocablemente? preguntó con angustia el escudero. No 

hay esperanza?
— No hay esperanza... pero por Dios, Ferrandez, no te afli

jas, añadió cariñosamente don Pelayo.
— Pues bien, sea... Tengamos valor y pensemos en nuestra
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espedicion, dijo el escudero con voz resignada, aunque entera.
— A tí te toca ahora arreglar la partida.
— Yo debo marchar al punto, respondió Ferrandez.
— Cómo ! Y con qué objeto ?
— Para pasar por la mañana á vista de la casa de campo del 

rey ; Gumildo está todo el dia de atalaya; yo pasaré á cierta 
distancia, y agitaré unas cuantas veces un lienzo blanco.

— Y qué quiere decir esa señal ?
— Que por la noche tenga abierta, si puede, la puerta del 

jardín, y esté preparado.
— Y nosotros , dónde te encontraremos?
— Oculto en el bosque cercano á la casa hácia el rio.-— Des

de el anochecer colgaré una esquila al cuello de mi caballo, cu
yo rumor, nada sospechoso en un campo, os servirá de guia.

— ¿Y cómo penetraremos en el palacio, si Gumildo no puede 
abrir ?

— Ya sabéis que en habiendo escalas...
— Oh ! Lo sé muy bien por esperiencia, gracias á tu adhe

sión , dijo don Pelayo.
— ¿Y á qué hora daremos el asalto? preguntó don Julián.
— Probablemente, después de media noche.
— Pero nosotros estaremos en el bosque al anochecer, dije

ron los caballeros.
— Como gustéis; pero no teneis necesidad de molestaros, en 

cuatro horas podéis llegar allá.
— Y entonces por qué te adelantas tanto ?
— Porque necesito estar por la mañana frente del palacio, co

mo ya he tenido el honor de decíroslo.— Amados señores,... á 
Dios!

— Hasta el anochecer ?
— Hasta la noche.
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1LA CASA . »JE R E C R E O  M EE R E Y  U O »  K O U U IG O .

cuatro leguas de Toledo y seis de la villa de 
Consuegra, se alzaba junto á las márgenes 
del Tajo un soberbio alcázar, opulenta crea
ción del arte.

Este suntuoso edificio no era un castillo, 
pero tampoco era un palacio.—Era una mezcla de una cosa y 
otra, porque en la edad media los templos, los palacios y hasta 
las mas humildes casas tenian el aspecto de fortalezas.—El mo
delo ideal del edificio, la idea madre, el tipo universal (que se 
roproducia constantemente como círculos concéntricos de un cír
culo máximo) contenia dos elementos, uno de fuerza, otro de 
inteligencia: á este pertenecía la espresion de la idea religiosa, 
del simbolismo sacerdotal, el templo : á aquel correspondía la 
manifestación del sentimiento, de la poesía, del dominio, el 
castillo feudal.—Pero no por eso dejaba de tener el templo algo 
del castillo , ni este algo del templo , como no puede separarse 
del hombre el sentimiento y la idea, la materia y el espíritu, el 
cuerpo y el alma.—La arquitectura participaba del dualismo de 
la naturaleza del hombre.

Así, pues, el alcázar en que se encontraban Florinda y Lam- 
bra, no solamente era un castillo feudal, coronado de torres y 
almenas, sino también un palacio de Hadas, resplandeciente de
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púrpura y oro, y rodeado de mágicos jardines, donde el aroma 
de las rosas y azucenas en bosques de mirtos y laureles se mez
claba al delicioso perfume del azahar y del sándalo.

Ya se descubrían en lontananza al fin de una calle de árbo
les las ruinas perfectamente simuladas de un templo romano, ó 
un arco triunfal de atrevida y elegante forma; ó ya se destaca
ban entre verdes arrayanes algunas estátuas ecuestres de esfor
zados paladines , que parecian animados, y dirigirse llenos de 
bélico ardor al estruendo de la batalla ó á los espléndidos tor
neos en que la mano de una hermosa les ofrecia el anhelado 
premio.

Aquí recreaba los ojos y dilataba el alma un cristalino lago, 
cuya superficie rizaban las perfumadas brisas ó surcaban cándi
dos cisnes como bajeles de pluma por un abreviado mar de lí
quida plata.

Allá se elevaba un mágico concierto por mil pintados paja- 
rillos, que revoloteaban prisioneros en redes de oro y seda, fian
do sus amorosos trinos á los céfiros primaverales.

Mas lejos veíase una parlera fuente que formaba su armonía 
de cristales vertidos en una taza de alabastro, sobre la cual se 
ostentaba en actitud muelle y graciosa la estátua de la deidad 
de Citherea, en su carro tirado por palomas de pórfido, bella 
como cuando salió de las espumas del reino de Neptuno, é 
ideal como la inspiración de Praxitclcs.

El murmurar de las fuentés, el susurro de las brisas, el 
aroma de las flores, el canto de las aves, todo inspiraba amor, 
todo hablaba al corazón de esa felicidad infinita , vaga y miste
riosa que en ciertos momentos nos revela el espíritu cuando des
prendido del barro se remonta con sus áureas alas á un cielo re
fulgente de ilusiones.

Por último, era tal el encanto y tantas las maravillas de 
aquel delicioso recinto, que hubiera podido compararse á los má
gicos departamentos de los jardines de Armida.

El bello alcázar ostentaba su mole de piedra bañada de ese 
hermoso color dorado, con que se revisten los edificios que ilu
mina el sol en la límpida atmósfera de los países meridionales, 
bajo un cielo de záfiro siempre sereno y azul.
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Atravesando la soberbia fachada blasonada de escudos y ro
setones, después de un ancho pórtico ó ingreso, en uno de cuyos 
lados estaba el aposento de Gumildo y Agar, se desembocaba en 
un ancho patio cuadrangular rodeado en todo su perímetro de 
una estensa galería formada por arcos de medio punto, agudos 
como pirámides, y sostenidos por enormes pilares de mármol.

Una suntuosa escalera de luciente jaspe conducía al piso prin
cipal, cuyos balcones daban por una parte al patio y por la otra 
al jardin.

Después de una larga serie de salones y retretes regiamente 
adornados , se llegaba por fin á la soberbia estancia, templo mis
terioso en que habitaba la deidad de aquel palacio.

Nada hay comparable al lujo y la magnificencia de aquel 
aposento deslumbrador.

Lámparas de oro pendían del rico artesonado de cedro , in
crustado como á cincel, con maravillosa delicadeza , de mil es- 
quisitas labores de color de púrpura y azul.

Ricos tapices de Bagdad recamados de argentería vestían las 
paredes, sobre las que se veía multitud de grandes espejos de 
metal bruñido que multiplicaban la estancia con sus reflejos en 
confusión de luminosos rayos.

Alfombras de Persia cubrían el marmóreo pavimento; sillas 
de marfil, áureos sofás, espléndidos pabellones de tisú de oro, 
magníficas estátuas, bellas pinturas, adornaban la suntuosa es
tancia impregnada por dos ricos pebeteros del fragante aroma del 
ámbar y la mirra.

Pero lo que, á pesar de tan deslumbradora magnificencia, 
veíase en un testero como una joya de inestimable riqueza y su
perior á todas las maravillas de la industria humana, era una 
mesa (1) de esmeralda de estraordinario tamaño guarnecida en 
rededor de una vistosa franja de oro y pedrería incrustada , for
mando nítidos mosáicos de perlas, diamantes y rubíes , que re
presentaban caprichosas figuras del mas esquisito gusto.

(1) Sabido es, y todas nuestras crónicas lo refieren, que uno de los 
regalos de mas estima que hicieron los generales moros al Califa de Da
masco ó Miramamolin, fue esta célebre mesa de esmeralda, la mas pre
ciada joya del rico botín que sacaron de España los sarracenos.
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Sobre la mesa estaban colocados clos magníficos jarrones de 
porcelana, engalanados con ramilletes de flores.

Las puertas de aquella estancia, que eran de nácar con em
butidos de oro, estaban completamente cerradas.

Una muger vestida de negro estaba reclinada en un sofá con 
una actitud llena de gracia y melancólico abandono.

Bella como el primer ensueño de amor, aérea, vaporosa, es
belta , pero pálida y triste, aquella joven parecía la irnágen de 
una halagüeña esperanza marchita por un desengaño.

Aquella belleza reposada, magestuosa , solemne , conmovía 
de una manera mucho mas profunda é irresistible que las indife
rentes beldades de rosadas megillas, alegres ojos y risueña boca.

Con la cabeza apoyada en su mano derecha contemplaba con 
una mirada profunda y angustiosa un bello rayo del sol po
niente que penetraba por uno de los balcones, que daban al 
jardín, acariciado por las brisas de la tarde.

De todo aquel esplendor, de tanta riqueza por allí esparci
da, nada parecía interesar á la hermosa y dolorida dama, sino 
Jos moribundos reflejos del astro del dia que espiraba.

De pronto se levantó , y cruzando sus manos sobre su seno 
palpitante, una lágrima empañó sus hermosos ojos, pero una 
lágrima de ternura, como si evocase los gratos recuerdos de un 
tiempo mas dichoso. Un pensamiento de amor ardiente, eterno, 
ocupaba su alma , mientras que la irnágen adorada de Pelayo es
taba indeleblemente grabada en su corazón.

La infeliz Florinda recordaba cuántas veces su gallardo ca
ballero había hecho caracolear á su caballo delante de sus bal
cones , cuántas veces las brisas de la tarde habían mecido el pe
nacho del infanzón, cuyo casco resplandeciente al despedirse de 
su amada, habían herido los últimos rayos de aquel mismo sol 
que ahora iluminaba su dorado calabozo.

Dominada por estos pensamientos esperimentó la necesidad 
de respirar el aire libre, porque sentíase desfallecer á la idea de 
renunciar para siempre á sus mas queridos ensueños de amor, 
que la inexorable mano del destino habia trocado en las mas es
pantosas realidades.

Y dirigiéndose al balcón dejó caer tras de sí la tupida y lu
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josa colgadura , y apoyándose en la balaustrada tendió sus ojos 
melancólicos por el jardín y el bosque cercano , cuyo misterioso 
encanto en la hora del crepúsculo hablaba tan elocuentemente 
á aquel corazón lleno de amargura.

Pensó en su vida pasada , en la inocencia de su infancia, en 
las ilusiones de su juventud, en su padre cubierto, como ella, 
de oprobio, en su amante entregado á la mas cruel desespera
ción, y que se hallaba prisionera en un alcázar opulento, pero 
solitario, sin nadie que la amparase , bajo el dominio de un ti
rano que abusando de su debilidad queria arrancarle violen
tamente un amor, cuyo tesoro ella habia entregado al que solo 
era digno de é l , á su idolatrado Pelayo.—Y al comparar sus 
hermosos dias de amor, de inocencia y de felicidad con sus des
gracias presentes , la pobre niña, á pesar de su energía , elevó 
sus ojos al cielo inundados de lágrimas. ¡ Era muy desgraciada !

Era tan cruel, tan inmenso su infortunio , que no podia es
perar nunca que se cerrasen las llagas de su corazón, y perder 
la esperanza es el colmo de la desventura, es perder la vida. 
Y en efecto, ¿podia esperar la infeliz consagrar toda su existen
cia al hombre que tan ardientemente amaba cubierta de afren
t a , y ¡ qué horror ! guardando ya en su seno el fruto de su des
dicha? ¿Podia tampoco esperar ver á su padre amado, encerra
da tal vez para siempre?... Pero al pensar en su padre, un re
cuerdo terrible , espantoso, habia puesto su hermoso semblante 
lívido de pálido que estaba. Habia recordado la terrible maldi
ción de su padre, á quien no obstante compadecia, comprendien
do la inmensidad de su dolor al pronunciar tan espantosas pa
labras.

Así permaneció largo tiempo embebida en sus meditaciones.
¡ Qué contraste formaba la plácida calma de la naturaleza en 

aquellos momentos, con el tumulto de dolorosas reflexiones que 
se agolpaban en confuso tropel á la mente de la hermosa !

Las primeras sombras de la noche encapotaban el bosque y 
eljardin, algunas estrellas empezaban á tachonar el firmamento, 
y el canto lejano de algunos pastores se estinguia entre las bru
mas del Tajo.

La joven abrumada por sus recuerdos quiso poner fin á este
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espectáculo tan doloroso ahora para su corazón, como grato ha- 
bia sido en otro tiempo.

Y cerrando los cristales, descorrió la doble colgadura, y se 
halló frente á frente con un hombre.

La suntuosa morada estaba invadida por las sombras, así 
que no le era fácil á la joven reconocer al misterioso personage 
ante cuya presencia se encontraba.

Florinda dió un grito y retrocedió llena de espanto.
— Nada temáis, amada señora, mi objeto es prestaros un gran 

servicio, dijo el desconocido.
— Esa voz... Quién sois? preguntó mas tranquila la joven.
— ¿No me conocéis, señora?
— Gumildo! Tú aquí! Es posible?... Pero qué trage es ese?

Florinda apenas podia creer lo que veían sus ojos.
— Amada señora , sería muy largo referiros cómo y de qué 

manera estraordinaria me encuentro en este sitio; baste solo de
ciros que el deseo de poderos ser útil es el que me ha movido á 
penetrar en este palacio.

— Y el esclavo Ágar?
— Está durmiendo.—Hemos establecido que cada uno vele 

alternativamente una noche, y duerma de dia; y hoy me toca 
á mí velar...

— ¿Pero tú qué haces aquí?
— Soy compañero de Agar.
— Es increíble!
— No perdamos tiempo, señora mia; el negro puede desper

tar de un momentoá otro, y el rey, que acostumbra venir á es
tas horas, ya no tardará...

— Pero y mi padre? ¿Qué noticias traes de don Pelayo? Ha
bla por Dios, Gumildo.

— Señora, esta misma noche acaso los vereis.
•— Oh, felicidad ! ¿ Han podido tal vez alcanzar del rey que 

cese en su tiránica opresión ? ¿ Ó acaso se han hecho respetar por 
sus maquinaciones? Esplícarne la causa de esa nueva feliz, ó de 
lo contrario no la creeré, porque me parece un sueño tanta 
dicha.

— No es otra la causa sino que vuestro padre, mi señor, ven-
Florinda. 55
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drá esta noche acompañado de don Pelayo, para poneros en li
bertad.

— De veras! esclamó Florinda juntando las manos con la mas 
viva espresion de júbilo.

— Como tengo el honor de decíroslo , repuso el buen escudero.
— ¿Pero á viva fuerza? volvió á preguntar la joven palide

ciendo.
— Sin duda, no hay otro medio.
— ¿Y cómo es posible realizar ese proyecto ?... ¡Diosmio! 

Van á espoaaer su vida por salvarme.
Gumildo se disponía á dar algunas esplicaciones á su seño

ra, cuando de repente sonó el silbido particular, metálico y pro
longado que ya conoce el lector. Era señal de que se aproxima
ba el rey , y casi, podía asegurarse que ya habia despertado el 
negro.

— El rey ! esclamó Gumildo con indecible angustia; todo se 
ha perdido si Agar ha notado mi ausencia ó sospechado esta en
trevista. Tomad, señora mia, esta escala, y estad dispuesta para 
la media noche. Cuando oigáis repetirse por tres veces el chir
rido de la lechuza, es señal de que ya os aguardan vuestros li
bertadores. No os olvidéis de Lambra.

Y el escudero sin esperar contestación, y dejando atónita á 
su señora con tan imprevisto acaecimiento, se apresuró á salir 
de la ¡habitación.

Lambra, que estaba en el aposento contiguo, se interpuso 
al paso del leal Gumildo, el cual clavó en la doncella una mi
rada llena de pasión y de ternura.

— Amado mió ! esclamó llorando de gozo la joven.
Ambos amantes se estrecharon las manos en señal de amor 

y de constancia.
— Escucha!... dijo Lambra viendo partir al escudero.
— No puedo detenerme, amada mia... estad dispuestas, y 

asegurad bien la escala... Oyes? Dios mió ! Si me descubren!... 
Á Dios ! Á Dios!

En efecto , acababan de oirse las pisadas de los caballos de
tenerse en la puerta, que al punto fue franqueada por el gigante 
negro.
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Al bajar Gumildo la última grada de la escalera principal, 
penetraba en el pórtico el rey, seguido, como siempre, de don 
Sancho y de Gudila.

Los caballeros se adelantaron hasta el patio, en donde desca
balgaron, y Gumildo, con el aire mas natural del mundo, se 
presentó al lado del negro para ayudarle á conducir los brido
nes á la caballeriza.

Felizmente, nadie habia podido notar la ausencia del escu
dero , por lo cual este parecía del todo tranquilizado.

El rey , grave, severo , imponente, se encaminó á la esca
lera principal acompañado de su primo y de Gudila, cuyos sem
blantes manifestaban también visibles síntomas de una sombría 
preocupación.

En lugar de dirigirse, como acostumbraba, á la estancia de 
Florinda, aquella noche don Rodrigo continuó subiendo hasta el 
último piso al través de inmensas galerías húmedas, solitarias, 
lúgubres, y en las cuales no se oía mas ruido que el siniestra 
mugir de algunas ráfagas de viento.

Agar les precedia con una antorcha en la mano.
Aquellos hombres , semejantes á los misteriosos genios de los 

antiguos castillos , alumbrados sus rostros por la temblorosa luz 
de la antorcha, silenciosos como estátuas que tuviesen movimien
to , se adelantaron por una escalera de caracol, estrecha y des
gastada hasta una pequeña-habitación modestamente amueblada, 
y sita en el piso mas alto de un torreón contiguo al palacio.— 
Era un recinto de forma redonda entapizado con esteras de relu
ciente esparto, con su maciza bóveda por techo y adornado con 
algunos sitiales de nogal, una mesa y un crucifijo.

No habia mas que una ventana pequeña, enrejada de alam
bre y de barras de hierro, y cubierta con magníficos vidrios ilu
minados, por los cuales penetraba la- dudosa claridad de la luna 
velada por algunos nacarados celages.

El negro , después de dejar la luz sobre la mesa, salió de la 
estancia dejando solos con el rey á los dos nobles personages que 
permanecían de pié en presencia de su señor , en tanto que este 
se habia desplomado sobre un sitial con la actitud de un hombre 
abrumado por mil dolorosos pensamientos.
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Un silencio sepulcral reinó en la habitación durante un largo 
espacio.

— Mucho siento, primo don Sancho, dijo al fin el rey , mu
cho siento que tengáis que separaros de m í ,. pero es indis
pensable.

— Mi deseo es solamente complacer á V. A.
— Lo sé, primo, y por eso os distingo como veis. Vosotros

mas bien que vasallos, sois amigos mios; nada os reservo, pues 
en mi corte sois los únicos testigos de lo que me hace padecer 
esa pasión funesta... ■

— Señor, dijo Gudila, procurad olvidaros de esas ideas que 
os atormentan demasiado... Siempre...

— Siempre, s í , interrumpió vivamente el monarca , siempre 
su imágen revuela ante mis ojos con azulados resplandores, su 
recuerdo me persigue, su amor me fascina, me enloquece y me 
subyuga. Si miro al cielo, cada estrella me recuerda sus ojos; 
en el murmullo del rio , en el canto de las aves, en el susurro 
de las brisas, en todas partes oigo su nombre idolatrado. Si sue
ño , es con Florinda, si estoy despierto, Florinda es mi alma, mi 
se r, mi universo; mi espíritu, todos mis pensamientos nadan en 
el inmenso mar de delicias que me brindaría su amor... ¡Flo
rinda ! ¡ Florinda!... Hé aquí mi existencia y mi trono... ¡ Vivir 
sin ella!... ¡ Ser rey sin su amor !... Es un martirio insopor
table... Ah! ¿Por qué me ha dado Dios la inmensidad de su 
pensamiento para desear, y la impotencia de un mezquino gu
sano para conseguir mis deseos? ¿Por qué armar á un gigante 
con una caña?... Irrisión! Irrisión!

El rey permaneció abatido con la cabeza entre sus manos.
Don Sancho y Gudila lo contemplaban con un doloroso si

lencio.
Y era verdaderamente un espectáculo á la vez ruin y subli

me , el ver quejarse de la miseria del hombre á un rey.
Luego continuó animándose por grados.

— He olvidado mi reino, he faltado á las leyes del honor, soy 
indiferente á la mágica palabra gloria que en otro tiempo hacia 
latir mi corazón, soy criminal, he caído muy bajo, lo conoz
co... Y sin embargo, no puedo arrepentirme de nada de lo que
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he hecho por causa de ella... Todo lo volverla á hacer de nue
vo , seré capaz de asesinarla antes que consentir en que sea de 
otro; pero... sufro tanto !

— Pensad, señor, dijo don Sancho, en que tal vez muy pron
to llegue el término de vuestros padecimientos.— Florinda está 
en vuestro poder, tarde ó temprano se rendirá á vuestra pasión, 
puesto que no podrá menos de modificar notablemente su carác
ter. y sentimientos un suceso que no está distante. — Aguardad, 
pues, con confianza, y esperadlo todo del porvenir. ¿Es posible 
que así esteis abatido cuando os halláis dotado de todos los do
nes de la naturaleza, de todos los favores de la fortuna? — Ju
ventud , belleza, un trono el mas hermoso de la tierra, todo os 
sonríe, y si acaso habéis encontrado algunas espinas en vuestros 
amores, es para convertirse después en rosas de inestinguible 
perfume.— Las dificultades son el encanto mas agradable de los 
triunfos amorosos; un poco de paciencia, señor , y nada faltará 
á vuestra felicidad.

Yernos por este razonamiento que el bueno de don Sancho 
no era un cortesano vulgar; pues sabia perfectamente el arte 
de convertir para su señor los abrojos en flores, cosa que en las 
cortes es de no poca importancia.

Gudila, no queriendo ser menos , añadió :
— Y de todos modos, V. A. debe considerar que, no obstan

te vuestros padecimientos, estáis próximo á tener lo que tanto 
tiempo hace y con tanta impaciencia habéis deseado , un here
dero de vuestro nombre y acaso de vuestro reino. — Aquí ve 
palpablemente V. A. que aun en la misma desgracia os mezcla 
la fortuna algún consuelo.

Estas palabras parecieron producir una viva impresión en el 
ánimo del monarca.

— Oh! Teneis razón, dijo, todavía puedo esperar dias tran
quilos y felices.—El cielo me ofrece una dicha que no ha que
rido concederme en Egilona. Ay! ¡Si Florinda correspondiese á 
mi amor!... Jamás ningún mortal habría sido tan venturoso co
mo y o , que amaría ciegamente á mi hijo y en él idolatraría 
también á su madre.

— Y ella á su vez os idolatraría al estrechar contra su cora-
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zofí á su hijo, que lo será también vuestro, dijo don Sancho;
— Será una prenda de mútuo cariño, añadió Gudila , y creo 

que V. A. debe tranquilizarse con respecto al porvenir de sus 
amores.

Las facciones del rey se animaron de repente con una espre- 
sion de inefable alegría.

— Sin duda alguna , esclamó, ó' las leyes de la naturaleza 
faltarán,, ó Florinda me amará algún dia con la misma pasión 
que yo la adoro, y entonces... ¡Oh , Providencia divina, yo te 
bendeciré porque habrás hecho nacer de mi espantoso crimen 
mi felicidad suprema!—Tú, oh Providencia, brazo del Omnipo
tente, ojo del Eterno, enemiga de la ciega fatalidad, tú sola 
eres capaz de sacar bien del m al, tú sola sabes hacer que como 
el fuego busca el éter, las almas se remonten siempre al cielo, 
á pesar de la inercia que las oprime. — No es un deseo lo que 
ahora esperimento hácia Florinda , porque no admiro su hermo
sura , es una pasión sublime que me inspiran sus virtudes , por
que ahora pienso en su nobleza , en su dignidad de muger , en 
la santidad de su augusto carácter de madre, porque ella será 
madre de mi hijo... Y estos sentimientos dulcifican el corazón 
humano... Oh! Bendito seas, espíritu del mundo, llama crea
dora , irresistible aspiración de todos los seres, amor, venturoso 
amor, bendito seas , porque tu santo fuego ha convertido en oro 
el fango de mi corazón, tú me has purificado y has hecho un 
ángel de luz del ángel de las venganzas.

Y el rey se levantó transfigurado, vividos los ojos , con el 
rostro radiante como el sol del mediodia, y repitiendo sin cesar:

— Ella me amará! Yo seré feliz !
Para calmar su agitación tuvo necesidad de dar algunos pa

seos por la estancia, en tanto que don Sancho y Gudila le con
templaban estupefactos por aquel súbito cambio.

Durante algún tiempo no se oyó en la estancia mas ruido 
que el de los pasos del rey , en tanto que en la parte esterior 
silbaba el viento con violencia.

Ya hemos dicho que el re y , si bien generoso y bueno en el 
fondo, era de carácter arrebatado y hasta inhumano y cruel, 
especialmente cuando sus pasiones le dominaban.
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Aquella naturaleza ardiente, joven, impresionable, y que 
participaba del antiguo vigor de su raza, se bailaba dotada de 
la movilidad del azogue.

Así es que siempre impetuoso é inconstante, en el espacio 
de una hora solia aparecer ángel, hombre ó demonio , según la 
impresión de que se hallaba dominado.

Pero sus cortesanos, acaso sin saberlo, habian herido aque
lla noche la cuerda mas sensible de su corazón; pues el rey 
hacia mucho tiempo anhelaba vivamente tener un heredero, co
mo si presintiera que él habia de ser el último de los godos.

De repente se detuvo don Rodrigo con la espresion de un 
avaro que cree su tesoro descubierto , y dirigiéndose á don San
cho , preguntó:

— ¿En dónde estarán don Julián y don Pelayo? ¿Es posible 
que ignoremos su paradero?

— Según las noticias que trajo mi escudero Theodomiro, pa
rece que desde la noche del rapto de Florinda habian desapare
cido de Consuegra.

— ¿Y no pudo descubrir adonde se habian dirigido?
-— Nadie supo darle razón.

El rey hizo un gesto de desagrado.
— ¿Creeis, preguntó después de un momento, creeis que el 

conde haya sospechado quiénes son los raptores de su hija ?
— Quién sabe?—Pero aun cuando así sea, no es posible que 

averigüe dónde ahora se halla oculta.
— Sin embargo, bueno será tomar algunas precauciones, pri

mo don Sancho; yo conozco á fondo el carácter de don Julián, 
y es hombre capaz de intentarlo todo por libertar á su hija... 
Oh! y yo moriría de pesar si tal sucediese.—No verla!... A to
da hora creería que estaba junto á don Pelayo y ... esta idea me 
enloquecería de celos. 1

— ¿Y qué precauciones habremos de tomar después del mis
terio conque hemos procurado rodear esta mansión?—Aunque 
su padre tuviese tantos ojos como Argos, y fuese ademas adivi
no , pudiérais estar seguro de que no le sería fácil arrebatár
nosla.

— Es imposible de todo punto, dijo Gudila.
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— Con todo, murmuró el re y , si llegase á saberlo...
— Por otra parte, añadió don Sancho, el formidable Agar y 

su compañero no dejan de vigilar dia y noche, por lo cual aun 
cuando el conde llegase á saber que habitaba aquí Florinda, 
debemos estar tranquilos.

— Eso es en el supuesto de que viniese solo don Julián , que 
se guardará muy bien de dar semejante paso, á no ser acompa
ñado de Pelayo y algunos mas, y en ese caso nuestros dos cen
tinelas no podrían resistir al número.

— Entonces entrarían; pero no por eso adelantarían nada en 
su pretensión.

— Pues cómo ?
— Habiendo previsto todas las eventualidades, he dado or

den á Agar de que en el momento en que sospeche la mas mí
nima agresión hácia el palacio, conduzca á  Florinda y á su don
cella á los subterráneos de este torreón que comunican con la 
torre del Tajo, cerca de una legua de distancia; conque ya ve 
V. A. que no es temerario afirmar que es imposible de todo pun
to el que vuestra amada salga de vuestro poder.

— Escelente precaución !—Y el secreto del subterráneo, aña
dió el rey, nadie lo sabe mas que nosotros.

— Y el negro, á quien yo se lo he confiado, porque es la 
misma lealtad en persona.

— Sin contar conque nosotros casi todas las noches vigila
mos á los vigilantes, añadió Gudila.

— En efecto, confieso que son infundados mis temores; pero 
vamos á otra cosa, primo don Sancho.

— Decid, señor.
'— ¿Para cuándo pensáis arreglar vuestra partida?
— Para dentro de ocho ó diez dias, si antes no ocurre algu

na novedad.
— Pues bien , mañana os daré mis instrucciones.
— Veremos qué nos dice Daniel.
— Estoy aguardando con impaciencia sus últimas noticias acer

ca de las tenebrosas maquinaciones de esos perros judíos.
— En efecto , la cosa parece digna de atención.
— S í, sí, es preciso no dormirse; ahora bien, yo voy á visi

§64

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



tar a Florinda, y procuraré á fuerza de sumisión borrar de su 
mente la penosa escena de la otra noche cuando me amenazó 
con arrojarse por un balcón, si penetraba en su estancia.

— Como ya estaba recogida...
— Pero se levanto en tan mal hora... Cuando yo la creí en

tregada al mas profundo sueño... ¿No sabéis la causa de no 
haber hecho su efecto el brevage ?

— Es muy sencilla.—Agar me ha dado á entender que no to
ca ninguno de los manjares que se le presentan, y que solo hace 
uso de pan y otros alimentos sencillos, que ella misma se pre
para.

— Oh ! ¡ Son muy disculpables su desconfianza é indignación!
esclamó el rey; ya procuraré esta noche hablarle otro len
guaje. ' .

Y así diciendo, don Rodrigo se dirigió al aposento de Flo
rinda, en tanto que don Sancho y Gudila fueron á pasar revista 
á los centinelas.
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T E N T A T IV A S .

r a  la media noche.
Un recio -viento soplaba de la parte del 

norte remedando lúgubres lamentos en las 
almenadas torres del palacio. Este ruido era 
el único que turbaba el silencio universal.

La luna, como un cadáver arrojado en el vacío, caminaba 
envuelta en la pálida mortaja de algunas nubes que empujaba 
el huracán... Todo era sombras , soledad y horror.

Tres hombres envueltos en sus capellinas salieron misterio
samente del bosque, y se encaminaron hácia la puerta del 
jardin.

De pronto aquellos tres hombres se detuvieron como impul
sados por un pensamiento idéntico y simultáneo.

Y elevaron sus ojos al cielo, y la ardiente plegaria de tres 
corazones generosos subió hasta el trono del Señor.

En seguida se estrecharon las manos afectuosamente, y co
menzaron á andar de nuevo con paso mas firme que al prin
cipio.

Cuando estuvieron cerca de las tapias, su emoción subió de 
punto, y hubieran podido oirse los latidos de su corazón.

Entonces el mas anciano, pudiendo apenas contener sus lá
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grimas, y con voz en estremo conmovida, dijo al mas joven de 
los tres encubiertos caballeros.

— Llegó el momento decisivo, amado Pelayo... ¡Plegue al 
cielo ayudar nuestra santa empresa !

— El Dios de la inocencia y la justicia no puede menos de 
ayudar al justo y al inocente.— Esta noche, ó Florinda estará 
libre , ó nosotros habremos sucumbido , respondió con voz re
suelta el joven caballero.

El anciano, dirigiéndose á Ferrandez , dijo:
— Ahora ya es tiempo de que hagas uso de tu habilidad.

En seguida se oyó el lúgubre chirrido de una lechuza.
— Par diez! De muy mal agüero es la señal que has elegido, 

Ferrandez , dijo don Pelayo con disgusto.
— Sí; pero es la mas disimulada que hemos encontrado, re

puso el escudero.
— ¿Está muy distante la puerta del jardín? preguntó don 

Julián.
— Como unos doscientos pasos de aquí.
— Traes la escala? dijo don Pelayo.
— S í, señor; aunque es probable que Gumildo haya abierto 

la puerta, así como también habrá avisado á su señora y á Lam- 
b ra , si no ha encontrado algún grave inconveniente.
■ — O h, felicidad! esclamó el conde; ya no tendremos el do
lor de dejar abandonado el ídolo de nuestro amor; esta noche 
es preciso á todo trance vencer ó morir, porque mañana será 
tarde.—Ya no podemos retardar por mas tiempo nuestra mar
cha , pues el conde Requila y todos los demas conjurados parti
rán esta misma noche para Jerez.

— Sí, sí, es preciso llevar á cima nuestra empresa esta mis
ma noche; nuestro honor nos impone el deber de seguir á los 
demas cuando puede haber algún peligro, respondió don Pe- 
layo.

— Y especialmente cuando nosotros somos los mas ofendidos, 
añadió don Julián.

— ¿Qué dirán de nosotros, si faltamos á nuestro compromiso? 
Oh! Nunca!... Nunca dejaremos de seguir á los que tan gene
rosamente han tomado la defensa de nuestra causa.
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— Pero si esta noche no nos fuese posible salvarlas... mur
muró don Julian con indecible angustia.

— Oh! dijo el guerrero, ese pensamiento me hiela de hor
ror... Mañana es necesario partir... Esta noche estará libre Flo
rinda. .. Yo lo quiero, es necesario que así sea, nuestro honor 
lo manda... ¿Es posible, Dios mió, que os opongáis á nuestro 
designio?

— No, no... de seguro venceremos, hijo mió; nuestra afren
ta nos dará valor, la noche nos dará sus sombras, Dios nos pres
tará su auxilio.—Yamos!

Y se deslizaron como, fantasmas en la oscuridad á lo largo 
de las tapias del jardín.

Pocos momentos después , Ferrandez se detuvo diciendo:
—  Aquí está la puerta.

Los caballeros se dirigieron á ella con indecible ansiedad.
— Cerrada! esclamaron á un tiempo el conde y don Pelayo 

con dolorido acento.
Un silbido lúgubre y prolongado resonó en el espacio.
Ferrandez acababa de imitar segunda vez el agorero chirri

do de la lechuza.
Durante algunos minutos, es decir, durante un siglo de ago

nía en aquellas circunstancias , aguardaron nuestros aventure
ros que Gumildo abriese lá puerta.

Nadie apareció, la puerta continuó cerrada sin oirse mas rui
do que el de la lluvia y el viento.

— Qué habrá ocurrido? ¿Cómo es que Gumildo permanece 
sordo á la señal convenida? dijo don Pelayo.

— Es muy probable que no haya tenido ocasión de abrir la 
puerta sin ser notado, respondió Ferrandez.

— Y qué deberemos hacer? preguntó don Julian.
— Por fortuna este es uno de los casos previstos, dijo el as

tuto escudero sacando la escala , en cuya estremidad pendia un 
fuerte gancho de hierro.

En seguida el buen Ferrandez probó á enganchar la escala, 
pero inútilmente, porque las tapias eran de una altura conside
rable.

Los caballeros lanzaron un rugido de desesperación.
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Después reinó un silencio terrible, aterrador, entre todos 
los personages de aquella escena, que permanecieron inmóviles, 
pero con la inmovilidad del furor mas espantoso.

De repente el escudero dió un salto como iluminado por una 
idea súbita , y esclamó lleno de júbilo :

— Amados señores, he hallado un medio seguro de salvar 
las tapias.

— Cómo?
— Habla.
— Vosotros me sostendréis, y ganando toda vuestra altura, 

me será fácil enganchar la escala.
Los caballeros por toda contestación se aproximaron al 

muro, ofreciendo al escudero el pedestal de sus robustos hom
bros.

Ferrandez , añadiendo esta ventaja á su elevada estatura, en
sayó inútilmente enganchar la escala una, dos veces, pero á la 
tercera el gancho quedó asegurado en el ángulo sólido ó lomo 
con declive á uno y otro lado, que formaba la pared.

— Ya están libres! esclamó con indecible gozo don Pelayo.
— Loado sea Dios! dijo don Julian respirando con la fuerza 

de un fuelle de fragua.
Inmediamente, Ferrandez subió por la flexible aunque sóli

da escalera , y permaneció cabalgado en el muro , aguardando 
el ascendimiento de los dos nobles caballeros, que no tardaron 
en estar también en el caballete de la tapia.

El escudero entonces hizo la misma operación en sentido in
verso , es decir, que enganchó la escala, desprendiéndola hácia 
la parte interior del jardin.

Un momento después, palpitantes de emoción y de júbilo, 
se encontraron nuestros aventureros en el recinto habitado por 
la infeliz Florinda y su doncella.

Por tercera vez se dejó oir el siniestro graznar de la agore
ra lechuza, que el eco repitió como un lamento fúnebre.

La oscuridad era cavernosa , el silencio sepulcral, crítica la 
situación.

Nuestros héroes no conocían el terreno, y era ademas muy 
aventurado internarse en aquella mansion sin un guia seguro,
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pues podían ser vistos por el negro ó estraviarse en aquellas in
terminables arboledas.

Pero lo que aumentaba su cruel incertidumbre sobre toda 
ponderación, era la ausencia de Gumildo , tan leal y tan resuel
to , y que por lo tanto, solo alguna causa poderosa y funesta á 
sus planes pudiera haberle detenido en unas circunstancias tan 
serias, y cuando era su presencia necesaria, ó, por mejor decir, 
indispensable para" el buen éxito de su atrevido proyecto.

Hubo un momento de terrible angustia para nuestros valien
tes espedicionarios, que se veían en la cruel alternativa de ca
minar á una muerte tan segura como estéril para las víctimas, 
ó de desistir de su empresa, que aquella noche precisamente 
debian llevar á cabo, porque el honor les llamaba á las filas de 
los conjurados sin pérdida de tiempo. La fatalidad había escrito 
en aquella situación espantosamente crítica este inexorable di
lema: «O aquella noche ó nunca. »

Las angustias del padre, los temores del amante , la inquie
tud del escudero, todas las dudas, todas las incertídumbres de
saparecieron ante esta consideración suprema «aquella noche ó 
nunca,» que equivalía á decir en otros términos: «No nos que
da mas recurso que morir ó salvarlas.»

Aquellos tres corazones generosos, llenos de abnegación y 
de bravura, habían adoptado á un mismo tiempo la misma reso
lución ; pero el anciano don Julián fue el primero que rompió 
aquel silencio terrible, que tan elocuentemente espresaba su 
sombría desesperación.

— Pelayo, hijo mió... Abrázame!
— Padre mió ! esclamó el joven estrechando contra su cora

zón al noble conde.
Estas solas palabras bastaron para que ambos se entendiesen.
Después don Julián , estrechando la mano del buen Ferran- 

dez, dijo:
— Vamos!

En aquel momento , entre las negras sombras de la noche, 
se destacó una sombra mas negra todavía , que se aproximaba 
cada vez mas á nuestros caballeros.-—La visión estaba tan cer
ca , que los tres desenvainaron las espadas.
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Luego se oyó una voz misteriosa, que dijo :
— Seguid esta senda, que os conducirá á una puerta que da 

al patio del palacio.—Los balcones que caen sobre esta puerta 
corresponden al aposento de Florinda , que os aguarda, pues ya 
habrá oido la señal.

— Gumildo! esclamaron todos llenos de alegría.
— No perdáis ni un solo momento, continuó el amante de 

Lambra, yo me vuelvo á mi puesto, para que no puedan notar 
mi ausencia.

Y así diciendo desapareció rápidamente por una espesa calle 
de árboles.

Admirados y gozosos nuestros escaladores siguieron fielmen
te el itinerario que les habia indicado Gumildo , comprendiendo 
desde luego que el interés del buen éxito le obligaba á retirarse 
para no infundir sospechas.

Y juzgando por la buena estrella que hasta entonces los ha
bia conducido tan felizmente, no dudaron que muy en breve es
tarían todos libres y seguros galopando en sus corceles, que ha
bían dejado ocultos en el bosque.

Por último, llegaron á colocarse debajo de los balcones de 
Florinda, que estaban completamente cerrados. — Inútilmente 
aguardaron algún tiempo con la esperanza de que al fin se abri
rían para dar paso á la hermosa prisionera.

Entonces Ferrandez calculó muy prudentemente que aca
so el ruido de la lluvia, que á la sazón habia cesado algún 
tanto , habría podido impedir el que Florinda oyese la señal con
venida.—Y en consecuencia de este raciocinio, que era muy 
exacto , hizo por la cuarta vez alarde de su prodigiosa habilidad 
de imitar con una propiedad pasmosa el chirrido de la lechuza.

De'pronto parecieron todos muy sorprendidos.
Un rumor como el de una voz apenas articulada , como un 

rugido , fué la causa que produjo esta sorpresa en el ánimo de 
nuestros aventureros. >

— Qué ha sido eso ? preguntó don Julián con la mas viva in
quietud.

—Yo creo que no sea nada, dijo don Pelayo, que, como mas 
joven , era menos desconfiado.
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— Pues á mí me pareció haber oido algo, respondió Fer- 
randez.

— En ese caso, vamos á salir de dudas, añadió don Julián.
— Permaneced vos aquí, dijo donPelayo al conde, mientras 

Ferrandez y yo vamos á averiguar la causa de ese ruido.
Debemos advertir que delante de la puerta que comunicaba 

con el patio , la cual estaba abierta, habia una esplanada en for
ma circular, á modo de una glorieta, rodeada de frondosos ár
boles y espesos mirtos, detrás de los cuales habia parecido sonar 
el estraño rumor.

Don Pelayo y Ferrandez estuvieron examinando minuciosa
mente todos aquellos contornos , pero nada encontraron que pu
diera alarmarles, ni mucho menos confirmar sus sospechas.

— ¿Ves como no ha sido nada? dijo don Pelayo.
— Pues me alegro de haberme equivocado, repuso Ferrandez.
— Gumildo nos hubiera avisado si hubiese algún peligro.
— Teneis razón.

Y completamente tranquilizados con esta reflexión, se diri
gían ya hácia la puerta donde les aguardaba don Julián, cuando 
otra vez resonó una voz inarticulada, como un quejido, como un 
lamento metálico, cavernoso, lúgubre.

— Oís? dijo Ferrandez con los cabellos erizados de terror.
— Oh! Si somos descubiertos! esclamó dolorosamente el jo

ven caballero.
Ambos permanecieron inmóviles, petrificados de angustia...
Sin embargo, á nadie vieron , nada volvió á sonar mas que 

las copas de los árboles agitadas por una furiosa ráfaga de 
viento.

Don Pelayo y su escudero no se atrevían siquiera á hablar, 
temerosos de ser descubiertos, á cuya espantosa idea temblaban, 
no de miedo, no de temor, sino por la suerte de la desventura
da hermosura, que gemía prisionera bajo el poder de un tirano, 
capaz de cometer y repetir los atentados mas horribles.

Pero como se prolongase demasiado aquella situación peno
sa, determinaron salir de su incertidumbre, y se dirigieron re
sueltamente hácia el sitio en que habían oido claro y distinto aquel 
lamento aterrador y misterioso.
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De pronto en la embocadura de una de las varias calles que 
espiraban en la referida esplanada , descubrieron á alguna dis
tancia dos figuras á caballo inmóviles y silenciosas.

Nuestros caballeros, pospuesto todo temor, se lanzaron atre
vidamente hácia la temerosa aparición ; aunque maldiciendo in
teriormente su mala estrella que se complacía en proporcionar
les aquel terrible contratiempo, tan imprevisto como peligroso, 
en el momento mismo en que ya se creían próximos á salir airo
sos de su empeño.

Nunca con mas razón que en el presente caso pudo aplicar
se aquel dicho vulgar de que de noche hasta los dedos parecen 
huéspedes.

En efecto, las dos terribles figuras, los dos amenazadores 
campeones que habían causado la angustia y el terror de nues
tros apurados caballeros , eran... de bronce, esto es, dos estátuas 
ecuestres de las muchas que hemos dicho antes decoraban aquel 
recinto.

Juzgue ahora el lector de la admiración , del pasmo y , so
bre todo, del júbilo, que esperimen tarian don Pelayo y su es
cudero al ver disipados tan inesperadamente sus temores. El reo 
que en el momento de subir al suplicio recibe su perdón , podrá 
comprender la alegría insensata que se apoderó de ambos.

Pero en el momento en que se entregaban á la mas lisonge- 
ra confianza, una ráfaga de viento hizo que se repitiese por ter
cera vez el temeroso y lúgubre gemido casi debajo de sus pies, 
á un paso de distancia.—Entonces conocieron perfectamente la 
causa de aquel estraño fenómeno.—El viento que zumbaba en 
un cuerpo metálico, es decir, en la entreabierta boca del caba
llo de bronce, era el que producía aquel sonido lastimero.

Don Pelayo y Ferrandez tuvieron necesidad de comprimir 
violentamente sus músculos mastóideos para no prorrumpir en 
una estrepitosa carcajada, en vista de la causa tan trivial y sen
cilla , que habia despertado en sus ánimos la impresión mas pro_ 
funda de terror.

Convencidos , pues , de que nada tenían que temer, fueron 
á reunirse con don Julián , que ya les aguardaba impaciente y 
receloso.

Florinda.
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Explicáronle todo lo ocurrido, con lo cual completamente 
tranquilizados, llenos de confianza y de valor, continuaron su 
camino con las espadas en la mano , y procurando amortiguar 
el ruido de sus pasos para mayor precaución.

La noche, como hemos dicho , estaba espantosamente oscu
ra , la bóveda del cielo se había convertido en una inmensa nu
be que cubría la tierra, como una losa de mármol negro cubre 
una tumba, la lluvia caía á torrentes, pálidos relámpagos lanza
ban de vez en cuando su siniestro fulgor, y algunos truenos ta
bleteaban en el espacio cual si fuesen la voz tonante del Señor 
de las tempestades.—Todo infundía pavor... Era una verdadera 
noche de rapiña y de crimen; pero también la mas á propósito 
para nuestros escaladores.

Estos , déspues de haber penetrado por la puerta que estaba 
debajo de los balcones de Florinda que daban al jardín, conti
nuaron adelante por una especie de galería á cuyo fin encontra
ron otra puerta también abierta como la anterior, por lo que les 
íué fácil franquearla. Esta última puerta , completamente fronte
ra á la del jardín, estaba situada debajo de los balcones del apo
sento de la prisionera que tenían vista al patio del palacio. Allí 
se detuvieron los caballeros pensando con razón que sería muy 
espuesto estralimitarse del itinerario de Gumildo, del cual sin 
embargo ya se habían escedido en algún tanto.

— No debemos pasar de aquí, dijo don Julián.
— Ciertamente que sería una temeridad, repuso don Pelayo; 

pero ¿ en qué consiste que Florinda ha permanecido sorda á nues
tro llamamiento ?

— Tal vez no nos haya oido, respondió el conde.
— Pero habiéndole avisado Gumildo, debería estarnos aguar

dando , observó el joven. ¡ Estamos perdiendo un tiempo precio
so ! añadió con desconsuelo.

Esta consideración era tan verdadera como aflictiva.
Todos permanecieron durante un breve espacio sumergidos 

en eí mas doloroso silencio.
— No hay por qué afligirse todavía , dijo al fin Ferrandez no

tando el abatimiento de los dos caballeros.
—¿Cómo no, si hemos repetido cuatro veces la señal inútilmente?
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-—No importa , ha sido á mucha distancia.
— La última vez ha sido debajo de sus balcones.
— Eso quiere decir, repuso sin desconcertarse el escudero, 

que solo entonces ha oido la seña, y que mientras Florinda cuen
ta una vez, nosotros contamos cuatro.

— Ó que acaso nos aguarde por estos balcones que dan al 
patio temerosa de que puedan descubrirla por los otros sabiendo 
que ponen centinelas en el jardín , dijo don Julián cuya esplica- 
cion pareció muy plausible á sus compañeros.

— De todos modos, añadió don Pelayo dirigiéndose á Ferran- 
dez, conviene que repitas esa endiablada seña que ya te he di
cho es de muy mal agüero.

Ferrandez obedeció.
Pocos momentos después se oyó un ligero rumor en el balcón 

situado encima de la puerta.
Los caballeros se estremecieron de alegría.
El ruido se fue aumentando poco á poco, hasta que eviden

temente pudo conocerse que abrían las puertas de madera, lue
go las de cristales , y por último , apareció una figura envuelta 
en una ropa talar.

Tres personas casi á un mismo tiempo dijeron en voz baja:
— Hija m ia!
— Amada Florinda!
— Señora!

No era Florinda como habian creido los caballeros desde el 
patio.

— Señor!... ¡ Gracias á Dios que habéis venido ! dijo una voz 
tímida y misteriosa, que nuestros caballeros reconocieron ser la 
de Lambra.

— Y Florinda? preguntó el conde con el mismo recatado 
acento.

— Voy á avisarle al punto.
— Pues en dónde está ?
— En el otro estremo del aposento en los balcones que dan 

al jardín, porque habiendo oido la seña nos hemos dividido para 
que por ambas partes pudiéramos entendernos.

Ferrandez, al oir estas palabras, hizo ese movimiento de
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satisfacción, propio de todo aquel que pronostica una cosa que la 
esperiencia confirma después.

— Avísale al momento , dijo don Julián.
La joven desapareció.
Imposible es pintar la emoción profunda que en aquellos mo

mentos críticos esperimentaban todos los actores de esta escena.
De pronto un estrépito terrible turbó toda la alegría de que 

se bailaban poseídos.
El estruendo había sonado hácia la puerta del jardín.
Ferrandez, rápido como el rayo, se dirigió hácia aquel pun

to espada en mano, mientras que sus compañeros también ojo 
avizor aguardaban con indecible ansiedad la venida de las pri
sioneras y la vuelta del escudero.

Este no se hizo mucho de esperar.
— Qué ha sido eso ? preguntaron á la vez el conde y don Pe- 

layo.
— No ha sido nada; el ruido lo ha causado la puerta del jar

dín al cerrarse violentamente á impulso de una fuerte ráfaga de 
viento.

— Oh! Si vienen! esclamaron los caballeros aterrados.
— Gumildo lo impedirá, dijo Ferrandez, por lo demas no de

bemos tener cuidado de que se repita este maldito estruendo 
que puede llamar la gente hácia este sitio.

— ¿ Pues qué has hecho ?
— He colocado dos enormes peñas (que sin duda se habían ol

vidado de poner) al pié de cada una de las hojas de la puerta 
para que no vuelva á cerrarse, de modo que por aquí tenemos 
segura la retirada.

En esto se oyó una voz en el balcón que decía:
— Padre mió!
—Hija de mi corazón! esclamódon Julián embriagado de gozo.

Y volviéndose á Ferrandez , dijo:
— Procura enganchar la escala, y no perdamos ni un ins

tante.
— No es necesario que os molestéis, repuso Florinda, yo ten

go aquí otra escala que me ha dado Gumildo; voy á asegurarla 
al momento.
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Lain. 6.

«No perdamos ni un instante.»
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Nuestros valientes aventureros habían tocado el término an
helado en su peligrosa empresa. Palpitantes de emoción y llenos 
de ese azaroso júbilo que acompaña siempre á las situaciones ar
riesgadas felizmente vencidas, aguardaban con impaciencia el 
suspirado instante de verse en la campaña, respirando el aire 
libre y entregándose con delicia al volador galope de sus corce
les en compañía de las hermosas prisioneras. El conde don Julián 
considerábase feliz en aquel instante , y hasta el mismo don Pe- 
layo , á pesar de sus crueles padecimientos , volvía á renacer á 
la esperanza convencido de que para él la vida, el amor, la feli
cidad solo se encontraban en el objeto de su ternura, en la des
dichada Florinda. El porvenir le brindaba todavía; aunque al 
través de algunas ligeras nubes, mil dorados ensueños que le 
hacían olvidar en aquel momento toda la horrible estension de su 
desgracia.

Embebido en tales pensamientos tenia fijos sus ardientes ojos 
en la encantadora Florinda que, habiendo asegurado la escala, se 
disponía á bajar llena de confianza y de valor á los brazos de su 
padre.

De repente se oyeron pasos en el patio, y varias voces es- 
clamaron á un mismo tiempo.

— Bandidos!... Cobardes!... Traidores !
Dos gritos resonaron entonces en el balcón, dos gritos des

garradores lanzados por Florinda y Lambra.
Luego nada mas se oyó sino el choque de las espadas que 

anunciaba un encarnizado combate.
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%OY P O P IIM , V O X  CCEIil.

n un suntuoso aposento del alcázar de los re
yes godos en Toledo, se encontraban dos ca
balleros ocupados, al parecer, en asuntos de 
la mas alta importancia. El uno de ellos tenia 
en su mano trémula un pergamino, cuyo con

tenido sin duda era la causa de su violenta agitación, mientras 
que el otro contemplaba con una admiración profunda los góticos 
caracteres de un volúmen manuscrito. Este último, á medida 
que avanzaba en su lectura, aumentaba su emoción y palidez 
basta el estremo de semejarse á una de aquellas estátuas de már
mol blanco que representan á los Santos Padres con un libro en 
la mano.

Ambos personages permanecieron así largo rato en la mas 
completa inmovilidad, en el mas absoluto silencio , el uno con
templando fijamente la carta, el otro sin apartar los ojos del mis
terioso libro.

Por último, el que tenia la carta fué el primero que rompió 
aquel prolongado silencio.

— Horror! Horror ! esclamó con un acento en que se reve
laba á la vez temor y supersticioso espanto. ¡ El destino me ha 
elegido por su víctima!... ¡ Dios ha querido lanzar contra mí el 
el rayo de sus iras!...
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Y volvió á inclinar su cabeza con el mas doloroso abati
miento.

— Señor , dijo tímidamente el que tenia el libro , todavía hay 
esperanza.

— O h! No hay fuerza capaz de contrarestar lo que el destino 
escribe en su libro misterioso..

— Hay ademas de Dios otro poder superior al destino.
— Cuál?
— La voluntad del hombre.
— Eso es con respecto á nosotros mismos, es cierto, nadie 

puede obligarnos á torcer nuestra voluntad; pero en cuanto á 
los acontecimientos, ¿quién podrá detener su curso?... ¿Puedo 
yo acaso trasladar los montes al cielo, ó agotar el Océano , ó 
hacer que retroceda la corriente de los rios? No ! No!—La ley 
del Universo es omnipotente como Dios, en tanto que nuestra 
voluntad, osada como el genio é infinita como el alma, está 
encerrada en el estrecho límite de nuestra miseria y pequeñez... 
No lo he creido hasta ahora; pero se realizará la funesta pre
dicción.

Un prolongado silencio siguió á estas palabras.
Luego continuó:

— ¿Es posible que esa fatal tradición sea inexorable?... Deli
rio!... ¿Quién es capaz de rasgar el misterioso velo del porvenir?... 
Locura!— Qué débil soy! añadió con singular sonrisa. ¿Unaes
túpida superstición del vulgo ha de hacerme temblar?... Nunca!

Y como para desmentir lo que deciadl mísero monarca, tem
blaba como la caña agitada por el huracán.

Por último , haciendo un supremo esfuerzo, logró tranquili
zarse algún tanto , después de haber fijado por la centésima vez 
sus ojos atónitos en la terrible epístola.

— Esto que Daniel me escribe es una coincidencia estraña; 
aunque estoy convencido de que solamente debe atribuirse á la 
casualidad , dijo el rey.

— Pues qué dice ? preguntó el otro personage, en el cual sin 
duda habrá reconocido el lector á don Sancho.

— Que la Mauritania Tingitana está en poder de los moros, 
respondió el rey suspirando.

279

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— Ya la recobraremos; nosotros estamos en la posibilidad de 
oponerles un ejército bastante numeroso...

— Harto haremos con lanzarlos de España
— Pues cómo ?
— Daniel dice que un cuerpo de doce mil hombres ha pasado 

el Estrecho, y que talan y saquean todas las villas y lugares de 
la costa.—Es necesario, primo don Sancho, que partáis al mo
mento.

— Mañana mismo.
•— Oh ! ¡ Si supierais cuánto me preocupan estas tristes noti

cias!— La idea de que son moros los enemigos de la España 
me llena de terror... No puedo apartar ni un punto de mi me
moria las espantosas figuras de aquellos cuadros terribles que 
vimos en el palacio encantado. Aquellos feroces guerreros que 
arrollaban con su furia á los escuadrones godos, vestían el tra
ge y atavío propios de los moros... Esa funesta predicción... 
¿Qué insensato furor me condujo á profanar aquel recinto? Por
que la tradición existe , primo don Sancho; yo la he leido mu
chas veces, varios ancianos me la han referido, y también se 
dice en algunos cantares antiguos que he escuchado muchas ve
ces á los bardos...

— Señor, no debéis dar crédito á tales hablillas, dijo don 
Sancho, aunque se conocia muy bien por su gesto que partici
paba de la opinión y de los temores del monarca.

— No son hablillas, ahora lo conozco... Yo he leido hace mu
cho tiempo esa tradición en un antiguo libro de profecías tradu
cido del hebreo por un monge benedictino de la abadía de 
Yaldecaba, y ese libro fatal que hoy he querido ver, es el 
mismo que teneis en la mano... Oh! Leedme el pasage en que 
empieza esa terrible predicción que me hace estremecer á pe
sar mió.

Don Sancho, pálido y profundamente conmovido, se dispo
nía ya á  leer, cuando el rey le interrumpió diciendo :

— ¿Habéis avisado al arzobispo , como os previne?
— SI, señor , ya no deberá tardar mucho.
— Está bien , ahora leed, y examinemos hasta qué punto esa 

tradición puede ser una patraña ó una espantosa verdad.

280

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Don Sancho empezó á leer con voz trémula por el mismo 
sitio que estaba abierto el libro de la manera siguiente :

Palacio encantado el Tajo circunda 
De antiguas murallas, de lóbrega luz,
Mansión de reptiles y de aves inmundas 
Que habita en sus antros el mago Harpalús.
En ella se oculta recóndito arcano 
Costoso á los godos, mortal á su rey,
Que afrenta y oprobio promete al cristiano 
Y  gloria y venganza promete á Israel...

— Lo oís ? interrumpió don Rodrigo con los cabellos erizados 
de terror; un arcano costoso á los godos, mortal d su rey.

— Pero aquí no se entiende precisamente que sea V. A. el 
rey designado para esa desgracia.

— Ojalá que así fuese !— Continuad.
Don Sancho siguió leyendo.

Por años y siglos la torre encantada 
Será del viandante espanto y horror,
Hasta que abierta la puerta candada 
Anuncie las iras del Dios vengador.
Mas ¡ay del monarca que osado é impío 
El triste palacio se atreva á pisar!
En justo castigo de tal desvarío 
El trono y la vida le habrá de costar...

— ¿Lo veis, primo don Sancho , lo veis? Ah! No hay espe
ranza ! esclamó don Rodrigo con el mas profundo desaliento.

— Oh! ¡ Son muy terribles estas palabras ! dijo don Sancho 
cerrando el libro violentamente y pálido como un muerto.

— No hay duda , yo soy el que anuncia esta profecía cruel, 
yo he profanado el misterioso recinto de la mansión de Harpa
lús, yo debo pagar mi crimen con mi corona y con mi vida... 
Funesto lienzo!... Aquellos rostros tostados, aquellas luengas 
barbas, aquellos trages estraños están siempre delante de mí
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como fantasmas de muerte, sus soberbios bridoneá hollarán mi 
trono... Sí! Sí!— Mi débil corazón ha perdido toda su antigua 
energía , estoy al borde del precipicio y no tengo fuerza ni vo
luntad para retroceder... ¡ Es la fatalidad que me sujeta con su 
mano de hierro!

Y don Rodrigo, delirante, como si tuviese un espectro de
lante de sí-, empezó á medir la estancia á grandes pasos, mien
tras que don Sancho le contemplaba inmóvil, mudo y con una 
palidez marmórea. .

— Me parece que venda mis ojos un mar de sangre, esclamó 
don Rodrigo en el mas completo delirio. Witiza !... Sara!... Er- 
vigio !... Su esposa !... Pelayo !... Huid de m í, funestas som
bras, dejadme por piedad... Y vosotros, infieles guerreros, que 
amenazáis mi trono... Qué os he hecho?... La España no es 
vuestxa patria... Es mi reino, lo entendéis? Huid!... Huid, ó 
temblad de mi furor... Todavía soy rey... No veis mi corona? 
Os burláis? Oh , mengua!... Yo sabré castigar vuestra loca au
dacia... ¿Pensáis que mi brazo aun no es capaz de blandir la 
lanza ó esgrimir la espada ?... Un caballo ! Un caballo ! A la lid! 
A la lid!...
- En aquel momento se abrió la puerta y apareció un anciano 
de luenga y blanca barba , vestido con ropas talares y de fiso
nomía venerable é inteligente. — Era Urbano, arzobispo de 
Toledo.

La mas viva sorpresa se pintó en el semblante del prelado 
al ver las descompuestas facciones del monarca, que continuaba 
manifestando en todos sus ademanes la horrible inquietud que 
le inspiraban las imágenes sombrías de su espantoso delirio.— 
Era una pesadilla que le oprimía, un ensueño de sangrientos fan
tasmas que revolaban ante sus ojos, eran los remordimientos 
que, bajo la figura de sus víctimas, le roían el corazón.

Don Rodrigo, como hemos dicho, era una naturaleza que 
sentía mas que pensaba; pero sabido es que el sentimiento y la 
imaginación , ese sueño ligero de los sentidos, son mas profun
dos , mas sagaces, mas sublimes que todos los esfuerzos del ra
ciocinio , el cual ejercen de una manera implícita , rápida é in
concebible la imaginación y el sentimiento.— Así se comprende
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que ios graneles poetas presientan , acaso sin conocerlo, lo que 
después el filósofo razona.

El monarca, pues * se habia propuesto resolver este funesto 
problema. ¿Sería cierta aquella tradición fatal? ¿Pueden los 
hombres adivinar el porvenir ? •— Don Rodrigo temblaba porque 
veía todas las apariencias conjurarse en contra suya, todo le pa- 
recia amenazador , hasta las mas mínimas circunstancias estaban 
perfectamente de acuerdo con las misteriosas predicciones con
servadas por la tradición.

El venerable arzobispo interrogó con una mirada á don San
cho acerca del estado de peligrosa exaltación en que el monarca 
se encontraba. ,

El primo del rey no tuvo tiempo de contestarle, ni aun por 
un signo, de cuál era la causa de aquella preocupación; pues el 
mismo rey , como respondiendo á su pregunta, se apresuró á sa
tisfacer los deseos del arzobispo, diciendo con voz mas reposada:

— Os he mandado llamar , venerable Urbano , porque como 
ministro de Dios quisiera consultaros ciertas dudas bastante pe
nosas para mi corazón en estos momentos.

— ¿ Son tal vez vuestras dudas, repuso gravemente el prela
do , con respecto á nuestra santa creencia ?

— No, padre mió, yo creo en Dios uno y trino y en la Vir
gen Madre de Jesucristo que murió por todos los humanos.

— Pues entonces, qué duda V. A. ?
Don Rodrigo guardó algunos momentos de silencio.

— Decid, señor, insistió el buen sacerdote , decid lo que os 
atormenta; el señor iluminará mi espíritu y, creedme, vuestras 
dudas serán disipadas ante la divina luz del Evangelio , como ó 
los rayos del sol se disipan las nieblas.

Antes de proseguir nuestra narración, bueno será advertir 
que en aquella época toda la ciencia humana se habia refugiado 
á los monasterios y á los ministros del altar. — Después de las 
irrupciones de los bárbaros del norte, que como un mar embra
vecido arrollaron pueblos y naciones, hasta barrer los últimos 
restos del imperio de Occidente , solo se salvó del naufragio uni
versal en la soledad de los claustros todo lo mas precioso que 
nos habían legado la sabia Grecia y la soberbia Roma, porque
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la Providencia no puede permitir que ninguna idea útil, ningún 
pensamiento fecundo para la humanidad se estinga del todo, sino 
es después de haber hecho su evolución completa, dejando en 
su último precipitado un fondo de utilidad evidente é incontes
table.—Tal es la ley del universo de las inteligencias. La huma
nidad caminará siempre despejando incógnitas para el porvenir; 
pero restando del pasado y sumando con el presente.

Volviendo á nuestra historia deberemos añadir que el arzo
bispo Urbano era uno de los hombres mas eminentes de su tiem
po en virtud y letras, y por lo tanto el mas á proposito para 
serenar las tempestades que se habian levantado en el corazón 
del monarca.

Este, como hemos dicho, habia guardado un prolongado si
lencio , que al fin rompió diciendo :

— ¿Habéis oido hablar de una funesta tradición que dice, que 
el rey que se atreva á profanar el palacio encantado perderá el 
trono y la vida ?

— Es demasiado sabida esa tradición para que yo la ignore.
— ¿Y no habéis pensado nunca en su antigüedad y en su ter

rible importancia?
— Entregado á mi santo ministerio, nunca me he ocupado de 

una cosa que probablemente no sucederá.
— Pues bien, repuso el rey dirigiéndose á don Sancho, haced 

que el prelado lea esa terrible profecía.
Don Sancho abrió el libro y lo presentó al arzobispo para 

que leyese el misterioso pasage.
Urbano, después de haber leído, con un aire de perfecta 

tranquilidad preguntó:
— Y bien?
— ¿No os admira esa predicción funesta que pesa como una 

maldición sobre mi trono? dijo el rey en estremo sorprendido de 
la impasibilidad del prelado.

— No creo, señor, que haya motivo para admirarse, ni mu
cho menos para temer.—Todos vuestros antecesores han reina
do pacíficamente, sin embargo de haber existido esa misma 
tradición.

— Pero observad que habla de un arcano terrible que ha de
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ser costoso á los godos y mortal para su re y , y que ademas 
aguarda oprobio y afrenta al nombre cristiano, dijo el monarca.

— Eso mismo há mucho tiempo que se dice, y nada ha suce
dido ni sucederá, respondió el arzobispo.

— Lo creeis así? esclamo gozoso el rey.— Pero no... no... 
añadió después con terror, estoy seguro de que se realizarán 
mis temores.

— Pero qué temeis?
— Que se cumpla la profecía.—¿ No creeis que pueda haber 

un presentimiento, á veces casi seguro, de lo que ha de suce
der, sobre todo si son desgracias?

— Creo que solo á Dios está reservado el conocimiento de lo 
futuro... No obstante, nada sucede en el Universo sin que pre
cedan algunas señales.—El relámpago es el mensagero del true
no , la aurora estiende su rosado manto antes que el sol asome 
por el oriente, el Bautista fue el precursor del Mesías.

Y el venerable Urbano, tomando una actitud inspirada, 
pontifical, continuó con el acento de un profeta :

— Respecto al terror que os inspira el oprobio del nombre 
cristiano, debeis estar tranquilo.—Hace ocho siglos que la ma
no del Señor plantó de nuevo el árbol de la vida bajo la figura 
de una cruz en la pobre morada de los hombres que caminan á 
la reconquista del paraíso de donde fue arrojado Adan por haber 
tocado al árbol de la ciencia.—La raza de Adan , antes deshe
redada , hace ya ocho siglos que tiene el cielo por herencia, y 
el árbol de la vida estenderà sus ramas siempre verdes al través 
de las edades, porque la semilla del Evangelio ofrecerá eter
namente á la humanidad sus frutos de bendición, hasta tanto 
que el Universo, lanzado en el vacío por la mano del Omni
potente , sea otra vez aniquilado por un nuevo cataclismo, ar
rojándolo al imperio desierto de la nada.—La humanidad, en
tre tanto, sucumbirá siempre bajo el peso de esta imágen som
bría, y después de un misterio que se llama resurrección, 
acaso renazca del antiguo cahos un nuevo orden de seres y de 
siglos.

La voz, la actitud del anciano arzobispo era la de un Sa
muel; sus ojos brillaban en aquel momento con el fuego sa-
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grado de la inspiración profética, de la.caridad ardiente, de la 
profunda ciencia de un ministro de Jesucristo.

El rey y don Sancho guardaron un profundo silencio porque 
sus almas se habían elevado á una región hasta entonces desco
nocida para ellos.

Al fin el rey dijo:
— Nuestra religión indudablemente será afrentada , si llegan 

á triunfar los moros , enemigos irreconciliables de la cruz.
— Si tal llegase á suceder , las victorias de los infieles, en lu

gar de afrentas, serían triunfos para nuestra santa religión.— 
La cruz salió mas triunfante de las catacumbas de Roma á pesar 
de Diocleciano , la sangre de los mártires fecundiza la divina se
milla. ¡ Insensato del que pretenda abrir con el hacha el santua
rio de las creencias! — Yo os lo digo , rey de España , cuanto 
mas desgraciados sean los cristianos, mas fieles permanecerán 
al nombre de Cristo... ¿Qué harían en su desgracia si no les 
fuese dado el invocarle? Las sombras de la noche hacen resaltar 
la claridad del dia, después de una tempestad el cielo parece 
mas azul, después de una persecución el Evangelio brillará en 
todo su esplendor.

El rey, dominado siempre por un pensamiento fijo, respondió:
— Deseára que me dijeseis francamente vuestra opinión.— 

¿Creeis que se realizará esa predicción funesta?
— S í, repuso lacónicamente el arzobispo.
— Qué habéis dicho !
— Lo que me parece cierto.
— De veras!
— De veras, tarde ó temprano se cumplirá.
— Dios mió ! Dios mió !
— ¿Pero por qué os afligís de esa manera?—He dicho, y lo 

repito, que se cumplirá la profecía; pero solo cuando haya un 
rey tan insensato que se atreva á profanar el misterioso recinto 
del palacio de Harpalús.

— Oh! Por piedad!...
— Pero V. A. no se encuentra en ese caso, por lo cual debeis 

dar al olvido esos tristes pensamientos; mas... ¿por qué os po
, neis tan pálido ?
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— Es porque... porque me hace temblar la idea de los males 
que han de sobrevenir tal vez á alguno de mis descendientes... 
Oh'! Qué horror! esclamó el rey ocultando la cabeza entre sus 
manos.

El arzobispo sin saberlo había herido rudamente el corazón 
del monarca, recordándole todos sus primitivos temores.

— Fatalidad! Fatalidad! repetía don Rodrigo lívido de hor
ror... ¿Es posible , venerable Urbano, que se cumpla inexora
blemente esa terrible sentencia? Pero... yo apelo á vuestra sa
biduría; decidme cuál podrá ser el fundamento de esa misterio
sa tradición, cuyos lúgubres ecos se han dilatado como un can
to fúnebre al través de los siglos.

El sacerdote, después de un momento de profunda reflexion 
en que pareció reconcentrar todas sus ideas , respondió con voz 
solemne como la del destino , irresistible como la del sabio , au
gusta como la del profeta:

— Hay en el corazón de todos los hombres una luz misterio
sa que no pueden extinguir jamás ni la degradación del crimen, 
ni los sofismas de la impiedad, ni las tinieblas de la ignorancia; 
luz divina que atestigua la sublimidad de nuestra naturaleza, y 
que en ciertos momentos traspasa la grosera corteza de la carne 
y se remonta por un incomprensible portento á la fúlgida region 
de la eterna sabiduría, vagando por un cielo semejante á un 
océano de luz desprendida del sol de las inteligencias.—En estos 
instantes solemnes se estremece la tierra, rugen los mares , el 
huracán se desencadena, todos los ojos se alzan al cielo y todos 
los corazones laten con una fuerza estraordinaria.—Y es que en 
tales momentos la humanidad presiente grandes desgracias ó 
descubre nuevos horizontes, y el espíritu de la humanidad, cuan
do sigue el curso trazado por el dedo del Señor, jamás se en
gaña.— Y en tales momentos se dibujan en su mente con una 
admirable claridad todos los temores de su corazón, todas las 
esperanzas de su alma; aunque muy luego la luminosa vision 
desaparece , los vapores de la materia vuelven á turbar la inte
ligencia de los hombres, y solo les queda como un recuerdo va
go, semejante á un presentimiento.—Pero una voz misteriosa 
recoge este recuerdo y lo repite de generación en generación,
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de dia en dia, todas las noches, como si genios invisibles vaga
sen en el espacio recordando á los mortales las calamidades que 
han de sobrevenir.—Y esta voz misteriosa es la voz de la hu
manidad , y la luz interior de que antes he hablado, es el refle
jo de la antorcha de la divina inteligencia que arde en el cora
zón de todos los hombres.

— Y qué queréis decir? preguntó el rey pálido de terror.
— Quiero decir, repuso el arzobispo, que las consoladoras es

peranzas de un porvenir mas risueño, lo mismo que los funestos 
augurios y misteriosas tradiciones de un pueblo , son muy res
petables porque una inteligencia superior las infunde, la con
ciencia universal las admite, la voz general las publica, y estas 
tres cosas son infalibles, señor; así que, debeis creerme, vox 
populi, vox cceli.— Yoz del pueblo, voz del cielo.

Un rayo que hubiese caído á sus pies no habría aterrado 
tanto al monarca como las últimas palabras del arzobispo.

El rey permaneció durante algunos minutos con la cabeza 
inclinada como si un monte se hubiese desplomado sobre él.

Pero aquella naturaleza enérgica y arrogante sacudía con 
facilidad el peso de la desgracia, siendo tan intensa la reacción 
que de repente se obró en su espíritu , que hasta se creyó capaz 
de destruir el fallo inexorable del destino.

— ¿ Por ventura , dijo, la fatalidad de los acontecimientos ha 
de ser mas poderosa que mi voluntad de rey? Porque si los 
hombres, como habéis dicho y yo creo, pueden alguna vez pre
sentir lo venidero, nos queda también la libertad de luchar con
tra los acontecimientos, y á veces puede conseguirse sobre ellos 
la victoria.

— Sin duda alguna.— Si el hombre fuese inferior á los acon
tecimientos de una manera absoluta, no seria responsable ante 
el tribunal de Dios, que le habia puesto obstáculos insuperables 
á sus fuerzas.

— Pero las fuerzas del hombre muchas veces son ineficaces.
— Jamás. Nada hay que pueda obligar al hombre á obrar mal.
— No comprendo...
— La voluntad del hombre es infinita como Dios y es la fa

cultad mas poderosa de que se halla dotado. — Yo os lo repito,
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la voluntad del hombre es una palanca inmensa capaz de con
mover el universo lo mismo para el bien que para el mal.—Es
tos dos genios se dividen el mundo condenado eternamente á una 
perpetua lucha sin la cual no habría vida, ni libre albedrío, ni 
responsabilidad moral.—Pero cuando el hombre obra el mal le 
ayuda el ángel de las tinieblas y la Providencia, hija de Dios que 
contempla el combate , derrama lágrimas de amargura , la Pro
videncia que presta todo su poderoso auxilio al mortal cuando 
se afana por practicar el bien.—Los grillos de la materia enca
denan el espíritu; pero este siempre está dotado de la voluntad 
suficiente para quebrantar su cárcel y tender el vuelo á la subli
me región de los espíritus.—-Dios nos ilumina el camino; culpa 
nuestra es, si seguimos las sendas tenebrosas.

—-Pero algunas veces una fuerza superior, una mano de 
hierro nos despeña , la fatalidad...

- —La fatalidad, interrumpió el fogoso sacerdote, la fatalidad 
no existe sino fuera de Dios, la fatalidad es la ley inexorable de 
la materia ciega y bruta; pero donde hay inteligencia , rayo de 
la luz divina, no hay fatalidad, donde hay voluntad hay elec
ción , donde hay elección hay libertad...

— Yo no os comprendo, venerable Urbano.
—’Un ejemplo.—El rey David era bueno y temeroso de Dios, 

y tenia un servidor leal que estimaba sobre manera. Un día el 
rey desde una de las torres mas altas de su palacio, distraía sus 
ojos contemplando ya la campiña, ya los habitantes de la ciu
dad. De pronto sus ojos tomaron una espresion llena de fuego, 
y se fijaron tenazmente en una casa poco distante del palacio. 
Acababa de ver en el baño la graciosa figura de Bethsabé, her
mosa entre todas las matronas Israelitas. El rey se informó al 
punto de que aquella muger era la esposa de su fiel servidor 
Urias, y no pudiendo apartar de sus ojos aquella visión de de
leite , mandó llamar á Urias con pretesto de encargarle un men
sage, y le entregó una carta en la cual mandaba sacarle los ojos 
al mensagero, y que lo guardasen en prisión. Y cuando llegó la 
noche , el rey cometió adulterio en el tálamo de su mas leal ser
vidor , ya ciego y deshonrado y prisionero.

Y así diciendo el arzobispo , clavó una mirada tan profunda
Florinda. 5 7
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en don Rodrigo, que parecía querer leer hasta lo mas recóndito 
de su corazón.

El rey pálido y anonadado, humilló los ojos ante la severa 
mirada del sacerdote, que continuó :

— David se entregó sin reserva á las impresiones de sus sen
tidos , y como la materia obedece imprescindiblemente á su pro
pia ley , si no la contraría la voluntad, David forzosamente co
metió un crimen. Y por qué ? Porque no hubo lucha ó no fue 
tan encarnizada como debió serlo para que triunfase la luz de 
las tinieblas, el ángel bueno del ángel malo, la Providencia, que 
ve, de la fatalidad, que es ciega.

— ¿ Pero no podrá disculparse al hombre , cuando le arrastra 
al mal un funesto acaso ?

— ¿Y qué es el acaso sino un ministro de que se vale la Pro
videncia? Si el hombre cumpliese siempre su misión sobre la 
tierra, esos mismos acasos que tan insensatamente moteja de fu
nestos , le servirían para ostentar á mayor altura todas las cua
lidades sublimes de su naturaleza.

— Si David no hubiese visto á Bethsabé...
.— Pero si habiéndola visto hubiera podido vencerse , habría 

llenado cumplidamente la intención de Dios al crear al hombre.
Había en las palabras del arzobispo tal acento de reconven

ción , y en el ejemplo que citaba una coincidencia tan singular, 
que don Rodrigo ya no dudó que su aventura era mas pública 
de lo que creía. . . :

El rey después de algunos momentos de silencio, dijo :
— ¿Conque no creeis que será un acaso , una casualidad fu

nesta si llegan á venir esos estraños guerreros, y nos arrebatan 
nuestra patria?

— No puedo negar que sea una desgracia para nosotros.
— ¿Y qué bien puede resultar á los hombres de una catástro

fe tan terrible? ¿Podrá gozarse Dios en que se viertan mares de 
sangre, defendiendo los nuestros su hogar, su libertad, sus mu- 
geres y sus hijos?

El arzobispo inclinó la cabeza é hizo un gesto como un hom
bre que oye con indiferencia todas las objecciones de un adver
sario.
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Luego respondió con el acento de un Padre de la Iglesia.
— Deus prcevide et provide, Dios prevé y provee.—Es cier

to que los hombres son libres en sus actos; pero no por eso los 
abandona el Padre celestial, porque si así fuese , ¿ qué sería en 
breve tiempo del pobre linage humano? Dios que es todo sabi
duría, no obstante el libre albedrío , sabe todos los crímenes 
que han de cometer los hombres; pero como también Dios es to
do amor , procura sacar bien del mismo mal que los hombres co
meten.—Hé aquí el resultado de su previsión y de su providen
cia. Deus prcevide et provide.

— Padre mió! esclamó el rey, vuestras palabras son un bál
samo suave que consuela mi lacerado corazón. Por mas que yo 
haya cometido grandes faltas, Dios sabrá convertirlas en mi be
neficio.

— Os engañáis y blasfemáis, señor, repuso gravemente el sa
cerdote. Hay una ley superior á todo, y de la cual ni el mismo 
Dios quiso eximirse, la espiacion.

— Pues no decís?...
— Digo que la Providencia sabe sacar bien del mal; pero sin 

menoscabo de la justicia. Así que, de esas mismas guerras, aso
lamientos y catástrofes que tanto temeis, podrán resultar gran
des bienes; pero vuestro poder y acaso vuestra persona , serán 
víctimas de esta lucha.

Al oir tales palabras , la fisonomía del rey, á pesar de su pa
lidez , tomó una espresion sublime de abnegación y magnani
midad.

— En buen hora, dijo, que yo sufra todo el peso de la des
gracia; pero ¿no padecerán también muchos inocentes? ¿Puede 
esto ser justo, ó es acaso útil el luto de toda una nación ?

— Señor , esos son arcanos incomprensibles para nuestra ruin 
inteligencia. Existen en el universo animales monstruosos y es
pantables; en el cielo estallan pavorosas tormentas; furiosos 
terremotos conmueven nuestro globo en el que resuena sin ce
sar el ronco hervir de los volcanes, espanto de los hombres; y 
sin embargo, todo ha sido necesario para la armonía del mundo.

— Pero preguntadle por esa armonía á la madre que ve de
vorado su hijo por un cocodrilo , ó al labrador que mira asóla-
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dos sus campos por la tempestad , ó destruida su cabaña por el 
terremoto , ó sepultada su ciudad bajo torrentes de lava.

— No tendrán nada que responderme, sino que la humanidad 
ignora los divinos secretos de la Providencia, y que aquello que 
mas puede convenir á la armonía universal, suele parecemos á 
nosotros, míseros mortales y sábios insensatos, una espantosa 
desgracia, porque nosotros referimos todo cuanto existe á nues
tra conveniencia y pequenez; pero el soberano artífice atiende en 
su desvelo paternal á infinita multitud de séres. Es una ley pro
videncial que el hombre luche para desarrollarse, y ya que hay 
guerras y homicidios, la Providencia sabe utilizarlos hasta cier
to punto armando alternativamente, y  á una época dada el bra
zo de las naciones que vienen á ser entonces un instrumento de 
la justicia divina, y á la vez un medio por el que suele triunfar 
cierto orden de ideas fecundas para la humanidad. Entre tanto, 
nosotros nada advertimos , y solo debemos inclinar1 la frente ante 
el Altísimo que á pesar de nuestros estravíos jamás nos abandona.

Y así diciendo, el venerable Urbano se dispuso á salir de la 
estancia; pero el rey le detuvo preguntando con voz que revela
ba profundo abatimiento.

— ¿Y qué me aconsejáis?
El anciano arzobispo se volvió y dijo con magestuosa gra

vedad.
— Os aconsejo penitencial
El rey lanzó un suspiro.

— Tomad, leed esta carta, dijo el rey al sacerdote alargándo
le el misterioso pergamino que tanto había llamado su atención 
al principio de este capítulo.

El arzobispo tomó la carta y leyó :
«Muy prepotente Señor: Según pudo ver V. A. en la carta 

»interceptada dirigida á Samuel, no son los israelitas los que me
ónos parte toman en la destrucción de España, y si bien nada se 
»sabe de cierto, es muy probable que ellos hayan sido los que 
»han llamado á los enemigos; esta al menos es mi opinión á pe- 
»sar del impenetrable misterio que guardan los judíos y especial- 
»mente Samuel, cuyo paradero se ignora. Si son ciertas las úl- 
»timas noticias que he recibido, hace dos dias que cerca del Es-
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»trecho han desembarcado mas de doce mil mauritanos que to- 
»do lo llevan á sangre y fuego talando los campos, robando los 
»ganados y cautivando á los habitantes próximos á la costa. Nos- 
»otros permaneceremos aun en Jerez, según vuestras órdenes; 
»pero siempre sobre aviso para atender, en caso necesario, á la 
»seguridad de la reina. Ya ve V. A. que el peligro es inminen- 
»te , arrecia la tempestad, y ha llegado el momento de que 
»vuestros caballeros salgan á campaña. Es cuanto puede deci- 
»ros vuestro humildísimo siervo ,

»Daniel.»
El rey y don Sancho habían escuchado la lectura de aque

lla funesta epístola, cubiertos de una mortal palidez.
El arzobispo, dominado hasta lo sumo por los sentimientos 

religiosos de su época, y por la indignación que le causaba la 
sola idea de que triunfasen los enemigos de la Cruz, gritó con 
voz de trueno:

— ¿Conque así os dormís al borde del abismo? ¿Qué mucho 
es que perdáis el trono y la vida, si sois indigno de vivir y de 
reinar?

—^Urbano! esclamó el rey ciego de cólera.
— ¿Qué es eso? ¿Sentís todo el peso de la verdad?' .
— La verdad es que me insultáis, y nadie es tan osado que, 

como vos, se atreva á tanto. Yo no puedo permitirlo; tened prej 
sente que habíais á vuestro rey y señor.

El anciano arzobispo tomó una actitud de soberana magestad,
— Yo, dijo , represento aquí á un señor mas poderoso que 

que Y. A ., y hablo á un hombre que es un mísero gusano como 
yo , y al cual no pretendo tributar adulaciones. Sin duda algu
na , bien es menester que haga Dios un milagro para apartaros 
déla senda de vuestra perdición; pero si mis palabras os eno
jan , ¿por qué me habéis hecho venir? ¿A qué consultarme si han 
de ser inútiles mis consejos? ¿Queréis tal vez que apruebe vues
tros crímenes y la vergonzosa inacción en que yacéis en los mo
mentos en que peligra la patria? Decid, señor, ¿mehabéis lla
mado para que os diga libremente la verdad , ó para que os en
tone un himno de lisonjas ?

*— O h! Esto es ya demasiado.
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— Es demasiado poco en comparación de lo que debiera deci
ros , señor.

— Retiraos de aquí!
— Enhorabuena; pero antes debo preveniros que sea cual 

fuere la suerte futura de vuestro reino , vos estáis en la obliga
ción de volar á su defensa y , creedme, señor, si está decretado 
que hayais de sucumbir en la lucha , al menos sucumbiréis con 
gloria. Acordaos de los terribles guerreros de que habla la tra
dición , y oponedle vuestros caballeros armados. No se conjuran 
tales peligros con estériles consultas.

— Descuidad, que no serán mis guerreros vencidos tan fácil
mente ; por lo demas, siento sobremanera haberme dejado do
minar en un momento de debilidad por algunos vanos terrores, 
que no serán bastantes para amenguar en lo mas mínimo mi va
lor.—Retiraos, Urbano, añadió con altivo continente el rey, que 
habia recobrado toda su arrogancia característica.

— Á Dios , señor, respondió con dignidad el arzobispo; pero 
yo os predigo que muy en breve turbarán visiones espantosas 
vuestro sueño y volvereis á llamar, aunque tal vez inútilmente, 
á este anciano que ahora arrojáis de vuestra presencia con tanto 
desprecio.

Y así diciendo desapareció el venerable Urbano, cuyas úl
timas palabras hicieron, al parecer, una impresión demasiado 
profunda en el ánimo del monarca que quedó, durante algunos 
momentos , sumergido en honda meditación .

Don Sancho le contemplaba pálido ó inmóvil.
— Es preciso que partáis inmediatamente á combatir á los 

enemigos, dijo al fin el rey rompiendo aquel prolongado silen
cio; Urbano, á pesar de todo, tiene razón, vuestra marcha no 
puede dilatarse ni un momento.

— Sereis obedecido, señor, respondió don Sancho, cuyo cora
zón agitaba un negro presentimiento.

Dos horas después el estruendo sonoro de los clarines, los 
bélicos relinchos de los corceles, y ruido de armas, y gritos de 
soldados, anunciaban que un ejército se disponía á partir de la 
ciudad de Toledo.
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E N  E l i  Q U E S E  V E R A  E U B U E N  P A R T I D O  Q U E S A B E  
S A C A R  EN  M E D IC O  D E  L A S  S I T U A C I O N E S  M A S  

A P U R A D A S .

l rey se encuentra ausente, la ocasión es pro
picia , la disculpa fácil, el logro de mis dé
seos posible... Animo, pues, y manos á la 
obra.—Traición!... Remordimientos !... Qué 
locura! ¿ El atrevido vuelo de mi espíritu , ha 

de estrellarse tímidamente contra la barrera de un vano temor? 
Diablo! Pero si Dios no me importa, no me sucede lo mismo con 
mi cabeza , la cual sabe combinar unos planes tan de mi gusto 
que... decididamente no sabría pasarme sin ella. Lo primero es 
atender á mi propia seguridad.. . Oh! Si la reina al fin descubre 
mi atentado... Si yo pudiera hacer que ella consintiese... Basta 
de temores, ello ha de ser... de gi;ado ó por fuerza.

Así discurría un hombre reclinado en un sitial, cuyos rema
tes de oro estaban en armonía con el resto del mueblage, algún 
tanto lujoso , de una estancia situada en el piso inferior del cas
tillo de Jerez.

Este edificio, cuya antigüedad se perdía en la dominación 
de los romanos, ostentaba todavía sus torres fuertes y macizas, 
si bien sus muros sombríos , grietados y cubiertos de multitud de 
plantas parietarias, daban harto á entender, no solo las injurias
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de los siglos, sino también que aquella fortaleza , durante mu
cho tiempo, había estado deshabitada.

El sol descendía á occidente, y las primeras sombras de la 
noche comenzaban á estenderse envolviendo el pueblo y el cas
tillo en su gasa de tinieblas.

Á tal hora, según costumbre , se levantaron los puentes le
vadizos , las puertas se cerraron, y se mudaron los centinelas 
con todas las belicosas precauciones propias de aquellos siglos en 
que la guerra constituía la ocupación mas principal, por no decir 
esclusiva, del linage humano.

El alcaide, después de cerrar las puertas y levantar los puen
tes , se retiró á su habitación seguido de otro personage que le 
ayudaba en sus tareas, ájuzgar por el manojo de llaves que 
pendía de su cintura , si ya no es que aquel fuese el carcelero; 
pues ambos empleos, independiente el uno del otro, solian exis
tir en las antiguas fortalezas.

La conversación entre el alcaide y su compañero, parecía 
muy animada, á la cual de vez en cuando venia á mezclarse co
mo un lamento la voz de alerta de los centinelas.

— Paréceme, amigo Jacob, decía el alcaide, que si no se 
toman algunas disposiciones , vamos á caer bajo el dominio de 
esos malditos guerreros que dicen no beben vino.

— Grave defecto es en verdad, amigo Bermudo; pero, según 
he oido decir, parece que muy pronto llevarán su merecido,

— Cómo ?
— Dicen que viene don Sancho, primo del rey , á la cabeza 

de un lucido ejército.
— Pero si no se dan prisa, creo que cuando lleguen los cris

tianos se habrán apoderado los moros de las principales pobla
ciones.

— Ya han tomado cuatro castillos.
— Pardiez ! Observo que estáis muy al corriente de todas las 

noticias. ¿ Cómo habéis sabido eso?
Jacob pareció reflexionar un instante.

— De la manera mas sencilla, respondió con una perfecta na
turalidad.—Como mi obligación me permite el tiempo necesario 
para salir todos los dias á dar una vuelta por el bosque, encon
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tré hoy en medio de un breñal dos caballeros estraviados que 
me suplicaron les enseñase el camino que conduce á Jerez; vo 
en efecto les serví de guia, y en el entre tanto les oí todo lo que 
acabo de referiros.

— Pues lo mas estraño de todo, es la inacción en que per
manece nuestro gefe á quien no deberán ocultarse los grandes 
acontecimientos que acaban de sobrevenir.

—-É l, que es el responsable, sabrá lo que debe hacer.— Ade
mas , de que hasta ahora no hay temores fundados, que yo se
pa , de que los moros se aproximen á Jerez aunque todas sus 
escursiones no pasan de las costas de Tartesso (1) y es mas pro
bable que se dirijan hácia el interior de Vandalusía. (2)

— Pero si los moros llegan á saber que aquí se encuentra la 
reina Egilona, no será estraño que intenten apoderarse de ella 
con la esperanza de obtener un crecido rescate , lo cual les será 
facilísimo , si se atiende á la escasa guarnición de este castillo.

— Convengo en que serian fundados vuestros temores, á no 
ser por el impenetrable misterio que rodea á la persona de la 
reina; pues ni aun los mismos soldados que la custodian saben 
que se encuentra en esta fortaleza, así que, bajo ese aspecto, 
debemos estar tranquilos, amigo Bermudo.

— Allá veremos, refunfuñó el alcaide, que no las tenia todas 
consigo.

Aquí llegaban los dos interlocutores cuando se abrió la puer
ta de la habitación, situada en un torreoncillo á un lado de la 
puerta principal.

Un hombre apareció en el dintel.
Aquel hombre era el mismo que no hace mucho hemos visto 

en una estancia del piso bajo, y en el cual es muy probable que 
haya reconocido el lector á nuestro antiguo conocido Daniel.

Del mismo modo debemos advertir que Jacob, cristiano con
verso , no era otro que el antiguo lego del médico disfrazado de 
fraile, y por lo que respecta al alcaide, era aquel Bermudo que

( 1 )  T a r i f a .

(2) Asi se llamó la Andalucía después de conquistada por los Wáu- 
dalos.

Flor inda. 38
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habiendo favorecido , se entiende por el dinero, la evasión de 
don Pelayo, disparó una flecha contra su amigo y paisano el es
cudero Ferrandez, que poseía cierto secreto asaz peligroso para 
el carcelero de la torre de Santa Leocadia, convertido ahora en 
alcaide del castillo en que se encontraba prisionera la reina Egi- 
lona.

A la aparición de Daniel, las facciones de Jacob y Bermudo, 
se revistieron de esa espresion á la vez respetuosa é impasible, 
propia de los inferiores en presencia de su señor ó gefe.

El pálido rostro del médico , así como sus ojos centellantes, 
demostraban con evidencia esa viva agitación que precede siem
pre á las grandes resoluciones.

Y después de examinar atentamente á sus subalternos, dijo: 
— Esta noche acaso tenga necesidad de vuestros servicios,

estad dispuestos para cualquier hora; pues no será imposible que 
esta misma noche tengamos que salir de este castillo.

Y así diciendo, desapareció rápidamente dejando estupefactos 
al alcaide y á su compañero.

Daniel se dirigió por una escalera de piedra al aposento prin
cipal de la fortaleza, el cual estaba amueblado con todo el lujo 
de la época.

Cuatro esclavos judíos estaban inmóviles y silenciosos en la 
antesala, cuatro esclavos que constituían toda la servidumbre 
de la reina Egilona con arreglo á las severas órdenes de su 
esposo.

El médico atravesó la antesala, y abriendo una mampara, 
porque él solo tenia tal privilegio, se introdujo en la estancia 
principal, en la que se veía una muger de una belleza todavía 
deslumbradora á pesar de la palidez que cubria su semblante.— 
Era la reina Egilona , es decir, la amada del judío Daniel.

La reina pareció agradablemente sorprendida de aquella visita.
Daniel se aproximó á ella con un continente que espresaba 

un estado violento y apasionado.
¿Que nuevas noticias me traes? preguntó la reina con ese 

tono de amabilidad que saben usar las mugeres hermosas.
— Traigo noticias muy funestas por cierto , respondió el judío 

afectando un aire misterioso de terror.
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— Qué ha sucedido ? Habla pronto, dijo la reina palide
ciendo.

— Que los moros se aproximan á mas andar hácia Jerez.
— Oh! Dios mió!
— Ya comprenderá Y. A. la inquietud que agita mi leal co

razón , porque si vienen esos feroces guerreros que nada respe
tan y que en otros pueblos han cometido los mas terribles aten
tados con las vírgenes y las matronas...

— Huyamos, huyamos pronto de aquí.
— Ay , señora! Ese ha sido mi primer pensamiento; pero 

¿olvida V. A. que estamos sujetos á las órdenes de vuestro es
poso , y que sin su consentimiento nos es imposible abandonar 
esta fortaleza?

— ¿ Y crees á mi esposo capaz , por mas criminal que sea, de 
reconvenirte porque atiendas á mi seguridad, porque defiendas 
mi honor y mi vida de esos bárbaros guerreros? — Yo te lo 
mando, Daniel, es preciso que inmediatamente partamos de 
aquí , esta misma noche , mañana tal vez será ya tarde.

Al oir tales palabras, una llamarada de alegría insensata 
brilló en los ojos del judío que, dominando á duras penas su 
emoción, respondió afectando un aire de resignación perfecta
mente fingida.

— Pues bien , señora y reina mia ; aun cuando esta determi
nación pudiera hacerme caer en desgracia del rey , esta misma 
noche partiremos de aquí, puesto que tal es la voluntad de Y. A.

— O h! Gracias , Daniel!
— Pero, señora, la cuestión mas grave es resolver adonde 

buscaremos un asilo tan seguro como ignorado.
— ¿Sabe mi esposo la entrada de los moros?
— S í, señora.
— ¿Y aun no te ha contestado?
— Aguardo de hoy á mañana su contestación.
— Pero el peligro es inminente, y no hay tiempo de consul

tarle para que designe el nuevo lugar de... mi prisión, respon
dió la reina enjugando una lágrima con su pañizuelo.

— Oh! No lloréis por piedad... á pesar de que estáis incom
parablemente hermosa en vuestro llanto.
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Y así diciendo Daniel, lanzaba miradas de fuego sobre los 
húmedos ojos de la reina.

— ¿Y qué haremos en tal conflicto? dijo esta juntando sus 
hermosas manos.

Daniel en tanto meditaba, ó al menos fingia meditar.
— ¿Adonde, volvió á decir la reina, adonde buscaremos un 

asilo que nos ponga á cubierto de los horrores de la guerra ?
El judío completamente absorto parecía estraño á todo lo que 

le rodeaba. •
La reina le contemplaba con indecible ansiedad.
Al fin el médico levantó su cabeza como cediendo á una lu

minosa inspiración.
— ¿No recordáis, dijo, que á algunas leguas de aquí, 

tenia vuestro padre un castillo situado entre malezas inacce
sibles ?

—Ah! Sí.—El castillo de Amarga-cena; pero una funesta tra
dición está unida á ese lugar...

— Qué tradición?
— Se cuenta que uno de los antiguos señores del castillo des

cubrió en un banquete que quiso dar á sus amigos que su esposa 
le era infiel, y habiéndose separado esta bajo un pretesto, su es
poso la siguió y la sorprendió en brazos de su amante.—Ambos 
fueron al punto asesinados por el ofendido caballero, los convi
dados se asombran , el banquete se trueca en luto y terror, y el 
esposo en aquel momento desapareció para siempre.—Desde en
tonces á causa de este incidente adquirió aquel edificio el funes
to nombre del castillo de Amarga^cena.

La idea de aquel castillo manchado por un adulterio, produ
jo en el ánimo de Daniel una impresión inesplicable.

— Pues bien, dijo con mal reprimido júbilo, en ninguna par
te pudiéramos encontrar mejor refugio que el que nos ofrece ese 
castillo.

La reina hizo un gesto de repugnancia.
— Señora, continuó Daniel, el peligro es inminente, y el úni

co medio de salvación que nos queda es retirarnos de incógnito 
á ese castillo, en el cual hasta el mismo misterio que le rodea 
podrá contribuir poderosamente á nuestra seguridad.
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— Sea así como dices , respondió Egilona convencida, al pa
recer , por las razones del judío.

— Pues en ese caso, voy á disponerlo todo para partir esta 
misma noche.

En aquel momento sonó en la fortaleza un ruido inusitado á 
aquellas horas.

Las puertas y el puente levadizo habían rechinado, y el tro
te de un caballo acababa de sonar en el patio.

Solo algún acontecimiento estraordinario podia dar lugar ó 
que se quebrantase de tal manera la consigna.

La reina lanzó al judío una mirada de indecible terror.
Daniel se precipitó en la antesala , y uno de los esclavos sa

lió á su encuentro diciéndole:
— Señor, acaba de llegar un mensagero de la córte.
— Y qué dice? preguntó no sin inquietud el médico.
— Que quiere hablaros.
— Condúcele inmediatamente á mi habitación.

El esclavo partió á obedecer este mandato mientras que Da
niel volvió á participarle esta nueva á Egilona, de la cual se des
pidió rápidamente.

Y aun cuando Daniel aguardaba de un momento á otro ór
denes del rey, por cuya razón no debía sorprenderle la llegada 
de un mensagero, con todo esperimentó, como hemos dicho, la 
mas viva inquietud.

El médico habia concebido y madurado un plan diabólico 
que pensaba realizar aquella misma noche, puesto que no habia 
encontrado el menor obstáculo; pero la llegada de nuevas ór
denes del rey que pudieran contrariar su propósito, era ó podia 
ser un verdadero contratiempo , y hé aquí la causa de su tur
bación .

Cuando el judío llegó á su aposento del piso bajo, ya le esta
ba aguardando en ella el recadero del rey.

Era este Theodomiro, escudero de don Sancho, y habia 
salido de Toledo á la par que su señor, si bien se habia ade
lantado algunas jornadas al ejército, para cumplir con su co
metido. •

El mensagero sacó de una bolsita un rollo de pergamino
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atado con cinta de seda, de cuyo lazo pendía un sello de cera 
verde, y presentándosele á Daniel, le dijo:

— Tomad ese mensage que el rey nuestro señor os envía.
Y Theodoxniro se retiró algunos pasos mientras que el mé

dico aproximándose á la luz de una lámpara que pendía en el 
centro de la habitación, empezó á leer para sí la real epístola.

Cuando hubo terminado su breve lectura, es imposible pin
tar la mezcla indefinible de turbación, de espanto y alegría que 
se pintó en el semblante del judío, que estrechaba convulsiva
mente contra su corazón el misterioso pergamino.

Pasados algunos momentos de esta violenta emoción, Daniel 
guardó la carta cuidadosamente, y dirigiéndose al mensagero, 
preguntó:

— Yos descansareis aquí esta noche, ¿no es cierto?
— Os doy las gracias.—No puedo detenerme mas tiempo que 

el necesario para que me deis la contestación á mi mensage , si 
es que la tiene.—Por lo demas, debo partir sin dilación alguna; 
pues tengo aun que cumplir esta misma noche varias órdenes del 
rey mi señor y de mi amo don Sancho.

Estas palabras despertaron en el médico un vivo sentimiento 
de curiosidad; pero comprendiendo que ninguna revelación le 
era posible obtener del mensagero , se limitó á decir:

— Partid , puesto que hay esa circunstancia, el servicio del 
rey es lo primero.

Theodomiro partió en efecto, y entonces Daniel cerró la puer
ta deseando , al parecer , estar completamente solo.

Cuando pudo dejar correr libremente sus ideas, esclamó con 
una agitación creciente.

— Bien, rey miserable, tú mismo te pones en mis manos... 
Yo había buscado un camino mas dificultoso para llegar á mi ob
jeto , y tú te has anticipado para hacérmelo mas fácil y para que 
se realicen mis planes, aun mucho mas allá de mis deseos... Yo 
buscaba la felicidad de un instante, y tú me la prolongas tanto 
como pueda durar mi existencia.

Y una sonrisa insensata, diabólica , se pintó en los labios pá
lidos y delgados del judío .

Luego continuó
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— Yo he trazado en torno tuyo un círculo mágico, un círcu
lo de maldición del cual nunca te será posible salir... Yalor, Da
niel, hé aquí preso al rey en tus redes, en las redes del cri
men; pero ¿qué importa, si Egilona también es tuya? La reina, 
la muger que adoras te pertenece ya... Y bien?—Tendremos 
que morir para el mundo, si es que nuestra vida ha de ser guia
da por un mismo destino... Mundo miserable! Hombres estúpi
dos !... Que cifráis en el acaso, en el ciego acaso del nacimien
to , la importancia, el talento , la dignidad de otro hombre igual 
á los mas grandes de vosotros... Sí, yo tengo derecho para acu
sar á la naturaleza y á la fortuna... ¿Por qué no he nacido yo 
hermoso y resplandeciente como los guerreros godos ? ¿ Por qué 
no he nacido cristiano, es decir, en la secta que domina en este 
pais maldito? Pero no, yo, pobre judío , estoy condenado á vi
vir oscuro y escarnecido entre los hombres, yo, que hubiera po
dido vivir feliz con una muger idolatrada , con unos hijos que
ridos , si la naturaleza y la fortuna no me hubiesen sido contra
rias negándome hasta lo que le concede á las fieras del desierto 
y á las avecillas del bosque.—Yo he subido á las cumbres de 
las montañas antes que los rayos del sol las alumbren, y he oido 
al pajarillo saludar la venida del nuevo dia con sus matutinos 
cantos bajo los arbustos floridos , y he visto á su amorosa madre 
llevarle el dulce alimento... Lágrimas! corred á mares por mis 
megillas... Ay ! ¿Por qué no tengo yo madre? ¿Por qué no he 
encontrado un hombre á quien decirle «padre mió?» ¿Por qué 
no soy yo como el pajarillo cuyo nido se columpia en las ramas 
del olmo?... Oh! He sido arrojado como una maldición sobre la 
tierra... No he tenido ni aun cuna.

Y dos gruesas lágrimas, dos lágrimas de desesperación, se 
desprendieron de los ojos de Daniel.

El hilo de sus pensamientos habia venido á terminar en la 
cuerda mas sensible, ó por mejor decir, en la única cuerda sen
sible de su corazón.

Así como el infortunio suele ser algunas veces el crisol de to
das las virtudes, sucede por el contrario en ciertas organizacio
nes enérgicas y violentas, que es el origen de todos los crímenes.

El médico, con un corazón viciado, con grandes pasiones
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comprimidas, y con una inteligencia superior, era una especie 
de Luzbel que se rebelaba contra su destino, era un demonio 
que lloraba en su impotente desesperación.

Pero como si se hubiese arrepentido de haber dado en su 
alma cabida por un instante al dulce sentimiento filial, sus fac
ciones se contrajeron horriblemente, y continuó:

— No, no; la naturaleza no es tan injusta , no es tan parcial 
como á primera vista parece.—Ella me ha dado la inteligencia 
para conocer, la imaginación para inventar, y yo , miserable 
judío, me burlo de un rey poderoso que ha contribuido sin sa
berlo á la realización de mis proyectos, que le arrebatan la hon
ra y ... ¿Quién sabe?

La fisonomía de Daniel brilló con una alegría infernal, con 
una ambición soberana.

— Oh! dijo, si Samuel capitulase conmigo ó dejase de exis
tir... esto sería mejor y mas seguro, en fin... allá veremos.— 
Las ambiciones son siempre combatidas por las ambiciones, lo 
que unos emprenden otros lo emprenden también, la fuerza es 
rechazada por la fuerza; pero... el derecho mejor es de aquel 
que sabe imponer el yugo á los demas... La cuestión es ser mas 
ambicioso , mas emprendedor, mas fuerte que todos los que am
bicionan, emprenden y pelean... El límite de nuestra fuerza es 
el límite de nuestros deseos... Valor, pues; yo quiero aniquilar 
todos los obstáculos que se opongan á mi ambición... Si muere 
Samuel y los cristianos son vencidos por los moros... entonces 
los judíos podrán hacer que ella sea la esposa de un gran sacer
dote , tal vez de un rey.

Daniel, que desde que estaba solo en su habitación no había 
dejado de pasearse á grandes pasos, cayó en un sitial, fatigado, 
jadeante á causa de la tensión de espíritu en que se encontraba.

Y permaneció largo tiempo con la cabeza apoyada en ambas 
manos, cual si estuviera sumergido en el mayor abatimiento ó 
en la reflexión mas profunda.

De repente se levantó y fuera de sí empezó á gritar con de
lirante acento:

— Envenenarla!... Envenenarla yo !... Jamás! Rey misera
ble!—Yo sabré burlar tus mandatos...
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Y tranquilizándose algún tanto, añadió:

— Pero ahora sin testigos leamos despacio esta carta.— «Lle
gó el caso de que te tengo hablado mucho tiempo hace.—Tan 
luego como recibas esta, dejará de existir, ya sabes de qué mo
do.—Después del suceso haremos circular por todas partes la 
noticia de su muerte.—Nada mas tengo que decirte, sino reco
mendarte obediencia y sigilo.

»Yo el rey.»
Daniel, cuyo semblante estaba cubierto de una palidez mor

ta 1, permaneció inmóvil como una estátua durante mucho 
tiempo.

Después murmuró:
— Guardemos cuidadosamente esta carta , cuyas palabras en

cierran una sentencia de muerte.
Y dirigiéndose á la puerta, añadió con estraña sonrisa:

— Yo sabré sacar un buen partido de una situación tan mala.
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E l i  C A S T I Í i t i®  B ®  A IS A M A -C E W A .

o muy lejos de los campos de Jerez, harto 
memorables en nuestra historia, se levantaba 
en la cumbre de un monte, como un inmóvil 
vigía, el melancólico castillo denominado de 
Amarga-cena.

Un profundo valle rodeaba el monte, que erguía su frente 
en la llanura como un inmenso túmulo druídico.—En su cima 
se veían las ruinas de una antigua abadía, y poco distante se 
elevaban las torres casi ruinosas del mencionado castillo, de cu
yo abandonado recinto se referian en la comarca multitud de 
tradiciones absurdas y temerosas patrañas..

Así es que nadie solia aproximarse á aquellos abandonados 
muros, que ofrecían una "hospitalidad dudosa y hasta amenaza
dora por el terror que generalmente inspiraban.

El castillo, circuido de rocas escarpadas , no tenia mas que 
una subida tortuosa y difícil.

Negros nubarrones se mecían sobre las tostadas torres como 
una bandada de pájaros monstruosos y gigantescos.

El silbido del huracán que se lamentaba en las almenas y
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que mugía en ei bosque, se mezclaba al espumoso hervidero de 
un torrente que de la cima del monte se lanzaba con estrépito 
en los brazos del valle agradecido por la fecundidad que le brin
daban sus raudales.

Mucho tiempo hacia que aquel temeroso recinto no habia 
sido hollado por ninguna planta humana, si bien entre los pas
tores de la comarca habia corrido recientemente la voz de que 
habían visto varias veces subir á un hombre por la empinada 
senda al oscurecer.—Aquel hombre, joven, de tez morena y 
pálida, y ataviado de estraña manera , decian, llevaba dos ro
cines cargados con algunos muebles y otros utensilios.

Fácilmente adivinarán nuestros lectores que no se habían en
gañado los campesinos, pues que aquel incógnito no era otro 
que el judío Daniel, el cual, teniendo concebidos ciertos planes 
de una importancia espantosa, como mas adelante veremos, ne
cesitaba para su realización amueblar algunas habitaciones de 
aquel abandonado castillo, cuya existencia conocia él de ante
mano; aunque después, como ya sabemos , era también conoci
da de la reina, á cuyo padre habia pertenecido la terrible for
taleza.—El padre de Egilona poseía gran estado en Jerez, en cu
ya ciudad se habia educado la infeliz esposa del último rey de 
los godos.

El sol destellaba sus postrimeros rayos, pálidos y sombríos, 
á causa del nebuloso veto que envolvía su disco como un fúne
bre cendal. .

Las aves nocturnas habían madrugado aquelia noche, antici
pada por la tormenta.

En los solitarios ámbitos de aquel castillo ruinoso no se oía 
ni la voz de los centinelas, ni las canciones del trovador, ni las 
consejas de los soldados en una noche oscura al amor de la 
lumbre.

Solo turbaba de vez en cuando el espacio el graznar de la 
corneja, el canto equívoco del cárabo y el temeroso lamento 
del buho.

Aparte estos agoreros ruidos, el silencio y la soledad coa su 
negro acompañamiento de sombras y terrores parecían solo habi
tar en aquel lóbrego recinto.
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Sin embargo , á pesar del abandono y lobreguez en que ya
cía aquella especie de gigante granítico, no podía decirse que 
aquella mansión estuviese completamente deshabitada.

En el gran salón del castillo resplandecía una inmensa hogue
ra en una chimenea con encajes góticos.

No se veían en el salón mas que los muebles estrictamente 
necesarios para una persona.—Estos consistían en algunos sitia
les de nogal con remates de oro, una mesa de mármol, una 
lámpara de plata, un lecho bastante lujoso y una alfombra per
siana tan magnífica, que contrastaba singularmente con el res
to de la habitación destapizada, ahumada y sin mas muebles que 
los referidos.

Cerca del hogar estaba sentada una muger, envuelta en un 
brial guarnecido de pieles , y demostrando en sus facciones mar
móreas signos evidentes de tristeza y de cansancio.

Un hombre de pié é inmóvil la contemplaba en silencio con 
una tenacidad estraña, con una adoración casi idólatra, con un 
arrobamiento febril.

Todos los resortes de la vida de aquel hombre, todo el fuego 
de aquel corazón de veinte y cinco años, parecía estar reconcen
trado en su mirada vivida, ardiente y llena de sensuales deseos.

La hermosa dama levantó la cabeza, y con un acento de 
amargura que sin embargo revelaba cierto fondo de altivez, es
clamò :

— Qué vida, Diosmio! Qué vida! Oh! Todo lo he sufrido 
hasta ahora con resignación ; pero ya confieso que deseára ver
me vengada de quien me juzga con tanta injusticia y me trata 
tan bárbaramente... ¿ Qué he hecho y o , Dios mio ? ¿ No he sido 
fiel esposa? ¿No he padecido en silencio el horror de los celos? 
¿Y cuál ha sido el premio de mis humillaciones?... Yerme re
pudiada y prisionera, s í , prisionera en esta mansión horrible , á 
pesar demi inocencia... Monstruo! Tú ya no tienes sobre mí 
ningún derecho, yo quisiera huir, escaparme de tu tiranía insu
frible.

Y la reina prorumpió en amargo llanto, mieñfras que el ju
dío parecía querer devorarla con sus ojos, no obstante su silen
cio é inmovilidad. •
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Al fin Daniel, después de un largo intervalo , dijo:
— Si Y. A. se dignára seguir puntualmente mis consejos, es

ta misma noche acaso pudierais conseguir vuestra libertad.
La reina miró al judío con gozosa sorpresa.

— De veras ! esclamó.
— Sin duda alguna, respondió el judío; Y. A, tiene en su 

mano el verse libre de la tiranía de su esposo, y mas aun , de 
una muerte segura, porque, os lo repito, el rey no se verá con
tento hasta que no haya conseguido daros la muerte.

— Monstruo de execración!... Y qué debo yo hacer?
— Reunir todas vuestras alhajas, y buscar un apacible reti

ro donde podáis vivir tranquilamente guardando el mas riguro
so incógnito; yo os entregaré también cuantiosas sumas de di
nero , porque yo soy rico, señora, añadió el judío , que en es
to decía la verdad, pues como ya sabe el lector, entendía 
perfectamente el arte de vender al rey bastante caros sus nar
cóticos y sus secretos.

— Pero, y tú? preguntó la reina.
— Yo , señora , si me lo permite Y. A. me consideraré muy 

dichoso en acompañarla á cualquiera parte del mundo donde de
termine retirarse.

— Comprendo con placer y agradezco tu sincera adhesión.— 
Tú has sido el único que en mi inaudita desgracia, que en mi 
agonía indecible has permanecido fiel para tu reina; tú has pro
curado suceder en el cargo odioso de carcelero á Benjamín, so
lamente con la idea de poderme ser ú til; y por último, tú, que 
eres el responsable de mi persona ante mi esposo, te ofreces 
hoy con una abnegación sublime á proporcionarme mi ansiada 
libertad.—Yo te lo agradezco con todo mi corazón, Daniel, su 
gratitud es lo único que puede darte en este momento una po
bre reina destronada y arrojada , aunque inocente , del tálamo 
nupcial.

— Ah, señora! esclamó apasionadamente el médico, una 
mirada halagüeña de vuestros ojos, una sonrisa de vuestros 
labios, una palabra, un pensamiento solo de vuestra alma, es 
la suprema dicha que pudiera anhelar un miserable judío co
mo yo.
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Y así diciendo se arrojó á los pies de la bella Egilona, en 
cuya nevada mano estampó un beso de fuego.

— Pero ¿no temes, dijo la reina, que si nosotros huimos, mi 
esposo irritado satisfará su venganza en esos pobres esclavos, en 
el alcaide Bermudo y en el converso Jacob? ¿No pudieran acom
pañarnos todos?

— Señora, no es posible que tantas personas guarden un 
rigoroso incógnito, y mucho menos un secreto, un secreto 
que el rey compraría á peso de oro, y que alguno de ellos se
ría capaz de venderle.—Estamos rodeados de- espías y de trai
dores.

— ¿Pues entonces, cóma podrá realizarse tu proyecto? pre
guntó la reina exhalando un doloroso suspiro.

— Mi plan es el siguiente.—A media noche, cuando todos es
ten sumergidos en las delicias del sueño, asesinarlos procuran
do hacer el menor ruido posible.—Es forzoso que no quede uno 
á vida, tanto para que no puedan oponerse á nuestra fuga, cuan
to para que no revelen luego la ruta que hemos seguido.-—Así, 
pues, para que todo quede envuelto en el mas impenetrable 
misterio, será también muy buena precaución el arrojar después 
sus cadáveres al torrente.

— Horrible ! Horrible proyecto ! esclamó la reina con los ca
bellos erizados de terror.

— No hay otro medio , señora.
— ¿Y han de morir esos pobres esclavos judíos y correligio

narios tuyos?
-— Mi propia mano les dará la muerte.
— No, Daniel; antes que yo permita que tanta sangre se der

rame por causa mia...
— ¿Y qué vale la vida de todos los hombres en comparación 

de Y. A. y del ardiente amor que yo os profeso?—Que el mun
do se parta por sus eges, que un segundo diluvio ahogue en sus 
ondas todo cuanto respira, ¿qué importa si se trata de vuestra 
libertad y  de mi amor ?—Aunque me trague la tierra no renun 
ciaré á mi proyecto.

Y al pronunciar estas palabras, Daniel estaba fuera de. sí, 
deslumbrado, subyugado por la hermosura de aquella muger
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abandonada, de aquella reina que se ponia en sus manos para en
contrar su salvación.

Empero en el rostro de Egilona acababa de pintarse la mas 
viva sorpresa.

— Dios mió! esclamó retrocediendo. Qué lenguaje!... Oh! 
Me turban , me espantan sus miradas.

— Sí, yo lograré mi objeto.
— Cuál? .
— Aunque después me desgarren cada miembro con unas te

nazas candentes, me consideraré el mas feliz de los hombres', si 
he podido estrechar contra mi corazón ese blanco y turgente se
no que me promete un paraíso de delicias.

Y el judío se lanzó hácia la reina con los brazos estendidos.
— Insensato ! esclamó Egilona retirándose. Qué hacéis? Atrás!
— Yo quiero respirar la felicidad en esa boca que respira el 

amor.
— En nombre del cielo, Daniel. Qué intentas? Has perdido 

el juicio ?
— S í, soy un insensato , un loco; pero que sabrá aprovechar 

la suprema dicha que la fortuna ha puesto en sus manos.— Yo 
quiero salvarte, y aunque me cueste mil vidas , yo te salvaré, 
yo lo quiero; mas también te juro por el Dios de Israel que tam
bién quiero poseer tu amor, y ... lo conseguiré.

— Miserable ! esclamó la reina en el colmo de la indignación. 
¿ Piensas acaso que porque soy débil muger has de abusar de mi 
debilidad? ¿Has olvidado que, á pesar de todo, soy tu reina, y 
que puedo enterar al rey de tu infamia?— Sal pronto de aquí, 
yo lo mando, y si no , llamaré á mis esclavos para que te arro
jen de mi presencia , y aun les diré el proyecto bárbaro y san
guinario que contra ellos abrigabas.

— Es inútil que os molestéis señora; vuestros esclavos no acu
dirán á vuestra voz, respondió insolentemente Daniel.

— ¿Y desde cuándo la voz de un mísero judío es mas respe
tada que la de una reina de España ?

— Desde que el mísero judío tiene en su mano el poder de 
cumplir su voluntad, que es tan fírme como pueda serlo la de 
un rey.
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Egilona, lanzando á Daniel una mirada llena de soberana 
dignidad, se precipitó hácia la puerta y empezó á llamar:

— Bermudo! Jacob! Anamas!
Nadie respondió.
La voz de la reina se perdió como un lamento fúnebre en 

los dilatados confines de aquellas inmensas galerías.
La infeliz Egilona no vió mas que las sombras de la noche, 

ni oyó mas que los melancólicos silbidos del viento, y retroce
dió horrorizada de aquel silencio sepulcral, de aquella oscuridad 
cavernosa.

Daniel entonces se adelantó hácia ella con los ojos inyecta
dos de sangre, y en los cuales brillaba el deseo con la impure
za del crimen.

— No os molestéis en llamar, dijo; los esclavos , Bermudo y 
Jacob , todos permanecen en la fortaleza de Jerez; los dos so
los , entendéis ? solos los dos nos encontramos en este castillo.

— Oh , Dios mió ! ¿ Quién me protegerá si tú me abandonas?
¡ Destino adverso, que se complace en arrojarme sin cesar de 
uno en otro tenor !

— Yo te amo con idolatría, te adoro tanto como te aborrece 
el rey, que solo anhela tu muerte; pero no será así mientras 
que yo respire... Ah! Consagra á la alegría, al amor, á los pla
ceres , esa vida que yo habré libertado del sangriento furor de 
tu esposo implacable.—Embriaga á tu amante con esos encan
tos arrebatados á la muerte, y tus manos alabastrinas y los bellos 
bucles de tu hermosa cabellera enlacen para siempre á tu humil
de esclavo.

— Oh! Jamás esperé oir tales palabras!... Daniel, si tu rei
na no te inspira respeto, mi desgracia, mis sufrimientos debie
ran inspirártelo.

— Tu corona no es mas que un recuerdo, y ya nada te que
da de tu soberanía, y si acaso lo dudas, prueba á mandar, y 
verás cómo ningún amigo, ningún libertador se levanta á obe
decer tus mandatos.—Tú ya no posees mas que tu fisonomía 
encantadora y el divino prestigio propio de la belleza.—Tu her
mosura me hace desafiarlo todo, y por ella entregaría impávido 
y sereno mi cabeza al hacha del verdugo.
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— Dios mio! Dios mio! Quién me librará de su furor? escla
mò la reina retorciendo con desesperación sus hermosas manos.

— Un gran servicio merece una grande recompensa... La vi
da es el primero de todos los bienes , y yo la espongo con gus
to por librarte del cautiverio y de la muerte ; pero antes mi ca
beza reposará en tu ardiente seno.

Y al pronunciar tales palabras, el judío asió fuertemente 
del brazo á la desdichada reina, que con ademan suplicante y 
con un acento de irresistible reconvención, dijo :

— ¿ Es esta la noble intención que te impulsaba á ofrecerme 
tus servicios? Daniel! Daniel!... Entra en tí mismo, reflexiona 
en tu conducta y recuerda tus promesas, llenas, según creí, de 
sinceridad y abnegación... Ahora lo conozco , me he equivoca
do , y la última ilusión que me quedaba en mi infortunio, ha 
venido también á convertirse en una espantosa realidad ; veo 
por mi desgracia que los hombres son mas crueles que las fie
ras , y que si alguna vez parecen ó son generosos, no es por el 
placer de serlo, sino por conseguir á mansalva sus intentos cri
minales.—¿Puede haber mayor desgracia que verme reducida 
á huir del único hombre que me habia permanecido fiel y que 
pretende ser mi libertador?

El judío oyó este razonamiento inmóvil y como sonrojado, 
en tanto que Egilona añadió con acento en que se traslucía una 
resolución irrevocable:

— Daniel, óyeme con atención.—Me has dicho que estamos 
solos, y que en este castillo siniestro me veo privada hasta de 
la escasa servidumbre que me dejó la crueldad del rey; en to
do esto , y en vista de tus palabras inesperadas , he creído pe
netrar un horrible misterio... Pues bien , yo misma buscaré mi 
sepultura en las aguas de ese torrente cercano al menor indicio 
de que insistes...

— Ah , señora ! interrumpió Daniel con voz compungida y ca
yendo de hinojos á los pies de la reina, dispensadme por piedad 
una fascinación de un momento, incomprensible y criminal, yo 
os lo ruego encarecidamente ; perdonadme , señora , y estad se
gura de que jamás se repetirán semejantes escenas, y que solo 
encontrareis en mí lo que siempre he sido, vuestro mas leal ser-

Florinda.
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vidor, vuestro iuas humilde esclavo... No trataré tampoco de
*

negar á Y. A. que mi pecho abriga sentimientos aun mas vehe
mentes , no puedo ocultarlo, puesto que un momento de delirio 
me ha hecho traición; pero ¡ ay de m í! merezco el desprecio y 
el ridículo... un pobre judío, un esclavo mísero y ruin... ¿No 
es verdad, señora, no es verdad que es una cosa digna de risa 
el que un miserable como yo tenga corazón ? ¿No es verdad que 
es un crimen , un horrendo crimen el que yo , no mas que por 
ser judío , me haya enamorado ardientemente de una muger di
vina , que cuando se encuentra abandonada de todos, el pobre 
judío es el único que vela por ella , y la adora , y es capaz de 
derramar hasta la última gota de su sangre por evitar que ella 
vierta una sola lágrima de sus hermosos ojos?... Burlaos de mí, 
señora, mi delito, á la par que espantoso, es también ridículo; 
no me perdonarían vuestros cortesanos el crimen inaudito de te
ner un corazón sensible.

Habia en las palabras de Daniel tal acento de amarga iro
nía , y al mismo tiempo un dolor y un arrepentimiento tan since
ros , que la reina no pudo menos de disculparle algún tanto en 
su interior de su pasado atrevimiento.

Luego el médico añadió con voz aun mas insinuante:
— Por lo demas, señora y reina mia, podéis tranquilizaros; 

si alguna vez mi destrozado pecho rebosa en sentimientos de ter
nura, no temáis que ai una voz llegue á vuestros oidos, ni que 
vuestros ojos sorprendan ni una lágrima en los mios... Mi alma 
será el sepulcro de mi amor, y ya que no os pueda ofrecer el 
br illo y esplendor de cien coronas, aceptad al menos este sacri
ficio , que es inmenso.—De hoy en mas podéis disponer de vues
tro esclavo mas humilde, de un esclavo que os pertenecerá en 
cuerpo y alma.

Daniel guardó silencio con la cabeza inclinada y la actitud 
tan respetuosa como osada habia sido poco antes.

La reina , ya casi del tado tranquilizada, habia vuelto á to
mar asiento junto al hogar.

— ¿Y has dispuesto tú, preguntó al fin, que no me acompa
ñe mi servidumbre ?

— No , señora, no he sido yo.
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— Pues quién? repuso Egilona no sin sorpresa.
— Vuestro esposo.
:— ¿ Tal vez ha sido esa alguna de las prevenciones que te ha 

hecho en el último mensage que recibiste?
— Lo ha acertado V. A.

Egilona , que ya fuese por discreción, ya por altivez, jamás 
tenia costumbre de preguntar al judío nada que tuviese relación 
con las órdenes secretas que este recibia , volvió á guardar si
lencio como absorta en una vaga meditación.

Sin duda alguna ocupaba mucho su pensamiento la escena 
precedente.

Daniel en tanto, que era un escelente fisonomista , la con
templaba á hurtadillas con estremada complacencia.

Ya comprenderá el lector que un hombre como el médico, 
dotado de incontestable talento, y sobre todo , de una sangre 
fría á toda prueba, habia cometido una imprudencia imperdo
nable al dejarse arrebatar tan indiscretamente de su amorosa 
pasión, que hasta entonces habia sabido velar en el mas pro
fundo misterio. — Asilo conoció él mismo, y era tal el amor 
propio de este hombre singular con respecto á sus maquinacio
nes , que no encontraba perdón para aquella inconcebible li
gereza.

Sus tramas, sus intrigas, las telas que con una paciencia de 
araña iba tejiendo, las amaba él como el artista quiere á su 
obra; y todo lo que pudiera perjudicarlas, aunque lisonjease 
sus pasiones, le afligia , le mortificaba, le hacia padecer tanto 
como padecería el escultor á quien le arrebatasen la cabeza de 
su mejor estátua , ó como el escritor á quien le obligasen á su
primir su pasage favorito.

Así, pues, luego que hubo conocido su error, sin duda el 
mas craso que habia cometido en su vida, se apresuró á enmen
darlo , puesto que de ello dependia la posibilidad de un requisi
to indispensable de todo punto para llevar á cabo su maquiavé
lico plan; y ya hemos visto con cuánta astucia , con qué mues
tras tan palpables de sincero arrepentimiento, y por último, con 
cuánta propiedad habia representado su papel, logrando tran
quilizar, casi del todo, á la desventurada Egilona.
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Es cierto que, como hemos dicho, Daniel había parecido 
sonrojarse; pero la verdadera causa no era otra sino que en su 
interior se acusaba severamente de su torpeza, y aquí tenemos 
una prueba insigne de que el hombre mas grave, travieso y se
sudo está á pique de cometer mil locuras en tratándose de 
amoríos.

Daniel creyó oportuno, después de un largo espacio en que 
ambos guardaron silencio, aventurar las siguientes palabras:

— Me parece que V. A. tendrá necesidad de tomar algún ali
mento.

— Efectivamente, me siento muy débil, repuso la reina, que 
permanecía junto al hogar con la megilla apoyada en una mano, 
y con aire melancólico y meditabundo. .

Daniel salió rápidamente de la habitación, y muy luego vol
vió á entrar cargado con un cajón grande de madera, en el que 
se encerraban sus provisiones de viaje.

Muy pronto la mesa estuvo cubierta con algunos manjares 
asados y fiambres, algunas pastas zacarinas á que era la reina 
muy aficionada, una copa pequeña de oro llena de vino, y otra 
mayor que contenia agua.

Daniel entonces hizo un signo invitando á Egilona que se 
aproximase á la mesa.

La reina, en efecto, se aproximó, aunque lenta y distraída
mente.

El judío se colocó en pié detrás de ella, y parecía espiar has
ta sus mas mínimos movimientos con una ansiedad tan marcada, 
que le hubiera sorprendido á Egilona, si esta no hubiese estado 
vuelta de espaldas.

Cuando la reina bebió agua , una sonrisa indescriptible vagó 
por los labios del médico.

Pasados algunos momentos, la reina llevó apenas á su bo
ca la pequeña copa que contenia el vino.

Daniel permaneció impasible.
Por último, al terminar Egilona su parca cena , habia apu

rado completamente la copa del vino lo mismo que la del agua.
El médico se precipitó á servirle , es decir, á rellenar las co

pas de sus respectivos líquidos; pero la reina ya habia concluí-
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do, y levantándose, volvió á sentarse, como al principio, cer
ca de la chimenea.

Daniel clavó una mirada investigadora en el semblante de 
la reina, cuya investigación sin duda debió revelarle un estado 
muy satisfactorio, á juzgar por la espresion de júbilo que se 
pintó en el rostro del médico.

A breve rato Egilona respiraba con dificultad, y pidió un 
poco de agua á Daniel, que volvió á presentarle la funesta copa.

El médico estaba radiante de alegría; pues habia consegui
do el que la reina, sin la menor desconfianza, hubiese verifica
do su cena , en lo cual consistía el requisito indispensable de que 
antes hemos hablado.

Desde aquel momento el judío no se apartó del lado de Egi
lona , observando con la mas nimia atención todos sus síntomas, 
que muy pronto se hicieron mortales. — Su respiración se fué 
estinguiendo, su tez, de un matiz muy vivo al principio, se 
fué cubriendo poco á poco de una palidez mortal, y por último, 
sus párpados se cerraron, pesadamente; un profundo letargo se 
apoderó de ella , y á no ser por el judío , que la sujetó en el si
tial , se hubiera desplomado sobre el pavimento, pálida, inmó
vil y yerta.

Daniel la condujo inmediatamente al suntuoso lecho que 
habia en la misma habitación, y apenas habia soltado el cadá
ver , cuando una voz estraña , lúgubre, prolongada como un la
mento , hirió su oido.

Aquella voz , que nada tenia de humano, parecía haber pro
nunciado una palabra en un idioma desconocido y misterioso, 
pero que Daniel habia comprendido.

El médico lanzó una mirada imposible de describir sobre el 
cuerpo de Egilona.

Después murmuró con aire sombrío estas palabras:
— «Ya están cumplidas las órdenes del rey... Ahora acuda

mos á  esa cita que debe decidir de mi destino.»
Y salió rápidamente de la estancia , á tiempo que otra vez 

en el patio del castillo volvió á sonar la misma voz mas lúgu
bre , mas dolorida , mas prolongada.
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I .A  P E A I X E A T E .

la entrada del sombrío valle en el cual se le
vantaba el siniestro castillo de Amarga-cena, 
se veía en una pequeña eminencia cubierta 
de césped una solitaria cruz de piedra cono
cida en toda aquella comarca por el bello y 

triste nombre de la Cruz del lloro.
Aquel piadoso monumento era célebre hacia mas de un si

glo, y había sido levantado por una pobre muger, una gran se
ñora en otro tiempo, que entregada á las pompas del mundo, 
habia sido sorprendida en brazos de su amante adúltero por su 
ofendido esposo, que clavó sin compasión su espada tanto en el 
mancebo como en la dama; pero aquel murió y esta se salvó 
casi milagrosamente, después de una penosa y larga curación en 
sus heridas.

El esposo, luego que hubo cometido su atentado y lleno el 
corazón de eterno luto, habia ido en peregrinación á Jerusalen, 
donde habia sido bárbaramente sacrificado por los infieles.

La condesa Adosinda , es decir, la esposa criminal, la opu
lenta señora del castillo de Amarga-cena, cuando supo la trági
ca muerte de su esposo, en la cual tanta parte habia tenido ella, 
hizo varias fundaciones piadosas y abandonó todos sus bienes á 
los pobres, sin reservarse mas que aquella cruz de piedra y una
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cueva que habia enfrente practicada en la roca viva de donde 
arrancaba el monte, sobre el cual estaba situado el funesto cas
tillo, teatro de su infidelidad.— Allí, en aquella cueva y al pié 
de aquella cruz, quiso enterrarse viva en espantosa espiacion de 
su crimen , ahogando su eterno dolor en una penitencia también 
sin fin.—Y hé aquí el origen de la Cruz del lloro.

Así pasó la desolada Adosinda treinta años esperando la 
muerte en aquella tumba anticipada, rezando dia y noche por 
el alma de su esposo, rogando á Dios por su perdón , durmien
do en el suelo con una piedra por almohada, vestida de tosco 
sayal y sin mas alimento que algunas frutas secas, el agua de 
un arroyuelo cercano y algunos mendrugos de pan que le ofre- 
cia la caridad de los caminantes.

Cuando murió Adosinda legó aquel retiro, ó por mejor decir 
aquel sepulcro, á todas las esposas que tuviesen que espiar al
guna falta terrible, á todas las madres que hubiesen abandona
do sus hijos, á todas las doncellas cuya alma hubiese destrozado 
una pasión desgraciada, á todas las mugeres afligidas, á todos 
los pecadores, en fin , que tuviesen necesidad de llorar, de pe
dir, de rezar mucho para acallar sus remordimientos con los 
méritos de una penitencia áspera , espiatoria, incesante.

En la edad media era muy frecuente encontrar estas Santas 
Rosalías, lo mismo que muchos Job, vestidos de cilicio y ro
gando al cielo en la soledad de los campos por sí mismos y por 
sus hermanos de las ciudades.—Queremos decir que en la época 
de nuestra historia, se encontraban muy á menudo seres desola
dos de uno y otro sexo que consagraban sus dias á un eterno 
llanto, al ayuno y á la oración.

Así, pues, cuando tal era la fé y el espíritu religioso de 
aquellos tiempos, no habia que tener miedo de que, como aho
ra , tales lugares consagrados á la penitencia se encontrasen de
siertos , por cuya razón la cueva de la condesa Adosinda tuvo 
habitadores, durante mas de un siglo, que se sucedieron sin que 
mediase grande interrupción.

La última penitente, que hacia mas de veinte y dos años que 
derramaba sus lágrimas sobre las frias piedras de la Cruz del 
lloro, era una anciana judía, coftversa al cristianismo. — Así al
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menos se contaba entre las gentes de la comarca, que al mismo 
tiempo aseguraban que debería haber sido una nmger dotada en 
su juventud de singular hermosura, según podia juzgarse pol
los deteriorados restos que habían dejado en su semblante páli
do y descarnado el ayuno, los cilicios y los años.

Todas las mañanas , cuando los primeros rayos del sol ilu
minaban el valle, la penitente se encontraba al pié de la cruz, 
como una estátua sobre un sepulcro, con los brazos estendidos 
y los ojos elevados al cielo.

Todas las tardes, y muchas veces durante noches enteras, 
especialmente en ciertos dias del año, la anciana penitente apa
recía también mas pálida, mas afligida y mas llorosa al pié del 
piadoso monumento.

Varias jóvenes de aquellos contornos que habian ido á pedir
le consejo en sus cuitas, encomiaban su dulzura, su mansedum
bre y, sobre todo, su sabiduría, llegando algunas hasta el estre
mo de asegurar que la penitente estaba dotada de espíritu de 
profecía.

Y en efecto, varias doncellas hablaban de algunos casamien
tos verificados por los consejos de la anciana y que los había 
predicho. —Vemos , pues, que el gremio de las doncellas, como 
era natural, estaba muy bien dispuesto en favor de la penitente.

Pero en cambio los mancebos de las cercanías eran de opi
nión absolutamente contraria , y á la verdad que es difícil saber 
quiénes eran los que con mas razón opinaban.

Los jóvenes, ya fuese de vuelta de sus amorosas aventuras, 
ya para verificar algún duelo, ó simplemente por curiosidad, 
frecuentaban mas aquel temeroso recinto durante la no,che, y 
como mejor informados, hablaban de mil terribles misterios ca
paces de hacer erizar los cabellos á una estátua de mármol.

Contaban que en las altas horas de la noche un coro de es
pectros , la mitad blancos y la mitad negros, bailaban en rede
dor de la cruz la danza de los muertos entonando fúnebres can
tares , y que después desaparecían rápidamente por el mismo 
pedestal de la Cruz del lloro á una seña de la penitente, que 
con una vara en la mano, semejante á una maga prodigiosa, 
contemplaba inmóvil tales escenas.
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Otros decían que pocos momentos después se oía un ruido 
terrible de lamentos y cadenas en una torre ruinosa que se ele
vaba en la encrucijada de dos caminos, uno de los cuales se di
rigía á Jerez, y el otro al valle de Amarga-cena, y era cosa re
cibida que la Cruz del lloro tenia comunicación subterránea con 
la mencionada torre.

El lector podrá elegir de todo esto lo que mejor le parezca; 
pero lo que sí podemos asegurar á fuer de narradores concien
zudos , es que el tal edificio se denominaba por esta causa, ó 
por otra que ignoramos, la torre de las cadenas, y que aunque 
ruinosa , estaba habitada por una hermosísima joven, y por un 
antiguo guerrero, tio del rey don Rodrigo , es decir, hermano 
de su madre.

Sería nunca acabar si emprendiésemos la tarea de consignar 
aquí los infinitos comentarios supersticiosos y absurdos unos, na
turales y fundados otros , que el vulgo hacia con respecto á la 
penitente, la Cruz del lloro y la torre de las cadenas, por cuya 
razón nos limitaremos á decir que á este sitio fue adonde se di
rigió Daniel cuando le vimos salir de la estancia en que Egilona 
quedó exánime.

La voz misteriosa que había oido el médico , era una palabra 
hebrea convenida de antemano para acudir á una cita en la que 
debían ventilarse intereses gravísimos y transcendentales á toda 
la España, especialmente para el pueblo judáico.

Cuando el médico bajó al patio del castillo de Amarga-cena, 
un hombre se le aproximó con aire misterioso y le dijo en voz 
muy baja:

—-Podrá oirnos alguien ? ;
—- Por qué lo preguntáis ?
— Porque aquí pudiéramos tener nuestra conferencia , si es

tais seguro de que nadie ha de oirnos.
- —No, no, repuso Daniel muy conmovido aun y temblando 

al pensar en que el desconocido pudiese penetrar la terrible es
cena acabada de ocurrir; mejor será que nos dirijamos al punto 
que me habéis indicado.

— Sea, pues , como gustéis.
Y ambos se dirigieron, como hemos dicho, háciala Cruz del lloro.
Florináa. 41
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La noche estaba muy avanzada.—Ningún viviente, fuera de 
aquellos dos hombres estraordinarios, se atrevería á turbar aquel 
recinto, especialmente á tales horas.

Todo yacía en las mas densas tinieblas, en el reposo mas 
profundo.

En medio del silencio universal, resonaba el torrente raudo 
y espumoso que como una orquesta formidable entonaba con su 
eterno mugido un himno triunfal á la creación que le habia dado 
su armonía y sus cristales.

Largo tiempo caminaron silenciosos por el valle Daniel y su 
compañero.—Era este un hombre ya bastante anciano , pero de 
mirada centellante como la del águila, y llevaba vestido un tra
ge talar de estraña forma.

Este personage fue el primero que rompió el silencio.
— Ya sabréis, dijo , como ha entrado Tarif Abenzarcacon su 

cuerpo de doce mil combatientes...
— Y también sé que el rey ha enviado un ejército á las ór

denes de su primo don Sancho.
— Lo cual quiere decir que los cristianos se encuentran ahora 

muy ocupados con sus enemigos.
— Y que ninguna ocasión sería mas á propósito para conse

guir el objeto constante de nuestros deseos.
— ¿Y qué os parece que hagamos?
— Lo mas prudente es aniquilar á un mismo tiempo á los cris

tianos y á los moros.
— No es necesario que nosotros nos tomemos esa molestia.
— A nadie mas que á los nuestros puede importarles en tanto 

grado el que se verifique la total ruina de unos y otros.
— Convengo , respondió el desconocido; pero lo que yo quie

ro decir e s , que ellos mismos se destruirán sin ser necesaria 
nuestra intervención.

— Pues yo no convengo, replicó Daniel, porque los moros 
vencerán á los cristianos, y después de la conquista, tan escla
vos hemos de ser con ellos como con los godos.

— En ese caso lo mejor sería...
El anciano se detuvo.

— Lo mejor sería sacudir de una vez el yugo , y proclamar
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nos valientemente una raza, un pueblo , una nación , dijo fogo
samente Daniel terminando la frase comenzada por el anciano.

— ¿Y con qué medios podemos contar para una empresa ta
maña?

— El medio principal para una empresa es que haya muchos 
hombres; ahora bien, ¿ á cuánto asciende el número de los is
raelitas ?

— Pasan de nuevecientas mil familias, según el último em
padronamiento que se hizo, si bien este número , en el cual es- 
tan inclusos también los de Lusitania, se ha ocultado á los cris
tianos.

— ¿ Y á qué aguardamos cuando podemos disponer de tantos 
guerreros como ellos, á mas de la desesperación que combatirá 
en unión con nuestra afrenta ? ¡ Oh mengua! Los descendien
tes de Josué, ¿ hemos de ser incapaces de crearnos una patria? 
¿No vale mas sucumbir mil veces, que arrastrar una vida mi
serable con el yugo en la cerviz y la cadena en las manos?...
¡ Morir!... Mil muertes primero que vivir esclavos.

Y Daniel en aquel momento estaba hermoso y radiante de 
audacia y patriotismo.

Pero el anciano por el contrario permanecía impasible ó in
diferente á tanta elocuencia á y tan férvido entusiasmo.—A la 
cuenta el misterioso personage conocia demasiado á fondo á su 
interlocutor.

— ¿ Greeis fácil derrocar de su trono al rey don Rodrigo ? pre
guntó.

— Un puñal lo puede hacer en el caso de que nuestros guer
reros no saliesen á campaña , repuso Daniel.

El anciano permaneció durante algunos minutos sumergido 
en profunda meditación.

Al fin levantando la cabeza, dijo :
— Bien , estoy resuelto á consultar vuestro plan con el conse

jo de los ancianos, é interpondré toda mi influencia á fin de que 
sean secundados nuestros deseos.

— Ya veis que la ocasión no puede ser mas favorable.
— Nosotros estamos ocultos no lejos de Jerez; pero no por eso 

dejamos de tener noticias muy frecuentemente de Toledo...
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324 ,
— Y yo también las recibo.
—El rey parece que está muy alarmado con la entrada de los 

moros.
— Yo tengo siempre á mi disposición grandes y poderosos me

dios para atraer al rey á cualquier terreno que pueda convenir
nos; conozco sus pasiones, y lisonjeándolas...

— Es un secreto admirable para disponer del corazón humano.
Y una sonrisa singular brilló en los labios del anciano, que 

hizo un gesto que podia traducirse en estas palabras:
— «Lo mismo haré yo contigo, lisonjearé tus pasiones.»

Y volviéndose hácia Daniel, preguntó ;
— ¿Y cuál es vuestro plan?
— Muy sencillo y de resultados infalibles.
— Decid...
— En primer lugar escribir secretamente á todas las sinago

gas para que en un dia dado tengan disponible el contingente 
de guerreros que á cada una le corresponda, luego reunirnos 
en un lugar conveniente, apoderarnos de Toledo por un atrevi
do golpe de mano, y después embestir con los que puedan ha
cernos guerra , ya sean godos ó sarracenos.

— ¿Y creeis realizable ese proyecto? preguntó en estremo 
sorprendido el anciano.

— Lo creo de un éxito seguro, respondió sin vacilar Da
niel.—Con la vigorosa y sobre todo inesperada acometida de 
los nuestros, serán deshechos los godos.—La serpiente que está 
en el seno es la que menos se tem e, pero es la que puede mor
der mas á su salvo.—En cuanto á los moros, es tan escaso su 
número, que no debemos dudar un punto déla victoria.

— En efecto , á mí me parece un plan atrevido , pero honroso 
y noble , y el único que en las circunstancias actuales debe adop
tar el pueblo de Israel.

— Al menos será una tentativa generosa y digna por nuestra 
parte.

El anciano al fin no pudo menos de sufrir el prestigio de la 
lógica inflexible y del entusiasmo del médico.

— Podéis estar seguro, dijo, de que ó dejaré de ser quien 
soy , ó vuestro deseo se cumplirá.
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— Nadie mejor que vos puede hacer que el Consejo de los 
ancianos lo disponga así.

— La primera condición que les impondré es que vos seáis el 
caudillo , puesto que vos sois el autor de esta resolución grande 
y heroica.

— Oh! Gracias! esclamó Daniel estrechando la mano descar
nada del anciano.

Y una mirada de insaciable ambición brilló en sus ojos.
Su compañero sorprendió aquella mirada y agitó su calva 

cabeza de una manera particular.
— ¿Y adonde, preguntó, nos podremos ver para darnos cuen

ta de todo lo que ocurra?
— En el mismo sitio que esta noche.
— ¿Os habéis trasladado tal vez á vivir al castillo de Amarga- 

cena?
— No, repuso Daniel palideciendo.—Vivo, como antes, en la 

fortaleza de Jerez, de donde saldré todas las noches para que 
podamos combinar todos los cabos de nuestra vasta empresa.

El desconocido pareció satisfecho con esta respuesta.
En aquel momento se oyó un ligero rumor á lo lejos.

— Oís ? preguntó Daniel.
— S í, me parece que suenan pisadas de caballos.
— Y de vez en cuando se oye como el eco de algunas voces.
— En efecto, cuando el aire sopla hácia esta parte, se distin

guen algunas palabras, aunque muy confusas, hácia el camino 
de Jerez.

— Serán algunos caminantes.
El desconocido se encogió de hombros.

— Si os parece, dijo á Daniel que se habia quedado inmóvil 
escuchando, si os parece, continuaremos nuestros paseos, por
que á fé que el aire de este valle está mas frío que conviniera, 
y no es posible arrostrarlo sin hacer ejercicio.

— Efectivamente, teneis razón; aunque ya empieza á albo
rear el dia.

— Pues es indispensable separarnos.
— ¿Y no me diréis, preguntó Daniel después de un momento 

de dolorosa reflexión , no me diréis las noticias que me prome-
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tísteis acerca de mi madre? La conocisteis? Era hermosa? Tenia 
talento ?... Madre m ia!

Todas estas preguntas las hizo Daniel en el punto que daban 
la vuelta de uno de sus paseos hácia la Cruz del lloro, que se 
vizlumbraba á alguna distancia con los primeros albores del dia.

¡ Qué espectáculo se presentó á sus ojos!
Daniel estaba absorto, pasmado de admiración, mientras que 

el anciano, pálido como un muerto, pero con los ojos inyectados 
de sangre, daba muestras de un furor reconcentrado y de un 
amargo dolor al mismo tiempo; mas nada manifestaba en él que 
estuviese sorprendido.

La anciana penitente, con su rostro cadavérico, los cabellos 
blancos como la nieve y despeluznados, estaba arrodillada al 
pié de la cruz, sumergida, abismada, extasiada en su oración 
matutina, con los brazos estendidos y los ojos enrojecidos de 
llorar.

El anciano entonces asió del brazo al atónito Daniel con una 
fuerza convulsiva, y lo arrastró hácia la cruz violentamente.

— Oh! Que me apretáis el brazo como con unas tenazas en
cendidas.

— Venid, venid, balbuceó el anciano.
Pero cuando estuvo cerca de la penitente se detuvo cual si 

hubiese echado raices en la tierra.
Aquella muger , ó por mejor decir aquella figura, que cual

quiera hubiera creido pegada á las gradas de piedra, parecía no 
tener ni movimiento ni vida, semejante á un esqueleto que se 
sostuviese perpendicularmente.

El anciano, haciendo un supremo esfuerzo, se arrancó de 
su inmovilidad y llegó á colocarse á dos pasos de la cruz, siem
pre asido á Daniel.

Tan absorta estaba la penitente, que no advirtió la presencia 
de aquellos dos hombres hasta que el médico esclamó con eno
jado acento:

— Soltadme, voto á Caifás ! ¿Quién pensáis que soy yo?
Entonces pasó una cosa terrible, pero rápida como el re

lámpago.
La penitente volvió la cabeza , su rostro tomó una espresion
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«Venid, venid, balbuceó el anciano.»
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espantosa, y como impulsada por un resorte, se puso de pié, y 
lanzando una mirada á un mismo tiempo amenazadora, supli
cante... indescriptible, esclamó con una voz semejante á un 
rugido:

— Samuel! Samuel! Maldito seas i... Maldito! Maldito!
É hiriendo fuertemente con el pié una de las gradas de la 

Cruz del lloro, se abrió una caverna en el pedestal y desapare
ció como la visión de un sueño, cerrando tras de sí la misteriosa 
trampa.
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ni; como m® se debe segwib ex. co.\si;.xo del
E N E M IG O .

s imposible pintar la sorpresa, la admiración, 
el pasmo que se apoderó del médico al pre
senciar la escena precedente.

Y en efecto, ¿ qué oculta analogía, qué 
misteriosa comunidad podia tener el destino 

del gran sacerdote de los judíos con aquella pobre muger, an
ciana y penitente ?—Tal era la pregunta que se repetía sin cesar 
el absorto Daniel, hasta que conoció que no estaba á su alcan
ce el penetrar aquel arcano, que debia ser muy terrible.

Samuel en tanto presentaba la imágen viva de Orestes po
seído por las Furias.—Y era en verdad espantoso mirar aquellos 
ojos ensangrentados, los labios cárdenos como las megillas, can
dados los dientes, dilatada la nariz , crispados los puños; y todo 
esto en un anciano cuya vitalidad y energía no estaban cierta
mente de acuerdo con sus años , repetimos que era tan estraño 
como terrible.

Así hubieran permanecido largo rato probablemente, si no 
los hubiese sacado de esta situación de espíritu un rumor que 
cada vez se aproximaba m as, hasta que clara y distintamente 
oyeron las pisadas de dos caballos por uno de los caminos que 
se dirigían al valle de Amarga-cena.

Y tendiendo la vista descubrieron á lo lejos dos ginetes que 
á mas andar se adelantaban hácia ellos.
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El sol coronaba ya la cima del monte, y las aguas del torren
te heridas en su descenso por los primeros rayos solares presen
taban todos los colores del prisma , como una columna inmensa 
de brillante espuma tachonada de mil chispas rutilantes de ru
bíes , oro y azul.

La naturaleza espléndida y risueña se ostentaba en esos mag
níficos momentos en que las flores exhalan sus perfumes coro
nadas de gotas de rocío, y los pájaros entonan en las floridas 
ramas sus himnos matinales.

Pero aquella luz era enemiga para los hombres que, como 
el médico y Samuel, se ocupaban en tenebrosas tramas.

De pronto, el príncipe de los sacerdotes esclamó todo des
pavorido:

— A Dios, Daniel.—Huyamos , huyamos pronto.
— Pero adonde vais?
•— No puedo detenerme ni un instante.
■— Pues qué sucede?
— Mirad, respondió Samuel señalando á los caballeros, que 

estaban ya bastante próximos.
Daniel palideció espantosamente como el hombre que viese 

aparecer ante sus ojos á su enemigo mas implacable á quien 
hubiese muerto por su propia mano.

— Don Pelayo ! esclamó helado de terror.
Nuestros lectores recordarán la parte tan activa que Daniel 

habia tenido en la intriga de la carta para desconceptuar á Flo
rinda con Pelayo, el cual descubrió la trama comprendiendo que 
el judío estaba de acuerdo con el rey; así que el encuentro del 
noble caballero podia valerle al astuto médico, por lo menos, 
una muy senda estocada.

Cuando Daniel volvió en sí de su sorpresa miró en torno 
suyo; pero ya habia desaparecido completamente el anciano Sa
muel ; entonces quiso huir , pero ya tampoco era tiempo.

— Hola , villano ! gritó el caballero que iba con don Pelayo.
Daniel permaneció inmóvil, mudo, sin atreverse á respirar

siquiera.
— ¿No sabrás guiarnos hácia el campamento del ejército go

do? volvió á preguntar el caballero.
Florinda. 42
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El que así preguntaba era un joven apuesto y bizarro, y po

co mas ó menos de la misma edad que don Pelayo.
El judío se tranquilizó algún tanto pensando que podia su

ceder muy bien el que don Pelayo no le reconociese, y por otra 
parte , no siéndole posible esquivar la respuesta , dijo :

— El campamento está muy distante de aquí.
— Pues bien, tú serás nuestro guia.
— Pero, señor...
— No hay remedio, respondió inflexible el caballero.
Don Pelayo , que hasta entonces parecia muy distraido, al 

oir aquella voz levantó la cabeza como si una víbora le hubiese 
picado.

Y fijando sus ojos irritados en el judío, esclamó lleno de ira:
— Ah, miserable! Ya te tengo en mi poder, y vas á pagar 

cara tu infamia.—No te han de valer ahora ni el rey ni tu vil 
hipocresía.

Y así diciendo, don Pelayo desenvainó su espada y se pre
cipitó frenético sobre el miserable judío, que cayó de hinojos jun
tas las manos é implorando la piedad del engañado caballero.

Pero sus últimos instantes habian llegado, y á la verdad ya 
era tiempo de que la muerte pusiese término á aquella vida lle
na de crímenes.

Don Pelayo tenia la espada suspendida en alto para descar
gar el golpe mortal, cuando su compañero se interpuso diciendo:

— Permite, amigo mió, que te haga una reflexión...
El judío respiró.

— Si no es contraria á mi intento, puedes decir lo que gus
tes , replicó don Pelayo.

— En nada se opone lo que voy á decirte para que después 
degüelles á ese malandrín cuando mejor te plazca.

Daniel volvió á su primera agonía.
— Di, pues, respondió Pelayo.
■— Necesitamos un guia que nos conduzca al campamento de 

don Sancho , no es cierto ?
— Sí.
— Pues bien, este perillán nos viene de perlas para pres

tarnos ese servicio, y si después quieres hacerle unos cuantos
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ojetes en su pellejo con tu daga, nadie te lo impedirá.
— Por Dios, que tienes razón, dijo Pelayo envainando.

Y volviéndose hacia el judío,
■— Has entendido bien? dijo; condúcenos al campamento de 

don Sancho, si quieres vivir; aunque no por eso te has de esca
par de una senda paliza , ó de un baño en el rio ; en fin, de tu 
comportamiento dependerá la indulgencia ó gravedad en el cas
tigo.

— Eso es, añadió el otro caballero, por ahora eres nuestro 
prisionero de guerra.

Daniel empezó á andar delante de los ginetes rápido como 
una liebre y pensando para sí que había escapado del peligro, ó 
que este, por lo menos, se habia disminuido mucho.

Así caminaron largo tiempo en silencio, hasta que el com
pañero de don Pelayo dijo á este:

— Paréceme que, si no está muy lejos el ejército , lo mejor 
sería detenernos en alguna parte para que descansasen nuestras 
cabalgaduras , que están rendidas, y al mismo tiempo para lle
gar de noche al campamento.

— Sin duda alguna para nuestro proyecto es indispensable 
llegar de noche, respondió.

— Yo no sé si podré encontrar al que busco pai-a ajustar con 
él una cuenta pendiente.

— No será difícil.
— Pienso valerme de algunos antiguos servidores de mi pa

dre que deben cenocerle, y que me informarán de si se halla 
en el ejército.

— Es un noble, y no habrá dejado de venir á esta espedicion; 
por lo demas, fácilmente darás con él, pues el conde don Frue- 
la es demasiado conocido.

— Ya le buscaré yo el corazón á estocadas.
— En verdad , amigo Sisebuto , que el mismo deseo tengo yo 

de habérmelas con el infame don Sancho.
— Pues esta noche quedarán cumplidos todos nuestros deseos.
— Ahora bien , ¿dónde pudiéramos detenernos para aguardar 

que las sombras nos ayuden ? Porque sin duda no es posible que 
empleemos todo el dia para llegar al campamento.
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Daniel oía este diálogo sin dejar de caminar, pero lleno de 
interior satisfacción.—Varias veces sus labios se habían agitado 
y sus cejas fruncido como acontece á una persona gravemente 
ocupada en un importante monólogo.

— Allí descubro un castillo, respondió Sisebuto, y en ningu
na parte mejor pudiéramos descansar.

La fisonomía del judío tomó una espresion resplandeciente 
de alegría al oir tales palabras; no obstante , continuó su mar
cha afectando la mayor indiferencia , si bien para su sayo había 
jurado vengarse de aquella soberbia trotada que le habian hecho 
dar los caballeros , cuyos corceles iban siempre amenazando pi
sar las piernas del astuto guia.—Este, por su parte , no tenien
do otro remedio, trotaba de lo lindo, y los ginetes, creyendo 
esta ligereza hija de su celo, aguijaban sin cesar á sus cabalga
duras, de modo que aunque el judío iba muy contento, le cos
taba la pena de ir jadeante de cansancio.

— Oye , Caifás, ó como te llames, dijo Sisebuto , ¿ qué casti
llo es aquel que se distingue allá á la izquierda, junto á la 
ciudad?

— Es la fortaleza de Jerez, respondió el médico.
— ¿Y está guarnecida por tropas del rey?
— Creo que sí.
— Está muy lejos de aquí el ejército de don Sancho?
— Como legua y media.
En esto vieron venir por el camino adelante multitud de 

hidalgos, damas en literas unas, y otras en caballerías, campe
sinos , menestrales, niños y mugeres, que en confuso tropel se 
adelantaban pintado el miedo en los semblantes.

Informados nuestros caballeros de la causa de aquel desor
den y aturdimiento, supieron como los moros se aproximaban 
por aquella parte haciendo cautivos y desvastando campos y 
heredades; así que los ciudadanos de Jerez abandonaban sus 
hogares para buscar un asilo seguro en las montañas. — Igual
mente les dijeron que de Medina Sidonia se acercaban los sarra
cenos , y que á mas tardar al dia siguiente entrarían en Jerez.

Grande fué la sorpresa de nuestros ginetes cuando tales nue
vas oyeron; mas no por eso abandonaron su camino , antes por
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el contrario acreció en ambos el deseo <de reunirse mas pronto á 
las tropas godas.

Y aunque silenciosos y meditabundos, continuaron imper
térritos su ruta.

Daniel, que había permanecido indiferente á todas las ante
riores noticias, empezó á inquietarse seriamente cuando notó el 
obstinado silencio- de los campeones, y sobre todo, al ver que 
no trataban , según lo habían indicado , de detenerse en ningu
na parte.—Entonces, aun á trueque de que fracasase su torci
do intento, se aventuró á decir con el tono mas indiferente que 
pudo encontrar:

— Señores, ¿vamos ahora directamente al campamento?
— No, vive Dios, respondió Sisébuto-, al campamento no 

hemos de ir hasta que esté bien entrada la noche.
— Allí, dijo don Pelayo, veo unas chozas de pastores donde 

podemos aguardar que oscurezca.
— Si me permiten vuesas mercedes, os haré notar que allí no 

habrá comodidades para vuesas mercedes ni para vuestras ca
balgaduras, dijo Daniel con el tono mas insinuante.

— Es que yo no quisiera pasar por la ciudad, replicó don 
Pelayo.

— Yo os aconsejaría, señores, insistió Daniel, que os alojá- 
seis en la fortaleza que está fuera de la población , puesto que 
no queréis pasar por ella.—En el castillo podréis alojaros con
venientemente, y la razón principal es que si en efecto se aproxi
man los moros durante el dia, allí estaremos en un lugar segu
ro, y en caso necesario podremos evadirnos por los subterrá
neos de la fortaleza que desembocan á gran distancia de estos 
contornos, según he oido decir.— Este es un humilde consejo 
que me tomo la libertad de daros, y que someto á vuestra opi
nion y voluntad.

— Tu consejo , respondió don Pelayo- con altivez, demuestra 
harto tu cobardía.

— Es que un villano, menos que eso, un mísero judío como 
yo, no está obligado á ser un héroe, señor caballero, replicó 
con admirable serenidad el astuto Daniel.

— No seas tan severo, amigo Pelayo, añadió Sisébuto, que
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no deja de tener razón este pobre diablo en lo que dice; pudié
ramos caer en manos de los moros, y entonces, á Dios nuestros 
proyectos!... cuyo cumplimiento es sagrado, bien lo sabes.

— Convengo; pero los moros lo mismo pueden aprisionarnos 
en la fortaleza que en otra cualquiera parte.

— Te equivocas , amigo mió; conozco esa fortaleza hace mu
cho tiempo, y poseo el secreto de todas sus entradas y salidas 
subterráneas que nos facilitarian la evasión en caso necesario, 
como ha dicho muy bien este Caifás ó como se llame. — Ah! 
continuó Sisebuto. ¡ Cuántos recuerdos de mis primeros años en
cierran para mí esos muros! A medida que nos vamos acercan
do , voy reconociendo mas ese edificio, al que no puedo negar 
una mirada de ternura... Ay! Yo habité en él cuando mi padre 
era rey de España...

Una nube sombría oscureció la frente de Pelayo al recuerdo 
de Witiza, que habia dado muerte á su padre.

Sisebuto conoció sin duda lo que pasaba en el interior de su 
noble amigo, y volviéndose hácia él, le tendió la mano con un 
ademan lleno de ternura diciéndole:

— Perdóname, amigo mió; si mis recuerdos te han podido en
tristecer, ha sido involuntariamente... ¿Qué culpa tenemos no
sotros de lo pasado?

La frente de Pelayo se desanubló, y estrechó cordialmente 
la mano que le presentaba el noble Sisebuto, el cual, volviéndo
se á Daniel, le dijo:

— Vamos á seguir tu prudente consejo, conque así guia hácia 
la fortaleza.

Es imposible pintar el júbilo y la presteza conque Daniel 
obedeció este mandato.

Poco tiempo después el judío y los dos caballeros se dete
nían ante la ferrada puerta de la fortaleza de Jerez.

El alcaide Bermudo y el converso Jacob se hallaban, como 
siempre, de tertulia en su habitación, situada , según ya sabe
mos, en un torreoncillo al lado de la puerta principal. — Preci
samente su conversación en aquel momento giraba sobre las 
frecuentes y misteriosas desapariciones de su gefe Daniel, así 
que fue grande su sorpresa cuando le vieron tan acompañado.
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Inmediatamente se alzó el puente levadizo, y se franquearon 
las puertas á la reducida comitiva.

En las casas y castillos de los grandes señores era en aque
lla época la hospitalidad una virtud general, ó por mejor decir, 
una costumbre, por lo que no chocó á nuestros caballeros la 
solícita celeridad conque fueron recibidos.

Seguramente Bermudo ó Jacob hubieran cometido alguna in
discreción , ó hecho alguna pregunta imprudente capaz de alar
mar á los caballeros, si Daniel no les hubiese indicado por un 
signo que allí debia pasar por un hombre absolutamente desco
nocido.—Y por lo tanto, se apresuró á manifestar que tanto él 
como aquellos caballeros solicitaban albergue durante el dia.

Diestros sobremanera los satélites del judío, y acostumbra
dos ademas á las frecuentes farsas de aquella imaginación tra
viesa, contestaron en los términos convenientes á su demanda, 
conduciendo las cabalgaduras á la caballeriza, y designando un 
aposento á los incautos caballeros, que habían caído en la red 
tan diestramente tendida por el judío.

La habitación designada á los huéspedes estaba sita en el piso 
inferior del castillo, cuyos muros de cuatro ó cinco varas de es
pesor , á mas de su maciza y poco elevada bóveda, le daban el 
aspecto de un verdadero calabozo.—Una mesa, algunos sitia
les y un lecho constituían todo su mueblage.—Las paredes, sin 
embargo, estaban entapizadas soberbiamente, de manera que 
contrastaba aquel lujo con el resto del adorno y con el aspecto 
sombrío de la estancia que , al parecer , se hallaba de mucho 
tiempo deshabitada.

Guando Pelayo y Sisebuto estuvieron solos, empezaron ó 
examinar cuidadosamente la estancia, entregado cada cual á 
muy diversas reflexiones.

— ¡ Qué aposento tan sombrío es este! dijo don Pelayo.
— Es cierto, s í , respondió Sisebuto; pero no podían haber 

elegido otro mas de mi gusto.
— De \¡ eras! Y por qué ?
— Porque aquí estuve durmiendo mas de un mes de resultas 

de una apuesta. •
— De una apuesta! Cómo es eso?
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— Hice una apuesta con mi hermano y otros jóvenes ami
gos nuestros de que dormiría solo en este aposento treinta 
noches.

— ¿Y por qué no habías de dormir aunque fuesen sesenta? 
¿ Qué dificultad podia haber en ello ?

— Pues ninguno de nuestros amigos se atrevió, incluso mi 
hermano.

— Y por qué? preguntó sorprendido don Pelayo.
— Hé aquí lo que hizo que mi resolución se calificase de una 

hazaña.—El alcaide que había entonces era un anciano con mas 
años que Matusalén, y en las largas veladas del invierno nos re
feria mil cuentos y tradiciones de esta fortaleza, y entre otras, 
nos dijo una noche como en este aposento se habia aparecido va
rias veces un fantasma.

— Yive Dios ! Y pudiste creerlo ? ¿
— Y por qué no , si era muy cierto ?
— Qué dices! . .
— La verdad.
— Te burlas?
— Nada de eso , como vas á saber. — Nos contó el viejo al

caide que el antiguo castellano de este castillo tenia una hija de 
maravillosa hermosura , la cual estaba perdida de amores por un 
bizarro joven que apareciéndose por casualidad la habia salvado 
de un peligro de muerte á punto en que la joven iba á ser de
vorada por un oso en una cacería.—El joven lanzó con pode
rosa mano un venablo certero sobre la fiera, y la víctima quedó 
salva.—Desde aquel dia una pasión abrasadora se apoderó de 
ambos jóvenes , y habiéndose apercibido de ello el castellano, 
empezó á reconvenir y maltratar á su hija por su nuevo amor, 
queriendo obligarla á que contrajese matrimonio con un rico hi
dalgo del pais; pero ella se resistió tenazmente.

— Y hacia bien la pobre doncella en amar ó su libertador, 
dijo don Pelayo.

Sisebuto continuó:
— Pudo observarse que de algún tiempo atrás la joven pre

fería este aposento, habiéndolo elegido por su habitación; y la cau
sa de esto , como después se supo, era que aquí tenia frecuen
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tes entrevistas con su amante, de donde resultó toda su des
ventura.

— Pues qué sucedió?
— Que la joven se encontró en cinta , y por fin llegó el mo

mento en que ya no pudo ocultarlo á su padre, y este, irritado 
hasta lo sumo, trató de remediar el mal lo mejor posible inten
tando casarla con su amante...

— Pero olvidas decirme de qué modo se verificaron esas amo
rosas entrevistas...

— Ah ! Muy fácilmente : este aposento tiene comunicación con 
un camino cubierto que va á salir mas de media legua distante 
de aquí, y todas las noches el mancebo venia á visitar á la jo
ven , la cual, de acuerdo con su amante, había practicado se
cretamente una abertura detras de los tapices , facilitando así el 
único obstáculo que se oponía á sus clandestinos amores.—Hé 
aquí la historia verdadera que dió márgen á  los cuentos de apa
riciones nocturnas que nos referia el viejo alcaide.

— ¿Y la joven por fin se casó con su amante? preguntó Pe- 
layo.

— Cuando el padre empezó á dar algunos pasos para que se 
efectuase el casamiento, le hicieron una revelación espantosa 
acerca del origen de su futuro yerno.

— Era tal vez su hijo ?
— Era una cosa mas horrible todavía... si es posible.
— Pues quién era el amante?
— Aquel joven tan bello , tan bizarro y tan valiente, era hijo 

de un hombre que en la corte de Toledo ejercía el oficio de 
verdugo.

— Qué desgracia! esclamó don Pelayo.
— La joven al saber tan triste nueva se encerró en un con

vento , donde murió á poco de pesar y de vergüenza; y el pa
dre, el altivo castellano , cometió un crimen espantoso,

— Pues qué hizo ?
— Al tierno y desgraciado niño , al hijo de su hija, á su nie

to , lo estrelló sin piedad contra una almena de este castillo, no 
mas que porque era también nieto del verdugo de Toledo.

— Qué horror ! Dios mió ! Qué horror!
Florinda.
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En este instante un estrépito terrible resonó en el espacio.
Nuestros caballeros se miraron mudos de sorpresa.
El eco ronco de atambores, de trompas , de atabales y de

mas instrumentos bélicos , á la par que voces de hombres, re
linchos de caballos y choque de armas, hirió su oido de re
pente.

Confusos y deseosos de saber la causa de aquel desusado 
ruido, se precipitaron hácia la puerta á tiempo en que apareció 
el judío Daniel diciendo:

— Señores, si queréis ver el ejército de don Sancho , no te- 
neis mas que seguirme y subir á las torres, pues está pasando 
ahora mismo á dos tiros de ballesta de este castillo.

— ¿Es esa tal vez la causa del ruido? preguntó Pelayo.
— S í, señor.
■— Pues yo creí, dijo Sisebuto, que por lo menos se habían 

precipitado sobre esta fortaleza todos los moros del Africa.
El militar estruendo continuaba asordando los confines de 

los fértiles campos jerezanos.
— Yamos, pues, á ver hácia dónde se dirigen, dijo Sisebuto.
— Vamos, respondió Pelayo.
Y los dos jóvenes siguieron al judío, que los condujo por 

una escalera de caracol, llegando por fin á la plataforma de una 
de las gallardas y macizas torres del castillo que estaba situada 
al norte.

Magnífico espectáculo se presentó á sus ojos.
Era la tarde : al jubiloso estruendo de las músicas guerreras 

vieron pasar veloces escuadrones con sus caballeros envueltos 
en resplandecientes armaduras, con tajantes espadas, fornidas 
lanzas y dorados yelmos , coronados de penachos y cimeras de 
todos los matices, de modo que se asemejaban á un prado flo
tante cubierto con el manto de flores de la primavera.

Luego seguían los peones en ordenadas falanges, erizadas 
de picas, como un vasto campo cubierto de mieses en el estío.— 
A los rayos del sol brillaban los cascos, las corazas y los bro
queles de los campeones, y los ojos se deslumbraban y se re
creaban los oidos al aspecto de la guerrera pompa y al sonoro 
rumor de las trompetas, que poblaban el espacio de briosos ecos.
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Pelayo y Sisebuto, nobles y esforzados , contemplaban pal
pitantes aquel espectáculo marcial.

Poco á poco el ejército se fue ocultando en una polvorosa 
nube , y el estruendo se fue cambiando en rumor vago y espi
rante hasta estinguirse completamente, si bien, como acontece 
en tales casos, aun creían ver y oir después de haber pasado las 
tropas.

— Mis señores, dijo Daniel, tendremos que desandar lo an
dado para buscar el ejército.

— ¿Y adonde acamparán esta noche? dijo Sisebuto.
— Probablemente muy cerca de estos contornos, respondió 

el judío.
— Lo mas seguro , observó don Pelayo , sería seguirlos á al- 

guná distancia.
— Muy bien pensado , contestó Sisebuto.
— Pues vamos al punto, añadió su compañero.
— Cuando gustéis, mis señores , estoy á vuestras órdenes, 

respondió Daniel con su sonrisa mas amable.
Y los caballeros bajaron la escalera, y seguidos del judío se 

dirigieron á su aposento, disponiéndose á partir dentro de un 
rato.

En el camino Daniel encontró al capitán de la guarnición de 
la fortaleza, le habló algunas palabras al oido , y otra vez vol
vió á incorporarse con los que creían tenerle prisionero, sin que 
estos hubiesen podido notar aquel rapidísimo diálogo.

Cuando estuvieron en su habitación, ambos jóvenes pare
cieron algún tanto sorprendidos de la tenacidad con que el judío 
permanecía en su presencia; pero consideraron esta circunstan
cia como una prueba de su obediente celo.—Daniel, pues, con
tinuaba de p ié, inmóvil, con los brazos cruzados y con una 
actitud en que se revelaba como un cálculo de agresión, cual 
si intentase provocar el enojo de los caballeros.

Sisebuto, especialmente, era el que manifestaba mayores 
deseos de estar solo con su amigo, al cual sin duda tendría ne
cesidad de comunicarle alguna cosa que no debieran escuchar 
testigos, por cuya razón fué el primero que , algún tanto amos
tazado, se aventuró á decir:
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■— Retírate, judío.
-—Como soy vuestro prisionero de guerra...
— Por lo mismo harás lo que te se mande.
— Eso será conforme y según, respondió insolentemente 

Daniel.
— Cómo? esclamó furioso don Pelayo. ¿Así te atreves, ruin 

y cobarde alimaña , á faltarnos al respeto?
— A cada uno le llega su vez.
— Te he dicho que nos dejes solos; sal de aquí al momento, 

yo lo mando , dijo colérico Sisebuto.
— Es que aquí quien manda soy yo.

Y Daniel se afirmó sobre sus piernas , miró frente á frente á  

los caballeros , y en aquel momento creció dos pulgadas.— El 
judío estaba completamente transfigurado.

Los jóvenes se miraron atónitos.
— Si esta mañana me hubieras dejado desollarlo vivo, no su

friríamos ahora sus insolencias, dijo Pelayo.
— Yive Dios! Que todavía no es tarde para clavar en la pa

red á este mal bicho.
Y así diciendo, Sisebuto sacó su daga y se precipitó sobre 

Daniel, que comenzó á gritar:
— Capitán ! A m í! Soldados ! A m í!
— Ah, traidor! esclamó don Pelayo desenvainando su espa

da y conociendo , aunque tarde , el terrible lazo en que habían 
caído.

Un tropel de soldados con los aceros desnudos se arrojó so
bre la puerta del aposento.

Entonces se trabó un combate horroroso y desigual.

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



» © $  D E S A F I O S .

a noche estaba oscura y fria.
Cerca del valle de Amarga-cena, y no 

muy lejos de Jerez, se veían las tiendas del 
campamento de don Sancho al vacilante res
plandor de las hogueras, en rededor de las 

cuales los soldados apiñados referian sus consejas al amor de la 
lumbre.

Unos contaban mil tradiciones de príncipes y de infantas, 
varios casos lastimosos, gustosas aventuras de amores , descu
brimientos de tesoros, batallas descomunales, descripciones 
truncadas de lejanas tierras , y en fin , mil peregrinas historias 
de damas y caballeros.

Otros mas supersticiosos decían cuentos de hadas , de apa
recidos , de calabozos subterráneos, de monges en pena, de 
diablos, de fantasmas, de brujas y encantamientos.— Todos 
hablaban por su turno, todos habían sido testigos, y algunos, 
protagonistas ó actores de terribles lances; los veteranos men
tían y los bisoños escuchaban con tanta boca abierta.

Y á todo esto se mezclaban los marciales toques, las voces 
de los centinelas y el murmullo de todo un ejército , semejante 
al sordo zumbido de una inmensa colmena.

Tal era el aspecto que presentaba el campo de los godos la
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víspera de ser acometidos por las tropas africanas del general 
Tarif Abenzarca, el cual era tuerto y tenia el brazo derecho 
cuatro dedos mas largo que el izquierdo; pero no estorbaban 
estas deformidades el que fuese muy temido y respetado entre 
los suyos.

Por lo que respecta á don Sancho, se encontraba á la sazón 
en su tienda espiado por los parciales de don Julián , y también 
por el médico Daniel, que habia despachado secretamente al 
converso Jacob en seguimiento de las tropas, cuando pasaron 
próximas á la fortaleza de Jerez, en la que habian encontrado 
un obstáculo tan funesto para sus planes los dos amigos Pelayo 
y Sisebuto.

indecible fué la sorpresa y la indignación que se apoderó de 
los dos valientes caballeros cuando se vieron acometidos tan 
inesperadamente por los soldados de la guarnición del castillo 
que obedecian al pérfido judío.

Pero no obstante lo rudo del ataque y lo aterrador de la sor
presa, los caballeros se defendieron heroicamente, dejando sin 
vida á dos de sus enemigos y desembarazando la puerta de los 
restantes, la cual cerró Sisebuto por dentro quedándose con su 
amigo dueño de la habitación.

Muy pronto volvieron á la carga los soldados ferozmente 
escitados por Daniel, y armados de hachas trataron de derribar 
la puerta que, guarnecida de planchas de hierro , pudo resistir 
victoriosamente tan violento empuje.

Entonces los dos jóvenes, resueltos á defender el terreno 
á palmos, acumularon sobre la puerta los sitiales, la mesa, el 
lecho y cuantos muebles hallaron á mano para construir una es
pecie de barricada, como se diría en nuestros dias.

Daniel entre tanto por la parte de afuera dirigía sabiamente 
el ataque, y comprendiendo al punto que no era fácil que la 
puerta cediese á golpe de hacha, concibió una idea espantosa, 
diabólica, infernal.

Inmediatamente envió dos soldados á la sala-depósito de los 
combustibles conocidos en la época y usados en los asedios, que 
consistían en pez, azufre y alquitrán ■ y aplicando á la puerta 
estas materias inflamables con una buena porción de leña, juzgó
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con razón que el éxito sería seguro, la victoria infalible, su 
venganza completa.

Pocos momentos después el siniestro resplandor de una ho
guera homicida iluminaba el patio del castillo, la puerta empezó 
á chisporrotear al impulso devorador de las llamas, y el humo, 
introduciéndose en la habitación, puso en el mayor conflicto á 
los dos valientes caballeros. — ¡Terrible y angustiosa por demas 
era su situación en aquellos momentos! Dentro, les aguardaba 
una muerte espantosa, morir asfixiados; afuera el encarnizamien
to de sus enemigos se cebaría en ellos con bárbara crueldad.

—-Muramos al aire libre! esclamó don Pelayo casi sin poder 
respirar y dirigiéndose á abrir la puerta.

— Detente, amigo mió, gritó Sisebuto como asaltado por una 
idea súbita y arrancando los tapices que cubrían el muro de la 
estancia.

— Qué intentas hacer?
— Estamos libres! Con la turbación , la sorpresa y el peligro 

me habia olvidado de la comunicación subterránea de este apo
sento , respondió Sisebuto en voz baja para que no adivinasen 
su proyecto los enemigos.

Y en seguida se precipitó á un ángulo de la estancia donde 
estaba practicada la abertura en el muro.

— Oh furor! esclamó Sisebuto en el colmo del desconsuelo. 
Dios mió! Dios mió! Somos perdidos!... La abertura está cerrada.

Los dos inclinaron la cabeza como heridos de un rayo.— 
Tan funesta y dolorosa fué la impresión de aquella fugaz espe
ranza concebida y disipada en un punto mismo.

Los enemigos entre tanto lanzaban gritos de furor agrupados 
en la puerta, ya próxima á desquiciarse; el empuje de los solda
dos se redoblaba, las llamas crecian, la puerta no podia tardar 
en ceder.

Pelayo y Sisebuto, inmóviles, clavados sobre el pavimento, 
se miraron con una espresion de angustia indescriptible.

Luego, ambos jóvenes volvieron á examinar con una fría 
desesperación la abertura tapiada con una piedra de sillería to
mada con yeso. No habia remedio, su salvación era imposible, 
su muerte inevitable.

343

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



U A '
De repente Sisebuto dio un salto de alegría abalanzándose 

con ansia a un objeto que distinguió en un rincón detrás de los 
tapices que violentamente habia arrancado.

— Oh felicidad! esclamó.
— Estamos salvos! añadió Pelayo.

En efecto, Sisebuto habia encontrado una enorme barra de 
hierro, y armado con ella empezó con un verdadero frenesí á 
pulverizar el yeso que unia la piedra con el resto del muro, 
mientras que Pelayo con la espada desnuda contemplaba alter
nativamente el trabajo de su amigo y las violentas sacudidas que 
hacían estremecer la puerta.

Muy pronto la actividad y la fuerza prodigiosas de Sisebuto 
dejaron la piedra completamente aislada de modo que podía re
moverse; pero ó esto se habia reducido todo el resultado.

Dos gritos se oyeron en aquel momento, el uno de desola
ción y el otro de alegría.

Pelayo habia visto aparecer en un boquete practicado en la 
puerta el rostro feroz y medio chamuscado del judío, que vol
vió á desaparecer para redoblar el ataque con la esperanza de 
que muy en breve los jóvenes caballeros espiarían cruelmente 
su tenaz resistencia. Así fue en efecto, la puerta empezó á con
moverse, después resonó un gran estrépito metálico, y por úl
timo apareció Daniel entre el humo y los demas muebles, se
guido de los soldados furiosos.

Sisebuto entre tanto habia conseguido sacar la piedra dos ó 
tres palmos del muro.

Entonces se inclinó algún tanto, y contrayendo todos sus 
músculos con una fuerza estraordinaria, se abrazó al enorme si
llar desencajándolo de la pared y arrojándolo sobre el pavimen
to con la actitud hercúlea de un Ayax Telamón,

Luego, aunque sudoroso y jadeante, asió del brazo á su 
amigo diciéndole:

— Sígueme.
En aquel momento Daniel y sus feroces satélites invadieron 

tumultuosamente la estancia, brillando en sus manos los aceros 
sedientos de sangre; pero la habitación estaba desierta.

Una blasfemia espantosa, horrible, resonó entonces en el apo-
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sentó. Daniel, lo mismo que los soldados, ignoraban aquella co
municación , pues que los demas subterráneos desembocaban en 
otro distinto parage de la fortaleza.

Mas no por eso desistió de su propósito el implacable judío, 
que volviéndose á los soldados, dijo :

— A toda prisa, corramos al campo y apostémonos á la salida 
de los subterráneos; nosotros llegaremos antes que ellos y no 
podrán escapar de nuestras manos.

Y sin mas desaparecieron.
Los dos amigos, muy á tiempo seguramente, se habían lan

zado al subterráneo, por el que con dificultad cabían dos perso
nas de frente; así que Sisebuto, como perfecto conocedor de 
aquel antro, iba delante y asido á él Pelayo, ambos, por supues
to, con las espadas desnudas.

Penoso, terrible, angustioso fué su tránsito por aquel piso 
húmedo, por aquel inmenso atahud terminado por una bóveda 
de piedra, así como sus muros laterales que se hundían y ser
peaban por las entrañas de la tierra. Tan profundas eran, digá
moslo así, las raíces de los edificios de la edad media.

Después de mucho tiempo de caminar por aquella eterna 
lobreguez, una ráfaga de viento frió y el canto de algunas aves 
nocturnas, como la corneja y el mochuelo, les anunció á nues
tros caballeros que se hallaba muy próxima la salida.

—¿ Sabes, preguntó Pelayo , que me temo que ese demonio 
de judío haya apostado su gente para sorprendernos al salir?

— Ya he pensado yo también en eso mismo; pero no lo creo, 
respondió Sisebuto.

— ¿Y por qué ?
— Porque los demas subterráneos desembocan hácia la parte 

opuesta, y este es un camino cuyo secreto tal vez ignore ese 
maldito Caifás.

-— Es casi imposible que no lo sepa.
— Pues entonces no queda mas remedio que batirnos, y á lo 

menos habrémos conseguido la ventaja de hacerlo en el campo 
y al aire libre.

— Algo es eso, amigo mió; pero, en fin, bueno será que va
yamos prevenidos.

Florinda. 44
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— ¿Quién lo duda? Nunca sobran precauciones; mas ya he
mos llegado á  la salida , ojo alerta.

Un ligero ruido se oyó entonces en la desembocadura del 
subterráneo.

Los dos amigos se estremecieron de terror.
Después distinguieron á la opaca claridad de la noche (por

que la noche era como la luz de un crepúsculo en comparación 
de las tinieblas del subterráneo), distinguieron, repetimos, como 
una negra nube que se agitaba ruidosamente ante sus ojos.

Entonces su térror se disipó completamente conociendo la 
causa de aquel ruido, y que aquellos vagos objetos que se mo
vían en el aire no eran otra cosa que una bandada innumerable 
de murciélagos que revoloteaban siniestramente en derredor 
del tenebroso antro en que anidaban.

Los dos jóvenes por fin se vieron libres en la campaña, pu- 
diendo contemplar seguros el magnífico manto de estrellas con
que la noche se adornaba.

No obstante, por espacio de algunos minutos caminaron 
con precaución, hasta que al fin se convencieron de que sus 
perseguidores se habían equivocado seguramente, si ya no es 
que habían desistido de su intento.

Y aspirando con delicia el aire frió, pero perfumado y puro, 
de la noche, los dos amigos se estrecharon afectuosamente las 
manos elevando sus ojos al cielo como paro darle gracias por su 
libertad, que habían creid© imposible.

— Sabes dónde nos encontramos? preguntó Sisebuto.
— Me parece, respondió Pelayo, que reconozco este terreno.
•—-Como que hoy mismo hemos pasado por él.
— Y ahora, qué haremos ?
— Llevar á cabo nuestra primera intención.
— ¿Y quién sabe dónde estará el campamento de don Sancho?
-— No debe estar muy distante.—Precisamente nos hallamos

en la misma dirección por la cual vimos desaparecer al ejército 
esta tarde.

— Pues marchemos.
No habían caminado una hora cuando Sisebuto esclamó:

— Hé aquí la Cruz del lloro.
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— Donde esta mañana, añadió Pelavo, encontramos á ese 
infame que nos ha vendido.—Te puedo asegurar que nunca creí 
arrepentirme tanto de no haberle clavado mi espada en el co
razón.

— Y en verdad , amigo Pelayo , que á mí también me ha pe
sado en el alma el mal consejo que te di de que no acabaras 
con él.

— Peor hicimos nosotros en tomar el suyo cuando nos propu
so entrar en la fortaleza.

— Pero al fin no se ha perdido nada.
— Nada! ¿Te parece que tan bien nos vendrá el llegar al 

campamento cansados cuando tendremos que batirnos?
— Nos batiremos á pié, supuesto que nuestros caballos se han 

quedado en la fortaleza, dijo Sisebuto con una resignación ver
daderamente estoica.

— Admiro tu conformidad; pero ya me lo dirás después, si por 
desgracia el campamento de don Sancho está muy lejos.

— Pero por fortuna no es así, respondió Sisebuto detenién
dose de repente. Mira las fogatas de los soldados que se descu
bren allá , hácia la derecha.

— Es verdad! esclamó gozoso Pelayo.
— Ahora bien, dijo Sisebuto. ¿Tendrán nuestros adversarios 

tantas ganas de batirse como nosotros?
— Oh! esclamó don Pelayo, en cuyos ojos brilló un relámpa

go de odio, si don Sancho no admite el duelo que voy á propo
nerle , le despreciaré , le escupiré en el rostro, y no tendrá mas 
remedio que empuñar la espada.

— Lo mismo precisamente pienso yo hacer con el conde don 
Fruela.

— Y harás bien.— Resentimientos como los nuestros solo así, 
vertiendo sangre , es como pueden estinguirse.— ¿Por qué pien
sas que le he temido hoy á la muerte mas que nunca? — Por
que no quería dejar en el mundo impune el mas espantoso de 
los delitos, al cual sin duda ha contribuido muy directamente 
el infame don Sancho con sus consejos y su cooperación. — En 
cuanto á Rodrigo, ya lo sabes, es mi primo, es mi propia sangre, 
y ademas es mi rey... Dios solo tiene el poder de castigarlo y..*
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lo castigará , no lo dudes; paro yo soy caballero y no me que
da mas recurso que morir de desesperación... Ay, amigo mió! 
i Si comprendieses cuán cruel es mi tormento! ¡ Si supieses 
cuánto me ha hecho padecer el infame don Sancho ! Él también 
fue quien le aconsejó al rey mi prisión, porque á no haber sido 
así, jamás hubiera podido consumarse el atroz atentado que ha 
llenado para siempre mi pecho de amargura... Oh! Pueda yo 
saciar mi venganza en el vil don Sancho, y entonces... podré 
morir.—¿De qué me servirá la vida en adelante?—La vida, que 
antes me sonreía tan dulcemente porque era dichoso, porque 
era amado , ahora es para mí una carga insoportable.

— Pobre amigo mió! murmuró el generoso Sisebuto.
En esto llegaron á los primeros centinelas del campo godo, 

y esquivando el ser vistos, lo cual pudieron hacer bien, favo
recidos por la noche, llegaron muy en breve cerca de la tienda 
del general, que se distinguía por su elevación y magnificencia.

Por su aspecto y continente y marchando á pié, como iban, 
fueron considerados por todos los soldados y centinelas que mas 
adelante encontraron, como dos caballeros del ejército que de
partían amigablemente paseando por el campo.

Sisebuto se dirigió á unos escuderos que estaban sentados en 
torno de una magnífica lumbrada , y les preguntó por el conde 
don Fruela , y cuál era su alojamiento , si sabían.

— Precisamente, respondió el escudero, es mi señor por 
quien preguntáis.

■— Y cuál es su tienda ?
— Aquella que está aislada, á un lado de la del general.
— Sabéis si estará allí ahora?
— Sin duda alguna.
— Gracias.

Los dos jóvenes continuaron su camino, y poco antes de lle
gar á la tienda de don Sancho, se detuvieron.

— Amigo mió, dijo Sisebuto , el paso que vamos á dar es bas
tante grave...

— Lo sé.—Qué quieres decir?
— Quiero decir que las espadas son ciegas como el furor y el 

acaso, y que no sería difícil que alguno de los dos sucumbiera.
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— Óh! Calla por Dios!... Si te toca morir...
— Y si te toca ser vencido...

Ambos jóvenes parecieron muy dolorosamente conmovidos 
por este pensamiento, que les hacia temblar al uno por el otro.

— Me parecía oportuno, dijo Sisebuto transcurridos algunos 
momentos,. que designásemos un sitio en el cual nos reuniéra
mos después de nuestro duelo.

Pelayo reflexionó algunos instantes.
— En ninguna parte, dijo al fin, pudiéramos reunirnos mejor 

que en la Cruz del libro.
— Muy bien. ¡ Quiera el cielo que ninguno de los dos falte

mos á esta cita!
— S í, sí, contestó enternecido Pelayo, Dios quiera que vaya

mos ambos, y si no... mas vale también que faltemos los dos.
— En efecto, será muy cruel que'vaya uno solo... Si acaso 

es así, preferiré que me aguardes
— Al contrario, amigo mió, en ese caso mas quisiera que tú

fueses el que esperase.
— En fin, dejémonos de tristes presentimientos.
— Escúchame; se me ocurre una idea...
— Cuál ?
— Pudiera suceder muy bien que alguno , ó ambos , por al

guna causa imprevista, no pudiésemos estar mañana, ni en 
muchos dias, en la Cruz del lloro , y en ese caso, el que acu
diera r padecería tal vez sin motivo.

— Tienes razón, es cosa que puede suceder fácilmente-.
— Pues bien, el que asista á la Cruz del lloro no debe per

der la esperanza hasta que no haya transcurrido un mes.
— Es una idea escelente.— Durante treinta dias al salir y 

al ponerse el sol, deberá encontrarse allí uno para esperar, 
al otro.

— Justamente.
— Conque quedamos en eso ?
— Sin falta.
— Ahora... abrázame.
— Con toda mi alma.
Los dos jóvenes se estrecharon con los ojos preñados de
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lágrimas.—Y en verdad que era sublime y tierno aquel grupo 
formado por la amistad.

— A Dios!... Sisebuto.
— Pelayo... A Dios!

Y el uno se dirigió á la tienda del conde don Fruela y el 
otro á la de don Sancho.

Una guardia numerosa guarnecía la entrada del alojamien
to del general, y algunos Thiufados  (1) se encontraban en una 
especie de antesala que había en la misma tienda.

Don Pelayo penetró sin la menor dificultad hasta la mencio
nada antecámara, donde habiendo preguntado por el general y 
anunciádose como un portador de nuevas muy importantes acer
ca de las tropas africanas, un escudero se dispuso á ser su in
troductor yendo antes á pedir permiso al Dux ó. Duque, esto 
e s , al general.

El escudero volvió á poco y le dijo que pasase adelante.
Don Pelayo, con el continente reposado , pero pálido de ira, 

abrió lentamente una especie de mampara que dividía de la an
tesala el aposento de don Sancho, ante el cual se detuvo cruza
do de brazos, de pió ó inmóvil, pero severo, imponente, ame
nazador.

Hallábase el general con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
entregado, al parecer, á graves meditaciones, y sentado en una 
ancha banqueta de cordobán que, cerrándose, era cómodamente 
portátil.

Cuando levantó sus ojos y miro al recien venido, es impo
sible describir la espresion de odio, de espanto y de estupor que 
se pintó en su semblante.

Ahogó un ligero grito, y como impulsado por un resorte, 
dió un salto sobre su asiento.

Don Pelayo continuaba mudo; pero eran tales la fijeza y el 
brillo sombrío que destellaban sus ojos, y sobre todo, tan ines
perada aquella terrible aparición, que el general estaba verda-

(1) El Thiufado era un oficio importante en la guerra y equivalía al 
Tribuno de la Legión Romana y á nuestros actuales coroneles, si bien 
era menor el número de soldados que mandaba, pues la Tliiufa, de don
de tomaba su denominación, solo se componía de 1000 hombres.
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deramente fascinado por aquella mirada, horrorizado en pre
sencia de su mas irreconciliable enemigo, que parecia haberse 
convertido en estátua.

— Ah! esclamó con voz ahogada. No había muerto!
— Si acaso no ha sido por culpa vuestra, respondió Pelayo 

con sordo acento y apoyando su mano en la empuñadura de su 
espada.

Durante algunos minutos reinó en la estancia un silencio se
pulcral.

Don Sancho, al fin , pasándose la mano por sus ojos espan
tados como si fuese víctima de una horrible pesadilla, preguntó:

— Sois vos! Qué buscáis aquí? Qué queréis?
— Yo soy, os busco á vos, y lo que quiero es mataros.
— A m í! •
— A vos, miserable y ruin caballero.— ¿Habéis olvidado ya 

que fui preso por vuestro consejo? ¿No recordáis el atentado que 
cometió el rey con una infeliz doncella, á la cual pudisteis am
parar en vez de adular al tirano? Y finalmente, ¿habéis olvida
do que la noche en que fui á libertar á la desdichada Florinda 
me disteis una estocada creyendo que me habíais muerto? ¿Pen
sáis que tales ofensas se olvidan, y que crímenes como los vues
tros quedan impunes?— Ha llegado la hora de que ajustemos 
nuestras cuentas, y vive Dios que esta noche me habéis de pa
gar todas vuestras deudas.

— Llamaré á mis soldados y os mandaré degollar como á un 
espía ó como á un rebelde.

— No lo estraño, contestó don Pelayo afectando serenidad; 
pero á pesar de todo , confieso que os había creído menos ab
yecto y bajo de lo que sois; había creído que seríais capaz si
quiera de medir vuestra espada con la mia , y si cumplís vuestra 
amenaza, me convenceré de que ademas de lo infame y lo cri
minal, sois... un cobarde.

Contra las esperanzas de don Pelayo, el genenal permaneció 
impasible á este insulto.

— ¿Pero qué exigís de mí ahora? preguntó.
— Una cosa muy sencilla.
— Decid.
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— Que os vengáis conmigo á cien pasos del campamento, y 
allí, como nobles y caballeros, combatir lealmente siquiera 
una vez.

— No puedo complaceros , respondió don Sancho, que iba re
cobrando toda su sangre fria.

— ¿Y cuál es la causa de que me neguéis mi petición? ¿Es 
posible, don Sancho , que tengáis miedo de batiros ?

El general se puso encendido de cólera y llevó convulsiva
mente la mano á la empuñadura de su espada; pero casi en el 
mismo instante logró dominar su emoción , y con voz tranquila 
dijo:

— Puedo aseguraros que no es miedo lo que me impide se- ‘ 
güiros esta noche.

— Y mañana ? ■
—  Tampoco.
— Pues es preciso que tengáis una causa bastante poderosa 

para que no admitáis el duelo que os propongo; pero ya lo com
prendo, si se tratase de aprisionar á un hombre desarmado, en
tonces seríais mas atrevido seguramente.

— Don Pelayo! esclamó el general con los puños crispados 
de furor, no me exasperéis, no deis Jugar á que os haga arre
pentía* de vuestras palabras temerarias.

— Bah! Ya voy viendo que vuestra desesperación no sabe 
manejar la espada, y que, cuando mas, solo se atreverá á  ven
garse acompañada de todo un ejército.—Sois un bravo general!

— Un general prudente no debe esponerse.
— Admiro vuestra prudencia, á la cual bien pudiera dársele 

otro nombre.
Era tal la ironía de las palabras de Pelayo, que don Sancho 

estuvo segunda vez á pique de saltar la valla.
— ¿Conque decididamente, preguntó el hijo de Favila, re

husáis el combate?
— Lo rehusó.
— Es posible!
— ¿ Quién mandará el ejército mañana si yo sucumbo esta 

noche ?
Esta razón pareció á don Pelayo algún tanto poderosa; pero
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volviendo á su ironía, continuó con una calma insultante:
— Oh 1 No os inquietéis por eso, que no faltará quien mande 

vuestros soldados, probablemente con mas acierto que vos.
— Mi obligación es permanecer fiel al rey.
— Pero no servir de instrumento á sus maldades.
— ¿ Habéis venido á convertirme ?
— Y os sin duda sois el que ha creido que vengo aquí sola

mente á tener una conferencia.
— Y no me he equivocado.
— Me parece que sí, so pena de que seáis el mas desprecia

ble de los hombres.
— Es inútil cuanto digáis, no lograreis vuestro objeto.

Pelayo , impaciente y ardiendo en ira , esclamó :
— Nunca esperé en vos tanta maldad y tanta bajeza juntas.— 

Os había hecho la justicia de que al menos, como caballero, ten
dríais valor.

Don Sancho se encogió de hombros con la mayor indife
rencia.

El joven exasperado gritó fuera de s í :
— Miserable! Puesto que no quieres batirte, te mataré como 

á un perro, te aplastaré como á un reptil inmundo.
— En fin, retiraos de aquí, dijo don Sancho desdeñosamente.
— Ah! ¿Conque me arrojáis de vuestra tienda?—Pues voy á 

obedeceros.
Y Pelayo, en vez de salir, S8 sentó en otra banqueta que 

estaba en frente del general, quien tembló á vista de tan tenaz 
empeño.

— ¿Pensáis que después de tanto tiempo perderé esta oca
sión?—Aun cuando el mundo se desplomára cien veces sobre 
mli cabeza, no retrocederé de mi propósito.— Creíais haberme 
muerto , ruin cortesano; pero esta noche os probaré cómo se dan 
buenas y leales estocadas.—Venid!

Y así diciendo, el joven trabó fuertemente del brazo á don 
Sancho, que levantándose pareció dispuesto á seguirle; pero 
luego, como cediendo á un movimiento de terror, ó á un se
creto presentimiento, palideció espantosamente y se detuvo di
ciendo :

Florinda.
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— No , no iré.
— Ira de Dios! ¿ En donde teneis el corazón ? preguntó Pelayo 

golpeando ásperamente el pecho de su enemigo.
— Pelayo ! Pelayo!
— Miserable! Toma!

Y el joven dió una terrible bofetada en el rostro del general.
El mas ciego furor, el mas vivo deseo de venganza, el fre

nesí del rencor, la locura de la ira se apoderó de don Sancho, 
que fuera de sí gritó:

— Ah! Esto es demasiado! Venganza! Venganza !
— Ahora, dijo Pelayo con una calma terrible y dirigiéndose 

hácia la puerta , ahora llamad á vuestros soldados para que la
ven vuestra afrenta.

— No, no , yo mismo , mi propia mano será la que tome ven
ganza de mi agravio.—Vamos!

Los Thiufados y escuderos que había en la antesala vieron 
pasar dos hombres rebozados en sus capellinas y que silenciosos 
como estátuas que hubiesen tenido movimiento, se lanzaron rá
pidamente de la tienda.

Los escuderos empezaron á hacer mil comentarios de la re
pentina salida de su general solo con aquel desconocido y á ta
les horas, atribuyendo este incidente los que mas presumían de 
sagaces á algún reconocimiento militar que se trataba de hacer 
ocultamente.

Al salir Pelayo dirigió una mirada de inquietud hácia la tien
da del conde don Fruela; pero no descubrió á su amigo Sisebu- • 
to , que en aquel momento tal vez ya no existia.

Ambos adversarios cruzaron como fantásticas sombras por 
toda la estension del campo hasta salir fuera de la línea sin ha
blar una palabra y caminando veloces en alas del rencor que los 
devoraba.

Cuando por ñn se detuvieron se encontraron casi al pié de 
¡a Cruz del lloro.—Una fuerza superior y misteriosa, la fuerza 
inexorable del destino los habia conducido casi sin conocerlo á 
aquel lugar terrible y sacrilego para un combate, pero consola
dor para un moribundo.

Era cerca de la media noche, el viento silbaba tristemente
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en los grietados muros de la Torre de las Cadenas, y negros nu
barrones velaban el azul del cielo como un crespón fúnebre.

— Aquí! esclamó con voz ahogada por la cólera don Sancho.
— Cuando gustéis, respondió Pelayo.

Entonces se oyó el sonido de dos espadas que se cruzaban 
lanzando chispas en su choque como otros tantos metéoros si
niestros.

Este ruido se prolongó durante un largo espacio, hasta que 
cesando de pronto, se oyó una voz que dijo:

— Dios me valga! Muerto soy !
Luego un hombre desapareció entre las tinieblas huyendo de 

aquel teatro sangriento.
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Después una figura vestida con un trage talar levantó sobre 
sus hombros un cadáver y lo condujo hacia la misteriosa Torre 
de las Cadenas. '
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ib.% P B IM E K A  B A l A L l i á  EM T B B  II© » © ®  Y C R IS 
M AM O S.

o sabemos qoé especulador curioso y pacien
zudo ha sacado en limpio que el número de 
batallas entre cristianos y moros durante cer
ca de ocho siglos que subsistió su dominación, 
asciende á cinco mil, sin contar las innume

rables escaramuzas y retos personales que se verificaban diaria
mente , y sin incluir tampoco la guerra de los moriscos de las 
Alpujarras.

Ahora bien, nosotros vamos á presentar al lector el espec
táculo de la primera batalla que se dió en España entre moros y 
cristianos, que fue como el prólogo de un gran poema sangrien
to , como el pórtico de una infinita galería de cuadros de deso- 
cion y de matanza.

De manera que puede asegurarse que por espacio de ocho 
siglos no transcurrió un solo dia en que no regase el suelo espa
ñol sangre goda y africana.—Si en el globo terráqueo hubiese 
sido posible encontrar otro cauce para otro océano, de seguro 
hubiera podido llenarse con los torrentes de sangre vertida.

Los godos, que desde el Norte helado, precipitándose sobre 
las luminosas regiones del Mediodía, habían también atravesado 
el Estrecho de Hércules é impuesto su yugo á los Mauros ó an
tiguos Numidas, sufrieron á su vez la dominación de los hijos de
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Agar, que hicieron sus belicosas escursiones en sentido contra
rio, es decir, del Mediodia al Norte.

Gobernaba la Mauritania propiamente dicha el general Muza 
el Zanhani, lugarteniente de gran Califa de Damasco el Mira- 
mamolin Ulit, cognominado el bello , que éstendió sus dominios 
desde las apartadas regiones del Asia hasta la peñascosa cima 
del Pirineo.

El conde don Julián, ardiendo en ira y en deseos de ven
ganza , encarecía al gobernador Muza la facilidad de la empre
sa, que se reduela á destronar á don Rodrigo con ayuda de los 
moros, recibiendo estos en cambio la Provincia Tingitana, que 
debería desmembrarse del cetro hispano.

Era Muza hombre recatado y valeroso , y si bien no le pare
cían del todo despreciables las brillantes proposiciones de don 
Julián y sus parciales, no tuvo por conveniente decidir por sí 
mismo negocio tan delicado y transcendental, creyendo que lo 
mas cuerdo era dar parte de todo al gran Miramamolin, su señor.

Acordóse, pues, entre el gran Califa y Muza , el que ante 
todas cosas se hiciese prueba de las fuerzas de España, y si las 
obras de don Julián y demas descontentos correspondían á sus 
magníficas é incitadoras promesas.—Con tal intento, enviaron 
doce mil hombres de lo mas floreciente y aguerrido de sus mili
cias, y eligieron por su general á Tarif, sobrenombrado Aben- 
zarca, tan sabio en el consejo como esforzado en la pelea.

Todas las precauciones parecieron pocas para ocultar á la 
España el atrevido y aleve golpe que el Africa le asestaba.

Para que el mas impenetrable secreto ocultase tan bien ur
dida trama, se dispuso que el paso de las tropas se verificase en 
naves de mercaderes, con cuya prudente precaución no apareció 
armada en el mar que pudiese inspirar sospechas.—Surgieron 
en las costas de España apoderándose al punto del monte Calpe 
y de la ciudad de Heráclea que en él estaba asentada, y desde 
entonces se llamó Gibraltar de Gebal, que en árabe significa 
monte, y de Tarif, el general, de que se formó el vocablo 
Gebal-Tarif, y mas adelante por corrupción Gibraltar.—El mis
mo general dió su nombre á Tarteso, que desde luego co
menzó á llamarse Tarifa.
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Hecho el desembarco, encontraron descuidados los habitan
tes y desguarnecidas hasta las ciudades mas principales, de modo 
que tomaron fácilmente muchos pueblos de Andalucía y Lusita
nia, saqueando á Sevilla, que se hallaba á la sazón desmantelada 
y sin fuerzas para defenderse.

Ya hemos dicho dónde se hallaban acampados los godos, 
cuando al dia siguiente vinieron los corredores anunciando que 
el general Tarif se adelantaba con intento , al parecer , de pre
sentar la batalla.

Componíase el ejército godo en su mayor parte de gente alle
gadiza y no acostumbrada al duro ejercicio de Marte, á escep- 
cion de un pequeño número que se hallaban algún tanto aguer
ridos por haber guarnecido las plazas de la Provincia Tingitana, 
donde habían tenido algunos leves encuentros con los moros.

Grande fue la consternación del ejército al saber la proximi
dad del enemigo, y como acontece en tales casos, eran varios 
los consejos, dudosas las resoluciones, y parecida al miedo la 
sorpresa que en todos produjo la funesta noticia.

No obstante , reunidos los principales cabos del ejército, de
terminaron al fin aguardar valerosamente al enemigo y pelear 
como esforzados para tomar venganza de los desmanes come
tidos por las tropas agarenas y reconquistar el rico botín que 
de la opulenta Andalucía habian sacado.

Pero en esta resolución tuvo mas parte la delicadeza del pun
donor que el belicoso entusiasmo de los soldados, que suele ser 
como el presagio seguro de la victoria. — Todos se pusieron so
bre las armas , se doblaron las centinelas, el general tomó sus 
disposiciones, recorrió las filas seguido de los mas esperimenta- 
dos é ilustres del ejército, formó su campo, animó á los peones, 
se escoltó de los caballeros, y con esto creyó encadenar el 
triunfo.

Estas disposiciones, si bien acertadas en el intento, eran 
ejecutadas con priesa semejante á la turbación y con un des
orden mas propio de fugitivos que de soldados intrépidos y se
renos.

En aquel terrible dia el sol estaba envuelto en un sudario de 
nubes cual si rehusase dar su luz á los guerreros, estallando una
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espantosa tempestad mientras que en el campo godo reinaba un 
silencio aterrador.

De pronto el viento les trajo un rumor de estrañas voces y 
de instrumentos bélicos, y vieron asomar por una pequeña co
lina la caballería de los árabes con sus vistosos trages , con tur
bantes con almetes, con doradas corazas y armados de cortantes 
cimitarras de fino acero damasquino con empuñaduras de marfil 
labrado.

Los cristianos caballeros se apercibieron esforzadamente á la 
pelea invocando en sus corazones el recuerdo de la religión y de 
la patria, por cuya santa causa iban á combatir.—Don Sancho, 
cubierto de una armadura tersa y brillante , cual si fuese de bru
ñida plata, y un capacete con vistoso penacho de plumas de co
lores , y montado sobre un poderoso corcel, caracoleaba gallar
damente á la cabeza de la caballería goda, después de haber di
vidido sus tropas en tres cuerpos diferentes que , según la mili
tar usanza de aquel tiempo, debian protegerse y entrar sucesi
vamente de refresco en el combate.

Tarif, entre tanto, ordenó sus escuadrones, pues la mayor 
parte de su ejército se componía de caballeros; les arengó en 
nombre del gran Profeta , y al son de atabales y añafiles y al
zando un alharido formidable, se precipitaron rápidos como el 
rayo sobre el ejército godo , en cuyas armaduras de hierro se es
trelló tan violento choque.

Allí el valiente Ruremundo, joven y hermoso como la auro
ra , esparcía el terror y la muerte con los furibundos golpes de 
su tajante espada, hasta que después de dejar sin vida á algu
nos de los mas esforzados árabes, cayó bañado en su propia san
gre bajo la cimitarra de Tarif, como un tierno lirio bajo la hoz 
del segador cuando apenas acaba de abrir su aromoso cáliz.

Un grito de desolación, el grito de un padre que ve morir á 
un hijo, anunció el desastre del joven guerrero. —El conde Hil- 
perico, que se hallaba en los umbrales de la vejez , padre de Ru
remundo , lanzó un rugido de rabia, y como una tigre hircana 
á quien arrebatan sus cachorros, empezó á blandir su fornida 
lanza haciendo morder el polvo á dos campeones que osaron po
nérsele delante. — Nada se resistia á su férreo brazo , y frenéti-
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co de ira y de dolor, se abalanzó contra el feroz guerrero que 
había segado en flor la vida del mancebo. Un combate terrible, 
personal, frente á frente, cuerpo á cuerpo , se trabó entonces 
entre el anciano Hilperico y Tarif Abenzarca. .

Espantoso fue el primer choque, ambos campeones se acer
taron de lleno; pero ninguuo perdió la silla , si bien se quebró 
la lanza de Hilperico, que empuñando su fulmínea espada, vol
vió segunda vez las riendas de su caballo contra su enemigo.— 
El anciano , impaciente por tomar venganza , hizo el arriesgado 
movimiento usado en los combates para precipitar al contrario 
arrancándole de la silla; pero entonces , perdiendo el equilibrio 
é imposibilitado de parar el golpe certero que Tarif le asestaba, 
el infeliz anciano cayó sin vida , separada la cabeza del tronco, 
que muy pronto fue despedazado por las pisadas de los bridones 
árabes.

El formidable Abenzarca después de su victoria voló á lo 
mas recio de la pelea, donde un guerrero cristiano habia hecho 
retroceder cobardemente á los suyos.

Aquel misterioso paladín se le habia visto atravesar á escape 
por la llanura en el momento de trabarse el combate , señal evi
dente de que no pertenecía al ejército de don Sancho, y de que 
solo su patriotismo habia podido conducirle á la batalla.—Nadie 
habia logrado conocerle llevando, como llevaba, cubierto el ros
tro con la visera de su casco, si bien todos habían podido admi
rar su increíble fortuna á la vez que su esfuerzo inaudito.

El general moro , abrasado en viva saña , se precipitó furio
so sobre el incógnito guerrero que, altivo y arrogante, se ade
lantó á su encuentro, en el cual la ñudosa lanza del cristiano 
derribó al agareno.

Tarif el invencible habia sido abatido por el bravo y miste
rioso paladín.—Un grito universal de júbilo se levantó entonces 
en las filas de los godos que acudieron á sostener al valeroso in
cógnito.

Los árabes, empero, viendo el peligro de su general, acu
dieron en su auxilio, y habiendo este logrado levantarse á duras 
penas, volvió ó cabalgar rápidamente, y animando á sus solda
dos , redoblaron su furor en una desesperada acometida, en cuya
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confusión inútilmente trataron de encontrarse después los dos for
midables enemigos.

Don Sancho , entre tanto , daba muestras en aquel memora- 
Jble.-dia.de que si bien era adulador y servil para con su rey, en 
ninguna manera podía echársele en cara que le faltaba el va
lor.— El general godo sembraba. en torno suyp la muerte y el 
espanto, seguido de sus mas esforzados guerreros.

El valiente Muley, el gigantesco Abenzayde y el bello Alis
tar, fueron inmolados por ¡su vencedora diestra,. consiguiendo de 
este modo el que , dudosa la victoria , mostrase un momento á 
los godos su risueño semblante.

Un espantoso estruendo se dilataba por todo el campo, pro
ducido por los clarines y otros instrumentos bglicos, por el hor
rísono golpear de las armas, lamentos de los .heridos, clamor y 

„algazara de los vencedores.— Don Sancho por una parte y el 
paladín misterioso por otra, hicieron tanto, que los guerreros 
africanos retrocedían temerosos, y hasta llegaron á  volver la es
palda declarándose; en completa fuga. . ...... .

Siguieron los godos el alcance acuchillando sin piedad al ene
migo , resonaron las músicas, y gozosos gritos,poblaban el aire 

-lanzados por los cristianos en la embriaguez del triunfo. — Tarif 
volaba en su corcel de; raza árabe de una parte á, otra-, y pare
cía muy ocupado en dar algunas órdepes mas ¡ con la serenidad 
y apacible gesto del vencedor que con el enojo, y turbación del fu
gitivo. „

De repeqte al dominar una cuesta se alzó un adiando terri
ble , y un numeroso cuerpo de caballería que. estaba emboscado 
se arrojó furioso sobre los godos, que cebados en el alcance, es
taban muy agenos de aquel ardid de guerra. — La carga de los 
árabes fue tan impetuosa como inesperada , así que, la conster
nación , el desorden y el miedo cundió en breve por las filas 
cristianas.; , . - .... ... (í ¡

En vano el general don Sancho animaba ó los suyos con las 
palabras y el ejemplo, y trató dos veqes de reluner su gente; 
en vano el caballero incógnito hizo aquel dia increíbles proezas; 

-tanto valor, resistencia tan tenaz, esfuerzo tan heroico, no pudo 
contener el ímpetu veloz de los caballos del desierto.

Florinda. 46
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Todo el campo estaba cubierto de cadáveres, armas y ban
deras. — Pocos restaban ya de los cristianos, que solo pudieron 
encontrar su salvación encomendándose á la velocidad de sus 
corceles ; pero por su desgracia tomaron la ruta de Medina-Si- 
donia, v en aquellas campiñas fue horrible el estrago y la ma
tanza que en ellos hicieron los moros vencedores. ;

Mas acertado don Sancho, se dirigió hácia el Norte, por don
de nadie pensó en seguirle j á escepcion del misterioso caballe
ro , que apenas se apercibió del camino que llevaba el general, 
procuró no perderle de vista ni un solo momento.

Era al caer la tarde.— Don Sancho, entregado al frenético 
galope de su caballo y lleno de desesperación por el mal suceso 
de la batalla, no había advertido que el caballero cristiano le 
seguía cual si fuese su sombra.

Al llegar á la Cruz del lloro, don Sancho se detuvo y pare
ció contemplar con ademan doliente un lago de sangre reciente 
aún. — El incógnito caballero se detuvo igualmente á alguna 
distancia, revelando en su actitud disposiciones hostiles para 
con don Sancho , pues dé pronto se le vió sacar la espada, cuya 
empuñadura apretaba con mano convulsa.

Un ruido lejano de caballos qué galopaban se dejó oir á es
paldas del encubierto paladín, el cual murmuró:

— «Concluyamos de una vez... Yo vengaré su muerte.»
Y furioso se precipitó sobre don Sancho.

— Quién sois? preguntó este sorprendido en estremo.
— Un instrumento de: la Providencia para vengar esa sangre 

que habéis vertido.
— Cómo! Sabéis?...
— Todo lo sé.
— Fui provocado, yo no quería...
— Acortemos razones, interrumpió el misterioso caballero ade

lantándose, espada en mano, hácia el atónito don Sancho.
Este por su parte no püdiendo esquivar la pelea , vién

dose acometido tan bruscamente , salió al encuentro de su 
enemigo.

Muy breve fué el combate. — Á los pocos momentos la san
gre de don Sancho, que habia caído del caballo, se mezclabaá
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la que él mismo había derramado la noche anterior, precisamen
te en el propio sitio.

Cuando el general godo se revolcaba en la tierra , dijo con 
voz casi suplicante:

— Pero no me queréis decir quién sois ?
El caballero, que contemplaba en silencio al vencido, le

vantó entonces la visera de su casco mostrando su semblante al 
general, que exhaló un grito de espanto mientras que el desco
nocido desapareció á todo el galope de su caballo.

La causa de esta desaparición tan repentina era que se apro
ximaban algunos ginetes que habían tenido la buena fortuna de 
elegir en su retirada el mismo camino de la Cruz del lloro, libre 
de la persecución del enemigo.

Uno de los jinetes se aproximó al herido, al cual reconoció 
al punto, esclamando,con dolorido acento: :

— Mi señor! Dios,mío! Qué ha sido esto? Quién qs, ha heri
do, señor? ... . c ;■■ ■ .... ;

— Theodomiro ! esclamó don Sancho reconociendo á su leal
.escudero.,; . . : . , r, , . , ,

— Señor, yo soy. . . ■ : ...
— Cuánto me alegro ! — Has llegado á.tiempo para que pue

da morir; tranquil o.
— Oh ! No digáis eso, señor, en el instante en que estoy aquí 

para prestaros socorro. :
Y así diciendo, el buen escudero se dispuso á desarmar á su 

señor con el objeto de vendarle la herida.
— No, Theodomiro-, no te molestes inútilmente, dijo don San

cho, cuya voz.se debilitaba por instantes; conozco que mi fin se 
acerca, mi muerte es inevitable; no perdamos un tiempo precio
so y oye atentamente lo que voy á decirte, porque de. esta re
velación dependerá la tranquilidad de mi conciencia.

—-Ya os escucho, señor; decid. . ,
— Júrame antes la mayor fidelidad, y sobre todo, el mas pro

fundo secreto. .
— Os lo juro por esa Cruz bendita, testigo de vuesta desgra

cia, y de mi dolor, repuso el escudero con los ojos bañados de 
lágrimas.

363

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



. 364
—-Bien, Theodomiro... Oye... ...................
Don Sancho se estremeció convulsivamente , cerró pesada

mente sus párpados, y pérmaneció mudó algutíós momentos cual 
si le hubiese acometido un desmayo.

— Señor! señor! esclarnó Theodomiro'con el mayor descon
suelo. '

Don Sancho tornó á abrir sus ojos vidriosos, una palidez mor
tal cubría su semblante , y á mas andar se le escapaba la vida 
por la ancha herida, de la cual manaba una fuente de sangre 
negra y  espumosa. : ' :

— Qué me queríais decir ? — Mandad, señor , y seréis obe
decido. ’

El general no respondió.
— Oh desesperación ! eSclamó el religioso escudero.:— Si era 

alguna cosa de conciencia... Desventurado !
De repente don Sancho, haciendo un supremo esfuerzo,' se 

incorporó lívido y convulso como un cadáver que por mágico ar
tificio hubiese recobrado la existencia. —

En seguida, con voz en que se revelaba una emoción profun
da y un arrepentimiento sincero, dijo:

— Theodomiro, por lo mas sagrado que haya en la! tierra, por 
esa santa Cruz, testigo de tu juramento, te suplico que vayas á 
Toledo y le digas de mi parte al rey que todo cuanto le he refe
rido respecto al adulterio... de la reina Egilona... es... comple
tamente... falso... Lo harás así?

— Descuidad, señor. •
— Gracias! respondió don Sancho tendiendo una de sus ma

nos yertas á Theodomiro en señal de agradecimiento. .
Luego continuó con Voz mas débil todavía:

— Dile también... qué yo forjé esta calumnia horrible... por 
vengarme de los desdenes de su esposa... que rechazó digna
mente mi amor criminal... y que Egilona siempre le ha sido fiel... 
de la cual esperó el perdón... lo mismo que de S. A...

— Está bien, señor, dijo el escudero horrorizado de aquella 
espantosa revelación.

— Tarde...’ muy tarde... ha venido el arrepentimiento; pero 
dile al rey que escarmiente... en mi persona...
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— Pero quién os ha herido en este sitio ? -—Por aquí no hay 
enemigos.

-— Un caballero cristiano.
— Un caballero cristiano !
— Sí... •
— Quién?
— Sisebuto.
— Gran Dios!
— El hijo... de Witiza... que sin duda... es amigo de don Pe-
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layo... Ahora... ruégale... á Dios, que... me perdone... 
Dijo, y espiró.

ííi
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M  y  IjA f i e b r e ;.

s imposible que haya en la creación una cosa 
f  3  1 ®  mas helta> mas perfecta ni mas halagüeña 

f§t$í Ütóáúl! ||§ f  Para-h o m b re , del cual es parte, ó por me- 
Íor decir, complemento, que el amor puro y 

M K H B K M f  divino de una virgen candorosa y tímida. — 
Y cuando siente por la primera vez palpitar su casto seno, y 
cuando su alma está pendiente de los ojos de su amado, le pa
rece que el sol tiene mas brillo, que las flores exhalan mas per
fume , que el céfiro es mas suave y amoroso, que canta el rui
señor mas dulcemente, y que en la noche sosegada la apacible 
luna vierte rayos de luz mas nacarados.— Toda la creación se 
presenta á sus ojos en una interminable primavera, porque todo 
lo reviste de esplendor la vivida llama que arde en su pecho 
virginal.

Y su belleza, su pudor, su ternura , dicen tanto á nuestra 
naturaleza íntima, conmueven tan dulcemente todas las fibras 
de nuestro corazón , hay una armonía tan misteriosa y encanta
dora entre dos seres que se aman, que en sus miradas de fue
go el alma penetra en el alma, la tierra desaparece ante sus 
ojos, y cada uno es para el otro un sol, un cielo, un ángel.

Parece que no hay nada mas puro, mas desinteresado, mas 
infinito que este amor, que esta emoción divina de dos seres,
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semejante á dos rayos de luz que se reúnen, comparable á las 
dulces vibraciones de un arpa que se confunden en una armonía 
sublime,—Existe, sin embargo,-otro amor tal vez mas grande, y 
mas desinteresado, y mas inagotable, porque resiste á la ingrati
tud y al aborrecimiento del objeto amado; el amor de una madre.

Cuando la virgen cambia el blanco velo por el manto de la 
maternidad, se obra una revolución completa en todo su ser.— 
Entonces la joven madre es mas sabia, mas religiosa, mas ca
riñosa cón todo el mundo, por amor de su hijo, cuya sonrisa es 
para ella el sol de la felicidad.—Y es tal la inmensidad y abne
gación de su amor, que prefiere que amen á su hijo aun cuan
do á ella la aborrezcan; una madre besará con agradecimiento 
la mano de su verdugo, con tal que este sea cariñoso para con 
su hijo; una madre, mas que en sí misma, se transforma y vive 
dentro del tierno y dulce fruto de su amor.

Pero toda su alegría, su complacencia, su resignación por 
ganar una sonrisa para su hijo, se convierte en rabia y deses
peración horribles cuando alguno la ofende en su hijo, que es 
la ofensa mas cruel para una madre.—Y si por desgracia tratan 
de arrebatarle su hijo... O h! Entonces no hay dolor semejante 
en la tierra , no puede compararse sino á su desesperación y au
dacia para defender al hijo de sus entrañas, porque entonces la 
corderilla se trueca en leona, la muger se convierte en furia, 
el ángel se transforma en demonio.

Habian transcurrido algunos meses.—En un aposentó de la 
torre;del Tajo, situada no muy distante de Toledo , se veían dos 
mugeres jóvenes tiernamente agrupadas en rededor de una sun
tuosa cuna de marfil con ricas labores y guirnaldas incrustadas 
de oro.

Dentro de la cuna dormía un ser lindo, gracioso y frágil, 
un hermoso niño con sus manos delicadas , sus ojos velados por 
hermosas pestañas , su cuello redondo y blanco como el de un 
cisne, y su cabellera de oro, entre cuyos sutiles rizos se mez
claba un rayo de luz que penetraba por la ventana entreabier- 
ta.—Es imposible presenciar una escena de un encanto mas ine
fable ni de una ternura mas íntima. La joven madre , con el ín
dice puesto sobre sus labios y mirando alternativamente á su
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compañera y ai-niño, semejaba al ángel de la guarda velando 
solícito el sueño de la inocencia. ;

Las dos jóvenes apenas se atrevían á respirar por temor de 
interrumpir el sueño tranquilo y dichoso de aquella criatura tan 
débil y tan linda.—Así permanecieron mucho tiempo en rededor 
de la cuna inmóviles , absortas, estasiadas, con una actitud que 
casi rayaba en religiosa. ;

De repente'llamaron á la puerta. .
Ambas jóvenes se miraron con inquietud y sobresalto.—-Por 

último , deSpaes de un momento de irresolución, una de ellas 
se dirigió á abrir la puerta, andando de puntillas,

Un hombre de repugnante catadura , el negro A gar, apare
ció en el dintel, donde comenzó á entablarse una estrada pan
tomima entre la joven y el esclavo. ;

Pocos momentos después el negro desapareció, y la joven, 
en estremo pálida y azorada, volvió á reunirse con su señora, 
que permanecía constantemente al lado de su hijo. :

— Qué ;ha sucedido , Lambra? preguntó. Estás ¡pálida!
— Ay , señora! Después de tanto tiempo, ahora vuelven á re

novarse las visitas del rey.
•— Cómo! Dios mío! esclamó Florinda juntando sus manos con 

una espresion de indecible terror.
— El esclavo me ha dicho que el rey acaba de llegar, añadió 

Lambra.
— ¿Y cuál será su intento ?
— Señora, me parece que siempre no hemos de estar prisio

neras... ¿Quién sabe si esa visita que tanto nos alarma será 
para nosotras un consuelo?

— Ay ! Quisiera creerlo así; pero ya no cabe alivio ninguno 
en nuestra adversa suerte, y lo que mas siento, querida.Lam
bra, es que yo soy la causa de que te hayas enterrado viva en 
esta prisión, cuando podías ser feliz con tu amante Gumildo.

— Señora de mi corazón, yo sabré renunciarlo todo, y lo que 
sea de vos será de mí.

— Gracias , mi buena Lambra... Dios, en medio de mi infor
tunio horrible, no me ha privado de dos ricos , manantiales de 
consuelo, tu amistad...
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369
— Señora...
•— S í, s í , aquí no hay rangos, no hay mas que dos mugeres 

desdichadas que procuran consolarse mutuamente; tú no eres 
mi servidora, eres mi amiga.

Y la hermosa joven tendió su mano á su doncella, que la 
cubrió de besos y de lágrimas.

-— S í, continuó Florinda, tu amistad y el amor de mi queri
do hijo llenan mi corazón de una felicidad que nunca me hubie
ra atrevido á esperar en tan terrible situación.—Sin embargo, ha 
sido muy cruel para mí renunciar para siempre á mis hermosos 
sueños, á la suprema dicha que el amor de Pelayo me brinda
ba... Dia y noche me persigue su adorada imágen , y cuando 
recuerdo que si me fuese dado el verle habia de mirar con odio 
ó  con indiferencia á mi hijo, á esa inocente criatura tan desdi
chada aun antes de nacer.. A h! Se me rompe el corazón, mis 
ojos vierten amargo llanto, y maldigo mi cruel destino... Si Pe- 
layo hubiese sido mi esposo, si mi hijo pudiese llamarle padre... 
i Cuánta felicidad , Dios mió ! yo entonces sería la mas orgullosa 
de las madres, la mas feliz de las mugeres.

Y así diciendo las lágrimas se agolparon á sus ojos.
— Señora mia, dijo Lambra, os ruego que desechéis tan tris

tes pensamientos.
— ¿Y cómo desecharlos sin morir?—Mi alma, mi corazón, 

mi vida está identificada con mi amor , esta llama que me devo
ra es la misma que me alienta , como la luz que consume una 
antorcha al mismo tiempo que la hace brillar.—Arráncame el 
alma y desecharé mis pensamientos.

La fiel doncella conoció por esperiencia propia que su señora te
nia razón. Lambra también pensaba sin cesar en suamanteGumildo.

Florinda continuó:
— Aquí, eternamente aquí, sin ver la luz del sol, sin respi

rar el aire libre, con la frente cubierta de oprobio y con un hijo, 
ser hermoso é inocente, nacido en una cárcel... ¡ Felices voso
tras , avecillas del cielo, que os entregáis á vuestros amores en 
la inmensidad del espacio y de la luz !— ¡ Y nosotras aquí, pri
sioneras y privadas de ver á nuestros deudos! ¿Qué será de mi 
amado padre y de Pelayo?

Florinda. 47
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— Ay, señora! Aun no he podido tranquilizar mi inquietud 
desde aquella noche fatal en que tan bruscamente fueron aco
metidos cuando intentaban libertarnos.—Yo oí hácia el jardín 
la voz de Gumildo, que les gritaba:

— «Por aquí os podéis salvar.»
— Yo nada oí, pues sabes me desmayé y no recobré el sen

tido hasta que me encontré en esta funesta mansión sin saber 
cómo ni por dónde.

— Por un subterráneo nos condujo el negro Agar, al que he 
preguntado varias veces y me ha dado á entender que hubo al
gunos heridos, pero que ignora completamente su paradero.

En este instante se abrió la puerta y apareció un hombre de 
elevada estatura, ricamente ataviado y con todas las muestras 
de ser un alto personage en la corte.

Florinda y Lambra cambiaron una mirada de indecible sor
presa.

— Gudila! esclamaron.
— Señora, dijo respetuosamente el caballero dirigiéndose á 

Florinda, tened la bondad de seguirme.
— Adonde?
— A un aposento inmediato.
— Y para qué?
— S. A. quiere hablaros.
— Oh! Prefiero morir antes que verlo.
— Señora... tal vez os sea mas útil obedecer.
— Jamás.
— ¿Conque os negáis abiertamente á seguirme?
—.Sí.
-— Yo, señora, os aconsejaría...
•— Decid al rey , interrumpió Florinda , decidle que no quie

ro ir.
— En ese caso, vendrá é l , dijo una voz, apareciendo un se

gundo personage en la estancia.
Florinda lanzó un grito de terror: se hallaba en presencia 

del rey, de don Rodrigo, que cruzado de brazos la contempla
ba inmóvil.

Al grito despertó el niño y empezó á agitar sus manecitas
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Lám. ti.
\  Florinda presentaba al rcv su hijo como su única egida.
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sonriendo á su madre , la cual, tomándole en sus brazos, lo es
trechó contra su seno; parecía que la infeliz buscaba un refugio 
en su hijo como si aquel ser tan débil pudiese defenderla.

El rey, al parecer, contemplaba profundamente enternecido 
aquella escena muda, pero patética, de ternura maternal y de 
inocencia infantil.

— Monstruo! Huid de mi presencia.—Habéis mancillado mi 
frente , habéis asesinado mi amor, y acaso háyais vertido la san
gre de mi noble padre... ¿Y aun osais presentaros á mi vista?— 
Huid, hombre sin corazón , huid, y respetad la desgracia.

Y la desolada joven presentaba al rey el inocente niño como 
si fuese su egida en aquel momento.

— Hombre sin corazón decís! ¿Es culpa mia que vuestra her
mosura haya logrado inspirarme una pasión tan inmensa como 
vuestra desgracia y mi atentado ? ¿ No merecen perdón mi amor 
y mis pesares ? Harto me he contenido y a , hoy no he podido 
resistir al deseo de veros y de ver también á ese niño que es
trecháis en vuestros brazos... Aun no se ha bautizado, y es pre
ciso que esa ceremonia se verifique; se llamará Chindasvinto como 
mi abuelo, será proclamado príncipe, y la España entera se 
prosternará ante ese niño, porque no habréis podido olvidar, 
señora, que es hijo de un rey , que esa inocente criatura tam
bién es... mi hijo !

Y así diciendo cubrió de besos al tierno infante, que se son
reía estendiendo sus manos hácia las brillantes joyas del vestido 
del rey.

La madre en aquel momento estaba casi alegre; no podia 
amar al re y ; pero no podia tampoco aborrecer al hombre que 
besaba á su hijo con la ternura de un padre, al padre que le 
ofrecía su esplendor, sus riquezas, su corona.

— Ahora, continuó don Rodrigo , quisiera hablar con vos de 
un asunto muy importante á mi corazón.

La confianza había renacido en la joven al observar la con
ducta inesperada del rey, que haciendo un signo á Gudila, des
apareció seguido de Lambía.

Cuando ambos se quedaron solos, el rey muy conmovido se 
aproximó á Florinda diciendo :
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— Señora, es tan profunda la impresión que en este momento 
produce en mi alma vuestra celestial belleza, que no me apar
taré de aquí hasta tanto que una dichosa reconciliación no nos 
haya hecho olvidar todas las espinas de la flor de nuestros amo
res.—Os vi, os amé, y ya sabéis cuántos tormentos y amargu
ras me ha costado esta pasión, tanto mas vehemente cuanto ha 
sido mas desdichada.—Pero hoy, hermosaFlorinda, mi corazón 
se complace al veros estrechar á vuestro hijo, que en adelante 
será el dulce emblema de nuestro mutuo amor.—Así lo espero, 
y os ruego de rodillas que no defraudéis mi amorosa esperanza.

Florinda pareció en estremo sorprendida al oir el lenguaje 
afectuoso y apasionado del monarca.

Y en efecto, don Rodrigo en sus miradas, en sus labios tré
mulos y en su palidez manifestaba esa profunda emoción propia 
de una persona que se encuentra en el paroxismo de una pasión 
ardiente; pero á pesar de su espresíon de ternura, notábase en 
su semblante un no sé qué de resuelto y de audaz que rayaba 
en ferocidad.

— No puedo negaros, señor, dijo al fin Florinda , que vues
tras generosas palabras me han llenado de todo el consuelo que 
puedo esperar en mi horrible desgracia; yo os perdono todo el 
mal que me habéis hecho, y la eterna amargura que habéis 
derramado en el corazón de mi noble padre y del infeliz Peí a yo; 
pero decidme, señor , ¿por qué han merecido ambos vuestro en
cono cuando los habéis ofendido tan injustamente? ¿Por qué les 
habéis perseguido cuando, como era natural, trataban de liber
tarme valerosamente de la afrentosa prisión en que me teneis? 
¿Tanta pasión , ese amor tan profundo que decís me profesáis, 
no ha podido hacer otra cosa mejor que cubrirme de afrenta, 
abusar pérfidamente de la confianza de un noble servidor, des
garrar un corazón tan apasionado y leal como el de Pelayo, y 
por último, el que esta inocente criatura os eche en cara la ver
güenza de su nacimiento?—Ah ! ¡ Qué diferencia entre vuestro 
amor impuro y egoista y el amor de Pelayo, inmenso, ideal, 
divino !—Pelayo amaba como un ángel, vos amábais como un 
hombre; Pelayo adoraba el corazón de Florinda, vos tan solo 
habéis apetecido... su hermosura.
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— Confieso , señora mia, la verdad de cuanto decís he co
metido grandes crímenes y yerros; pero ¿cuál ha sido la causa 
sino vuestro amor?—Yo os amaba, vos amábais á Pelayo, yo 
estaba celoso , vos me despreciábais, yo era rey , lo podia todo, 
y hé aquí el origen de la violencia de mi conducta.— Ahora lo 
conozco , ahora quiero espiar mi crimen y enmendar mis yerros, 
os pido perdón , y si vuestro justo resentimiento aun no me lo 
concede, buscaré por mi intercesor...

— A quién?
— A este ser inocente , respondió el rey tomando al niño en 

sus brazos, y le diré: «pide gracia á tu madre para mí, y tu 
sonrisa angelical tal vez consiga lo que no pueden conseguir las 
lágrimas de tu padre, hijo mió.» •

Era tan patética, tan tierna, tan irresistible esta súplica, que 
Florinda, á pesar suyo, se sintió dispuesta favorablemente há- 
cia el re y , al cual compadecía de todo corazón en aquel mo
mento.

— Pues bien, dijo la joven madre , os repito que os perdono, 
y estad seguro que desde hoy no será vuestro recuerdo odioso 
para mí.—Privada de mis esperanzas mas halagüeñas y de mis 
mas ardientes votos, pensé encerrarme en un claustro, y después 
aborrecí la vida, que solo pudo hacérmela conservar el cariño 
de mi padre; hoy le temo á la muerte no por m í, sino por la 
horfandad de mi hijo, este será mi amor, mi porvenir, mi exis
tencia entera que cifraré en él.—Ahora bien , dejadme libre, en
viadme con mi padre, y juntos los tres , aunque sea en un de
sierto, viviremos felices.

El rey permaneció mudo.
— ¿O tal vez, añadió Florinda, pensáis tenerme eternamente 

aprisionada?
— No, no,, repuso el rey con viveza, vos saldréis de aquí 

para ser reina y vuestro hijo será príncipe.
La joven se quedó estupefacta al oír tales palabras.
Después , como asaltada por un terrible pensamiento , pre

guntó súbitamente:
— Y mi padre? Y Pelayo? Yiven? ¿O han sido sacrificados 

bárbaramente á vuestra venganza y á vuestros celos?
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— Señora, aquella noche yo fui herido por vuestro padre y  
Pelayo lo fue por don Sancho; pero todos huyeron de nuestras 
manos.

— Y dónde están? volvió á preguntar Florinda mal conven
cida aun y clavando en el rey una mirada penetrante.

— Lo ignoro absolutamente, y lo siento, á fé mía.
— De veras! Y por qué? Puede saberse?
— Porque quisiera que vuestro padre presenciase el acto so

lemne por medio del cual pienso dejar satisfecho vuestro honor 
y el suyo.

— No comprendo...
— ¿Rehusareis tal vez la mano que os ofrece el rey de Es

paña?
Un rayo que hubiese caido á sus pies no habría sorprendido 

tanto á Florinda como estas palabras.
Y pasando su mano por su frente como si quisiese asegurar

se de que no era juguete de un sueño, dijo con voz en que se 
traslucia la mas viva sorpresa :

— Yos me ofrecéis vuestra mano !
-— S í, mi mano y mi corona.
— Y la reina? — He oido decir que la habéis repudiado. Ha 

sido cierto?
— Sin duda alguna.
— ¿Y creeis que el honor del conde don Julián y dé su hija

permite que repudiéis á la infeliz Egilona, que siempre ha sido 
para mí cariñosa y buena ? .

— Amada Florinda , solo pór vos y por vuestro hijo he hecho 
aun mas que repudiarla.

— Qué habéis hecho ?
— Escuchadme, Florinda.— No puedo negar las eminentes 

cualidades de Egilona; pero yo vivia infeliz sin tener herederos, 
y hé aquí la causa principal, ademas de otras que no es preci- 
•so referir ahora, que me obligó á repudiarla. -—Después tuve 
la dicha de ser padre, y á mayor abundamiento yo os amo 
con idolatría y pensé dividir con vos mi tálamo y mi trono.— 
Pero adivinando que en tanto que ella viviese vos no habíais 
de aceptar mi mano...
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El rey se detuvo bruscamente.
— Qué? preguntó con ansiedad Florinda.
— Era tan grande mi amor, que hice desaparecer el único 

obstáculo que se oponia á nuestra dicha. — Egilona ya no exis
te , añadió el rey con una sonrisa feroz.

La joven inclinó su cabeza sorprendida y horrorizada.
Durante algunos momentos reinó en la estancia un silen

cio sepulcral.
— Asesinada! Infeliz! esclamó la sensible Florinda vertien

do amargo llanto.
— Pero el amor que os profeso...

La joven, clavando con soberano desden su mirada cen
tellante en don Rodrigo, esclamó:

— Qué amor!... Me ofrecéis una mano teñida de sangre... 
Qué amor!... El amor de un condenado !

— Pero el bien demuestro hijo...
— Callad! Monstruo! Callad! respondió indignada la genero

sa madre.
Y luego, levantando en sus brazos á su hijo, esclamó:

— Aunque yo te siga, aunque mi corazón se arranque á 
pedazos del pecho por el dolor de perderte, permita el cie
lo, hijo mió, que mil veces la muerte siegue [tu vida antes 
que algún dia te parezcas al monstruo que tienes por padre... 
Dios mió! Dios mió! ¡ Muera yo primero que amamantar en 
mi seno á un tigre !

Y al concluir esta terrible imprecación la madre cayó des
plomada en un sitial.

El rey con el semblante verdinegro de ira se aproximó 
á la jóven, que en su desvanecimiento abandonó al inocen
te niño, que con violencia cayó sobre el marmóreo pavimen
to. — El niño dió un grito, la sangre corría de su frente.

Don Rodrigo lo tomó en sus brazos después de haber so
nado un silbato de oro que pendía de su cuello.

Al punto acudieron Gudila y el negro Ágar.
Y habiendo examinado la herida no la encontraron peli

grosa , pues la sangre provenia de la piel, levemente rozada.
— Llevaos ese niño y haced lo que os tengo ordenado, dijo
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el rey con aspecto ceñudo á Gudila, que se aventuró á pre
guntar :

— No ha aceptado vuestras proposiciones ?
— Me desprecia! Ira de Dios! Me desprecia! respondió don Ro

drigo crispando los puños de furor.
— En ese caso, recurriremos al espediente que teníamos 

trazado.
— Tal vez así consiga ablandar su desden.
— Así lo creo, repuso Gudila, en arrebatándole el hijo...
— Salid , esclamó el rey , salid pronto de aquí, que ya ha 

hecho un movimiento y no tardará en volver en su acuerdo.
El negro desapareció seguido de Gudila, que se llevó al 

niño. — Muy pronto el eco triste de su llanto se estinguió com
pletamente.

Debemos advertir que don Rodrigo habia imaginado un me
dio infernal, caso de que Florinda se resistiese , para obligarla á 
que accediese á sus deseos, los cuales, como hemos visto, con
sistían principalmente en obtener una reconciliación, lo que en 
buenos términos quería decir, que Florinda se sujetase á todas 
las exigencias de un amor criminal.

Cuando la desdichada madre volvió en sí y no encontró 
á su hijo, no hay palabras con que espresar lo que la infe
liz Florinda sintió en aquel instante. — Solo una madre puede 
comprenderlo.

— Mi hijo! esclamó con un acento desgarrador. Mi hijo! En 
dónde está mi hijo ?

— Ya no volvereis mas á verlo, dijo el rey, que, ciego de ira, 
media á grandes pasos la estancia.

De repente la joven, mirando en torno suyo, palideció de 
una manera espantosa. — Habia visto la infeliz algunas gotas 
de sangre esparcidas sobre el pavimento.

— Sangre ! Sangre! Decidme por piedad: ¿ ha muerto mi hijo, 
nuestro hijo?

Y Florinda con las manos cruzadas, el rostro descompues
to y los cabellos desordenados, se arrastraba á los pies de don Ro
drigo como la imágen del dolor, repitiendo sin cesar:

— Mi hijo ! Ha muerto mi hijo?
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— No, dijo lacónicamente el rey.
La desdichada madre se precipitó hacia la puerta, pero la 

encontró cerrada; entonces empezó á golpear su hermosa fren
te contra los fríos muros del aposento con una desesperación 
tan inmensa que hubiera podido enternecer á una roca.

Luego, humilde y suplicante, se volvió al rey, diciendo 
con voz que partía el corazón :

— En dónde está? Yo quiero verle, yo quiero abrazarle, 
yo quiero curar su herida con mis labios.,. Oh, señor! Yo 
seré toda mi vida vuestra esclava, yo besaré eternamente la 
tierra que pisen vuestras plantas, yo recorreré el mundo des
calza y pidiendo limosna, si así lo queréis; pero volvedme mi 
hijo, señor, y os bendeciré y hasta seré capaz de amaros.

— De veras! esclamó gozoso el rey, — Si es así, si me pro
metéis vuestro amor, seréis feliz, vereis á vuestro hijo, y yo seré 
el mas venturoso de los mortales, ,

-— Sí, s í , mi hijo... Qué me importa todo lo demas? Pero esta 
sangre...

— No ha sido nada , Florinda.-— Cuando os desvanecisteis el 
niño cayó y se ha herido, pero muy ligeramente.

-—Por caridad , señor, haced que yo vea á mi hijo, ó no me 
queda mas remedio que morir... maldiciéndoos,

— Lo vereis, señora; pero antes aseguradme de vuestro amor.
Nada respondió Florinda, que se paseaba por la habitación

inquieta, furiosa y lanzando en torno terribles miradas, seme
jante á una pantera encerrada en su jaula y acosada por el 
hambre,

— Entrad en vos misma , señora, dijo el rey después de un 
momento, calmaos y pensad en el brillante porvenir, en la di
chosa existencia que os aguarda en compañía de vuestro hijo... 
No es verdad que me amareis?

Florinda al ojr estas palabras se detuvo ante el rey, y con 
ojos estraviados y voz desentonada, dijo:

•— Amaros!... S í, s í, el amor es la vida... Yo necesito amar.,, 
Cuán felices son los amantes]

-— Como lo seremos nosotros, respondió el rey entusias- 
rnado.

Florinda.
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— Peí ayo!... Perdona! Soy inocente... Mi alma es pura y mi 
amor siempre es tuyo... Aun podemos ser felices...

— Florinda ! Florinda ! — Por piedad, no me neguéis la dicha 
que espero de vuestro amor.

— S í, s í , yo os adoro también , gallardo caballero...
— Oh felicidad ! Me amais ? Ya no tengo envidia á los mas di

chosos.— Venid, Florinda, venid á sentaros sobre el mas her
moso trono de la tierra.

■— Qué placer ! Seré reina!... Todos me aclamarán... podré 
vengarme y también podré hacer la felicidad de todos los que 
amo... Sí, sí, yo quiero un trono, amado mió, yo quiero ser 
reina.

— Conque no mereceré ya tus desdenes?
-—Yo desdeñarte! Y por qué? No eres el mas rendido de los 

amantes ? Te he hecho padecer tanto !... Perdona , amado de mi 
corazón, perdóname todos los sinsabores que te he causado... 
He sido inocente , créeme... Llegó el tiempo en que, después de 
tantas penas , el amor nos sonría prometiéndonos para siempre 
una existencia de flores.

— Yo te lo prometo así, yo te juro ser tu escílavo mas sumi
so, siempre estaré á tu lado, y una mirada de tus ojos será para 
mí un decreto inexorable.

— Qué bueno eres !... Cómo te reconozco en tu lenguaje apa
sionado ! Tú solo eres el hombre capaz de comprender los inmen
sos tesoros de amor que encierra el alma mia... Pero quisiera re
velarte un secreto, un secreto terrible.

— Di, amada Florinda , di todo cuanto quieras, segura de que 
mi espada, mi amor y mi poder están á tu disposición, respon
dió el rey no sin curiosidad y sorpresa al oir aquel estraño len
guaje.

Florinda tomó una de las manos de don Rodrigo, y con aire 
misterioso lo condujo á un ángulo de la estancia , diciendo :

— Antes de revelarte este arcano fatal, júrame que no deja
rás de amarme.

— Te lo juro, amada m ia, respondió el rey con una curiosi
dad creciente.

— Oh! Te lo vuelvo á suplicar, no me desprecies, ama
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do mió, por lo que voy á decirte, yo no he tenido la culpa.
— De qué ?
— Oye. — Tú serás mi protector, tú me defenderás y liberta

rás la vida amenazada de mi hijo, porque has de saber que ten
go uii hijo tan bello, tan gracioso, tan lindo. Oh ! Si tú lo vieras 
lo amarías también.,.. Y me lo querían quitar i... Tal vez ya no 
exista en este momento... Mira, mira esta sangre... es de mi 
hijo!

— Florinda! Florinda! Qué estáis diciendo? esclamó el rey 
estupefacto.

— Te he dicho mi secreto... Oh ! No te enfades , no me des
precies por piedad; te repito que yo no soy culpable, he sido 
inocente.

El rey permaneció mudo de sorpresa , de ira y de dolor.— 
Florinda creía siempre estar hablando con su amante Pelayo, ante 
el cual quería sincerarse de su afrenta , y este pensamiento ata
razaba , emponzoñaba y roía el corazón del celoso monarca.

Después de algunos minutos de silencio, Florinda esclamó:
— Oyes?— Esa angélica armonía que resuena en el espacio, 

no sabes tú lo que significa? Mira cómo se abren las puertas del 
cielo, mira aquellas tropas esplendentes y vagarosas que agitan 
sus aureas alas junto al trono del Señor... Son los ángeles y los 
querubines que celebran la llegada de un compañero. El alma 
de mi hijo bañada en luz se ha remontado á la sublime esfera... 
Mi hijo ha muerto !

— Señora, dijo el rey profundamente conmovido, por piedad 
os ruego que desechéis tan horribles pensamientos, volved en 
vos, vuestro hijo vive , yo estoy aquí, yo, que velo por él y por 
su madre... No me conocéis? ¿No aceptáis la mano de esposa 
que os ofrece el rey de España para reparar vuestro honor?... 
Hablad, Florinda... Me espantan vuestras miradas fijas y vidrio
sas. .. En qué estáis pensando? ¿Es posible que la caída de vues
tro hijo haya podido estraviar vuestra imaginación hasta ese 
punto?

Florinda , como si nada hubiese oido, continuó señalando á 
ía cuna.

— Mira sus ojos velados por la muerte, erizados sus blon
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dos cabellos, pálidas sus megillas de rosa , su sonrisa se ha he
lado en sus labios... Y sus vestidos ¡qué horror! empapados en 
sangre... Tan lindo y tan gracioso ya no es mas... que un es
queleto... Dios mió! Dios mió! La cuna, que es el santuario, el 
altar de una madre, para mí se ha convertido en una tumba... 
Dadme flores para derramarlas sobre ella... Mi hijo ha muerto! 
Me lo han robado ! Yerdugos ! Me lo han asesinado!... Esta san
gre !... Esta sangre se ha vertido de mi propio corazón... Dame 
tu espada, yo quiero vengarme... Una madre sin su hijo es una 
leona furiosa... Corramos! Corramos pronto á salvarlo; ven, ama
do mió, ven, yo te daré mi amor en cambio de mi hijo.

Y así diciendo, Florinda con mano convulsa asió del brazo al 
rey, esforzándose por arrastrarlo consigo hácia la puerta.

Don Rodrigo estaba inmóvil, ceñudo, trémulo y bajo el ter
rible peso de la múltiple impresión que le producía aquel espec
táculo desgarrador, provocado por él mismo, por su criminal au
dacia para saciar deseos no menos criminales.

— Qué es eso? Ah! ¿No me quieres seguir porque te he re
velado que tengo un hijo ?... No me desprecies,.. Si eso es el solo 
obstáculo de tu cariño... te ruego que no me aborrezcas, porque, 
ya... mi hijo ha muerto!
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L A  P L E G A R IA .

l oscurecer del dia siguiente se encontraban 
dos hombres en un aposento de la torre del 
Tajo, ocupados, al parecer, en un diálogo 
muy vivo. Eran el rey don Rodrigo y su con
fidente Gudila.

---Conque estáis dispuesto á partir? preguntó el monarca.
-— Cuando ordene V. A.
— Es inútil advertiros que la marcha deberá verificarse del 

modo mas sigiloso.
— Hay, en efecto, mil razones para que usemos de la mas 

esquisita precaución.
— Pues entonces á media noche será la mejor hora de partir.
*— Así lo creo.
— Y no os separareis de ella hasta que no la hayais entrega

do á mi respetable tio el conde don íñigo, que habita en uno de 
sus castillos cerca de Jerez.

~ Y  cómo se llama el tal castillo?
-—No recuerdo bien, si el Castillo ó' la Torre de las Cadenas.
— Y del niño, qué hacemos?
— En cuanto al niño lo tendréis á vuestra disposición llevan

do constantemente á cierta distancia á la nodriza, y en el caso
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de que su madre se manifieste tan afligida que pueda correr evi
dente peligro, se lo devolvereis.

— Está bien, señor.
— Y cuando lleguéis allí, os pondréis de acuerdo con Daniel, 

á quien entregareis el niño para que se encargue de velar por su 
crianza , debiendo estar la nodriza bajo su inspección; pues su 
lealtad hácia mi persona me asegura de su tierna solicitud para 
con esa infeliz criatura, dijo el rey algún tanto conmovido.

— Todo eso deberá ejecutarse siempre que en el camino no 
haya necesidad de entregarle su hijo á Flor inda.

— Se entiende; pero eso no se hará sino en el último caso, 
como ya os tengo prevenido.

Gudila hizo un signo de asentimiento.
Durante algunos minutos de meditación, el semblante del rey 

fué oscurecido por una nube sombría.
— Yo, dijo al fin, no tardaré mucho en seguiros; pues 

dentro de breves dias se habrá publicado la guerra en todo 
el reino, y ahora pienso yo ir á la cabeza del ejército.— 
Es preciso tomar medidas enérgicas para escarmentar á esos 
perros infieles, que han cobrado ánimo con su victoria... Da
niel me anuncia que preparan una nueva espedicion con fuerzas 
mas numerosas; pero yo también me presentaré al frente de un 
ejército formidable.

— Yo no creo, dijo Gudila, que se atrevan á volver.
— Pues yo no lo dudo. — Daniel me lo dice, y debo creerlo; 

porque Daniel es el hombre mas astuto y mas leal que conozco.— 
De todas maneras , bueno es estar prevenidos.

— El general Tarif se volvió al África.
— Según el mensage que hoy he recibido, parece que el con

de Julián está de acuerdo con el general africano, pues que am
bos han regresado juntos á la Mauritania.

— Traidor! murmuró Gudila.
-— S í, traidor á su patria y á su rey... Él no ha sabido ser 

bastante generoso para olvidar su agravio en obsequio de la Es
paña entera. — Sin embargo, no es él solo la causa de los tras
tornos que se preparan.

— Pelayo tal vez...
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— O h! No nombréis á Pelayo, mi noble primo; por ofendi
do que esté, es incapaz de ser traidor; por el contrario, des
pués de haberlo tenido en una prisión, fué tan generoso que 
me salvó la vida la noche funesta en que me dejasteis solo 
en el palacio de Harpalús.

Y el rey dió á sus últimas palabras tal inflexión de des
den, que Gudila no pudo menos de sonrojarse recordando el 
terror pánico de que se vio acometido cuando á él y á don San
cho le hicieron abandonar cobardemente al monarca los negros 
fantasmas de aquella mansión terrible.

— Conque el desconocido que nos digísteis se habia interpues
to en favor vuestro...

— Era Pelayo, el mismo á quien sin causa habia hecho apri
sionar.

— Acción es esa del mas cumplido caballero.
— Por eso os digo es imposible que Pelayo sea traidor á su 

rey, y mucho menos á su patria.
— Pues entonces , quiénes son los parciales de don Julián?
— He dicho que no es él solo... ¡ Ojalá que á imitación del rey 

Sisebuto hubiera tratado de esterminar hasta el último descen
diente de esa raza maldita !

— Los judíos tal vez...
— Son los que se han concertado con los moros, y el gran 

Sacerdote, ese Samuel que Dios confunda, no es el que menos 
parte ha tenido en el llamamiento de los mauritanos.

— Será posible?
— Así me lo ha escrito últimamente Daniel, el cual intercep

tó ademas una carta dirigida al gran Sacerdote, de la que se 
desprendía que este animaba á los suyos á sacudir el yugo de los 
godos.— Hoy he podido comprender perfectamente cuál era su 
intento, que hasta ahora habia calificado de absurdo.

Mientras que ambos caballeros continuaban esta conversa
ción, en la que el rey multiplicó las instrucciones para Gudila, 
otra escena triste, dolorosa, pero sublime, tenia lugar en la 
misma torre del Tajo.

Era ya completamente de noche.
En un aposento amueblado con algunos sitiales, y cuyo pavi
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mentó cubría una rica alfombra, veíase en uno de sus testeros, 
sobre una gradería de mármol, una imagen de la Virgen con el 
niño graciosamente reclinado en sus brazos.—La escultura, como 
propia de la época, estaba privada de cierta suavidad y delicade
za de contornos; pero en cambio el artista habia sabido dar una 
espresion estremadamente tierna, sublimemente maternal á la ac
titud y semblante de la Virgen. El niño la contemplaba elevados 
hácia ella sus ojos serenos, y con la cabeza levemente inclinada 
en un escorzo lleno de gracia infantil.

La habitación estaba iluminaba por una pequeña lámpara que 
pendia delante de la Virgen, en cuyo seno nadaba una luz opa
ca y vacilante.

Al pié de la Virgen se veía arrodillada una joven -de mara
villosa hermosura , pero cuya palidez marmórea hácia resaltar su 
abundante crencha de cabellos negros profusamente esparcidos 
sobre su airosa espalda.—Sus manos, tersas como el raso y blan
cas como la cera, estaban convulsivamente cruzadas sobre su 
pecho, y sus negras pupilas empapadas por el llanto que hilo á 
hilo corría por sus pálidas megillas.—Tan sobrehumana belleza, 
tan inmenso dolor la hacían parecerse á una Magdalena lloran
do al pié de la cruz.

Es imposible figurarse una angustia mas infinita, una espre
sion mas suplicante y una fé mas ardiente que la que brillaba en 
aquel rostro tan pálido y tan bello.

De vez en cuando un ahogado suspiro estremecia su pecho, 
y con voz entrecortada de sollozos se la oía decir:

-— Hijo mió! Hijo mió!... Sagrada Virgen María, estrella del 
mar, antorcha del cielo, flor de la tierra, consuelo del afligido... 
Oh L Calmad mi acerbo dolor por el que murió enclavado para 
redimirnos... Vos, sagrada Virgen, conoceréis la amargura de 
una pobre madre que ha perdido á su hijo,.. Mi hijo vive, ha
ced que me lo devuelvan, que yo lo bese , y le estreche en mis 
brazos y le alimente en mi seno.,, ¿No os compadeceréis de mí, 
Virgen pura? ¿No comprendereis mis dolores? ¿No sois vos tam
bién madre? — Pues bien, una madre desolada os ruega que la 
miréis con ojos de piedad, que le devolváis el único amor que 
cabe ya en su corazón... El amor de su hijo !.,, Oh ! Vos no me

384

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



abandonareis, Virgen santa!. v Mirad mi dolor, miradme pros
ternada á vuestros pies hiriendo las piedras con mi frente y re
gándolas con mi llanto... ¿Por ventura abandonasteis jamás al 
desvalido que os implora en su desconsuelo?—Me han quitado á 
mi hijo, madre mia, bien lo sabéis, para que cometa un crimen... 
Oh, Virgen santa! Vos podéis hacerlo, que me lo devuelvan, y 
si no... seré criminal y me condenaré, s í , haré todo cuanto exi
jan de mí... porque yo quiero mi hijo, recobrar mi hijo... aun
que pierda mi alma ! — Perdonadme, Virgen María, yo no sé lo 
que digo, el dolor me vuelve loca... Oh! Vos también sabéis 
cuán inmenso es el dolor de una madre que pierde á su hijo... 
¿No os acordáis de cuando estábais al pié de la cruz contem
plando á vuestro hijo espirando entre mil desgarradores tormen
tos ? Acordaos, Virgen santa , y ... tendréis compasión de esta 
pobre madre.— Dios mió ! Dios mió ! ¿No me diréis lo que debo 
hacer para que mi súplica llegue al cielo? Sagrada Virgen! No 
habrá piedad? Será inútil mi ruego? Será estéril mi llanto?— 
No!... No!... Vos entonces seríais cruel, seríais un mármol, y 
una madre siempre es piadosa, nunca tiene duro el corazón... 
Hijo mió! Hijo de mi alma !... S í, s í , aun podré besar tu frente 
y tus piés rosados y tus risueños labios... Pero sin ser criminal, 
Virgen santa, sin que el tirano emponzoñe con su aliento mi di
cha maternal... siempre os he sido devota con fé sincera y pía; 
mas si acaso os he ofendido, que caiga el castigo en m í, en mí 
sola, Virgen pura; pero... volvedme mi hijo!

Y la desolada madre, besando el suelo y desgarrándosele 
el alma en sollozos, permaneció inmóvil, prosternada y llorosa 
ante la sagrada imágen.

Mucho tiempo continuó la desdichada en su llanto y en su 
oración, único consuelo que podía encontrar en su adversa 
suerte.

De pronto se abrió la puerta y aparecieron dos hombres.
La hermosa cuanto infeliz Florinda volvió entonces en su 

acuerdo, levantó sus ojos, y se encontró frente á frente con el 
rey, acompañado de Gudila.

La joven madre, como el tigre sobre su presa , se pre
cipitó furiosa sobre el monarca, y rápida como el pensamien- 

Florinda. 49
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t», le arrancó su espada de la cintura, gritando con voz ter
rible:

— Malvado! Y osais poneros en mi presencia? Venís acaso á 
consumar vuestro impuro intento? — Yo soy una muger; pero 
una muger furiosa, y si os atrevéis á tocarme , este acero atra
vesará vuestro ruin corazón. — Mi afrenta guiará mi mano.

El rey y Gudila se miraron espantados al ver tanta resolu
ción , tan varonil aliento, desesperación tan ciega.

La joven, fuera de s í , esgrimiendo la espada, continuó:
— Yo soy una tigre que se lanza contra el robador de sus hi

juelos , me siento grande y fuerte; y si es preciso morir, mori
ré.matando al monstruo execrable que me ha quitado mi honor, 
mi amor y mi hijo. — En dónde está mi hijo?

El rey permaneció silencioso, estupefacto.
Florinda volvió á preguntar con espantosa energía:

— Mi hijo ! En dónde está mi hijo ?
— Calmaos , señora, respondió el rey , calmaos, os lo ruego 

por vuestro bien.
— En dónde está mi hijo ?
— Precisamente en este momento venia á comunicaros órde

nes de cuya pronta obediencia dependerá vuestra felicidad.
— Mi felicidad! esclamó Florinda con un acento á la vez tris

te é incrédulo.
— Creo, señora, que si se tratase de que volviéseis á ver 

á vuestro amado hijo, pudiera considerarse feliz una madre tan 
cariñosa como vos parecéis serlo.

— Hijo mió! esclamó la joven deponiendo todo su furor cuan
do el rey hubo halagado su esperanza de ver á su hijo.— Oh! 
Decidme , decidme qué debo hacer.

— Una cosa muy sencilla.
— Decid , por Dios.
— Es indispensable que consintáis en partir esta misma noche 

de esta mansión.
— Para dónde?

Para Jerez , en cuyo punto acaso os será fácil ver á vues
tro padre.

Á este recuerdo, dos lágrimas ardientes se desprendie
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ron de los ojos de Florinda, que dirigiéndose al monarca , dijo:
— Quisiera que por una sola vez habláseis conmigo, ya que 

no como rey, siquiera como caballero.
— Qué queréis decir?
— Quiero decir que si pensáis tenerme eternamente prisio

nera , lejos de mi padre y espuesta á vuestros insultos.
El rey se mordió los labios hasta hacerse sangre.

■— Conque después de haber rehusado mi mano, que os ofrece 
un trono, ahora os atrevéis á decirme eso? A m í!

— Á vos, rey de España.
— Decís que os he ofendido, quiero reparar vuestra ofensa, 

y rechazáis el único medio capaz de saciar hasta vuestros mas 
ambiciosos sueños.

Florinda miró al rey de hito en hito durante algunos mo
mentos con una espresion de cólera, de horror y de desprecio.

— ¿Habéis creído, dijo con noble altivez, habéis creído que 
un trono salpicado de sangre puede reparar mi afrenta? ¿Pero 
de qué me admiro? — Yos no teneis alma para sentir que el 
honor solo ambiciona su inmaculada pureza.

El rey, no obstante su natural irascible y pronto á esta
llar á la mas mínima contradicción, logró domeñar los ímpe
tus de su furor, cuando una mirada de Gudila le hizo com
prender que se estaba perdiendo un tiempo precioso.

— Vamos , dijo: estáis dispuesta á partir?
— Pero ¿ no me diréis cuáles son vuestras intenciones respec

to á mi persona? Porque , señor, es muy cruel la incertidumbre 
en que me teneis acerca de mi destino. ¿Me habéis condenado á 
una reclusión perpetua ? ¿ Habéis querido enterrarme viva?

El rey permaneció silencioso como si esquivase ó meditase la 
respuesta.

Luego cambiando una mirada de inteligencia con Gudila, 
como si este supiese el verdadero objeto de aquella partida tan 
repentina y misteriosa, dijo :

— Os aseguro que no está lejos el dia de vuestra ansiada li
bertad. — Ahora bien, queréis seguirnos?

La hermosa no respondió, absorta como estaba en una pro
funda meditación.
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— No olvidéis, insistió el monarca, que de vuestra condes
cendencia depende no tan solo la suerte de vuestro hijo, sino 
también el que podáis verle, tal vez dentro de muy breve 
tiempo.

Tales palabras resonaron en los oidos de la joven como una 
música deliciosa que entonase un himno á la esperanza.

Y clavando una mirada llena de fé en la imágen de la Vir
gen , murmuró:

— Hijo mió !... Quiera el cielo que vuelva á verte!
La desgracia es profundamente religiosa, y no hay en la 

tierra infortunio comparable al de una madre que ha perdido 
su hijo.

— Vamos, añadió la infeliz, que había entrevisto un rayo de 
esperanza en las pérfidas palabras de don Rodrigo.

Después que hubo recobrado su espada , el rey salió acom
pañado de Gudila.
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L 1  TO BffiEl D E  & A S C A D E IÍA S ,

uestros lectores recordarán que á la entrada 
del valle de Amarga-cena se levantaba una 

la cual, suponia el vulgo,misteriosa torre
que tenia comunicación subterránea con la 

¡§ Cruz del lloro y con la cueva habitada por la 
anciana penitente.—Ya hemos referido el origen de su nombre, 
y que, según contaban , á media noche se oían estrados rumo
res de ayes y cadenas producidos por seres misteriosos, vestidos 
con blancos y caprichosos ropages.

La torre ostentaba su altiva frente como un Titán que se 
hubiese convertido en piedra. — Todavía conservaba sus robus
tos muros, que á pesar de la injuria de los tiempos , tenían ese 
bello tinte dorado que adquieren los edificios en las regiones me
ridionales , donde una luz esplendorosa presta mágicos perfiles á 
los adornos arquitectónicos, y hace que las torres y castillos apa
rezcan como envueltos en un luminoso velo, presentando de una 
vez su armonioso conjunto en una perspectiva encantada, radio
sa , aérea.

La Torre de las Cadenas era de forma cilindrica y estaba ga
llardamente coronada de almenas.

Por única comunicación tenia un pequeño postigo ó poterna 
que daba entrada á un patio circular rodeado en todo su períme-
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tro por una galería formada de arcos góticos, es decir, semicir
culares, aplastados y sostenidos por enormes pilares bizantinos.

Era una hermosa noche de primavera.
En el límpido azul del cielo tachonado de estrellas rutilantes 

se destacaba el blanco disco de la luna derramando sus rayos 
plateados en toda la estension del valle.

El plácido silbo del viento solia traer de vez en cuando el 
eco lejano del torrente, vago, quebrado, perdido, como una voz 
sollozante , cual si las Náyades y Dryadas fiasen á los céfiros que
jas lastimeras ó suspiros amorosos. — Toda la naturaleza se os
tentaba en uno de esos períodos de solemne calma y quietud apa
cible que infunden una emoción divina, llena de encanto y de 
misterio.

Dos seres venturosos gozaban de las delicias de aquella no
che espléndida y serena en la plataforma de la torre.

Una joven , casi una niña, vestida de blanco como una ves
tal, contemplaba con éxtasis á un gallardo caballero que apo
yado en una almena, tenia fijos sus hermosos ojos en el estre
llado cielo.

Nada mas gracioso que la actitud muelle y melancólica de 
la doncella. Sobre su tersa frente caía un moribundo rayo de 
luna que se prendía en su rubia cabellera como una brillante 
diadema de plata. El blanco y onduloso ropage dibujaba una 
cintura de abispa.—Tan esbelto, tan leve, tan aéreo era su ta
lle.—Sus ojos azules y rasgados revelaban una ternura angeli
cal , una espresion inefable de inocencia y de candor; su nariz 
perfecta y de una ligera curva indicaba una sensibilidad esqui- 
sita, lo mismo que su boca de coral.—Era una virgen tímida, 
delicada, casi incorpórea, ideal, como la imágen nacarada y 
fúlgida del primer ensueño de amor, como las vírgenes de Osian, 
vaporosas, ligeras y casi intangibles.—Pudiera comparársela á 
una sensitiva.

El joven parecía muy distraído, y en la riqueza de su trage 
y en la bizarría de su persona se echaba de ver su noble alcur
nia.—Bello como los semidioses de la Grecia, mostraba no obs
tante una estremada palidez que mas bien realzaba que dis
minuía el encanto irresistible de su rostro varonil y enérgico,
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á la par que de una admirable regularidad en sus facciones.
— Cómo os encontráis ? preguntaba la joven con su voz de 

ángel al caballero.
— Perfectamente , amable Gaudiosa.—El aire de la noche, la 

luz de la luna y vuestra presencia sobre todo , vivifican todo mi 
ser , disipan todas mis penas y contribuyen poderosamente á que 
mi salud de dia en dia se vaya restableciendo.

— Me parece que noto en vos cierta inquietud.
— En vano trataría de ocultárosla.—Ya sabéis que hace mu

chos dias hubiera podido partir de esta torre...
— Pero ¿olvidáis el encargo que hizo á la penitente un caba

llero desconocido de que le aguardáseis aquí hasta su vuelta?
Y así diciendo la joven temblaba á la sola idea de que el 

bizarro caballero tenia necesidad de ausentarse.
— A no ser por esa circunstancia, querida Gaudiosa, ya hu

biera tenido el disgusto de separarme de vos.
— Oh ! esclamó la niña enjugando sus lágrimas , yo también 

sentiré mucho que lejos de mí pueda sucederos otra desgracia 
como la pasada, y entonces...

— Entonces seguramente que mi muerte sería inevitable, 
pues en esta ocasión tan solo á vuestros desvelos he debido mi 
existencia. ¿Qué hubiera sido de mí sin vuestra tierna solicitud?

— Por piedad no hablemos mas de eso, me causa horror solo 
el pensarlo.—Esas cosas no se repiten dos veces... ¡Dios no 
puede, Dios no quiere permitirlo ! añadió la encantadora joven 
juntando sus manos como si dirigiese al cielo una ardiente sú
plica.

— Gracias, Gaudiosa , gracias! respondió muy conmovido el 
caballero.

La doncella clavó sus ojos dulces y amorosos en el sem
blante del joven, al cual miraba con una mezcla de ternura, de 
respeto é inquietud.—Ella le amaba con delirio, con esa pasión 
profunda, con ese amor puro é inestinguible, primera centella 
del alma , cuya luz jamás se apaga,

La tímida Gaudiosa había visto realizarse sus ensueños juve
niles , rosadas apariciones que habían tomado la forma, los con
tornos, la figura de aquel gentil caballero hácia el cual le im-
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pelía una fuerza desconocida, magnética, irresistible.—Pudiera 
decir que ya hacia mucho tiempo que lo amaba, que lo cono
cía , que lo había visto en ese mundo ideal donde la imagina
ción penetra y el alma encuentra un ser que adora dentro de sí 
misma.

Empero la pobre niña sufría sin recompensa, pues que el 
gallardo caballero , si bien le habia prodigado las mas afectuosas 
espresiones de gratitud, no habia pronunciado en cambio ni una 
palabra de amor.

¡ Cuánto afan, qué lucha tan cruel, qué tormento tan inde
cible padece una muger cuando ama y su amor es desconoci
do !—La naturaleza y la sociedad la han condenado á un per
petuo y doloroso silencio , y á veces tiene que ser testigo de las 
galanterías de su amado para con otra belleza; y tal suplicio 
está obligada á devorarlo sin que una lágrima asome á sus ojos, 
sin que un suspiro dilate su pecho, á no ser en sus horas de 
dolor y retraimiento , so pena de ser víctima del ridículo ó del 
desden. ¡Triste condición por cierto!

Gaudiosa padecía horriblemente cuando el joven le hablaba 
de su imperiosa necesidad de ausentarse de la Torre de las Ca
denas , en la cual habia permanecido algunos meses en tanto 
que se curaba una peligrosa herida en el pecho, de la cual ha
bia sanado casi milagrosamente. — La hermosa doncella creía 
que este afan por salir de aquella especie de prisión, era produ
cido por el deseo de ver á alguna otra dama que, mas venturo
sa que ella, poseía el amor del bizarro mancebo, en el cual sin 
duda alguna nuestros lectores habrán reconocido á don Pelayo.

Después del desgraciado duelo en que don Sancho habia sa
lido vencedor , la caritativa penitente, que habia oido el rumor 
de las espadas, condujo al herido á la Torre de las Cadenas, 
donde bajo el cuidado y asistencia de la gentil Gaudiosa habia 
logrado restablecerse casi del todo.

Poco tiempo después, un caballero desconocido acudía todas 
las mañanas al salir el sol y todas las tardes al ponerse á la Cruz 
del lloro, hasta que un dia determinó informarse de la anciana 
penitente, que no sin curiosidad habia notado la periódica y 
exacta asistencia del desconocido al pié de la cruz, como si una
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cita siempre esperada y nunca cumplida le obligase á permane
cer en aquel sitio.

— Hermana , preguntó el caballero, ¿ podríais decirme por 
ventura si habéis visto un caballero, cuya sangre se ha derra
mado cerca de este sitio, si no mienten las señales ?

—-Ignoro completamente su paradero, y si en efecto murió 
de resultas de su herida, que por cierto era bastante peligrosa.

La discreta anciana contestó con tanta reserva hasta no cer
ciorarse de si el herido podía tener algún inconveniente grave 
en que alguna persona supiese en dónde y cómo estaba, te
miendo por otra parte que el que tales preguntas hacia perte
neciese al número de sus enemigos.

El caballero pareció muy afligido al oir la contestación poco 
satisfactoria de la anciana, la cual añadió :

— Pero si teneis grande interés en averiguar el estado de ese 
desgraciado joven , no me será difícil saberlo, puesto que conoz
co á la persona caritativa que lo recogió para prestarle auxilio.

— ¿Y quién es esa persona?
— Un pastor de esta comarca, respondió la penitente clavan

do una mirada escrutadora en el preguntante.
— ¿Podréis decirme dónde le encontraré?
— Hoy no me es posible decíroslo.
— ¿Y cuándo lo vereis?
— Probablemente, mañana.
— Es el caso que cuando hoy me he resuelto á informarme 

de vos, es porque mañana tengo necesidad de emprender un 
largo viaje.

— En ese caso, á vuestro regreso os tendré averiguado todo 
cuanto apetecéis.—Tardareis mucho?

— Dos meses, por lo menos; pero decidme , ¿la herida fue 
muy peligrosa?

— Os he dicho que bastante
— Le visteis vos?
— Sí.
— Y no os dijo nada ?
— Estaba imposibilitado de hablar , pues habia perdido ente

ramente el conocimiento.
Floriiula. 50
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•— Ah ! esclamó dolorosamente el caballero, preciso es que 
haya muerto ó que esté en muy gran peligro, cuando él no ha 
mandado alguna persona á la Cruz del lloro.—Pobre amigo mió!

— Sois su amigo?
— Le amaba como á un.hermano.
— Si queréis decirme vuestro nombre por si acaso vive...
— Decidle que Sisebuto, mas venturoso que é l , dió muerte 

á su enemigo, y que por lo tanto no ha faltado á la cita que nos 
dimos antes del duelo.

— Descuidad , que lo haré así.
— Gracias, anciana.—Dentro de dos meses volveré.
— El cielo os acompañe , caballero.

Tal fué la escena ocurrida entre el buen Sisebuto y la peni
tente , la cual dió parte de todo á Gaudiosa, que á su vez lo co
municó á don Pelayo.

Aquella noche precisamente espiraba el plazo señalado para 
el regreso del leal amigo, á quien con suma impaciencia aguar
daba el hijo de Favila.

Las horas transcurrían, la noche avanzaba, pero ninguna 
seña, ningún ruido manifestaba la llegada del infeliz Sisebuto.

— Ah ! esclamó Pelayo exhalando un doloroso suspiro.— Se
guramente ya no viene esta noche.

— Quién sabe?... No es muy tarde todavía, respondió Gau
diosa.

— Cuando ya no ha venido...
— Qué queréis decir?
— Que sin duda alguna ha muerto mi buen amigo, respondió 

tristemente Pelayo.
— ¿Y si algún inconveniente imprevisto se lo ha impedido?
— Tal vez... ¡ Plegue á Dios que así sea!

Y ambos jóvenes volvieron á guardar silencio, embebidos en 
sus pensamientos.

Gaudiosa contemplaba al bello joven con ternura íntima, 
hasta que dos lágrimas se asomaron á sus ojos, que brillaban 
como dos perlas al pálido reflejo de la luna.

¡ Era aquel silencio tan elocuente!
La noche , la soledad, el estrellado cielo, la hermosa virgen
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vestida de blanco, su actitud llorosa y tímida, todo convidaba á 
las sabrosas pláticas de amor.

Pero Pelayo permanecía insensible á tales encantos, ó por 
mejor decir, todo esto le mortificaba entonces, le hacia daño, 
le desgarraba el corazón.—El noble joven recordaba con amar
go placer aquellas horas tan bellas como fugaces que en el si
lencio de la noche, al pálido fulgor de la luna, había consagra
do en otro tiempo á las misteriosas citas de un amor puro y 
ardiente que le brindaba para el porvenir una existencia de 
flores.

Aquellas imágenes de oro, aquellos mágicos ensueños de 
ventura, se habían convertido en el alma del mancebo en ne
gros fantasmas , en recuerdos de sangre y de dolor.

No halagaba ya su fantasía la nacarada imágen de una vir
gen , ora vagando perdida en nubes de arrebol, ora á la mar
gen del rio en el cual reflejaba sus rayos el sol poniente, ora en 
la arboleda umbría, ora en el verde prado, ó ya en un aposen
to impregnado de perfumes, ya entonando una dulce canción 
de amor, ó ya murmurando su nombre con inmortal ternura.— 
Antes, en el susurro del aura , en el silencio de la noche, en el 
disco de la luna, en el tallo gentil de las flores, en todas par
tes creía ver y oir la figura y la voz de su Fiorinda.

Ahora, todo habia cambiado; el céfiro le traía suspiros de 
amargura y desesperación, la noche le recordaba el crimen y 
que un dia mas habia transcurrido ensanchando el abismo que 
le separaba de la infeliz Fiorinda, deshonrada y prisionera y 
perdida para siempre.

Y su corazón juvenil, lleno de esperanza y de vida , espe- 
rimentaba la necesidad irresistible de am ar, porque la vida sin 
amor es la muerte en el alma y la enfermedad en el cuerpo.— 
Pero era lo mas cruel que el desventurado Pelayo no podía 
amar sino á Fiorinda; él necesitaba aspirar el suave aroma del 
amor y la esperanza; pero este aroma solo podía encontrarlo 
en una flor deshojada.

Pelayo, sin embargo , miraba con un vivo interés á la bella 
Gaudiosa, cuya inocencia y candor aumentaban su gratitud 
hácia ella.
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Y notando su llanto y su tristeza, le preguntó con cariño
so acento:

— Qué teneis? Por qué lloráis?
La encantadora joven se ruborizó como la rosa de mayo, y 

visiblemente turbada respondió:
— Soy muy desgraciada!
— Vos! Tan joven! ¿Quién ha podido causar vuestra des

gracia?—Os ruego que me descubráis vuestro corazón; podéis 
disponer de mi brazo y mi persona por si me es dado remediar 
vuestras penas.

— Oh! Mis penas son irremediables.
— No digáis eso por Dios.
— Es por desgracia demasiado cierto.
— Pero, decid, qué sucede?... ¿No merezco yo tal vez vues

tra confianza ?
— S í, s í, caballero, repuso vivamente Gaudiosa pálida y tré

mula.-—Ya sabéis que jamás he conocido á mi madre, y que por 
lo tanto toda mi ternura se ha reconcentrado en mi anciano pa
dre, que también me ama con idolatría; pero no por eso deja 
de tener un carácter de hierro y quiere ser ciegamente obe
decido.

— Mas yo supongo que vuestro padre nunca os exigirá cosa 
que pueda causar vuestra desgracia.

— Ay! Sí.
— Pues qué pretende?
•— Se ha empeñado en que dé mi mano á un noble poderoso, 

el cual parece ocupa un alto puesto en la corte del rey.
Don Pelayo pareció redoblar su atención.

— ¿Y cómo se llama ese caballero? puede saberse?
— El conde Gudila, respondió Gaudiosa.
El joven palideció ligeramente.

— ¿Y le habéis visto vos? preguntó.
— No, jamás. — El parece que me vió hace dos años cuan

do durante una temporada estuve en Toledo con mi padre; pero 
no recuerdo haberle visto.

— ¿Y vos no sois gustosa en ese casamiento?
— Nunca.—Mi padre me ha dicho terminantemente que eli-
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ja entre tomar el velo ó dar mi mano al esposo que me ha de
signado; pero yo me decido mas bien por lo del convento.

— Mas yo no comprendo por qué rehusáis la mano del conde 
Gudila sin conocerle, observó Pelayo bastante conmovido.

Gaudiosa bajó sus hermosos ojos, y llena de rubor apenas 
acertó á responder:

— Sé que me será imposible amarle.
— Ignoro vuestro secreto, amable Gaudiosa; pero permitid

me os diga que solamente en otro amor deberá buscarse la 
causa de vuestra conducta, hasta cierto punto estraña.

La joven guardó silencio.
— ¿No es así, Gaudiosa, no es así? insistió el gallardo ca

ballero.
—- Pues bien, s í , os lo confieso- francamente, respondió la 

hermosa virgen con voz mal segura.
-—¿Y por qué no participáis á vuestro padre el estado de 

vuestro corazón?
— Ay!... Mi amor no es correspondido.

Y así diciendo la infeliz Gaudiosa derramaba amargo llanto.
— Que no sois correspondida! esclamó admirado el caballe

ro.-—-¿Quién no se creerá venturoso poseyendo el amor puro de 
vuestra alma virginal?— Ciertamente no comprendo que haya 
un hombre que permanezca insensible á vuestros encantos.

La joven miró á Pelayo casi con agradecimiento, después 
dió un paso hácia é l, luego, como arrepentida de este movimien
to'involuntario , se retiró silenciosa á un ángulo de la plataforma 
de la torre.

Pelayo, aproximándose á la doncella , íe preguntó afectuo
samente:

— Por qué no me reveláis todas vuestras penas ?—Os suplico 
que me contéis la historia de vuestros amores desgraciados.—A 
mí también me aqueja el mismo mal; el cielo cargó tanto la ma
no en mi dolor, que, maestro de desventuras, acaso tal vez se
pa prestaros algún consuelo.

La joven pareció querer huir, pero Pelayo la detuvo con 
dulce autoridad.

Entonces Gaudiosa permaneció algún tiempo inmóvil como
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víctima de una violenta lucha interna, hasta que por último el 
amor alcanzó la victoria sobre su pudor virginal.

Y trémula y confusa empezó á decir:
— Escuchadme, Pelayo, lo que á nadie me he atrevido á 

confiar.—Hace dos años que, como ya os he dicho , mi padre 
me sacó por la primera vez de esta torre para llevarme á Tole
do , adonde le llamaban asuntos de importancia.—Entonces vi 
la corte, presencié justas y torneos, conocí la magnificencia y 
pompa de los reyes, y por último , vi cruzar ante mis ojos mil 
y mil bizarros caballeros , ricos en juventud y en hermosura.— 
Pero mi alma á todo permaneció indiferente; yo echaba de me
nos los apacibles dias de este retiro silencioso que mi imagina
ción poblaba con los fantasmas brillantes de mis ensueños de 
oro.—Yo siempre recordaba con placer la imágen de un caba
llero que estaba profundamente grabada en mi corazón, y al 
cual nunca había visto.—Era aquello un sueño, un delirio, una 
mentira; pero una hermosa mentira que yo amaba con pasión, 
porque tenia la figura de un bizarro caballero, noble, hermoso 
y valiente, como jamás lo había visto , como tal vez no exis
tia sino en mi imaginación.

— ¿ Conque es decir que estáis enamorada de un ser ideal? 
interrumpió Pelayo en estremo admirado.

— Ojalá fuese así! repuso la encantadoi’a joven suspirando 
tristemente.

Luego continuó:
— Así pasó mucho tiempo , y de vuelta de nuestro viaje , mi 

tristeza se aumentaba cada dia mas, y también mi pasión hácia 
el fantástico objeto de mi amor.

Y esto diciendo los ojos de la joven brillaban de entusiasmo 
y de ternura.

Pelayo escuchaba con un encanto indefinible aquella historia 
estraordiñaría, cuya originalidad le agradaba á la par que des
pertaba en su corazón dulces y amorosos recuerdos de tiempos 
mas felices.

— Proseguid, Gaudiosa, proseguid vuestra narración, dijo el 
joven; estoy deseando de saber cómo y cuándo encontrasteis el 
original vivo de vuestro ideal modelo.
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— Un dia, ó por mejor decir una noche, estaba sola en mi 
aposento, cuando de pronto llamaron á la puerta; en estremo 
sorprendida me levanto, abro, y entonces encontré...

Gaudiosa se detuvo , sus labios trémulos no pudieron articu
lar una sola palabra, y llena de rubor por haber dicho tal vez 
demasiado, cubrió su lindo rostro con ambas manos.

Él joven caballero permaneció también durante algunos mi
nutos cabizbajo y silencioso.—Acababa de vislumbrar, aunque 
confusamente, todas las amarguras que aguardaban á la infeliz 
doncella, dolor inmenso del cual él habría sido la causa invo
luntaria.

Luego, como queriendo profundizar la exactitud de sus sos
pechas , preguntó:

— Y á quién encontrásteis?
— Por favor...
— Os suplico que seáis franca, Gaudiosa.—A quién encon

trásteis ?
— Al bizarro doncel de mis sueños; pero ¡ Dios mió! en qué 

estado tan lastimoso lo encontré... Qué horror !
Y la joven palideció espantosamente estremeciéndose como 

si tuviese ante sus ojos un espectro ensangrentado.
Después permaneció inmóvil como una estatua apoyando una 

de sus manos en una almena.
Pelayo, comprendiendo todo lo que pasaba en aquel cora

zón tan virgen , tan sencillo y apasionado, esclamó:
— Cuán desgraciados hemos nacido!... Yo también, bella 

Gaudiosa, yo también padezco todas las angustias de un amor 
desdichado... Yo adoro eternamente á una muger celestial... 
Nuestros corazones están igualmente heridos, el manantial de 
nuestras lágrimas es el mismo, el amor, el cruel amor ha apu
rado en ambos sus rigores.— Pues bien, Gaudiosa, lloremos 
juntos los dos, ya que el destino por único consuelo solo nos 
brinda la ocasión de comunicarnos nuestras penas.—S í, desdi
chada joven, la amistad endulzará las heridas que no puede 
cerrar el amor; no rehuséis mis solícitos desvelos, yo sabré 
consolaros, bella Gaudiosa , porque también, como vos, pa
dezco y amo.
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La infeliz doncella estaba mas pálida que la luna.— Al con
fesar Pelayo que amaba á otra, había clavado en el corazón de 
la joven el ponzoñoso dardo de los primeros celos; la nube som
bría del primer desengaño acababa de empañar la límpida atmós
fera en que agitaba sus alas de oro el primer amor.

Fue tan dolorosa la impresión que causó en su alma cándi
da aquel inesperado desengaño, que la joven no fue dueña de 
reprimir sus lágrimas.

Pelayo la contemplaba con profunda emoción y no acertaba 
á esplicarse tan repentino y doloroso llanto.

— Os suplico , dijo , que me manifestéis la causa de vuestra 
desgracia, que no comprendo.—Me dijisteis que encontrásteis al 
hombre dotado de todos los encantos de vuestra fantasía...

-— S í, s í, por fin mi sueño se realizó, interrumpió Gaudiosa
sollozando.

— ¿Pero permaneció indiferente á vuestro amor? ¿Qué hizo, 
qué dijo, cuál fué su conducta?

Gaudiosa, loca de dolor y de celos, salvó la valla y comen
zó á decir con voz firme, pero con ademan febril:

— Cuando apareció ante mis ojos el hombre idolatrado que 
debía recompensar toda mi ternura , el hombre que mi destino, 
cansado de sus rigores , ponía en mi presencia como una com
pensación á mis sufrimientos, que, aunque imaginarios, no eran 
menos horribles, el bizarro doncel que yo había adorado tan 
ciegamente en mis nacarados ensueños... ¡oh crueldad! me dijo 
que amaba á otra , en el momento mismo en que yo me felici
taba de haber salvado su preciosa existencia de las garras de la 
muerte, su existencia, que yo pensaba conservar esclusivamen
te para mí... ¡Y tan solo me ofreció una amistad yerta y fria, 
desconociendo los inmensos tesoros de amor que mi corazón 
guardaba para él!— Dios mió! Dios mió! Cuán desgraciada soy!

Y la desventurada joven, cruzando sus manos convulsiva
mente , alzó sus ojos al cielo con un dolor infinito, en tanto que 
las estrellas se retrataban en las abundantes lágrimas que sur
caban sus megillas.

— No! no , por Dios, dijo Pelayo, que había visto confirma
das sus sospechas, yo no puedo soportar este espectáculo que

400

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



desgarra mi corazón, es necesario... mi deber y mí pasión lo 
exigen, el cielo y la tierra lo ordenan... es necesario que yo os 
revele un secreto terrible, vos lo sabréis todo ahora mismo, y 
entonces...

— No, Pelayo, ahora no , os lo ruego... por caridad, por lo 
mas sagrado que exista... En este momento en que mi corazón 
destrozado quiere arrancarse á *pedazos, no me digáis nada... 
Sea la sentencia de mi vida ó de mi muerte, yo no me atrevo á 
escucharla, no quiero oirla.—Oh vergüenza!

Y Gaudiosa, confusa, ruborizada y ligera como una cerva- 
tilla, se alejó de Pelayo, dirigiéndose á la escalera de la torre.

El caballero se interpuso diciendo:
— Deteneos, Gaudiosa!—Es muy importante lo que tengo 

que revelaros.
— Oh! Dejadme por piedad.
En aquel instante se oyeron tres golpes lentos y sonoros en 

la poterna de la torre , cuyas puertas estaban forradas con plan
chas de hierro.

— Quién es? preguntó dentro una voz. .
— Abrid, respondieron fuera.
— Sin duda es vuestro amigo, que al fin ha cumplido su pa

labra, dijo Gaudiosa.
— Gracias, Dios mió , esclamó lleno de júbilo Pelayo; al fin 

llegó el momento de abrazar á mi amado Sisebuto.
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CARNICERO

LAS »OS AMIGAS.

quel insólito llamamiento puso en grande alar
ma á los escasos habitantes de la Torre de las 
Cadenas, en la cual de ordinario reinaba un 
silencio sepulcral. El viejo Hermenegildo, que 
había acompañado á su señor en su peregri

nación á Tierra Santa, y que ahora hacia las veces de alcaide y 
escudero, el conde don íñigo, su hija Gaudiosa y Pelayo, acci
dentalmente, eran los que habitaban la misteriosa torre, de la 
cual ya hemos dicho se contaban en la comarca mil fabulosas 
historias, acaso por su proximidad á la cueva de la penitente. 
Grande fue la sorpresa de don Pelayo cuando al bajar acompa
ñado de Gaudiosa, vió al alcaide con una antorcha en la mano 
que precedía á un caballero, al cual conducía hácia el aposento 
del conde don íñigo. El joven exhaló un ligero grito, su sem
blante se cubrió de una palidez espantosa, un estremecimiento 
nervioso agitó todo su cuerpo, é involuntariamente llevó su ma
no á la empuñadura de su espada. A la dudosa luz de la antor
cha , Pelayo había reconocido al caballero.

— ¿Es tal vez vuestro amigo Sisebuto? preguntó Gaudiosa en 
estremo sorprendida de la súbita turbación del joven.
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— Sí, no hay duda... le he reconocido... ¡Es él! decía Pela- 
yo como hablando consigo mismo.

— Pero quién es?
— Vuestro esposo.
— Mi esposo 1 Estáis en vos?
— No tengáis la menor duda.— El caballero que ahora mis

mo está hablando con vuestro padre, es el conde Gudila, vues
tro prometido.

— Dios mió! Será posible? esclamó Gaudiosa juntando sus ma
nos con desesperación.

— Su repentina llegada á estas horas me da mucho en que 
pensar...

— Pero vos le conocéis?
— Demasiado. ¡ Ojalá no le conociese! — Os ruego encareci

damente procuréis por todos los medios posibles que ese hom
bre ignore que yo me encuentro aquí.— No olvidéis hacerle la 
misma prevención á vuestro padre... A Dios, Gaudiosa ! Yo me 
retiro á mi aposento, donde permaneceré oculto hasta saber si 
solamente el objeto de vuestro enlace le ha traído á esta torre... 
O mucho me engaño , ó tal vez sean muy otros sus intentos.— 
A Dios!

Y así diciendo don Pelayo desapareció rápidamente, dejando 
á la doncella estupefacta, sumergida en un mar de confusiones. 
A poco volvió á salir el anciano Hermenegildo del aposento de 
su señor, y bajó al patio, en el que se veía un escudero con dos 
caballos del diestro , algunos hombres , entre los cuales uno se 
distinguía por su trage hebreo, y una litera con las cortinas cor
ridas. Los caballos fueron conducidos á las caballerizas, á los 
escuderos se les designó habitación correspondiente, y después, 
dirigiéndose á la litera, el viejo alcaide dijo con voz en que se 
revelaba el mas profundo respeto:

— Señora... Tened la bondad de seguirme.
Una joven alta y esbelta , de hermoso, aunque pálido sem

blante, y completamente vestida de negro, salió de la litera, y 
silenciosa, como una estátua que tuviese movimiento , siguió al 
anciano. Gudila, entre tanto, había puesto fin á su entrevista 
con el conde don Iñigo, y acompañado del judío de que hemos
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hablado, se retiró á su estancia, situada en el piso principal de 
la torre. Cualquiera creería que en atención á lo avanzado de la 
noche, el noble godo debía pensar en entregarse al descanso; 
pero no sucedió así. Después de haber cerrado por sí mismo la 
puerta de su habitación, tomó asiento en un magnífico sillón con 
remates dorados, verdadera obra de escultura , y dirigiéndose 
al hebreo, preguntó:

— ¿ Conque hoy habéis recibido un mensage del rey ?
— Sí, señor.
— Y qué os dice?
-—Me habla de muchas cosas reservadas; pero con respecto 

á vos, me manifiesta su voluntad de que volváis al punto á To
ledo.

— Es estraño!— Me había dado orden de que le aguardase 
en Córdoba.

— Es que S. A. ya no dejará la corte tan pronto como pen
saba hacerlo, á causa de que los moros han abandonado com
pletamente el suelo español.

— Pero dicen que acaso intenten otra espedicion aun mas im
portante que la pasada, y en1 ese caso...

— Permitidme, señor, os diga estáis equivocado.—Los moros 
permanecen en la mas completa inacción , al menos por ahora.

•—• Estáis seguro, Daniel ?
— Porque lo estoy, se lo he manifestado así al rey, nuestro 

señor.
Y el judío inclinó la cabeza en señal de respeto hácia la per

sona que acababa de nombrar , aunque no por eso dejaba de 
mentir en aquel instante con el descaro y aplomo que le eran 
característicos.

— En ese caso , partiré mañana mismo, dijo Gudila haciendo 
un gesto que podía traducirse muy bien en estas palabras*:

— «A fé mia , que lo siento.»
Poco á poco la fisonomía del noble godo fué tomando una 

espresion ceñuda; seguramente la impensada noticia de su re
pentina marcha le había contrariado en estremo. Daniel le con
templaba impasible, pero sin perder el mas mínimo de los mo
vimientos de su rostro.
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— Ahora bien, dijo Gudila después de algunos minutos de 
profunda reflexión, ¿ os habéis enterado de las órdenes del rey 
con respecto á la crianza del niño ?

— S í, señor.—La nodriza continuará oculta en la fortaleza de 
Jerez, donde la habéis dejado, y podéis asegurar á S. A. que 
en todo será obedecido puntualmente.

>— Está bien; retiraos.
— Conque mañana partís ?
— Sin falta.
— Pues os deseo buen viaje.
— Ya nos veremos antes.—¿No os quedáis aquí esta noche?
— No , señor; ahora mismo vuelvo á la fortaleza de Jerez.— 

El pastor nunca debe abandonar su rebaño, ni el general sus 
tropas, ni el soldado su puesto.

— Sois muy previsor.—No en vano dice el rey que sois tan 
inteligente como leal.

— No hago mas que cumplir con mi deber, repuso el judío 
inclinándose hipócritamente.—A Dios, señor.

— A Dios.
Intranquilo y penoso fue el sueño de Gudila. Muy de maña

na se levantó al dia siguiente y se dirigió al aposento del conde 
don Iñigo. Hallábase este ya levantado y paseándose por su ha
bitación, grave al parecer y cuidadoso. Era el conde don Iñigo 
un hombre de mas de sesenta años, de elevada estatura, de
noble fisonomía y descarnado, pero todavía vigoroso.—Sus cos
tumbres austeras, su silencio casi continuo, su frente altiva y 
ceñuda, hacían de él un personage severo, adusto y glacial,, 
pero dotado de un prestigio irresistible.—En su juventud habia 
sido tan valiente como hermoso, brillando en la corte de Witiza, 
cuya hermana se habia prendado de sus gracias hasta el estre
mo de conceder á su amante algunas secretas y amorosas en
trevistas , fruto de las cuales fué la encantadora Gaudiosa. El rey 
Witiza, informado al fin de las relaciones de su hermana Clo
tilde con el conde, espió, acompañado de otro caballero, el 
instante en que don Iñigo salia por el postigo de un jardin de ver 
á su amada.—Aquella noche precisamente Clotilde acababa de 
dar á luz en el secreto de su infortunio á la niña Gaudiosa, la
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cual llevaba oculta su padre debajo de su capellina para darla á 
criar secretamente.— De improviso el rey y su compañero se 
precipitaron sobre el conde don Iñigo, que se defendió heroica
mente procurando defender al tierno fruto de su amor; aunque 
todo su esfuerzo hubiera sido vano, si el leal y valiente Herme
negildo , que estaba escondido en un parage poco distante de 
allí, no hubiese acudido al ruido del combate en socorro de su 
señor. Witiza y su compañero desaparecieron temiendo ser co
nocidos , y desde aquel dia juró la completa ruina de don Iñigo, 
que por su propia seguridad se vió obligado á ausentarse de la 
corte.—Estremado é implacable fue el furor que se apoderó del 
rey cuando se apercibió de la deshonra de su hermana. En va
no por medio de sus amigos manifestó el conde que estaba dis
puesto á reparar su falta entregando su mano á Clotilde; pero 
el rey jamás quiso consentir en esta unión.— Al contrario, ar
diendo en ira , insultó brutalmente á su hermana y la encer
ró en un convento, en donde la infeliz murió á poco de ver
güenza y desesperación, privada de la vista de su hija y de su 
amante.—Desde esta época también el corazón de don Iñigo se 
cubrió de luto, y entonces fue cuando para cumplir un voto 
hizo su peregrinación á Jerusalen, acompañado de su escudero 
Hermenegildo. De vuelta de su viaje, el conde don Iñigo, siem
pre triste, serio y estremadamente rígido en sus costumbres, se 
dedicó con toda su alma á la educación y cuidado de su querida 
Gaudiosa, á la cual siempre ocultó el secreto de su nacimien
to.—Y como sabia que el rey V/itiza era implacable en sus ven
ganzas, eligió para su retiro la misteriosa y solitaria Torre de 
las Cadenas, donde pudo vivir completamente seguro de las 
asechanzas de su poderoso enemigo, que hasta ignoraba la 
existencia del infortunado amante de su hermana. El conde, fa
vorecido de las damas y de la fortuna en su juventud, habia 
sido de carácter ligero y galanteador; pero después, aleccionado 
por los rudos golpes de una adversa suerte, se habia convertido 
en un hombre absolutamente distinto. Ya hemos dicho que era 
hermano de la esposa del duque Theodofredo, y por consiguien
te tio de don Rodrigo.—Así, pues , cuando su sobrino ocupaba 
ya- el solio español, fué cuando se decidió por varias causas á
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salir de su retraimiento y hacer un viaje á la corte, llevando 
consigo á su hija , á la cual conoció entonces Gudila, quien se 
la pidió á su padre por esposa. No le parecía mal á don Iñigo 
este enlace, perteneciendo como pertenecía el pretendiente á 
una de las mas nobles familias godas, por lo que concedió la 
demanda á Gudila , si bien con la condición de que se aplazase 
esta unión atendiendo á la tierna edad de Gaudiosa. Formal
mente comprometido don íñigo, había propuesto á su hija esta 
boda , y no fue poco su descontento y sorpresa al encontrar una 
resistencia tan inesperada como incomprensible, en virtud á que 
no era ni remotamente probable que la joven hubiese entregado 
su corazón á ningún otro. No obstante, como ya sabemos , don 
íñigo era hombre de una voluntad firme é imperiosa, y por con
siguiente á todo se manifestaba dispuesto menos á ceder en su 
propósito, á pesar de que , padre cariñoso como lo era , le dis
gustaba en sumo grado la necesidad que se había impuesto de 
violentar el corazón de su amada hija. En esta contrariedad de 
ideas y, de sentimientos se hallaba envuelto el conde don íñigo 
cuando Gudila se presentó en su aposento.

— Os estaba aguardando con impaciencia, dijo el conde.
— Estoy á vuestras órdenes.—Precisamente en este momento 

también tengo necesidad de hablaros, pues dentro de breves 
instantes deberé partir.

— Cómo! Es posible?
— No puedo dejar de obedecer al rey.
— ¿Pues no me dijisteis anoche que os detendríais aquí al

gunos dias?
— Sin duda; pero después he recibido orden de apresurar 

mi partida.
El conde miró á Gudila con aire de sorpresa.

— Veo que esta novedad os maravilla; mas no sucederá así 
cuando os manifieste que el judío que anoche salió de esta torre, 
ha sido quien me ha transmitido la orden del rey.—Ahora bien, 
ya conoceréis cuánto me contraría semejante incidente, priván
dome de la satisfacción de habitar con vos algún tiempo duran
te el cual, á fuerza de sumisión y de respeto, me hubiera gran
jeado sin duda el cariño de la inocente Gaudiosa.—Tengo mala
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estrella, don íñigo; estoy al servicio del rey , me manda partir 
al punto , y aunque mis sentimientos personales...

— Sí, sí, lo primero es el servicio del rey.—También mis 
planes se trastornan con vuestra marcha tan repentina, pues en 
efecto, algunos dias de trato con un caballero tan cumplido co
mo vos, habrían hecho nacer en el corazón de mi hija un senti
miento el cual hasta ahora le es desconocido. — Cada dia mis 
fuerzas se disminuyen, mi vida se va estinguiendo como la luz 
de una antorcha, muy pronto habré desaparecido de la tierra, 
y me será muy doloroso morir sin dejar á mi adorada hija á cu
bierto de las tempestades del mundo y de las pasiones con un 
esposo tierno y virtuoso.

— Oh ! Gracias, señor ! esclamó gozoso Gudila, vuestras pa
labras me hacen dichoso, puesto que me dais en ellas la espe
ranza de poseer el objeto de mi mas ardiente amor.

— Yo habia pensado en que vuestro enlace se efectuara den
tro de algunos dias; pero vuestra partida...

— No será obstáculo, porque tan luego como llegue á la cor
te , revelaré al rey mi pasión, que hasta ahora le he ocultado, 
le pediré su permiso, y estoy seguro de obtenerlo, de manera 
que muy pronto volveré á unir mi suerte para siempre á vues
tra encantadora hija.

Una sonrisa de satisfacción paternal iluminó las facciones casi 
continuamente anubladas del noble don íñigo. En aquel momen
to se abrió la puerta y se presentó la joven Gaudiosa resplande
ciente de hermosura, como una luminosa aparición, dejando 
turbado á Gudila, que, conmovido y deslumbrado por tal be
lleza , se apresuró á saludarla con la mas insinuante cortesanía. 
La candorosa doncella habia acudido al aposento del conde, se
gún su tierna y poética costumbre de visitarlo todas las maña
nas para informarse de su salud. Don Iñigo tendió á su hija la 
mano, que esta besó con respeto, en tanto que el anciano es
tampó un beso paternal sobre la frente cándida y serena de la 
hermosa virgen. Gudila contemplaba con grata emoción aquella 
escena encantadora de ternura filial. La joven, que ya sabia 
quién era el desconocido, puesto que Pelayo se lo habia mani
festado , fijó una mirada llena de graciosa timidez en el hombre
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que, acaso sin saberlo, la causaba tantos y tan amargos sin
sabores.

— Hija mia , dijo el conde después de un momento , tengo el 
gusto de presentarte á este noble caballero , á quien celebraré 
mires desde hoy como á una persona de nuestra propia familia.

— Y yo , bella Gaudiosa, me consideraré el mas feliz de los 
mortales, si os dignáis concederme una mirada de vuestros ojos, 
una sonrisa de vuestros labios y un pensamiento de vuestra 
alma , dijo Gudila con la mas amorosa efusión.

Gaudiosa, pálida, trémula v con los ojos fijos en el suelo, 
no halló una sola palabra que responder.

— Ya te he manifestado otras veces mi voluntad, continuó 
don Iñigo, y hoy tengo el placer de anunciarte que muy pron
to se habrán cumplido mis deseos, que deben ser también los 
tuyos.

— Puedo aseguraros, Gaudiosa, que solamente la próxima 
esperanza de ver realizados los mas bellos ensueños de mi vida, 
me hace no morir de desesperación cuando pienso que al ins
tante debo abandonar esta torre... Pero ¿no me diréis una pa
labra? ¿No abrigaré la esperanza de que durante mi ausencia 
me consagrareis un recuerdo? preguntó Gudila con sentido 
acento.

Don Iñigo miró á su hija con espresion que manifestaba sus 
deseos de que diese una respuesta.

— La voluntad de mi padre es muy respetable para mí, mur
muró la joven con voz apenas articulada.

Y ruborizado el semblante y con el corazón destrozado, sa
lió de la estancia á una señal del conde, que atribuyó la turba
ción de su hija á la timidez propia de su edad y de su estado.

Así lo creyó también Gudila , que continuó aun por algunos 
momentos en su diálogo con el conde, acerca del proyectado y 
próximo enlace. Luego don Iñigo preguntó:

— ¿Y no sabéis quién es esa dama que habéis puesto bajo 
mi custodia?— El rey mi sobrino no me dice nada de esto en la 
carta que me entregásteis anoche, pues solo se limita á encar
garme que vigile cuidadosamente sobre ella.

Gudila, según las instruciones del monarca, respondió:
Florinda. 52
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— Ignoro absolutamente su nombre.
— ¿Y qué causa puede obligar al rey para obrar de esa 

manera?
— No puedo satisfacer vuestro deseo; la conducta del rey 

está envuelta en el misterio mas profundo.
— Pero es una conducta estraña.
— Sin duda alguna ; mas yo no he tenido otro remedio sino 

obedecer, y aunque...
— En fin, ante todo es el servicio del rey; suya y no nuestra 

será la responsabilidad, si hay en esto algo de injusticia ó de 
violencia , interrumpió el anciano Iñigo.

— Tengo también que advertiros de parte de S. A. que pro
diguéis á esa dama los cuidados mas afectuosos, á causa de la 
tristeza de que se halla dominada.

— Sobre eso será complacido... Mi amada hija se ocupará con 
gusto en velar por esa afligida señora.

— Es muy posible, continuó Gudila, que algunas personas 
intenten arrebatarla de vuestro poder , si llegan á averiguar su 
paradero, y si tal cosa sucediese, estoy seguro que nada podría 
contrariar mas cruelmente la voluntad del rey, nuestro señor, y 
por lo tanto convendrá que tengáis sobre ella la mas esquisita 
vigilancia.

— Descuidad, que lo haré así.—Yo también espero hallar al 
rey dispuesto en mi favor, y no dudo que muy en breve tendré 
la satisfacción de volveros á estrechar entre mis brazos.

Pocos momentos después se alejaba Gudila de la Torre de las 
Cadenas , dejando á don Iñigo lisonjeado con la esperanza de que 
su hija pronto estaría libre de quedar sobre la tierra abandona
da y huérfana. Sin embargo, la situación de Gaudiosa era en 
aquellos momentos terrible y desesperada. Cuando la joven sa
lió del aposento de su padre, se dirigió inmediatamente á una 
estancia , la mas suntuosa de la torre , en la cual se veía una 
muger de negros cabellos y pálido semblante. Gaudiosa saludó 
con afecto á la silenciosa joven, que apoyando la frente en su 
mano , estaba sentada junto á una mesa en una actitud llena de 
gracia y melancólico abandono. — Sus ojos estaban enrojecidos 
del llanto y del insomnio, pues, al parecer, toda la noche había
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permanecido despierta y levantada. Y notando Gaudiosa que el 
lecho estaba intacto, preguntó con un acento en que se revela
ba el mas afectuoso interés:

— No os habéis acostado esta noche? Qué teneis , señora? Es
tais pálida!

Florinda fijó sus hermosos ojos en la joven , y al ver tanto 
candor unido á  tanta bondad y belleza, no pudo menos de sen
tirse profundamente conmovida.

— No me oís, señora ? insistió Gaudiosa con su voz de án
gel.— Tened la bondad , si estáis triste , de revelarme vuestras 
penas ó decirme en qué podré aliviarlas; yo cifraré toda mi di
cha , todo mi cuidado, en endulzar vuestros sufrimientos.

— ¿Quién sois, encantadora niña, que así sabéis pronunciar 
palabras tan dulces y consoladoras como ya hace mucho tiempo 
no las he escuchado? — Si es verdad que no teneis corazón de 
fiera como los tiranos que aquí me han encerrado , decidme cuál 
es mi destino en esta torre sombría, qué piensan hacer de mí, y 
si sabéis algo de mi hijo, del hijo de mis entrañas.

Y la infeliz Florinda prorumpió en tan amargo llanto, que 
partía el corazón.

— Vuestro hijo! •
— No sabéis nada?... Tened piedad, amable niña, tened pie

dad de una madre desolada... No teneis vos madre?
— Ay!... No, repuso Gaudiosa suspirando.
— No importa; vos sois buena y generosa , vos tendréis com

pasión de mí, vos me diréis dónde está mi hijo; me prometieron 
que al llegar aquí me lo entregarían , y ... Vos debeis saberlo!

— Yo, señora! esclamó Gaudiosa estupefacta.
Fueron tales el asombro y el dolor que se pintaron en el sem

blante de Gaudiosa, que la desdichada madre ya no pudo dudar 
de la sinceridad de la joven.

— Pero decidme, preguntó Florinda, ¿vos no:sabéis por qué 
y de parte de quién me encuentro aquí ?

— Os diré todo cuanto sepa relativamente á vuestra persona.
— Decid, decid.
— Anoche estaba yo en la plataforma de la torre con un ga

llardo caballero que aguardaba á un amigo suyo... en fin, ya
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os contaré esta historia mas adelante, dijo Gaudiosa con los ojos 
anegados en lágrimas.

Luego continuó:
— De pronto oimos llamar á la puerta, y creimos sin la menor 

duda que sería el amigo del tal caballero; pero cuál no sería mi 
sorpresa cuando después supe que en la litera había venido una 
dama vestida de negro, acompañada de algunos hombres que 
parecían esclavos judíos , y que el caballero que os acompaña
ba , llamado Gudila, era mi prometido, puesto que mi padre se 
ha empeñado en que le dé mi mano, y ... no será así, porque 
yo no puedo amar á ese hombre.

Florinda á su vez se manifestó tan sorprendida como antes lo 
había estado Gaudiosa.

— Gudila! esclamó. ¿Es ese el esposo que os destina vuestro 
padre?

— S í, señora.— Vos debereis conocerlo.
—- Demasiado. — Ojalá que no le conociese !
— Es estraño! esclamó Gaudiosa juntando las manos con la 

mas profunda admiración.
— Qué queréis decir? preguntó Florinda. De qué os admiráis?
— Ya vereis , señora, como tengo razón para admirarme. — 

Cuando el buen Hermenegildo os abrió la puerta, nosotros vi
mos á la luz de una antorcha á Gudila, al cual reconoció al 
punto el bizarro doncel que habita en esta torre. — Sus fac
ciones se demudaron horriblemente, y habiéndole yo pregun
tado si conocia á aquel caballero, me contestó: «Demasiado... 
Ojalá que no le conociese/» es decir, que pronunció las mismas 
palabras que vos acabais de pronunciar.—Y hé aquí la causa de 
mi sorpresa.

Es indecible la espresion que tomó en aquel momento el sem
blante de Florinda.— El mas vivo carmín coloró sus megillas, 
los latidos de su corazón querían romper su pecho, y fué tal la 
agitación de su espíritu , que tuvo necesidad de levantarse y dar 
algunos paseos por la estancia. Al fin consiguió serenarse algún 
tanto y volvió á tomar asiento, murmurando con aire incrédulo:

— Imposible! Imposible!... No es él!
Luego, dirigiéndose á Gaudiosa, dijo:
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— Continuad, amable niña, continuad vuestro relato.— Me 
ha sorprendido en efecto esa idéntica esclamacion que habéis 
referido.

— No es eso todo, continuó la inocente Gaudiosa, sino que el 
caballero me suplicó que procurase por todos los medios posibles 
el que Gudila ignorara su presencia en esta torre , hasta no sa
ber sus intentos, de los cuales desconfiaba.

— Él! Os ha dicho él eso? preguntó Florinda con una ento
nación tan singular, que no pudo menos de sorprender á la cán
dida doncella.

— Y qué tiene eso de estraño?—Si es su enemigo, ha hecho 
muy bien en tomar tales precauciones.

— Sí, sí, ha hecho muy bien, repitió Florinda con voz 
sorda.
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— Y basta que sea su enemigo para que yo rehúse con mas 
razón la mano de Gudila , pues si antes no podia amarlo, ahora 
ya le aborrezco.

— Y por qué? preguntó Florinda toda trémula y turbada.
— Porque he oido que vos le habéis dado el nombre de tira

no, puesto que él es quien os ha encerrado en esta torre, y ade
mas porque... yo amo con delirio al noble doncel de que os he 
hablado.

Y así diciendo, la encantadora joven palpitaba de emoción y 
de ternura.—Cien puñales que se hubiesen clavado en su pecho 
no habrian desgarrado tanto el corazón de la infeliz Florinda, 
que acababa de sorprender en las últimas palabras de Gaudiosa 
el entusiasmo de una pasión ardiente é inestinguible. Tal es 
el corazón humano. Era indudable que Florinda , después de la 
horrible estension de su desgracia que la habia conducido hasta 
ser madre, daría la existencia por ahorrarse el rubor de pre
sentarse ante el hombre que habia adorado con tan ciega idola
tría , que ni un momento habia cesado de am ar, y que aun lo 
amaba acaso mas que nunca. — Era también cierto que la des
venturada hija de don Julián habia perdido para siempre la es
peranza de su amor; ella no podia poseer á Pelayo, ni este tam
poco, aunque la amase, podia aspirar á su posesión. — El des
tino con mano inexorable habia levantado entre aquellos co
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zones tan fieles y tan amantes un muro de bronce, un abismo 
de deshonra, un infierno de desesperación. Todas estas refle
xiones se agolparon rápidamente en tropel á la mente de la in
fortunada Florinda, que, no obstante , tanto temia encontrar á 
Pelayo enamorado, como temblaba al pensar que fuera indife
rente.—El amor era inútil, porque carecía de esperanzadla in
diferencia era cruel, porque suponía olvido. Terrible situa
ción ! Sin embargo, Florinda, á pesar de sus sospechas, no po
día resignarse á creer que Pelayo fuese el ídolo de la encanta
dora Gaudiosa. — ¿Cómo se encontraba allí? ¿Era verosímil que 
su amor ardiente se hubiese cambiado tan pronto ? ¿ Tan pronto 
su corazón destrozado estaba abierto á otra nueva pasión? ¿No 
era también muy posible que algún otro, por enemistad ú otras 
causas, tuviese interés en recatarse de Gudila? ¿Por qué había 
de ser precisamente Pelayo? Florinda se aferró á este pensa
miento como el náufrago se abraza con la tabla en que cifra su 
última esperanza. Hay momentos en la vida en que diéramos 
tesoros porque fueran una verdad los mas insensatos delirios de 
nuestra mente; pero también hay otros momentos en que las 
verdades mas claras deseáramos fuesen delirios. — En este caso 
se hallaba Florinda. Todas sus dudas hubieran podido disiparse 
solo con preguntar el nombre del misterioso doncel; pero no se 
atrevió á hacer esta pregunta, temerosa de destruir su ilusión. 
Al fin dijo :

— ¿ Conque vos ignoráis quién soy yo y por qué me encuen
tro aquí?

— Lo ignoro absolutamente; pero quien quiera que seáis , no 
se me ha ocultado que sois muy desgraciada; yo también , se
ñora, padezco horriblemente, y seré capaz de comprender vues
tros pesares.—Ah ! Yo también soy muy desdichada !

Y así diciendo, gruesas lágrimas se desprendieron de los ojos 
de Gaudiosa.

-— ¿ Por qué lloráis , amable niña , cuando estáis en la edad en 
que todo debe sonreiros? — Decís que padecéis horriblemente. 
Cuál es la causa de vuestras penas? Sed franca conmigo, yo sa
bré consolaros , y si queréis, seremos amigas , dijo Florinda ca
riñosamente tendiendo su mano á la doncella.

- Á w .  i '
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— Sí, sí, seremos amigas , juntas lloraremos las dos, y juntas 
sabremos consolarnos.

— Hija mia, los dichosos tienen duro el corazón, solamente 
los desgraciados saben comprender la desgracia; por eso os ofrez
co mi amistad, y si el nombre de amiga os parece poco, susti
tuid el de hermana, yo lo seré , una vez que el cielo jamás me 
concedió las caricias de un hermano ni los abrazos de una madre.

— Ah, señora! — Yo tampoco he conocido á mi madre.
— Hay en nuestros destinos una gran semejanza.
— Las penas comunicadas dicen que se alivian.
— Es el único consuelo.de los desgraciados.
— Yo sentiré las vuestras.
— Cada una de nosotras tomará sobre sí una parte del dolor 

ageno, aliviando á la otra de su pena.
— Cuán buena sois!
— Nunca pensé hallar en esta mansión , y cuando menos lo 

esperaba, un alma tan cándida y generosa.
Y ambas jóvenes se abrazaron formando un grupo encanta

dor. Nada mas lindo, ni mas gracioso, ni mas tierno, que el es
pectáculo interesante que presentaban aquellas dos cabezas, tan 
jóvenes y hermosas, confundidas en un abrazo, como dos flores 
cuyos cálices se besan á impulso del viento, semejantes á dos 
tortolillas que juntas lloran su viudez entonando roncos arrullos 
sobre una rama florida. Gaudiosa , de mediana estatura, de ru
bia cabellera, de cutis blanco como el mármol de Páros, de ojos 
azules que respiraban ternura y candor, diáfana, vaporosa, de
licada, ideal, tenia la belleza de la inocencia. Florinda, de esta
tura gentil y magestuosa, de cabellos de ébano, de ojos negros 
rodeados de un círculo azulado, cuyo efecto aumentaba la mag
nífica profusión de sus pestañas, de rostro perfectamente ovala
do , cuyo recto perfil manifestaba cierta altivez , pálida y lloro
sa, tenia la belleza de la desgracia. La hija de don íñigo era una 
sensitiva que al primer soplo del ábrego había empezado á do
blar tristemente su tímido cáliz. La hija de don Julián era una 
azucena , que rica de fragancia y granos de oro al desplegar sus 
altivas galas en el jardín , un insecto roedor se habia apoderado 
de su seno desgarrando sin piedad su inmaculada pureza. Am-
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has jóvenes se sintieron mas consoladas cuando hubieron verti
do recíprocamente sobre sus megillas el delicioso llanto de la 
amistad.

— Vos tan joven, tan pura y tan hermosa. ¿Qué motivos te- 
neis para consideraros tan desdichada ? preguntó Florinda.

— Ay, amiga mia! Cuando he venido á visitaros , acababa mi 
padre de decirme en presencia de Gudila , que ya debía de mi
rarlo como á una persona de nuestra propia familia. — ¿Os pa
rece que no tengo motivos para llorar?

— Yo no creo esa desgracia tan grande como vos decís.
— Pues yo no puedo imaginar otra que mas destroce mi co

razón. — Hace mucho tiempo que mi padre no me había habla
do de este casamiento desde .una ocasión en que , irritado por mi 
negativa, me manifestó terminantemente que entregaría mi mano 
á Gudila, ó que, de lo contrario, me encerraría en un convento.

— ¿Y creeis que vuestro padre sea capaz de cumplir su 
amenaza ?

— Quién sabe?— Tal vez sí.
— Según eso, estáis dispuesta á tomar el velo?
— Mil veces antes que casarme con ese hombre.
— ¿Pero tanto amais á ese misterioso caballero de que me ha

béis hablado? preguntó Florinda temblando.
— Le amo con delirio, con pasión , con frenesí, es mi primer 

amor, es el doncel de mis sueños, no podré olvidarlo nunca.— 
Ó soy suya ó de nadie; me encerraré en un claustro, me con
sagraré al Señor y eternamente lloraré mi desdicha, si el cielo 
no me concede la ventura de llamarme su esposa.

Y la doncella hablaba con resolución , con verdad, con todo 
el fuego de una pasión inmensa.

— Y cuándo le habéis conocido ?
— Es una historia muy peregrina. — Si queréis os la contaré.
— Tendré mucho gusto en oirla.
— El anciano Hermenegildo, mi-padre , y yo, somos los úni

cos habitantes de esta solitaria torre.—Aquí pasaba una existen
cia oscura y tranquila, pero feliz; cuando hé aquí que una no
che llaman á mi habitación y me encuentro con la penitente, 
es decir, una virtuosa anciana que habita en una cueva cer
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ca de la Cruz del lloro, aquí, al pié de esta torre. — La po
bre muger traía un bulto cubierto con un manto, y subió ja
deante y casi sin aliento. Ella es un alma santa, y mas de 
una vez ha traído aquí ya algún pobre peregrino estraviado 
para que se albergue, ya algún pechero desmayado de ham
bre para suministrarle algún alimento. ■—Aquella noche , cuan
do descubrió su pesada carga, se presentó á mis ojos un espec
táculo aterrador.— Era un joven caballero horriblemente en
sangrentado, perdido completamente el sentido, y sin esperanzas 
de tornar en sí de su letargo.—No podéis figuraros, amiga mia, 
la impresión tan profunda é inesplicable que produjo en mí la 
vista de aquel joven, cuyas facciones, aunque pálidas y de
mudadas, constituían el tipo perfecto de la hermosura varonil, 
el bello original de un modelo, ele una sombra que mi imagina
ción se había fingido, sombra y modelo que yo adoraba ya; 
y al ver al gallardo caballero no pude menos de idolatrarle, 
ó por mejor decir, continuar amándolo con la misma pasión que 
adoraba su imágen, pues yo le conocía de antemano como si 
antes de nacer nuestras almas se hubieran tocado en la esfera 
celeste.

Florinda escuchaba gratamente sorprendida el relato estraor
dinario de aquella joven entusiasta, en cuyas palabras se traslu
cia á un mismo tiempo la pureza mas platónica y el fuego mas 
apasionado.

— No acierto á comprender, dijo Florinda,' una pasión tan 
estrañamente concebida, á la par que me maravilla el que amá- 
seis un retrato perfecto del que aun no conocíais.

— Hay una edad en la vida, repuso Gaudiosa, en que el alma 
esperimenta la necesidad de amar, y entonces el amor adora al 
mismo amor como un cielo que se refleja en sí mismo cuando no 
tiene un objeto esterior en quien prodigar todos los tesoros de su 
ternura... Escuchadme, amiga mia.—Yo tocaba el umbral flo
rido de la juventud, una ansiedad vaga se habia apoderado de 
mi corazón , un sentimiento desconocido, una misteriosa tristeza 
que tenia un no sé qué de suave y vago como la tímida luz del 
crepúsculo. •— Aquel afan , aquel misterio , aquella luz descono
cida , era la rosada aurora de un hermoso dia , era el ocaso de

Florinda. 55
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mi infancia, era el oriente de mi juventud.—Una noche, cuan
do el sueño estendió sobre mis ojos sus alas silenciosas, me en
contré perdida en un bosque de sin igual frescura y lozanía; ár
boles , torrentes, rios, tierra y cielo ostentaban en aquella es
pecie de paraíso mas verdura, mas armonía, mas cristales, mas 
flores y mas estrellas. — Este mundo en que vivimos era un in
forme caos , un pálido bosquejo de aquel mundo ideal y deslum
brador de luz y de colores que mi alma me fingía en las tinie
blas de un sueño. — De pronto me sentí caer en las espumosas 
aguas del torrente, estendí mis manos convulsas, la pálida muer
te se me presentó de cerca, mis cabellos se erizaron, mi terror 
fue tan grande como ningún pecho humano lo sintió jamás...

— Horrible sueño ! esclamó Florinda.
— Perdida la esperanza de salvarme, cerré los ojos, murmu

ré una oración, y me abandoné al hirviente remolino de las aguas 
cuya blanca espuma iba á servir de movible losa á mi sepulcro 
ignorado... Cuando abrí los ojos me encontré ilesa en un bosque 
de naranjos floridos junto á un joven caballero armado de punta 
en blanco y hermoso como el sol de la mañana.—Quise articu
lar algunas palabras para significarle mi agradecimiento, y en
tonces el doncel, mi bello libertador, con un gracioso ademan, 
me señaló una senda que debía seguir, y luego desapareció. — 
Era él!

— Quién ! Qué queréis decir ? preguntó Florinda cada vez mas 
sorprendida de aquella estraña narración.

— Cuando desperté por la mañana noté que una completa re
volución se había obrado en todo mi ser, alguna cosa había pa
sado en mi alma , un sentimiento mas se hallaba en mi corazón, 
me habia dormido niña y había despertado joven, la imágen del 
mancebo me perseguía por todas partes , estaba enamorada.

— De una sombra !
— Sí, de una sombra, de un sueño, del gallardo caballero que 

fué mi libertador.—Así pasó mucho tiempo, hasta que por fin, 
como os he dicho, el joven caballero era el herido que traía la 
compasiva penitente, el mismo que ahora habita en este castillo.

— Es posible! ¿ Tiene precisamente la misma figura que vues
tro soñado amante?
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— La misma. — Es é l ! Y le amo tanto !
— Y cuál fué la causa de su desgraciado duelo?
— Respecto á eso ha guardado conmigo la mas absoluta re

serva.
— Pero en fin, os casareis con Gudila ?
— Jamás , jamás, ya os lo he dicho, ó suya , ó tomaré el velo 

de las vírgenes del Señor.
— Y por qué no descubrís ese amor á vuestro padre?

Los ojos de la hermosa doncella se llenaron de lágrimas, 
y permaneció silenciosa y triste’ recordando el terrible secre
to de que le habia hablado el bizarro doncel la noche ante
rior en la plataforma de la torre y que ella no tuvo valor para 
escuchar. Luego, cambiando bruscamente el giro de la conver
sación , dijo:

— Os encontráis bien en esta habitación ?
— Perfectamente, amiga mia.
— Venid, dijo Gaudiosa abriendo las ventanas que daban al 

campo y conduciendo hácia ellas á Florinda, venid y mirad el 
hermoso valle que desde aquí se descubre... Yed... aquella es 
la cueva donde habita la penitente, y hé allí la Cruz del lloro 
al pié de la cual cayó bañado en su sangre el infeliz mancebo.

Los rayos del sol de la mañana penetraron en la estancia, y 
la infortunada Florinda, después de mucho tiempo, pudo respi
rar por la primera vez un aire puro y libre , contemplando con 
éxtasis el cielo y el risueño paisage que se desarrollaba ante 
sus ojos.

— Cuán espléndida se ostenta la naturaleza! esclamó Florin
da dando treguas por un momento á sus dolores. Qué hermoso 
cielo ! Qué ambiente tan perfumado !... Si esta es una prisión al 
fin , habrá sido la menos penosa de cuantas he padecido, gra
cias á vuestra generosa intervención.

Y Florinda tendió afectuosamente su mano á la joven Gau
diosa , que esta estrechó con muestras de la mas sincera ternura.

— No, dijo la doncella, no permitiré que esta torre sea una 
prisión para vos; al contrario, este retiro apacible y silencioso, 
en tanto que en él habitemos juntas, sabremos hacerlo santa 
morada de la amistad ; aquí viviréis libre ,. como mejor os plaz
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ca , y en mi tan solo encontrareis la tierna solicitud de la amiga 
mas cariñosa. — ¿Os parece, añadió con encantadora sonrisa, os 
parece que tengo yo trazas de carcelera ?

— No por cierto; aunque tiranizáis con vuestros encantos ir
resistibles.

Gaudiosa, abriendo una puerta que estaba en la misma habita
ción y en la cual hasta entonces no habia reparado Florinda, dijo:

— Yed esta puerta que da á una galería; en aquel testero está 
mi habitación, y allí en frente hay una capilla donde podéis ir 
cuando gustéis. -— La oración es para los desgraciados como el 
rocío para las flores.

-— Oh, amiga mia! esclamó gozosa Florinda. ¿Cómo podré 
pagaros tantos beneficios?

— Con una cosa muy sencilla, amadme tanto como yo os 
amaré.

— Y podéis dudarlo, adorable niña ?
Y ambas jóvenes , como para renovar su juramento de amis

tad eterna , volvieron á abrazarse, guardando durante algunos 
momentos un silencio harto mas elocuente que las protestas mas
espresivas y verbosas.

— Cuánto siento vuestras amorosas penas ! dijo al fin la hija 
de don Julián. — Si yo pudiera consolarlas...

— Todos los tormentos que pueda sufrir una muger deben 
darse por muy bien empleados, tratándose de un hombre tan 
digno como el objeto de mi amor... Si lo viéseis! Qué con
tinente tan varonil! Qué ojos tan interesantes! ¡ Qué vigor y 
al mismo tiempo qué grave magestad, y qué hermosura bri
lla en todo su semblante!... Tiene el aspecto un poco altivo; 
pero los hombres deben ser así. No es verdad?

— Deseára conocerlo.
•— Fácilmente puede cumplirse vuestro deseo; puesto que ha

bita en esta misma torre, hoy mismo lo conoceréis, y vereis como 
tengo razón al decir que es muy diferente de los demas hombres, 
respondió Gaudiosa entusiasmada al describir la varonil belleza 
del caballero.

— Es una crueldad que traten de daros un esposo á quien 
aborrecéis.
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— Ay! amiga m ia, cuando recuerdo las palabras que hoy 
me ha dicho mi padre , no puedo menos de temblar por mi 
destino.

— Sin duda alguna, pobre niña, yo comprendo muy bien, 
porque lo sé por esperiencia , cuán doloroso es perder la espe
ranza de un amor que llena toda nuestra alma , respondió Flo
rinda trémula de emoción.— Me habéis avivado el recuerdo de 
mi amante con la pintura que habéis hecho del vuestro.

— Si ellos sé conocieran , no podrian dejar de ser amigos, se 
querrían tanto como nosotras.

— Es muy posible.
— Pero ni un instante cesa de perseguirme el recuerdo des

garrador de la pérdida de mi adorado Pelayo...
Al oir este nombre Florinda hizo un movimiento tal de 

sorpresa, que Gaudiosa no pudo menos de admirarse estraor- 
dinariamente al notar la espantosa palidez y turbación que se 
pintaron en el semblante de la infortunada prisionera.

— Amiga mia ! Qué teneis? preguntó Gaudiosa alarmada.
Florinda no respondió, continuando inmóvil, muda , con la

mirada fija , pálida y desolada.
— Pero qué os ha sucedido? Qué os ha dado?... Desechad 

esos funestos pensamientos que parecen agitar vuestro cerebro... 
Amiga m ia, por piedad ! No me oís? — Respondedme.

— Ah! pensaba FFórinda, mis presentimientos se han realiza
do. .. Era é l !

Y con la mas violenta agitación empezó á pasearse por la 
estancia como fuera de sí. Luego, volviéndose á la atónita 
doncella y asiéndola fuertemente del brazo, esclamó con voz 
terrible:

— Pelayo! Pelayo habéis dicho!... Desgraciada! En dónde, 
en dónde está? Vamos á verlo ahora mismo.

— Dios mió ! Qué horrible misterio! Le conocéis también vos?
Florinda, sin hacer caso de esta pregunta y siguiendo el

hilo de sus pensamientos, continuó :
— Ha estado herido!... Y hubiera podido morir sin yo verle 

en su postrer instante... Qué horror! Vamos, vamos.
Y así diciendo, procuraba arrastrar á la tímida Gaudiosa, que
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aturdida y llena de espanto, contemplaba las descompuestas fac
ciones y estraviados ojos de Florinda. En el momento en que 
ambas salían de la estancia, arrastrada la una por la otra , se 
oyó una voz que entre irritada y sorprendida preguntó :

— Adonde vais?
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Era la voz del conde don Iñigo que iba á hacer la primera 
visita á su prisionera.
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D E S P U E S D E  D IO S L A  P A T R IA .

ientras que ocurría la escena antecedente te
nia lugar o tra, no menos interesante para 
nuestra historia, en el aposento de don Pela- 
yo. Apenas había partido Gudila después de 
su conversación con el conde don Iñigo, cuan

do un caballero, montado sobre un poderoso corcel, se llegó á 
la cueva de la penitente , con la cual estuvo conversando algu
nos momentos. — El ginete se dirigió en seguida á la Torre de 
las Cadenas, llamó á la puerta, salió el alcaide Hermenegildo, 
cambió algunas palabras con el caballero, y por último abrió la 
poterna. — Don Pelayo había estado toda la noche entregado ó 
multitud de encontradas reflexiones. — Ya pensaba en la ines
perada pasión de Gaudiosa, que no dejaba de interesar á su 
corazón; ya se afanaba por averiguar la causa de la repen
tina aparición de Gudila en aquella torre; ya recordaba su 
triste suerte con respecto á sus amores, procurando en vano 
adivinar el paradero de la hermosa cuanto desgraciada Florin
d a ; y y a , finalmente , se inquietaba por la tardanza de su fiel 
amigo Sisebuto, tardanza que solo podia atribuir á algún des
graciado suceso en que el joven caballero habría perdido tal vez 
la vida, supuesto que cumplido el plazo prefijado aun no había 
aparecido. La amistad entre ambos jóvenes había tomado cada

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



m
dia un carácter mas tierno, mas íntimo, y hasta puede decirse 
mas apasionado. Esta simpatía tuvo principio en la primera reu
nión celebrada en el monte Calderino por los principales conju
rados de la nobleza goda, en cuya asamblea se determinó el 
apelar al auxilio de los moros, determinación que pareció harto 
afrentosa á Sisebulo, á pesar de haberla propuesto y defendido 
sus hermanos el arzobispo don Oppas y Ebba. También Pelayo 
se declaró en contra de una resolución que honraba tan poco á 
sus autores, y así lo manifestó valientemente en presencia de 
todos , inclusos el moro Alcama y su compañero. Aquella fue la 
primera mirada de amistad que cambiaron en su vida, pues á 
causa de las disensiones de sus mayores, los jóvenes Sisebuto y 
Pelayo en las pocas ocasiones que se habian reunido, se habían 
mirado siempre con cierta prevención hostil. Y aunque am
bos mancebos jamás se habian ofendido, no dejaba, sin em
bargo, de ser disculpable esta secreta propensión á la ene
mistad. En efecto, el rey Witiza fue el que mandó sacarlos 
ojos al duque Theodofredo, padre de don Rodrigo, y el mismo 
que también dió muerte por su propia mano al noble Favila, 
hermano de Theodofredo y padre de don Pelayo. Pero todas 
estas tragedias se habian dado al olvido por los dos jóvenes, 
nobles ambos , inocentes , generosos y desgraciados. El aman
te de Florinda, después de una noche de insomnio y de in
quietud , acababa de levantarse, cuando abriéndose la puerta 
de su aposento un joven caballero se le presentó delante aguar
dando á que don Pelayo le reconociese.

— Qué veo ! Sisebuto! Amigo mió!
— Pelayo!

Y ambos jóvenes quedaron unidos en un estrecho abrazo.
— Es posible? Es verdad?... Ya no te aguardaba... Oh ven

turosa sorpresa! Yo te estrecho contra mi corazón , y siento la
tir el tuyo... Santa y pura amistad! Tú harás renacer mi di
cha... en lo posible, mi espíritu abatido se vivifica en este 
abrazo.

— Querido Pelayo, este es uno de los momentos mas feli
ces de mi vida; había temido perderte, cuando encontré el 
rastro de tu sangre junto á la Cruz del lloro; pero ahora
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tengo el placer de estrecharte entre mis brazos, ya no vol
veremos á separarnos... Pero estás muy pálido. Fué muy gra
ve la herida ?

— Me he salvado casi milagrosamente ,A y de seguro hubiera 
sucumbido sin la solícita asistencia de una joven que habita en 
esta misma torre.

— Vive Dios ! Cuán desgraciado fuiste en el duelo!
— Qué quieres , el azar, y no el valor y la justicia, es quien 

casi siempre decide los combates.
— Sabrás como tu enemigo también sucumbió al fin.
— Quién?
— Don Sancho.
— Murió en la batalla?
— No.
— Pues en donde?
— Precisamente espiró en el mismo sitio en que caíste bañado 

en tu sangre.
— Al pié de la Cruz del lloro !
— Sí.
— Justicia del cielo ! — Y quién le mató?
— Yo.
— Tú! De veras, Sisebuto?
— Sí; estaba convencido de que te había dado muerte, y qui

se vengarte.
— Amigo mió!
— Creí cumplir un deber sagrado.
— Gracias por tu adhesión! esclamó el hijo de Favila estre

chando afectuosamente la mano de su amigo.
—-No puedes figurarte la angustia que esperimenté cuando, 

conforme á la cita que nos habíamos dado en la Cruz del lloro, 
vine y no te encontré al dia siguiente.

— Según eso, tú fuiste mas afortunado que yo , pues que ven
ciste á tu enemigo.

— No te lo ha enviado á decir la penitente ?
•— S í, lo he sabido por la joven de que te he hablado antes.
— Pues bien , el conde don Fruela quedó tendido á mis piés, 

después de un largo combate , á fé mia.
Floriuda.

425

54

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



4'26
— Y saliste heiido?
— No, felizmente.
— Y cuál ha sido la causa de tu larga ausencia? En dónde 

has estado ?
— En Toledo y en Africa.
— Cómo!
•— En Toledo encontré á tu escudero Ferrandez ocupado por 

orden tuya en averiguar el paradero de tu amada.
Pelayo suspiró.

— Y no ha adquirido ninguna noticia?
— Ninguna. — Solo sabe que ya no está en la casa de recreo 

del rey don Rodrigo.
La noble fisonomía del joven Palayo se cubrió de una nube 

sombría al doloroso recuerdo de sus amores, origen de todas sus 
desgracias.

— Y luego ¿qué causa le movió para ir á la Mauritania? pre
guntó Pelayo después de algunos instantes de silencio.

— Ya sabes que yo también estoy enamorado...
— S í, lo s é , y que eres mas feliz que yo.
— Fui á buscar á mi amada en Toledo, y allí su nodriza me 

dió una carta en que mi querida Ilduara me decía que habia 
partido para África , pues que su padre el duque Gundemaro ha 
sido el sucesor de don Julián, nombrado por el rey para gober
nador de la Tingilania; é igualmente me manifestaba que su pa
dre quería casarla contra su voluntad con el conde Elipando.— 
Ya comprenderás lo crítico de mi situación, y por lo tanto me 
era indispensable partir al instante.

— Pues el conde Elipando ha sido siempre partidario de vues
tra familia.

— En efecto, apenas le manifesté que yo era el amante de 
Ilduara, el noble conde desistió de sus pretensiones.

— Te felicito por tu buena fortuna. Pero dime, ¿no crees que 
el duque Gundemaro , hallándose en la Mauritania , podrá des
cubrir al rey la conjuración?

— Al contrario, pienso que don Julián ha sabido atraerlo ó 
su partido.

—Pero hallándose el duque al servicio del rey, esa conducta es
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infame.—Mas noblemente obró don Julián , pues al menos, dejó 
de ser gobernador desde el punto en que fué enemigo de su rey.

— Y qué quieres! Todos los hombres no son iguales.
— Y has visto á tus hermanos ?
— Sí, pero no en Africa.
— Pues en donde ?
— En Toledo.
— En Toledo! esclamó con asombro don Pelayo. Y qué ha

cían allí?
— Conspirar.
■— Y no temian que el rey los descubriese?
— Estaban disfrazados, lo mismo que yo.
— Según el acuerdo de la junta del castillo de Consuegra, de

bían encontrarse en las inmediaciones de Jerez con los demas 
conjurados.

— Después de la batalla todos los descontentos han marcha
do á África, de modo que actualmente solo se encontrarán en 
estos contornos el gran sacerdote Samuel y sus satélites.

— Y el conde don Julián también está en África?
— También.
— ¿Y qué intentan tus hermanos en Toledo?
— ¿ Querrás creer lo que voy á decirte ?
— Di, pues nada me sorprenderá.
— Que mis hermanos se han recatado de mí.
— De veras!
— Como te lo estoy diciendo.
— Y por qué?
— Sin duda, respondió Sisebuto sonriéndose, sin duda me 

tienen por un conjurado sospechoso.
— Es posible! ¿ Y á qué atribuyes esa estraña conducta ?
— A nuestra amistad, y á la oposición que hicimos cuando se 

trató de implorar el auxilio vergonzoso de los sarracenos.
—• Pero así ponen la patria en peligro , precisamente cuando 

tratan de libertarla.
— Ellos no comprenden eso.
— En hora buena que se trate de destronar á Rodrigo; pero 

llamar estrangeros que á su vez quieran dominarnos, es un
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absurdo, y al mismo tiempo una traición infame é indigna de 
los caballeros de España.

—• Eso mismo les he dicho yo, pero inútilmente.
— De manera que tú no conoces su intento?
— Verificaban sus misteriosas reuniones en el palacio de Har- 

palús, donde habita un hebreo llamado Efraim, el cual creo se 
comunica con los esclavos judíos del palacio del rey, que está 
espiado incesantemente: así es que el tal Efraim transmite lue
go todas las noticias que adquiere al gran sacerdote por medio 
de otros judíos de su confianza.

— Raza maldita!
— Yo, sin embargo, he podido deducir que el encargo de 

mis hermanos se refiere á la organización secreta de las tropas 
hebreas, las cuales en pequeñas partidas y disimuladamente 
deberán reunirse al ejército de los moros.

— Y el rey, qué hace?
— Permanece en una inacción incomprensible.

Don Pelayo pareció reflexionar profundamente.
— ¿Y tú qué partido piensas tomar? preguntó al fin.
— Ya sabes que el rey es el enemigo mas implacable de mi 

familia...
•— Sí, sí, dejémonos ahora de esos recuerdos.
— Pues bien, á  pesar de todo, yo no tomaré jamás las armas 

contra los guerreros de mi patria; no puedo pelear bajo las ban
deras del asesino de mi padre; pero permaneceré neutral.— 
Y tú?

Don Pelayo se puso espantosamente pálido.
— Ya sabes, dijo, que me ha robado la dicha, que me ha 

arrancado el corazón, y que eternamente me ha hecho infeliz.
— Y bien ?
— Ha cometido el crimen mas horroroso, ha cubierto de cie

no su corona, es un monstruo indigno de ver la luz; pero yo 
seré capaz de matarlo, antes que desenvainar mi espada contra 
sus tropas.

— Eres un noble caballero , querido Pelayo; nosotros dos se
remos los únicos godos dignos de este nombre.—La gloria será 
el refugio de nuestra desgracia.
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— Ay! amigo mió, tú no comprendes que hay infortunios 
que el mismo esplendor de la gloria hace mas insoportables.— 
El honor y el deber tan solamente me han dictado la resolución 
que acabo de manifestarte.— ¡Ojalá qu e , como en otro tiempo, 
la esperanza de una gloria imperecedera llenase mi corazón con 
todos los encantos de un primer amor ! La brillante fama de los 
héroes sedujo un dia mis deseos soñando en batallas y laureles 
para ceñir con ellos la frente de mi Florinda. El amor tiende sus 
alas al templo de la gloria.—Entonces yo vivia feliz, Florinda 
llenaba todo mi ser, que el cielo y la tierra no pueden llenar 
ahora. El corazón de una muger amada es la verdad de nues
tra alma , que sin este amor es una luz sin brillo, una flor sin 
perfume, un sueño, una apariencia, una mentira. ¿De qué sir
ven los laureles al guerrero cuyo corazón no late por una her
mosura ? Los ojos de su dama son para el paladin la luz de la 
gloria.—Pero yo, amigo mió, temo ya el vivir... Qué es la vi
da sin amor? El mundo es para mí un desierto, porque mi mun
do era Florinda... que he perdido para siempre.

Y dos gruesas lágrimas se desprendieron de los ojos de Pe- 
layo. El noble Sisebuto comtemplaba á su amigo profundamen
te conmovido, comprendiendo todos los dolores de aquel cora
zón destrozado. Después de algunos momentos de silencio, el 
hijo de Favila pasó su mano por su pálida frente como para 
ahuyentar sus pensamientos sombríos.

— ¿Y qué nuevas traes de Africa? preguntó al fin.
— Las mas fatales para nuestra patria.
— Pues qué sucede?
— He visto al conde don Julián, á Requila , á Qsmundo, Eli- 

pando y una multitud de nobles descontentos que anhelan el 
instante de ver la corona de Rodrigo hollada por los bridones 
de los hijos de Agar.

— ¿Y cómo fuiste á la Mauritania?
— Recibí un mensage del conde don Julián , el cual ignoraba 

tu paradero , lo mismo que el de su hija.
— S í, no le he vuelto á ver desde la infausta noche en que 

intentamos libertar á Florinda.—Yo, como sabes, fui herido por 
don* Sancho, y acompañado de Fernandez me volví al castillo-
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de Consuegra, en tanto que el conde partió con Gumildo aque
lla misma noche para Africa.

— Ademas, continuó Sisebuto, queria darme, entre otros 
encargos, uno de grande importancia...

Pelayo pareció-redoblar su atención.
— En primer lugar, queria que á todo trance nosotros dos 

nos uniésemos á los descontentos, es decir, que combatiésemos 
al lado de los enemigos de nuestra religión y nuestra patria.

— Sobre eso ya estamos conformes; permaneceremos neutra
les, replicó Pelayo.

— Después me dijo que procurase ver al gran sacerdote de 
los judíos, y le manifestase de su parte que estuviese prepara
do con los suyos, y sobre todo, que sin falta alguna procurase 
tener ya en su compañía á su hijo para cuando él regresase á 
España.

— Quién? Don Julián ! Tiene un hijo ! esclamó Pelayo estupe
facto.

— Sí, un hijo cuyo nacimiento ha estado oculto hasta ahora.
— ¿Pero Samuel qué tiene que ver con ese hijo?
— Esa misma pregunta hice yo á don Julián , y me contestó 

que el gran sacerdote de los judíos es el único que sabe su pa
radero.

— Pero dime...
, — No puedo decirte m as, porque acabo de decirte todo cuan

to sé.
— ¿Y don Julián piensa volver á España pronto?
— A la mayor brevedad, puesto que sin dilación alguna es- 

tan haciendo formidables preparativos. — Una armada inmensa, 
un ejército innumerable se dispone á caer sobre la España como 
un torrente asolador ó como un monstruo gigantesco y fabuloso 
que amenaza tragarla.

-— Es posible! ¡Y los mismos godos atraerán sobre su patria 
tanta ignominia y desventura! esclamó dolorosamente Pelayo.

— Los mismos godos, respondió Sisebuto, han celebrado con 
las formalidades mas solemnes un tratado, por el cual cederán 
á los moros la hermosa provincia Tingitana , después de haber 
destronado á don Rodrigo.
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-— Ah! ¡ Quiera el cielo que después no vuelvan las vencedo
ras armas contra nuestros pechos! ¿ Por qué apelar á estrañas 
gentes para quitar la corona al que no la merezca ? Si supimos 
dársela, ¿ no sabremos colocarla ahora en mas dignas sienes? 
Nuestros antepasados ¿no han destronado por sí solos á muchos 
reyes ¡ oh dolor ! incluso el mismo Wamba, de feliz memoria?— 
No , ¡querido amigo, no permitiré que se den batallas contra los 
godos , sin que me encuentre en ellas y con ellos. — La patria 
es lo primero , y la patria no es solamente el territorio, es la re
ligión , las creencias, las tradiciones, la gloria, el alma y la vi
da de una nación , de un pueblo, de una raza. — Donde quiera 
que haya godos , allí está nuestra patria. Nuestros mayores con
quistaron parte del Africa y murieron en ella; pero la gloria de 
sus triunfos ¿no es también de nosotros, que habitamos acuen- 
de el estrecho de Hércules?—Sí, la deshonra encorvará nuestras 
frentes, tanto como sea el abatimiento de los godos.—Los sarra
cenos quieren amenguar nuestro poder arrebatándonos nuestra 
hermosa Tingis; luego tal vez querrán ligar nuestras manos, y 
nuestras vírgenes serán violadas, nuestros templos profanados, 
y las cenizas de nuestros héroes serán esparcidas al viento por 
manos sacrilegas... Si la patria existe en el territorio , es preci
samente donde están los sepulcros de nuestros padres; que nues
tros pechos ensangrentados les sirvan de escudo, y desde el 
mundo de la verdad, sus sombras sagradas nos dirigirán una 
sonrisa de gratitud y de orgullo por sus hijos.

— Sí, s í , tienes razón, yo soy feliz en tener por amigo al mas 
noble y leal de los caballeros de España, esclamó entusiasma
do Sisebuto estrechando la mano del hijo de Favila.

— ¿Y ahora qué piensas hacer?
— Lo que tú hagas.
— De veras? preguntó Pelayo clavando una profunda mirada 

en su amigo.
— Me dices eso con un tono...
— Porque temo que te falte el valor.
-— Cómo! Dudas de mí ?
— No dudo, amigo mió; pero hay casos en la vida en que no 

podemos exigir de los demas una completa abnegación.
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— Te he dicho, respondió Sisebuto un tanto picado, te he di
cho que haré lo que tú hagas, y así será, porque creo que tú 
no harás nada que no sea noble y digno de ambos.

—-Gracias por la demasiada fé que tienes en mí.
—-Veamos cuál es tu resolución.
—- Óyeme, Sisebuto : nadie como tú sabe la inaudita ofensa 

que me ha hecho el rey, el cual era ademas mi deudo y amigo.
— Y bien?
— A pesar de todo, en vista de lo que acabas de decirme que 

traman los enemigos de la España , pienso ofrecerle mi espada y 
seguir su ejército.

— Ofrecerle tu espada! esclamó Sisebuto como herido de un 
rayo.

En efecto, la magnanimidad de aquella resolución era tanto 
mas sublime , cuanto mayor y mas cruel había sido la ofensa.

— Sí, replicó Pelayo, ofrecerle mi espada, no á é l , pei’o sí 
á mi patria.

— Pero tus ofensas...
— Las olvido mientras la nación goda peligre.
— ¡ Defender á nuestro enemigo , al asesino de mi padre!
— Desengáñate, Sisebuto, la patria vale mas que el rey; el 

defenderla y morir por ella es la primera obligación de un ca
ballero... Después de Dios la patria.

Sisebuto permaneció durante algunos momentos inmóvil y 
silencioso; era demasiado exigir lo que pretendía su amigo. El 
noble hijo de Witiza habia jurado vengar á su padre, y no obs
tante sus generosos sentimientos , creía cometer un sacrilegio y 
un perjurio defendiendo al matador de su padre , cuya sombra 
irritada maldeciría su debilidad. Sin embargo, el rey Witiza 
habia cometido también crímenes horrendos, y Pelayo, noble, 
valiente y generoso como ningún mortal, habia olvidado que Si
sebuto era hijo del asesino de Favila; era leal y pundonoroso, 
y por lo tanto Pelayo se había declarado su amigo. ¿Qué culpa 
tenia el hijo de los crímenes del padre ? Por otra parte, Pelayo 
habia recibido del rey la ofensa mas cruel que puede afligir á 
un hombre, y á pesar de todo, el desdichado amante sacrifica
ba sus justos rencores , sus amarguras indecibles, en aras de la
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patria. Todas estas reflexiones se agolpaban á la mente de Sise- 
buto , cuando Pelayo le dijo:

•— ¿Ves, amigo mió , cómo tuve razón al pensar que acaso te 
faltaría valor para seguir mi resolución ?

— Pelayo, respondió solemnemente Sisebuto, yo creí que 
hablaba con un hombre, pero no con un ángel; eres mas gran
de que y o , eres superior á todos los hombres... Jamás esperé 
que tomases una resolución semejante... Cuando me dijiste que 
permaneceríamos neutrales, tuve fuerzas para seguirte, y te 
miré como á un héroe, ahora te venero como á un Dios.

Y así diciendo, Sisebuto miraba efectivamente á Pelayo con. 
una mezcla de asombro y de respeto.

— Pero en fin, ¿te decides á seguirme? ¿No dijiste que harías 
lo que yo hiciese? preguntó cariñosamente Pelayo.

Sisebuto guardó silencio algunos momentos. Luego de re
pente esclamó:

4 3 3

— Sí, tienes razón, mi noble amigo, «después de Dios la 
patria.» .
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I31L E N C U B S W T R ® .

l e g ó  la noche. Sisebuto habia partido para 
buscar al gran sacerdote Samuel, á quien 
debia participar las prevenciones del conde 
don Julián, por lo que ambos jóvenes habian 
diferido su partida para el amanecer del dia 

siguiente. El gran sacerdote se hallaba en las inmediaciones de 
Jerez, es decir, á muy corta distancia de la Torre de las Cade
nas , á la cual Sisebuto habia prometido volver aqüella misma 
noche. Pelayo en tanto habia quedado solo y sumergido en la 
mas profunda tristeza.—Su corazón esperimentaba esa angustia 
indefinible que se apodera de nosotros al abandonar lugares que
ridos en que por algunos momentos hemos podido dar treguas á 
nuestras aflicciones. La pasión que habia sorprendido en la cán
dida Gaudiosa no se apartaba un punto de su memoria, y se la
mentaba de su adversa fortuna, que le habia hecho inocente 
instrumento de la desgracia de la infeliz doncella á quien le de
bía la vida. Y al pensar en que tenia que despedirse de ella, 
que tan sinceramente lo amaba y por la que él mismo sentía la 
mas tierna gratitud , y que acaso ya no volverían á verse jamás, 
el buen Pelayo padecía cruelmente. Comprendia la necesidad de 
revelarle á todo trance sus desgraciados amores para disculpar-
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se algún tanto del delito de verla y no amarla; porque efectiva
mente, ver á Gaudiosa y no prendarse de sus gracias, tan solo 
era posible para quien, como Pelayo , tuviese el corazón lace
rado por un amor tan ardiente é inestinguible como desdichado. 
Mas de una vez el bizarro caballero abrigó la intención de par
tir de la torre sin tener una entrevista con la pudorosa virgen, 
entrevista que no sin razón sospechaba debía ser muy dolorosa; 
no obstante , la reflexión le detuvo resignándose á esta terrible 
prueba.-—Desde una ventana de su aposento, Pelayo había vis
to partir á Gudila aquella mañana misma , y esta circunstancia 
no dejaba de llamar siniestramente su atención, procurando en 
vano adivinar el misterioso objeto de aquel personage, para él 
sospechoso, puesto que era el confidente del rey, esto es, de su 
mas encarnizado enemigo. El joven no había vuelto á  ver á 
Gaudiosa después de la llegada de Florinda. Muchas veces en la 
capilla que hemos dicho se hallaba situada en la galería á  cuyo 
estremo estaba la habitación de Gaudiosa, había encontrado Pe- 
layo á esta joven entregada á  sus oraciones, sin haberse atre
vido nunca á turbar su religioso y melancólico recogimiento. 
Pelayo, en torno de cuya frente volaban mil dolorosos recuer
dos , se paseaba triste y agitado por su habitación aguardando 
el regreso de su leal amigo Sisebuto para partir en seguida há- 
cia Toledo y tomar puesto en el ejército del rey don Rodrigo.—
¡ Noble y heroica resolución! La noche en tanto avanzaba, Sise
buto no volvía, y el gallardo caballero no se halló con el valor- 
suficiente para ausentarse de aquella hospitalaria torre, sin des
pedirse antes, sin ver por la última vez á  la encantadora donce
lla , que acaso moriría de pesar al saber su brusca partida. Así, 
pues, resuelto á  hablar á Gaudiosa, y creyendo, no sin razón, 
que le sería fácil encontrarla á  aquellas horas, como otras veces, 
en la solitaria capilla, salió de su aposento y se dirigió con pa
so firme hácia la galería en que estaba situada la puerta del san
tuario. Palpitante de emoción, y vacilando entre el temor y la 
esperanza de hallar á  la hermosa virgen, llegó el bizarro don
cel á la puerta por la cual se irradiaba un vago resplandor se
mejante á un nebuloso crepúsculo. La puerta cedió á su impul
so , y bajando una escalerilla llegó á  un aposento donde algu-~
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nos santos de mármol incrustados en sus nichos, una gran mesa, 
un crucifijo sobre ella y algunas bancas , veíanse al pálido ful
gor de una luz espirante.—Era una especie de sacristía que co
municaba con la gótica capilla. Don Pelayo continuó su camino, 
y abriendo una segunda puerta permaneció en! el dintel, inmó
vil y mudo, semejante á un hermoso retrato de Wandik. Una 
capilla formada por un octágono de no pequeñas dimensiones se 
presentó ante sus ojos vagamente iluminada por una lámpara de 
oro, que ardia en su centro. Densas sombras velaban como un 
fúnebre crespón los confines de la capilla, donde iban á perder
se los últimos rayos de una luz moribunda. Aquel recinto pare
cía una rueda de tinieblas cuyo eje estuviese marcado por un 
punto luminoso; solamente en el centro se veía alguna claridad, 
el resto del santuario estaba cubierto por un velo de sombras.— 
Imponente, grata y melancólica á  la vez , es la impresión que 
siente el alma cuando en el silencio de la noche penetra en un 
templo bajo cuyas bóvedas parece que se respira un no sé qué 
de vago y de infinito semejante al aliento de la eternidad. — El 
pensamiento humano se engrandece, tiende sus alas en el espa
cio y cree ver el trono del Señor detras del azul del cielo. — A 
lo lejos, en la penumbra , al pié del altar, el joven habia divi
sado un bulto, una forma vaga , confusa é inmóvil. Pelayo no 
dudó un momento que fuese la encantadora doncella, que reli
giosa y tímida venia á buscar consuelos para el alma y fuerzas 
para el corazón, víctima de una lucha cruel. El bizarro doncel, 
cuyos pasos repetía el eco , se aproximó lentamente, y ya mas 
cerca, descubrió una muger vestida de negro, con las manos 
cruzadas y tan abismada en su oración, que no parecía haber 
notado su presencia. Durante algunos momentos Pelayo respetó 
el religioso éxtasis en que se hallaba sumergida la desdichada 
joven, muy agena de la sorpresa que le aguardaba. Por último, 
el caballero , trémulo y conmovido , se aproximó hasta colocar
se á dos pasos de la joven, y con voz tímida murmuró:

— Perdonad, encantadora niña, si...
La joven volvió rápidamente la cabeza, y llena de espanto 

esclamó:
■— Un hombre ! Huid de aquí! Quién sois?
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— No me conocéis? Soy yo... Pelayo... pero... Cielos! Qué 
miro!

Un rayo que hubiese caido sobre la capilla no habría aterra
do tanto al mancebo como aquella inesperada aparición.—Inmó
vil cual si hubiese echado raíces en el suelo y con los ojos es- 
traviados permaneció largo rato creyéndose el juguete de una 
espantosa pesadilla. La joven por su parte no estaba menos sor
prendida que el caballero, el cual, saliendo de pronto de su es
tupor, se precipitó en sus brazos gritando con el mas vivo trans
porte de que es capaz el corazón humano:

— ¡Ya la encontré , Dios mió , ya la encontré !
— Pelayo!
— Florinda! Mi amada ! Mi prometida!

La joven después del primer transporte de su amor, que no 
fué dueña de reprimir, recordando sus celos y el terrible abis
mo que la separaba de su amante, se sintió despedazada de de
sesperación y de ira contra el cielo, contra el destino y contra 
el mismo Pelayo.

— Pérfido! esclamó fuera de sí. ¿Era á mí á quien busca
bas ? Huye, huye de aquí, t ú , que no has sabido ser fiel á mi 
memoria.

— Mi amada! Mi amada!... Tú deliras... Ah! Cuán feliz soy!
— Huye de m í, oh el mas desgraciado de los godos , huye 

de mí.—Pregunta á tu corazón si no miente en este instante, 
recuerda mis dolores y mírame afrentada... huye, Pelayo, huye 
de mí para siempre.

— Florinda de mi corazón! No me rechaces... ¡Cuán desven
turado nací! ¿No volverá ya mas el amor á unir nuestros cora
zones ?

— Imposible ! Imposible !
— Cómo! Te hablo de la esperanza, del amor, de la felici

dad, y ... no me escuchas?
— Me desgarra el corazón...
— Todavía, Florinda, seremos felices; yo te lo digo , yo lo 

quiero , y así será...
— Es tarde!... Es inútil! Quién me ha traído aquí? Dios mió! 

Oh desesperación! Oh vergüenza!... Yo ya he debido morir
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para Pelayo, tú ya has muerto para mí... La muerte... Oh! Mil 
veces la muerte, una cosa mas horrible, la deshonra está en 
medio de nosotros.—Ademas, añadió la desdichada con desen
tonado acento, mira, mira esta frente, no es solo el deshonor 
el que ves escrito en ella... ¡También la maldición de mi pa
dre! —El destino para perseguirme no ha olvidado nada, nin
guna espina ha dejado de clavar en mi corazón... Abandonada, 
maldita, afrentada... ¡Lejos de nosotros las delicias del amor!... 
El amor no puede ofrecerme mas que infernales torturas.

Y un fuego sombrío brillaba en los ojos de la joven , y un 
dolor inmenso se veía pintado ee su semblante, y una respira
ción fatigosa y ronca agitaba su pecho angustiado.

— ¡ Dios del cielo y de la tierra!... Es verdad, s í, es ver
dad... Qué he hecho yo? ¿A qué deidad del averno tengo ofen
dida?... Yo la amo!

Y esto diciendo, el enamorado y gentil caballero volvió á 
estrechar contra su corazón á la hermosa cuanto infeliz Florin
da , que rechazándole esclamó :

— Yo he sido desgraciada, la mas desgraciada de las hijas de 
los godos; pero tú... Huye de m í, hombre pérfido... Tú quie
res aun burlarte de una pobre muger loca de desesperación y 
de celos... El destino ha querido anegarme en mares de des
venturas ; mas yo sabré sucumbir dignamente antes que.., Pero, 
qué es eso? Lloras, Pelayo? Tú llorar!— Perdona, generoso 
mortal, perdona si mi labio te ha ofendido, á tí, que á pesar 
de mi infortunio, todo lo olvidas y viertes dulces lágrimas de 
amor sobre mi pecho.— Pelayo, amado mió, ¿no recuerdas 
que esta infeliz es una muger deshonrada? ¿Sabes á quien-estás 
abrazando, Pelayo?

— A mi amada, á mi prometida , á mi paraiso en la tierra, á 
mi Florinda, respondió el joven en toda la embriaguez del amor.

— No me desprecia, Pelayo me ama, yo soy pura como el 
azul del cielo.— Pelayo me ama ! Oh , felicidad ! — ¡Recibe tú 
las lágrimas de mi reconocimiento , Dios misericordioso ! ¡ Gra
cias , Dios mió, porque me has dejado vivir hasta este instante!

Y Florinda cayó de rodillas ante el altar llorando de gozo y 
diciendo:
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— La paz ha vuelto á mi corazón, los sufrimientos se acaba
ron y el infierno se ha cambiado en paraíso.

•— Sí, sí, nosotros seremos felices.— Florinda! Florinda! es- 
clamó Pelayo abrazando á su amada.

Ambos jóvenes permanecieron algunos momentos mudos y 
confundidos en aquel abrazo inefable de amor y felicidad.— Un 
grito terrible y lastimero resonó en aquel momento en un ángu
lo de la capilla, y un bulto blanco apareció ante los ojos de los 
felices amantes. La blanca figura caminaba con pasos cada vez 
mas vacilantes, hasta que por último se desplomó sobre el frió 
pavimento de la gótica capilla. Pelayo y Florinda se adelantaron 
hácia la misteriosa aparición, la cual ambos sospechaban quién 
pudiera ser, sospechas que en efecto se realizaron. — Era Gau
diosa, que habiendo visto penetrar á Florinda y después á Pela
yo , se habia ocultado en un ángulo del pequeño santuario y 
había presenciado desde el principio hasta el fin la escena entre 
los dos amantes que hemos procurado bosquejar. Figúrese el 
lector , si puede , cuánta sería la amargura, los celos, el marti
rio de la infeliz doncella al contemplar al hombre que tanto ama
ba rendido á los pies de Florinda , de su amiga y rival á un 
mismo tiempo. — Guando el corazón puro y sencillo de la ines
perta virgen pudo comprender, aunque vagamente, las pala
bras, las reconvenciones, y por último, la reconciliación de los 
dos venturosos amantes, las fuerzas la abandonaron, no fue 
dueña de comprimir un grito desgarrador, y como una masa 
inerte se desplomó en el suelo. Florinda, á vista de aquel inci
dente inesperado, volvió otra vez á todos sus temores , á todas 
sus dudas para con el buen Pelayo.

— ¿Me negarás ahora, dijo la desdichada hija de don Julián, 
me negarás que no has sido fiel á mi memoria, y que mientras 
yo padecía las mas afrentosas asechanzas, tú te entregabas libre 
y alegremente á los encantos de otro amor?

Disponíase á responder el noble caballero, cuando haciendo 
un violento esfuerzo la generosa doncella, cuya cabeza sostenía 
Florinda , respondió con voz débil:

— Por qué le culpáis?... En qué os ha ofendido?
— Cómo! Vos sabéis?...
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— Todo! Todo lo he comprendido esta noche.
— infeliz! murmuró Pelayo.

Gaudiosa volvió completamente en su acuerdo, y derraman
do lágrimas se precipitó en los brazos de Florinda, diciendo:

— Sed feliz , amiga mia!
Florinda comprendió toda la sublime abnegación que encer

raban estas breves palabras; la llamaba su amiga y la deseaba 
felicidad, ella, que había estado próxima á espirar de dolor. La 
hija de don Julián, gozosa, radiante y satisfecha , estrechó á la 
encantadora doncella con efusión y queriendo, si le hubiese sido 
posible, participarle toda la alegría de que rebosaba su alma.— 
Las nubes de su destino se habían disipado al resplandor de la 
amorosa hoguera que abrasaba el pecho de los ahora venturosos 
amantes. El mundo y la naturaleza, el porvenir y el presen
te se ostentaban á sus ojos con el mágico atractivo que en los 
primeros años de su juventud. Pasados los vivos transportes 
de este súbito cambio en todo su se r, ambos amantes se pre
guntaron mutuamente las causas estraordinarias por qué se ha
bían reunido en aquel santo recinto.— Una y otro se refirieron 
todo cuanto les había acaecido desde la célebre noche que ha
bían intentado libertarla del poder de don Rodrigo. Pelayo com
prendió la necesidad de hablar al conde don Iñigo, puesto que 
era el responsable de la persona de Florinda. — La interesante 
Gaudiosa, que largo rato había guardado silencio, prometió tam
bién apoyar para con su padre la pretensión de que dejase en 
libertad , al menos de ser feliz , á su querida amiga. Florinda 
abrazó cariñosamente á la joven, y esclamó :

— Gracias, generosa niña ! Desde hoy partiré mi vida entre el 
amor y la amistad.

El hermoso caballero, embriagado de placer, estrechaba la 
mano de su adorada, llorando de alegría y pudiendo apenas 
contener los tumultuosos latidos de su corazón.

— ¡ Cuán feliz soy , amada mia!
— Querido Pelayo!... Me ha perseguido la fortuna con tal ri

gor , que aun me parece un sueño tanta dicha.
— No, no es un sueño. Oh , felicidad ! — Al fin quiso el cielo 

que volviese á mirar los bellos ojos que eternamente llevaba di
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bujados en mi alma.— Desde hoy brillará parir nosotros un nue
vo sol de ventura, desde hoy te consagraré mi existencia, y en 
el delirio de mi amor, Florinda será para mí el universo.

— Dios mió ! Dadme fuerzas para resistir tanta alegría.
— Hasta hoy he tenido envidia á los mas desgraciados, desde 

ahora ya no envidiaré á los mas felices , dijo con transporte el 
bizarro caballero.

De repente el semblante de Florinda tomó una espresion de 
horrible inquietud.

— Hijo mió! Hijo mió! esclamó vivamente; para que mi di
cha sea completa, solo falta el que pueda reunirme pronto á mi 
querido hijo.

Aquí renunciamos á pintar, porque es inesplicable, lo que 
espei’imentó él alma de Pelayo al oir semejantes palabras. Tal 
es el poder de la pasión y tan vivas fueron las emociones de Flo
rinda , que en los primeros momentos de aquel encuentro ines
perado habia olvidado á su hijo, cuyo recuerdo apareció mas 
vehemente cuando la reflexion volvió á tomar sobre su turbado 
espíritu su ordinario imperio. En cuanto á Pelayo, habia olvida
do completamente, sobre todo en aquel instante, el estado en 
que el viejo médico declaró se hallaba la joven en Consuegra el 
mismo dia que fué arrebatada por los satélites de don Rodrigo. 
Así, pues, aquella súbita revelación cayó como un rayo sobre 
el alma del desventurado amante, que inmóvil y pálido como 
un muerto, semejaba la imágen del espanto. Largo tiempo per
maneció en esta actitud en que la sorpresa y el dolor contraían 
sus facciones llenando sus ojos de lágrimas de sangre. — El jo
ven caballero transigía con la desgracia de Florinda, y se creía 
capaz de amarla aun despues del atentado del rey, por mas do
loroso que le fuese el haber renunciado al bello ideal de encan
to y de pureza con que el primer amor reviste á la virgen de 
sus sueños. — Esta concesión, repetimos , le era muy dolorosa, 
porque el primer amor es muy exigente, quiere una perfección 
ideal como él, y no se satisface sino también con un amor pri
mero. Pelayo, no obstante, se encontraba con fuerzas para ado
rar un lirio marchito en vez del tierno capullo de una fragante 
rosa. — ¿Por ventura tienen las flores culpa de que el aquilón

Florinda. 50
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las tronche? — Pero la idea de que Florinda era madre, y de un 
hijo del infame monarca, de que su corazón abrigaba tesoros de 
ternura infinita para otro se r, y de que el blanco velo de aquel 
serafín que idolatraba habia sido desgarrado y mancillado tor
pemente , le atarazaba el alma y le enloquecia de desesperación. 
El desdichado amante aspiraba á la completa posesión de su 
amada, porque él le daba también todo su amor y toda su exis
tencia; pero tenia celos de aquel inocente niño que no podía 
menos de poseer el corazón de su madre, el corazón que Pelayo 
quería poseer todo entero.— El encantado edificio de su puro 
amor, el terso cristal de sus cándidas ilusiones habia sido para 
siempre destruido y empañado. — ¡De cuán diversa manera 
habia soñado en la idealidad de sus años juveniles conducir al 
altar á su idolatrada Florinda !

— Bien lo veo, esclamó la desolada madre, jamás podrás 
amar á mi querido hijo; esto sería exigir demasiado para un 
mortal... Pelayo de mi corazón! ¿Qué culpa tengo yo de tanta 
desventura ?

— Y yo? dijo con voz ronca el caballero saliendo súbitamen
te de su estupor.

— Oh ! Esto es horrible !
— Esto es lo que ningún hombre puede soportar, respondió 

Pelayo con desesperado acento.
Luego continuó con ceño cada vez mas sombrío y como ha

blando consigo mismo:
— La muerte ha amenazado muchas veces mi cabeza con su 

guadaña, y no. he temblado... Ahora tiemblo de vivir y de pen
sar , porque la vida con un pensamiento tan roedor es un supli
cio del infierno... Llegó la hora de terminar todas las amarguras.

Y dirigiéndose á  las jóvenes , dijo lacónicamente :
— A Dios!

Florinda y Gaudiosa cuando iba ya por la puerta se preci
pitaron sobre Pelayo, que llevaba la espada desnuda. Las jóve
nes habían adivinado su intento, y ambas se abrazaron al caba
llero lanzando un grito desgarrador.

— Qué vais á hacer? dijeron, sujetando la espada que el joven 
apuntaba contra su pecho.
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Lám, 9

¿Qué vais é hacer? dijeron sujetando la espada que el joven apuntaba
contra su pecho.
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AI grito acudió de repente un nuevo personage pregun
tando :

— Qué es eso?
— Ah! Eres tú? dijo Pelayo.
— Gracias á Dios que te encontré.— Hace mas de una hora 

que te estoy aguardando en tu aposento, hasta que ya aburri
do, salgo á preguntar por t í , no encuentro á nadie, intento bus
carte por las galerías y rincones de esta torre, y cátate que oigo 
un grito terrible cerca de donde me hallaba, y guiado por el 
ruido te encuentro con mejor compañía que yo esperaba, dijo 
Sisebuto mirando y saludando á las jóvenes.

•— ¿ Qué diablos haces aquí, añadió , con la espada desnuda 
entre estas amables damas ?

Todos guardaron el mas profundo silencio.
— Vamos, volvió á decir Sisebuto, ahora comprendo todo el 

enigma; me dijiste que debías la vida á la tierna solicitud de una 
joven que habitaba en esta torre, y has venido á despedirte. No 
es eso?— Nada mas justo, y , á la verdad, siento haberte inter
rumpido.— Pero oye, añadió aproximándose á Pelayo , advier
to que son dos las habitantes de esta misteriosa fortaleza.— Son 
hermanas, eh? y hermosas, á fé mia.

Sisebuto, proscrito siempre y lejos de la corte, no conocía 
á Florinda.

— No , no son hermanas , respondió gravemente Pelayo.
— Pero ¿no me dirás qué ha sucedido aquí? Vuestros sem

blantes están turbados. ¿Qué grito ha sido este? ¿Contra quién 
has sacado la espada ?

— Contra mí.
— Qué estás diciendo! esclamó estupefacto Sisebuto. Te

burlas? .
— Te he dicho la verdad.

La noble y franca fisonomía del buen Sisebuto cambió de 
repente toda su jovialidad por una espresion de dolorosa inquie
tud. La interesante Gaudiosa, comprendiendo el embarazo en 
que se encontraban los amantes, siempre buena, siempre su
blime y generosa, llamó al leal amigo de Pelayo, y en breves 
palabras le informó de todo lo acaecido. Indecible fué la sorpre-
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sa del joven cuando conoció !a situación cruel en que se encon
traba el infeliz Pelayo. Y comprendiendo que á él le correspon
día arrancarlo de aquel lugar y de aquella escena, se dirigió á 
su amigo diciéndole con tono de dulce reconvención :

— Pelayo! Es posible? Tú, á quien he admirado hoy como 
al mas superior de los hombres , ¿ has podido abrigar un senti
miento tan indigno de tí ?

— Querido Sisebuto , respondió el joven como sonrojado , ¡ si 
pudieras comprender cuánto padezco!... Mas con todo, me aver
güenzo de haberme dejado llevar de un primer movimiento...

— Pobre amigo mió! Sufres tanto, que te compadezco y te 
disculpo... Pelayo, tiemblo al pensar en tu intento.— En nom
bre de la amistad, en nombre de tu gloria, por tu misma gran
deza , ¿me prometes que no volverás?...

— Nunca, nunca, interrumpió Pelayo.— El huracán con
mueve un momento el tronco de la añosa encina, resiste, y 
después se ostenta ufana reina del bosque. — Un vértigo espan
toso , como una nube eclipsa al sol, ha turbado mi razón un 
instante.

— Así lo creo, amigo mió. — Este sitio no es bueno para tí, 
desecha tus tristes pensamientos y acuérdate de ser siempre tan 
grande como te hizo el cielo.

Pelayo hizo un movimiento de impaciencia.
— ¿Qué, habrás desistido ya de tu noble resolución? — Ten 

presente que la patria está en peligro.
— Sí, s í , el dolor no conseguirá la victoria sobre m í, yo 

quiero cumplir mi destino dignamente.
— Hé aquí mi amigo, te reconozco en esas palabras, dijo Si

sebuto tendiendo la mano á Pelayo.
— Tú eres el ángel tutelar que guia mis pasos; Dios me ha 

enviado tu amistad, como una estrella de bonanza en medio de 
la negra tormenta que agita mi corazón.

— Conque estás dispuesto á seguirme?
— Cuando quieras partiremos, respondió con voz inteligible

apenas el desdichado amante. 1
Luego, dirigiéndose á Florinda con aire de profundo abati

miento , dijo:
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— Se acabó... Esto es hecho... La fortuna me ha sido siem
pre contraria , la esperanza me ha abandonado del todo, mi úni
co consuelo es que mi dolor no me dejará vivir mucho tiempo... 
A Dios , Florinda ! Si en la tierra no han podido unirse nuestros 
corazones, un dia nos veremos allá en el cielo libres de tantas 
amarguras. Dios mió! Perdida... por siempre perdida para mí... 
Desgraciado ! — Y otro hombre ha tenido la dicha... Oh! El in
fierno se encierra en este pensamiento horrible... Yo no puedo 
soportarlo.— Yamos , Sisebuto.

Y trémulo y lloroso, sin atreverse á alzar los ojos, se dispo
nía á salir seguido de su amigo.

— Un instante, Pelayo, un instante, esclamó la desventura
da Florinda deteniéndole. ¿Tú te ausentas de mi vista? Es ver
dad ? Abandonada otra vez!... Saca tu espada y traspásame el 
corazón.

— Ah ! Déjame por piedad.
Florinda, pálida, desmelenada y llorosa como una Magda

lena , se abrazó á las rodillas del joven, diciendo entre sollozos 
y con delirante acento:

— ¡ Pelayo de mi alma, por Dios, por caridad ! Yo no quiero 
mas amor, yo conozco que nuestros destinos están en perpetua 
lucha, que nuestras estrellas son enemigas y se alejan cada dia 
mas una de otra... La muerte, solo la muerte es mi esperanza 
y mi deseo. — Después de una ausencia tan larga, después de 
haberte encontrado, Pelayo mió... Otra separación! Abandonada 
otra vez! Abandonada!... ¿Comprendes tú el sentido de esta pa
labra en toda su horrible estension?— Yo no tengo valor para 
resistir una suerte tan funesta, ninguna muger que ame como 
yo amo podrá resistirla... Mira, mi mano tiembla, yo no tengo 
fuerzas para herirme... Si es que te ausentas, haz conmigo lo 
que tú intentabas hacer poco antes... Acaba de una vez, de un 
solo golpe, con la mas desgraciada de las mugeres, que al morir 
tendrá la dicha de murmurar tu nombre idolatrado... Pelayo, tú 
lo podrás oir, no desatiendas mi última súplica. ¿No es cierto 
que harás por mí esta obra de caridad?— Traspásame el corazón 
y ... soy dichosa!

Era tal el desconsuelo, la actitud y la pasión de aquella
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amante desolada, que solo pudiera compararse á Dido cuando 
supo la marcha que en secreto proyectaba el inflexible Eneas.

— Morir! esclamó el buen Pelayo traspasado de dolor. Mo
rir!... No nos es dado siquiera ese consuelo.

— La muerte es mi única esperanza.
— Y tu hijo, Florinda? Y tu amado hijo?
La joven se levantó como impulsada por un resorte , su ros

tro se encendió de repente y sus ojos lanzaron un relámpago de 
furor y casi de odio.

— Sí, sí, tienes razón, dijo con voz vibrante de despecho,
quiero vivir para ser el apoyo de mi inocente hijo, á quien tú 
aborreces. ¿Por ventura ha tenido él la culpa de haber nacido?— 
Una vez que le odias, yo le pido á Dios que no nos volvamos á 
ver jamás. '

— Ten compasión de mí... ¡Tú no sabes cuánto padezco!... 
A Dios, Florinda! Gaudiosa, á Dios!

Y Pelayo desapareció de aquel lugar con pasos trémulos y 
casi arrastrado por Sisebuto.

Cuando la desdichada Florinda vió alejarse á su amado, es- 
tendió hácia él sus manos suplicantes , el nombre de Pelayo es
piró en sus labios y cayó en brazos de la tierna Gaudiosa, que 
también derramaba lágrimas sobre el seno de su amiga.
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A L  B O R D E  D E L  A B IS M O .

ada hay mas doloroso para el corazón huma
no que verse defraudado en sus esperanzas. 
Perjudiciales ó halagüeños, el hombre quiere 
que se realicen sus deseos , que sean una ver
dad sus ilusiones; pero una verdad exacta, en 

perfecta correspondencia con su modelo ideal. Por leve que 
sea la alteración, por mínima que sea la diferencia, es causa bas
tante para sumergirnos en el mas amargo desconsuelo y para 
que también aborrezcamos el objeto poco antes apetecido. Pela- 
yo sabia la afrenta de Florinda; pero jamás se habia detenido en 
que pudiera ser madre, á pesar de haberlo declarado así en Con
suegra un viejo médico hebreo, según queda referido.— Pero 
como en la misma noche fue arrebatada la joven por los emisa
rios del rey, aquella impresión fué debilitándose poco á poco, y 
hasta llegó á creer que acaso no fuese cierto el pronóstico del 
Galeno. El corazón siempre cree lo que desea.— En suma, la 
ardiente pasión del joven caballero le habia hecho transigir has
ta el punto de que no hubiera vacilado en conducirla al altar, 
si le hubiese sido posible libertar á Florinda de su prisión. Pero 
en este proyecto, ó por mejor decir, en este sueño, jamás se le 
presentaba la imagen de Florinda sino como una joven hermosa
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y pura, víctima de la torpe violencia del monarca.— Su cora
zón era inocente , y por lo tanto podia recibirlo en cambio del 
suyo, que él le ofrecía con todo el entusiasmo de una pasión 
inestinguible. Jamás se le había ocurrido que , durante el tiem
po de su reclusión , Florinda habría podido esperimentar una re
volución completa en todo su ser, jamás se la había figurado 
como una madre cariñosa , idólatra de su hijo. Y como su pen
samiento no se había acostumbrado á esta faz nueva y para él 
dolorosa de su amor, fácil es de concebir la profunda tristeza, la 
repugnancia invencible y la cruel impresión que le produjo la 
súbita revelación de la desdichada madre , que no por eso deja
ba de ser la mas tierna y cariñosa de las amantes. Todas las 
ilusiones del bizarro doncel se desvanecieron en un punto, la si
tuación era muy diversa, su porvenir, como hombre y como 
esposo, se había cambiado completamente. Pelayo esperimentó 
un trastorno profundo, radical, en todos sus afectos hacia la jo
ven cuando recibió la infausta nueva; y Pelayo, tipo de la leal
tad y de la hidalguía, no era capaz de mentir ni de engañar á 
Florinda , porque á pesar de todo, en aquel momento la amaba 
tanto ó acaso mas que antes. La causa, pues, de aquel estado 
imposible de describir en que su corazón se hallaba , no era que 
Ja amase menos , no; era , s í, un movimiento secreto é instinti
vo , uno de esos sentimientos vagos é indefinibles á que el gran 
Moreto da el nombre de misterios del alma. Después, cuando 
su emoción, tan profunda como dolorosa, hubo cedido algún 
tanto y pudo dar lugar á la reflexión, encontró razones muy po
derosas para justificar al menos, ya que no para esplicar, aquel 
incomprensible desvío, mezclado á un tiempo de la mas .»tierna 
compasión y del amor mas sincero y ardiente. Pensaba el noble 
joven en la terrible afrenta de Florinda que, una vez su esposa, 
habría procurado borrar y sumergir en el mas profundo olvido. 
Pero pensaba también en que sería una insigne injusticia el pri
var á su esposa de un hijo ó quien, como madre, no podría me
nos de amar, y aquel hijo, por otra parte, sería un recuerdo vi
viente de la deshonra de Florinda y del tormento de Pelayo. 
Ademas veía la posibilidad de tener otros hijos, a los que él, aun 
á pespr suyo, miraría con predilección, y esto sería un origen
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de dolor osas reconvenciones.—Añádase á todo esto el desencan
to de un amor puro, divino, ideal, como lo concibe un joven, 
cuyo dolor es inmenso al ver convertida en una matrona la vir
gen de sus sueños nacarados, la Sílfida de sus cándidas ilusio
nes. — Pelayo antes de abandonar la Torre de las Cadenas, fue 
á dar las gracias por su generosa hospitalidad al noble conde 
don íñigo, y á suplicarle encarecidamente que velase por su pri
sionera, cuyos infortunios le refirió. El venerable conde le ase
guró que podía estar tranquilo con respecto á las demasías del 
rey, su sobrino, en tanto que Florinda habitase aquella torre y 
estuviese bajo su custodia. En seguida partieron los dos amigos. 
No lejos de la Cruz del lloro se detuvo Sisebuto, diciendo:

— Me parece que he visto un bulto al pié de la Cruz.
— Será la penitente, que todas las noches las pasa en oración, 

repuso Pelayo con aire distraído y sin mirar siquiera al sitio se
ñalado.

— Me ha parecido un hombre.
— Te habrás engañado probablemente.
—:Yo quisiera cerciorarme.
— Pero quién ha de ser á estas horas?
— Quién sabe?
— Sea quien quiera. Qué nos importa?
— Yamos, sígueme, dijo Sisebuto dirigiéndose hácia el pia

doso monumento.
— Pues si no hay nadie! esclamó Pelayo cuando hubieron 

llegado.
— Yive Dios! Es estraño !
— El qué?
— Juraría haber visto un hombre andar al pié de la Cruz.
— Pues como no se lo haya tragado la tierra...
— Es verdad, por aquí no parece, dijo Sisebuto derraman

do una mirada en torno suyo.
Pelayo clavó sus ojos con tristeza en la imponente masa de 

la torre, que se dibujaba confusamente entre las sombras. Lue
go murmuró:

— Infeliz Florinda!... Y la pobre Gaudiosa no deja de ser 
también desgraciada, añadió suspirando.

Florinda.
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Sisebuto, que había dado algunas vueltas al rededor de la 
Cruz , volvió diciendo mal convencido aun:

— Vamos , sería una ilusión; pero tengo tan buena vista!
Pelayo estaba silencioso y como abismado en hondas refle

xiones, lo cual, notado por su amigo, procuró distraerle.
— Qué tal te parece ese caballo ?
— Escelente, repuso Pelayo con indiferencia.
— Lo he traído espresamente para tí.
— En todo piensas; gracias.
— Los dos son de raza árabe, y los he comprado en África.— 

Vamos , amigo mió, no estés así, anímate. Cómo te encuentras?
— Mejor; el aire fresco de la noche me ha hecho mucho bien.
— Vamos á probar los caballos?
— Como quieras.

Un momento después resonó el rápido galope de dos cor
celes. Apenas los caballeros se habían perdido en la oscuri
dad , cuando alzándose la trampa del pedestal de la Cruz del 
lloro, que ya conocemos, apareció un hombre de elevada es
tatura y estraño ropage, el cual la dejó abierta. En seguida se 
oyó una voz que preguntó :

— Puedo ya salir?
— S í, respondió el misterioso personage.

Y una muger estrañamente ataviada apareció al punto, la 
cual se sentó en una grada con aire de profundo abatimiento 
después de haber cerrado la misteriosa puerta. Sisebuto no se 
habia equivocado. Durante algunos momentos el hombre estuvo 
contemplando á su compañera con una espresion inesplicable de 
ironía, de dolor y de odio. La muger en tanto apoyaba la fren
te en sus manos descarnadas.

— Espero que estarás dispuesta á seguir mis consejos : des
pués de tantos años de lucha, justo es que demos treguas á nues
tros rencores, y ya ves que compadecido de tu larga y terrible 
espiacion, he venido yo mismo á participarte una esperanza que 
no te abrevias á soñar siquiera.

— Gracias, Samuel; el arrepentimiento de haberte ofendido me 
desgarra el corazón; pero yo seré tu esclava y bendeciré tu nom
bre , si cumples tu promesa, que apenas me atrevo á creer.
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.— Ya te he contado todo lo que puede interesarte con respec
to á este asunto; ahora bien, cuando llegue el momento en que 
hayas de verle , me prometes seguirme?

— Hasta el fin del mundo, respondió la penitente.
Samuel no fue dueño de ocultar la estremada alegría que le 

causó esta promesa de la anciana.
— Tú puedes aun ser feliz , dijo el gran sacerdote.
— Ah ! No te burles , por Dios, de mi infortunio.
— Pero yo, continuó Samuel, jamás veré á mi hijo, muerto 

bárbaramente por los cristianos, mi querido Joaquin, que... tam
bién era tu hijo, añadió el hebreo con un acento indefinible de 
irónica reconvención.

— No me hables, Samuel, de esos funestos tiempos cuyo re
cuerdo me espanta.

— Mas nuestro tierno hijo que murió en la esclavitud no es el 
que mas fatiga tu memoria.

— Quién te ha dicho semejante locura?
— El interés vivísimo que te tomas en todo lo concerniente al 

otro hijo cuya posesión te he prometido.
— Y no quieres que me interese por é l , sabiendo que vive y 

es desgraciado ?
Samuel parecía dispuesto á contestar; pero se levantó de 

pronto, diciendo:
— Llegó el momento que aguardaba. — No has oido?
— S í, me parece que ha sonado á lo lejos como el rumor de 

una bocina. — Es tal vez esa la señal del que estás espe
rando ?

— Justamente, ya no tardará en llegar.
— En dónde le has dado la cita?
— Aquí mismo, al pié de la Cruz.
— Conque de seguro me prometes que veré á mi hijo ? pre

guntó la penitente después de algunos momentos de reflexión.
— Te lo juro... y ya verás cómo yo sé cumplir mis jura

mentos , respondió Samuel acentuando de una manera estra- 
ña sus últimas palabras, cuyo misterioso sentido no pareció 
comprender la anciana.

—-Y cuándo podré verlo?
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-— No pasarán muchos dias.
-—Lo traerás aquí?
— De ninguna manera. — Ya te he dicho que será necesa

rio el que tú acudas al sitio que yo de antemano te designe, 
adonde procuraré atraerlo bajo algún pretesto plausible para 
que lo reconozcas. — Creo que en hacer esto no tendrás nin
guna dificultad.

— Absolutamente ninguna; solo desearé que me avises pronto.
Los labios de Samuel se dilataron con una sonrisa de demo

nio. Luego continuó:
— Ademas de que tal vez no sería fácil traerlo aquí, ten

go una razón todavía mas poderosa para que acudas á mi cita, 
cual es evitarle el disgusto de que te encuentre en este misera
ble estado.

— Gracias! esclamó con efusión la anciana, gracias!—Desde 
hoy, todo lo que te he ofendido me destroza el corazón, todo lo 
que me has hecho padecer durante veinte y dos años, todo, que
da olvidado para siempre.

En aquel momento apareció un hombre al pié de la Cruz. 
Samuel le saludó con muestras del mayor afecto, mientras que 
el recien llegado se manifestaba asaz sorprendido de la bue
na inteligencia que, al parecer, mediaba entre el grán sacer
dote y la penitente.

Yamos? dijo al fin el recien venido.
— Cuando gustéis, repuso Samuel.
— Á Dios! dijo este volviéndose á la anciana.
— No me olvides , Samuel, avísame cuanto antes.
— Te repito que muy pronto se cumplirán tus deseos.—A Dios!

Y ambos desaparecieron dejando á la penitente en sus ora
ciones nocturnas. Apenas se habían separado algunos pasos de la 
Cruz, cuando el compañero de Samuel le preguntó:

— ¿ Cómo es que esta noche no os ha causado horror esa po
bre muger?

El médico, que no era otro el recien venido, tenia mu
cha razón para hacer semejante pregunta, pues como el lec
tor recordará, había visto en otra ocasión al gran sacerdote 
y á la penitente lanzarse terribles miradas é imprecaciones.
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— Ya hemos capitulado, respondió Samuel con mal reprimi
do júbilo.

— Cómo es eso?
— Muy fácilmente.
—'En verdad que no me parece cosa fácil tan repentina re

conciliación después de las furiosas maldiciones que os lanzó la 
otra mañana apenas os hubo divisado.

— Pues ahí vereis.
— Lo que veo es una cosa estraña y misteriosa que no com

prenderé , si no me la esplicais.
— En efecto, teneis razón.
— Desde aquel dia, varias veces os he hablado de esta muger 

estraordinaria, y siempre habéis esquivado el ocuparos de ella; 
pero hoy, lo confieso, habéis escitado vivamente mi curiosidad 
al veros tan amigos.

— Es una historia que os referiré, y entonces comprendereis 
sin dificultad nuestra inesperada reconciliación.

— Os oiré con mucho gusto , dijo Daniel deteniéndose.
— No es preciso pararnos para contarla; invertiremos el tiem

po en esta narración , puesto que aun nos queda que andar bas
tante espacio hasta que lleguemos á la Asamblea de los ancianos.

— Como mas os plazca, dijo el médico ofreciendo el apoyo de 
su brazo al septuagenario sacerdote.

— Habéis de saber que esa anciana penitente es una judía con
versa al cristianismo, y en su juventud ha sido una de las muge- 
res mas hermosas que he conocido. — A consecuencia de los in
humanos edictos de los reyes Egica y Sisebuto, los nuestros, como 
ya sabréis, fueron despojados de sus inmensas riquezas, y mu
chos de ellos fueron vendidos en almoneda pública, como viles 
esclavos, lo mismo hombres que mugeres y niños, á los cuales 
criaban los sacerdotes de Cristo educándoles en su mala secta.

— Oh furor! Mísera raza judía! esclamó el médico.
El gran sacerdote continuó:

— Esa pobre muger que habéis visto fué también vendida con 
un niño de siete años á uno de los mas poderosos condes de la 
nobleza goda, el cual la trató con tanto cariño, que al fin se hizo 
cristiana y recibió en sus brazos á su noble señor, de quien per-
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didamente se hallaba enamorada, olvidando la fé de sus padres 
y la fidelidad debida á su esposo.

— Ah infame!
— S í, infame , mil veces infame, esclamó Samuel con un fu

ror reconcentrado que daba á su fisonomía una espresion horri
ble de cólera y venganza. —La pérfida esposa , continuó el an
ciano , cifró desde entonces todo su cariño en su señor y en el 
hijo, fruto abominable de un adulterio.

— Y el otro hijo ? preguntó Daniel.
— El hijo de su esposo, respondió el sumo sacerdote, no pudo 

dejar de ser entregado á los levitas cristianos para que fuese ins
truido en su perniciosa doctrina, pues que todos los niños de 
nuestra raza debian ser forzosamente entregados por sus dueños 
á los sacerdotes. — Y esta madre se separó de su hijo sin derra
mar ni una lágrima, bajo el ridículo pretesto de que deseaba que 
fuese educado en la religión de Cristo.— El Dios de Israel cas
tigó cruelmente su desnaturalizada apostasía , porque mas tarde 
tuvo el disgusto de saber que su hijo había muerto entre espan
tosos tormentos en una hoguera donde fué arrojado por los sa
cerdotes de Cristo.

— Santo Dios de Israel! ¿ Y qué crimen habia cometido el po
bre niño para merecer un castigo tan atroz ?

— El niño era de un temple enérgico y vigoroso, como su pa
dre, y lo mismo que este, abrigaba un odio implacable para con 
los cristianos, odio que habia subido de punto desde que le se
pararon bárbaramente de los brazos de su madre. — Así, pues, 
aunque era de pocos años, no dejaba de estar dotado de inteli
gencia y de una energía de carácter prodigiosa, atendida su 
corta edad, la cual, sin embargo, no lo era tanto que no pudie
se comprender la feroz violencia que querían ejercer sobre la vo
luntad de su alma, empapada ya en las sagradas verdades del 
Dios de Ábraham , por lo que todo cuanto trabajaron los sacer
dotes para su conversión fué completamente inútil. — El niño 
siempre creía en el Dios de sus padres , siempre era israelita de 
corazón, y siempre y cada dia mas aborrecía á los cris
tianos.

— Pobre niño ! Y qué hizo por fin?
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— Un din , cuando los cristianos celebran la Pascua , lo con
dujeron al templo y lo obligaron á la fuerza á que tomase la co
munión. —El niño ya habia cumplido doce años , é indignado de 
aquella violencia, recibió la hostia , la sacó después de su boca y 
la pisoteó enfurecido.— Los sacerdotes se precipitaron sobre el 
desdichado, lo maniataron, y en presencia de todos los niños 
judíos que se hallaron en el templo, lo arrojaron á una hoguera, 
donde pereció el infeliz con el valor propio de los fuertes de Is
rael , maldiciendo á sus verdugos.

— Y el esposo era también esclavo ?
— No, estaba libre.
— Y no supo nada de eso ?
— El esposo, es decir, el padre de la víctima , estuvo presen

ciando entre la multitud todas las torturas , todas las agonías de 
su hijo, que en medio de horribles convulsiones como una ser
piente se retorcia sobre aquel lecho de llamas... Terrible dia!— 
Entre tanto el padre ignoraba también que su esposa le deshon
raba amando á su señor, del cual, como ya os he dicho, habia 
tenido un hijo. En esto llegó el tiempo en que malquistado el rey 
Witiza con el clero cristiano, mandó que se pudiesen rescatar 
todos los esclavos judíos, en virtud de cuya autorización el pa
dre del niño que fue sentenciado se presentó á reclamar á su es
posa , la cual le contestó que ya hacia algunos años que era li
bre, y que por su propia voluntad estaba resuelta á vivir eterna
mente en compañía de su señor. — ¡Figuraos cuánta no sería la 
sorpresa, el dolor y la cólera del infeliz esposo !

— Qué horror !... No hay odio bastante en el corazón huma
no para inventar una venganza suficiente á tanta maldad.

— Oh ! S í, Daniel, s í; el odio es tan astuto y tan inagotable 
como el amor, y como este, es también una pasión profunda é 
inmortal; el odio y el amor no mueren nunca, tienen la misma 
actividad, la misma vida, y se reparten el corazón humano, como 
se reparten el cielo la noche y el dia, la luz y las tinieblas... 
Ademas el Dios de Israel es también el Dios de las venganzas.— 
Oid : el rey Witiza estaba dotado de un carácter muy altanero y 
dominante, y al mismo tiempo era pariente del poderoso conde, 
amante y señor de la judía. — El rey, pues, ordenó á su deudo
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que se había de casar con una noble señora de su elección, y el 
conde no tuvo mas remedio que obedecer al monarca : al mismo 
tiempo el esposo halló ocasión de robarle á la conversa su hijo, 
que ya estaba bautizado; pero como era pequeño, lo educó en 
la religión de Moisés , haciéndole entender al niño que la volun
tad de su madre moribunda era que siempre permaneciese en la 
ley judáica, es decir, lo contrario de lo que su madre se había 
propuesto.

— Ya voy comprendiendo, dijo Daniel, que en efecto el odio 
es muy astuto.

— El castigo fué terrible.—La esposa adúltera se vio arreba
tar su amante , que por orden del rey , se unió en matrimonio á 
la mas noble de las hermosuras godas; la madre se vió arreba
tar sucesivamente sus dos hijos; sumida en la mas acerba deses
peración , acosada siempre por la presencia de su esposo, que 
constantemente la acechaba para oprimirla con sus miradas san
grientamente irónicas , la pobre muger tomó una resolución á la 
verdad inesperada.—El mismo dia en que se verificaron las bo
das del conde, desapareció la conversa para siempre de su casa, 
é implorando la caridad pública, atravesó la España en busca de 
su hijo, hasta que desesperada y procurando acallar sus remor
dimientos de esposa y de madre con una espiacion terrible, se 
retiró á la cueva de la Cruz del lloro para hacer una vida de 
crueles privaciones y de áspera penitencia. — Ni aun allí la dejó 
descansar el implacable esposo, que informado de su nuevo y es- 
traño domicilio, tomó la costumbre de aparecérsele la noche del 
dia en que se cumplía el aniversario de la muerte del que fué 
arrojado á las llamas.—Por espacio de mas de veinte y dos años 
no ha faltado ni una sola vez el esposo á esta terrible y miste
riosa cita anual.

— Qué inaudita tenacidad ! esclamó Daniel.
— Mas inauditos y tenaces todavía han sido los amargos sin

sabores con que ella ha lacerado el corazón de su esposo, el cual 
durante un cuarto de siglo ha estado combinando los medios de 
una venganza también inaudita, y que al fin ya está muy próxi
ma á realizarse... Lo entendéis, Daniel, lo entendéis? El dia de 
la venganza está cercano, el esposo todavía no está satisfecho.
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Y el sacerdote acentuó estas ultimas palabras con una infle
xión estraña, amenazadora y sombría.

— No dudo que el esposo esté aun sediento de venganza, cual
quiera en su lugar hubiera hecho otro tanto, repuso fríamente 
Daniel.

— Ahora bien, solo me resta deciros que el esposo soy yo.
— Yos! De veras? dijo el médico en estremo sorprendido.
— Sí, Daniel, la penitente es mi esposa; todos los años una 

vez he venido á maldecirla por su apostasía y liviandad; pero 
hoy ya me he compadecido de sus sufrimientos, añadió Samuel 
con singular sonrisa.

— Os habéis compadecido ! Eso iba á preguntaros. ¿Por qué 
hoy os tratábais tan cariñosamente?

— Porque le he prometido entregarle su hijo.
— Luego vive ?
— Claro está.
— Según eso, vos fuisteis quien se lo arrebató.
— Sí.
— Y pensáis cumplir vuestra palabra?
— Jamás falto á mis promesas.
— Pues no decís que estáis ansioso de venganza ?
— Sin duda.,
— Y cómo es que pensáis entregarle su hijo?
— Porque así me vengo.
— No lo comprendo, Samuel.
— Ya lo comprendereis algún dia.

Ambos guardaron silencio, Samuel porque habia termina
do su historia, y el médico porque comprendió que sería inú
til repetir mas preguntas. Es cierto que ademas tenían que 
hablar aquella misma noche de asuntos harto importantes, es
pecialmente para el ambicioso médico, cuyos atrevidos planes 
ya conoce el lector.

— ¿Y por fin , preguntó Samuel, habéis podido conseguir 
que retrase el rey algún tanto sus bélicos preparativos?

— Lo he adormecido perfectamente con mi voz de Sirena.
— Estáis seguro?
— No tengo la menor duda en que ha creído mis falsas noticias.
Florinda. 58
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— Qué le habéis dicho ?
— Según convinimos, le he mandado á decir que los rumores 

que circulan acerca de una nueva espedicion de los moros, son 
absolutamente falsos y sin fundamento alguno, y que por lo tan
to puede vivir tranquilo hasta que yo le avise.—Así, pues, nues
tro plan se realizará sin el menor obstáculo, puesto que habremos 
podido ganar un tiempo precioso para disponer nuestras tropas y 
para que la confusión se apodere de todos los ánimos con la sú
bita invasión de los moros, cuya alianza á la vez que el terror 
de los cristianos nos proporcionarán inmensas ventajas.—Samuel, 
yo os lo aseguro, David y Salomón tendrán sucesores en este her
moso pais, los hijos de Israel se constituirán en una nueva mo
narquía, seremos un pueblo, tendremos una patria; largos dias 
hemos vivido como huéspedes, demasiado tiempo hemos llorado 
como esclavos.—Yo me siento con fuerza bastante para cambiar 
el porvenir de nuestra raza, y si no lo conseguimos, nos que
dará al menos la gloria de haberlo intentado; mas vale morir en 
la batalla peleando contra estos filisteos, que no sucumbir iner
mes en las ciudades bajo el peso del látigo y la cadena.

Daniel hablaba con toda la convicción, con todo el entusias
mo de su alma , porque en aquella naturaleza depravada existia 
el germen de un hombre superior, puesto que en él se encon
traba fuerza de voluntad y de inteligencia, es decir, las alas 
conque remontan su vuelo los héroes. El sumo sacerdote le es
cuchaba asombrado de tanta valentía y previsión, de tanto aplo
mo y exactitud en sus juicios; y si bien quería afectar una fria 
indiferencia, en el fondo de su corazón se albergaban realmente 
el terror, el odio y la venganza.

— Os suplico, Daniel, que dejando aparte vuestro férvido
entusiasmo, me digáis si estáis seguro, si teneis algunos datos 
positivos é indudables para juzgar que el rey desistirá de sus 
proyectos. — Esto es lo que quiero saber, pues sin esta seguri
dad nada nos es posible intentar, como comprendereis fácil
mente. .

Daniel, que así se vió preguntado, clavó una mirada indes
criptible en su interlocutor. Luego, imitando con cierta espre- 
sion desdeñosa el tono y las palabras de Samuel, dijo:
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— Pues bien, dejando aparte mi entusiasmo, os repito que 
estoy muy seguro de que el rey no saldrá de Toledo hasta que 
yo no quiera.

— Es que puede fingir que da crédito á vuestras palabras, y 
luego...

— Para que eso sucediese así, interrumpió Daniel, era nece
sario que el rey desconfiase de mí en la actualidad, y para que 
os convenzáis de lo contrario, os manifestaré dos razones , ó por 
mejor decir dos hechos, uno probando que el rey ha creido mis 
falsas noticias, y otro probando que don Rodrigo me dispensa 
todavía la misma confianza.

— Oh! Decid, decid.
— En primer lugar, el noble Gudila, que había conducido á 

la hija del conde don Julián á la Torre de las Cadenas, donde 
aquel debia esperar al rey , ha recibido orden por mi conducto 
de regresar sin dilación á Toledo , prueba evidente de que don 
Rodrigo retarda su marcha.

— Es posible! ¡ Gudila ha estado en la Torre de las Cadenas!
— Como os he dicho , ya estará en Toledo.
— Seguid, Daniel, seguid. ,
— En segundo lugar, Gudila me ha entregado por orden de 

don Rodrigo, para que cuide en secreto de su crianza, al hijo 
de Florinda, es decir, al hijo del rey , prueba inequívoca de 
que su confianza no es fingida , sino verdadera é ilimitada.

— ¡El hijo de Florinda está en vuestro poder! esclamó el su
mo sacerdote estupefacto. — ¿Tanta es la confianza que os dis
pensa el rey ?

— Tanta, Samuel, repuso el médico algo picado.
El anciano, durante algunos minutos, páreció sumergido en 

una profunda reflexión; luego, alzando de repente la cabeza, 
preguntó:

— ¿Y qué fin se ha propuesto el rey en confiaros su hijo?
— Según puedo juzgar , no ha habido otra causa que el vivir 

yo próximo á Florinda, á la cual tengo orden de entregarlo, en 
el caso de que su salud peligrase por la separación de su hijo, 
que le ha sido en estremo sensible.

Samuel inclinó la cabeza cual si quisiera dar á entender que
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se confesaba vencido, pero en realidad era para ocultar el in
menso gozo que esta inesperada noticia le había causado. El mé
dico creyó en efecto que el sumo sacerdote se declaraba derro
tado por su incontestable superioridad, así es que preguntó con 
aire de triunfo:

— ¿Y ahora , Samuel, me negareis que mi entusiasmo era 
tan disculpable como bien fundado ?

— Estoy convencido , respondió el anciano hipócritamente, es
toy convencido de que sois un hombre verdaderamente estraor
dinario, y de que muy pronto tendré el gusto de veros, como 
otro Josué, conducir á los israelitas á la victoria.

Al oir este cumplimiento, algún tanto bíblico, los ojos de 
Daniel, que soñaba con ser el caudillo de los hebreos, lanzaron 
un relámpago de ambición y de audacia.— El gran sacerdote 
entre tanto murmuraba:

— Florinda ! Su hijo !... Ya eres mió, yo me vengaré... Po
bre loco!

— Espero , dijo el médico á Samuel, apoyareis mis proposi
ciones en el consejo de los ancianos , según me habéis prometi
do.— Ya veis que nuestra causa es común, vos sois el gefe de 
la religión, yo seré el candido del pueblo.

— Y podéis dudarlo, hijo mió?— Ya vereis como yo soy ca
paz de cumplir fielmente mis promesas.

— Oh! gracias, Samuel, gracias!
— Pero aun nos queda que andar bastante hasta llegar al fin 

de nuestro camino.
— Pues aceleremos el paso.
Durante un largo espacio de tiempo, el médico y el sacer

dote caminaron con tanta presura como silencio por el valle de 
Amarga-cena. Era, á la verdad, siniestro y misterioso ver aque
llos dos hombres de edad tan diferente, con tan diversos desti
nos , con ambiciones tan opuestas, caminar por tan solitarios pa
rages, llevando dentro de sí toda la borrascosa agitación de las 
pasiones, mientras que á  tales horas, las aves del cielo , los pe
ces del mar y hasta las mismas fieras reposaban en la quietud 
y en el sueño bajo el sombrío manto de la noche. Era también 
repugnante considerar que en los últimos dias del imperio godo,
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la suerte de una gran nación dependía en aquellos momentos de 
un miserable judío que engañaba con sus astucias á un rey mas 
miserable todavía. Daniel, en cierto modo, hubiera podido apli
carse aquellas palabras de Themístocles, cuando dccia á sus 
amigos: «este niño que veis aquí, es el soberano de toda la Gre
cia , porque él gobierna á su madre, su madre me gobierna á 
m í, yo gobierno á los atenienses, y los atenienses gobiernan á 
los griegos.» — ¡En qué abismo de reflexiones morales no se 
sumerge el espíritu cuando contempla las pequeñas causas, las 
secretas miserias, los mezquinos resortes que suelen obrar sobre 
los señores de las naciones! — La virtud y la inteligencia son 
los únicos reyes á quienes Dios ha dado una corona eterna.— 
Volviendo á nuestros nocturnos caminantes, diremos que se di
rigían hácia el monte que se levantaba en el valle, semejante á 
un inmenso túmulo de los tiempos primitivos. Por último llega
ron á un espeso bosque de lúgubres cipreses, entre cuyas copas 
piramidales gemía el viento tristemente. Continuando en silencio 
su marcha por aquella fúnebre selva , un estenso lago de agua 
negra y estancada se presentó de repente ante sus ojos. Samuel 
entonces se detuvo, sacó una bocina, y aplicándola á sus la
bios, la sonó por tres veces. Pocos momentos después reso
nó en la ribera opuesta el eco lejano y lastimero de otra bo
cina, y muy pronto vieron deslizarse con siniestro rumor por 
la superficie de las aguas un bulto de estraña forma que se 
dibujaba entre la bruma de la noche como una sombra mas 
negra dentro de las mismas sombras. Daniel contemplaba aquel 
pavoroso recinto con ojos espantados. Aquel inmenso lago era 
producido por las infiltraciones del torrente que no muy lejos, 
según hemos dicho, se despeñaba con su eterno mugido so
bre el valle de Amarga-cena.

— Tardaremos aun mucho en llegar ? preguntó el médico.
— No, repuso el sacerdote, muy pronto estaréis en donde 

deseáis.
En esto llegó á la orilla un hombre de elevada estatura y 

robustos miembros. Su rostro feroz estaba rodeado de espesa y 
encrespada barba de color rojo que le caía hasta la cintura; un 
bosque de cabellos del mismo repugnante color c-ubria su cabe-
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za disforme; sus ojos brotaban llamas, era su edad madura, y 
todo su continente revelaba la ferocidad del tigre, y la fuerza 
de un cíclope.—Llevaba vestida una túnica al modo de los he
breos. El formidable personage se aproximó á Samuel, á quien 
con voz respetuosa que contrastaba singularmente con su espan
toso aspecto, dijo:

— Señor, cuando querrais pasar, vuestro siervo Abacuc está 
á vuestra disposición.

— Al instante, repuso el sacerdote.
Y en seguida los tres saltaron en una frágil barquilla que 

Abacuc habia dejado amarrada á un corpulento ciprés cerca del 
lago. Luego se oyó el mismo siniestro rumor que anteriormen
te , es decir, el compasado ruido de los remos; el fantástico gru
po se internó en aquella especie de Estigia, y muy pronto se 
halló en la ribera opuesta. Cuando allí hubieron llegado el gran 
sacerdote preguntó:

— Han venido todos?
— S í, respondió Abacuc.
— Y los guerreros?
— También.
— No aguardas á nadie?
— No, señor.
— Pues amarra el barco y sígueme.
Abacuc obedeció.—Y los tres personages se dirigieron por 

una senda flanqueada de ramosos pinos y funestos cipreses. Du
rante aquella marcha solo se oía el murmullo del viento en la 
arboleda que se mezclaba al sordo ruido de los pasos de nues
tros misteriosos espedicionarios. Por último, al cabo de bastante 
tiempo llegaron á la falda del monte en donde se abria la espa
ciosa boca dé una inmensa caverna, á cuyos lados, como gi
gantes centinelas que guardasen la entrada, elevaban al cielo 
sus atrevidas copas un cedro y una palmera , cual si quisiesen 
recordar á los judíos las selvas del Líbano ó las campiñas abra
sadas de la Palestina. El gran sacerdote penetró por las horri
bles tinieblas de aquella tenebrosa gruta arrastrando consigo al 
espantado Daniel, como el destino ciego y poderoso arrastra á 
los mortales por las rápidas pendientes de la vida,—El fornida-

462

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



ble Abaeuc los seguia de cerca con un puñal en la mano. Bien 
pronto percibieron una débil y sombría claridad, distinguiendo 
tres grandes puertas de bronce practicadas en un muro natural, 
formado por una roca tajada perpendicularmente y de una ele
vación fabulosa. Samuel se detuvo ante la puerta central, y 
haciendo un signo á Ab&cuc, este dió sobre ella con un martillo 
tres rudos golpes, que el eco repitió con son horrendo en todos 
los tenebrosos ámbitos de aquel misterioso edificio. Inmediata
mente se abrió la puerta por una mano invisible.— ¡ Qué espec
táculo se presentó entonces á los atónitos ojos de Daniel!—Siete 
galerías alumbradas de trecho en trecho por grandes lámparas 
desembocaban en el salón que servia de ingreso á aquel estra- 
ño hipogéo. Es imposible representarse con exactitud la abun
dancia y singularidad de adornos arquitectónicos de que estaban 
cubiertos sus muros lo mismo que sus bóvedas, advirtiendo que 
aquel prodigioso edificio subterráneo estaba en su mayor parte 
abierto en la peña viva y ostentaba hasta en sus mas insignifi
cantes pormenores una perfección desconocida y admirable. Su 
forma atestiguaba un origen tan remoto que se perdía en la no
che de los tiempos.—Pertenecía á aquellos edificios que en el 
seno de la tierra construyeron y habitaron las primeras razas, 
es decir, que correspondía á la primera época del a rte , á las 
construcciones de los Trogloditas.—Aquel vasto subterráneo era 
un hipogéo como los que aun existen en el Himalaya, en el alto 
Indostan, en las montañas de Kachemira , en Mesopotamia, en 
Ja Arabia Petrea y en las costas de Cirene. Es maravillosa y sor
prendente la uniformidad que este primer período del arte pre
senta en todos los pueblos, por grande que entre ellos sea la dis
tancia , pues se encuentran igualmente monumentos de esta cla
se en Cuba, en la Georgia, en las islas del Mediterráneo, en 
Roma, en Etruria, en el mediodía de Francia, en España y 
hasta en el pais de los Cafres y de los Hotentotes, prueba evi
dente de que el espíritu humano se desarrolla siempre con arre
glo á unas mismas leyes , eternas é inmutables. — Ahora bien, 
¿ creeremos que el hombre, cualquiera que sea el siglo y pais 
en que viva, es esencialmente el mismo, ó que en una época 
remota estendió su dominio por la superficie del globo una mis-
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áBá

ma raza que escribió artísticamente sus creencias idénticas de 
un modo igual en todas partes?— Mucho nos alejaríamos de 
nuestro objeto si intentásemos dilucidar este punto. — Bástenos 
decir que de todas maneras nos sobran razones para esplicarnos 
satisfactoriamente esta notable coincidencia, esta analogía uni
versal. Ahora añadiremos que los judíos, raza envilecida y des
preciada entre los godos, de los cuales sufrieron alternativamen
te la mayor tolerancia y la mas cruel persecución , tenian per
fecto conocimiento de todas las cavernas y edificios de esta clase 
en la Península, que en aquella época eran muchos, para sus
traerse del furor de sus enemigos en caso de necesidad, ó bien 
para celebrar sus misteriosas reuniones, una de las cuales se 
verificaba aquella noche. Daniel, mudo de estupor, comtempla
ba en aquellos muros de granito mil estraños monstruos vomi
tando llamas , cabalgados por hombres de una estatura colosal, 
y que por sus enormes y abiertas bocas presentaban en grotes
cas actitudes saetas en lugar de lenguas. — Igualmente decora
ban las bóvedas y el zócalo de las misteriosas galerías enanos 
estravagantes con cabezas de león crinadas de víboras, y gigan
tes con multitud de brazos que recordaban al Briaréo de que nos 
habla Homero.—En bajos relieves se veían monstruosas sierpes 
enroscadas con colas de pescados, con alas de dragón, y con 
rostro de muger, cuya astucia y disimulo querrían significar pro
bablemente.—Llamaba en particular la atención un grupo de fi
guras colosales que á diferencia de las otras estaban desprovis
tas de brazos, y que, como los cíclopes , solo tenian un ojo en 
la frente.—La figura principal, que sobresalía entre las otras 
del pecho arriba, vestía un trage talar, su rostro estaba forma
do por multitud de ojos , su cabeza estaba coronada de orejas, 
en una mano tenia levantada en alto una espada, con la otra 
acariciaba un enorme perro , con sus pies hollaba una serpiente, 
y sobre sus sienes resplandecía una corona. — Por el grupo de 
las estátuas con un solo ojo y sin brazos debia entenderse que se 
significaban los ministros íntegros, libres de avaricia y atenta la 
mira á un solo objeto, el bien común: en cuanto á la figura 
principal, simbolizaba el modelo de un buen rey, cuya atención 
debe cifrarse en verlo y oirlo todo , defender su patria, premiar
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á los leales y castigar á los traidores.—Mas allá veíanse dioses, 
ídolos , hombres con tres cabezas, caballos alados, toros embe
tunados de negro con la mitad del cuerpo de escorpión , cuyas 
figuras, al parecer estravagantes, lo mismo que las primeras 
que hemos visto, representaban la Calumnia, la Vanidad, el 
Latrocinio , el Pensamiento , la Falsedad y la Fuerza brutal ó la 
Violencia; en fin , por todas partes había geroglíficos, símbolos 
y mitos, cuyo profundo sentido tomaba mil formas diferentes, 
ora graciosas y sencillas, ora ininteligibles y monstruosas.—■ 
Aquello era un poema, una cosmogonía, una especie de biblia 
de piedra.

—-¿Conque estáis resuelto á penetrar en la asamblea? pre
guntó el anciano sacerdote dirigiéndose al absorto Daniel.

— S í, respondió este con voz firme saliendo repentinamente 
de su estupor.

— Supongo que, como israelita, no ignorareis las terribles ce
remonias que deben preceder al acto de entrar en el sagrado re
cinto.

— Sé que en efecto son muy imponentes; pero no tengo una 
idea exacta, puesto que las tales ceremonias son tan terribles 
como misteriosas.

— No os habéis engañado.—‘Son muy terribles, porque es in
dispensable probar cumplidamente el valor de la persona á quien 
se ha de confiar el sitio donde está el arca santa; y son miste
riosas , porque precisamente se celebran para saber si es capaz 
del mas inviolable secreto el que ha tenido valor para resistir 
las pruebas.

— ¿ Y qué tiene que ver el valor para guardar un secreto?
— Joven, repuso Samuel, para nada se necesita tanto valor 

como para callar.
— No lo comprendo.
— El valor físico consiste en la fuerza del cuerpo, el valor 

moral consiste en la fuerza del alma.—'Los que tienen el prime
ro son animales robustos, los que tienen el segundo son hom
bres , los que poseen uno y otro son héroes. — Nosotros, pues, 
queremos hombres dotados de una voluntad firme, capaces de 
resistir á la astucia y á la violencia, es decir, que aunque los

Flor inda. 59
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impacienten con palabras y los arrojen á una hoguera , perma
nezcan impenetrables... Esto no se puede hacer sin una gran 
fuerza de voluntad, esto no se puede saber sin grandes pruebas.

— Me rindo á vuestras razones ; pero deseára saber cuál es 
el fin de tanto misterio.

— Ya os lo he indicado. — El objeto principal es que jamás 
ningún profano sepa dónde se conservan las tablas de la ley y 
los libros sagrados, únicas reliquias en que cifra su esperanza de 
salvación el pueblo de Israel.—En varias ocasiones, cuando los 
cristianos mas se han empeñado en perseguirnos, han intentado 
arrebatarnos el arca de la alianza ¡impíos! para arrojarla al fue
go.—Muchas veces los godos han intentado saber dónde se en
contraba nuestro principal tabernáculo, y á muchos sacerdotes 
de los nuestros les ha costado perder la vida entre tormentos es
pantosos , sin que jamás haya habido uno capaz de hacer trai
ción á su Dios.—Y solo así por tantos y tantos años ha podido 
conservarse el arca oculta en el : palacio de Harpalús, sin que 
nadie lo haya sospechado , gracias también á las terribles tradi
ciones que hemos sabido sembrar en nuestros enemigos, tan fie
ros como ignorantes y supersticiosos.—Es verdad, que solamen
te los sacerdotes, los ancianos y los mas distinguidos de nues
tras tribus son los que poseen este secreto, en el cual son iniciados 
después de sufrir las pruebas á que vos habéis de sujetaros, si 
es que efectivamente deseáis realizar vuestros heroicos pro
yectos.

-— Cómo ! esclamò Daniel. ¿ Habéis podido dudar ni un solo 
instante el que yo rehúse sufrir esas pruebas, por mas terribles 
que ellas sean?

— No lo he dudado; pero antes he debido haceros presente 
todo el peligro, porque luego es imposible de todo punto retro
ceder.—Os advierto que si queréis volver atrás en medio de las 
pruebas , os costará la vida.

Daniel reflexionó algunos momentos, al cabo de los cuales, 
aunque un tanto pálido, dijo con voz firme;

— Estoy resuelto.
Después de tan terribles preliminares, Samuel cogió de la 

mano al médico, y conduciéndolo por la galería central, se de-

466

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



tuvo al fin ante una puerta planchada de.hierro , la cual, abier
ta por una mano invisible, después de bajar algunos escalones, 
daba entrada á un salón inmenso , cubierto con una bóveda muy 
baja y casi tenebroso, pues que solo pendía en el centro una 
lámpara que destellaba una luz siniestra y moribunda. Allí apa
recieron de repente cuatro ancianos de luenga barba, con ropas 
talares, cubierta la cabeza con birretes cónicos, y cada uno 
con una antorcha en la mano. Reinó un instante de silencio. 
Luego el príncipe de los sacerdotes esclamó:

— Hermanos! Aquí teneis al que intenta libertar de su servi
dumbre al pueblo de Israel; pertenece á nuestra raza, es sa
bio en la medicina, posee ilimitadamente la confianza del rey, 
es valeroso , leal, observador de Moisés y enemigo de los cris
tianos. Este es Daniel, del cual os tengo hablado, y que esta 
noche se presentará al «oncejo con voz y voto , si queréis admi
tirle y si se muestra digno de ello sufriendo las pruebas nece
sarias.—He dicho.

— Le admitiremos, dijeron lacónicamente los ancianos.
En seguida hicieron arrodillarse á Daniel, los ancianos y el 

sumo sacerdote desaparecieron, la puerta se cerró estrepitosa
mente, siguió un silencio profundo, y el imprudente joven que
dó solo y prisionero en aquel tenebroso recinto. Tan angustiosa 
situación no duró mucho; pues á poco tiempo la puerta volvió 
á abrirse y apareció el espantable Abacuc con una lámpara de 
bronce en una mano y un desmedido puñal en la otra.

— Seguidme , dijo con su áspera voz.
Daniel, pálido y con los cabellos erizados , le siguió silen

cioso. Abacuc se dirigió á una puertecita situada en el muro del 
salón, la cual comunicaba con una estancia de figura circular, 
y en donde al rededor habia practicadas en la pared varias aber
turas á manera de armarios, uno de los cuales abrió el terrible 
judío , y sacando un estraño vestido , se lo presentó á Daniel.

— Poneos este trage, le dijo.
Daniel obedeció en silencio, si bien sorprendido en estre- 

mo.—Consistía aquel estraño ropage en una especie de túnica 
cuya mitad delantera estaba formada con pieles de león, en tan
to que la otra mitad era de pieles de raposo. — Aquella túnica
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simbolizaba el valor y la astucia. Igualmente le presentó un bir
rete de seda carmesí y de forma piramidal, en cuyos frentes se 
veía bordada con varios colores una colmena y abejas revolan
do en torno, cuya estraña pintura significaba el secreto. Cuan
do Daniel se hubo vestido aquel trage completamente simbólico, 
Abacuc le hizo seña de que le siguiese de nuevo. Y ambos em
prendieron su marcha por una multitud de aposentos sombríos, 
hasta bajar una escalera de caracol que se sumergia en la tier
ra á una profundidad prodigiosa. Al fin se detuvieron en una 
esplanada ante tres arcos bajos y estrechos, detras de los cua
les se dilataban lúgubres é interminables subterráneos.

— Tomad , dijo Abacuc entregando la lámpara á Daniel.
— Y qué debo hacer? preguntó este lleno de espanto.
— Oid bien lo que voy á deciros.—Ahora emprendereis vues

tra ruta por el arco central, y os advierto que á una distancia 
determinada encontrareis varios obstáculos terribles , casi insu
perables; pero no teneis mas remedio que continuar adelante, 
so pena de hallar la muerte si pensáis en retroceder.

Daniel permaneció algunos instantes mudo y pensativo.
— Si no os halláis con ánimo para acometer esta empresa, to

davía es tiempo de que os retiréis; pensadlo bien, porque si dais 
un solo paso ya será tarde.-—Por supuesto , añadió Abacuc, que 
entre nosotros os aguardará eterna infamia; pero podréis esca
par con la vida.—Decidios.

— Adelante , gritó Daniel; jamás se dirá de mí que he retro
cedido ante un peligro que otros haái superado.

Y así diciendo, con increíble audacia se lanzó con la lám
para en la mano por aquel antro tenebroso.—Abacuc le seguía 
armado de su puñal á cierta distancia oculto entre las tinieblas. 
Larga y angustiosa fue aquella marcha. De repente Daniel apa
reció con los ojos desencajados, lívido el semblante, la boca en
treabierta , erizados los cabellos, con un pié descansando en 
tierra, y el otro en la actitud de echar el paso hácia adelante. 
Si lo hubiera hecho así, su cuerpo hubiera caído destrozado en 
las profundidades de un precipicio. Felizmente con el auxilio de 
la lámpara pudo distinguir á tiempo el peligro que le amenaza
ba, y pasado el primer momento de aquella horrible sorpresa
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q u e  h e ló  to d a  su  s a n g r e , n o tó  q u e  d e la n te  d e  su s  p ies se  le v a n 
ta b a  u n a  p ie d ra  d e  fo rm a  c i l in d r ic a , y  e n  c u y a  p lan ic ie  su p e 
r io r  se  le ía  e n  g ra n d e s  le tra s  d e  re lie v e  e s ta  in e x o ra b le  p a la b ra :  

« a d el a n t e .»  E n  se g u id a  p e rc ib ió  u n  co rd o n  q u e  c i rc u n d a b a  la  
p ie d ra .  E ra  u n a  e sc a la  d e  se d a  q u e  a llí e s ta b a  a m a r r a d a , y  q u e  

se  d e sp re n d ía  p e rp e n d ic u la rm e n te  ro z a n d o  co n  la  p a r e d  e s c a r 
p a d a .  D a n ie l ,  d e sp u é s  d e  a lg u n o s  m o m e n to s  d e  v a c ila c ió n , se  

dec id ió  á  p ra c t ic a r  a q u e l e sp a n to so  d e sc e n so . P e ro  no  h a b ía  b a 
ja d o  t re s  v a ra s  , c u a n d o  a r r ib a  o y ó  u n a  v oz  ro n c a  q u e  dijo:

—  L a  l á m p a r a !
F u e  ta l la  so rp re sa  q u e  e sp e r im e n tó  e l m éd ico  , q u e  e s tu v o  

á  p iq u e  d e  d e s p e ñ a rs e . E l a tu rd id o  D a n ie l , en  e f e c to , h ab ía  
d e jad o  o lv id a d a  la  lá m p a ra  q u e  A b a cu c  le  a la rg ó , d ic ie n d o :

—  E s co n d ic ió n  in d isp e n sa b le  q u e  n o  a b a n d o n é is  la  l u z ,  sino  

q u e ré is  e m p e z a r  d e  n u e v o .

E s ta  c irc u n s ta n c ia  a u m e n tó  la  d ificu ltad  d e  a q u e lla  p e lig ro sa  
b a j a d a ; no  o b s ta n te , D an ie l co n sig u ió  v e r if ic a r la  fe l iz m e n te .—  

C u an d o  p isó  la  t i e r r a , c re y ó  q u e  h a b ía  re su c ita d o . F o rm a b a n  
a q u e lla  h o r r e n d a  sim a  los m u ro s  e sc a rp a d o s  d e  u n a  ro c a  ta 

ja d a  , m e d ia n d o  e n tr e  sí e l e sp a c io  d e  v e in te  v a ra s  q u e  p ro d u c ia  
su  l a t i t u d , p e ro  c u y a  p ro fu n d id a d  e r a  in c o n m e n s u ra b le , es
p a n to s a  , in c o n c e b ib le . Á  la  im p re s ió n  d e  a le g r ía  q u e  e sp e r i

m e n tó  D an ie l al e n c o n tra rs e  sa lv o  e n  a q u e l  p ro fu n d o  fo s o , si
g u ió  b ie n  p ro n to  e l t e r r o r , e l  e m b o ta m ie n to  , la  p e trif ic ac ió n  d e  

to d o  su  s e r ;  a p e n a s  r e s p i r a b a ,  n i s e n t ía ,  n i p e n s a b a ,  n i v e ía , 
p o rq u e  h a s ta  la  lu z  d e  la  lá m p a ra  c h is p o r r o te a b a , co m o  si 

m a ld ije se  a q u e l  a ire  m e f í t ic o , a q u e l  lu g a r  te n e b ro s o  y  so

lita rio  ta n  d is ta n te  d e l  so l y d e l  ru id o  d e l m u n d o . H u b o  u n  m o

m en to  e n  q u e  D an ie l lle g ó  casi á  d u d a r  d e  su  p e rso n a lid a d ; 

su m e rg id o  e n  a q u e l  O céan o  d e  tin ie b la s , e n  a q u e l  ab ism o  d e  

s i le n c io , le  p a re c ía  q u e  no  e s ta b a  v i v o , q u e  h a b ía  p e n e 

tra d o  e n  u n  c e m e n te r io , e n  u n a  tu m b a ,  e n  la  n a d a . O h ! E l 
silenc io  y  la s  tin ie b la s  so n  e l re in o  d e  la  m u e r t e ; la  luz y  e l 

ru id o  es  e l s e m b la n te  y  la  voz d e  la  v id a . A que l m a n to  d e  

so m b ra s  q u e  se  d ila ta b a  a n te  su s  ojos le  o p r im ía , com o si fu ese  

d e  p lo m o  , a q u e l a ire  frió  ro z a b a  su  p i e l , com o si fu e se  u n  s u 

d a r io . D e p ro n to  u n  sin iestro  ru m o r  le  sacó  d e  a q u e lla  e sp ec ie
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de letargo, y dirigiendo su vista hácia la escala, distinguió 
un bulto á corta distancia del suelo, y la opaca luz de la lám
para se reflejó en un objeto.— Era el puñal de Ábacuc. Daniel 
entonces recobró súbitamente toda su energía y se lanzó deno
dado por aquel fangoso piso, jamás visitado del sol. Después de 
una marcha interminable creyó percibir un ruido de cadenas 
que á medida que adelantaba sus pasos se hacia mas claro y 
distinto.—Luego vió en la oscuridad, fosfóricos y movibles, dos 
carbones encendidos, que tales parecían los ojos de un horrendo 
animal que estaba atravesado en el foso. — Era un perro negro 
de prodigioso tamaño, y cuyos roncos y aterradores ladridos pu
sieran espanto en un corazón de diamante. El médico tembló á 
la vista de aquel nuevo peligro , del cual le era imposible liber
tarse , y por espacio de algunos minutos permaneció inmóvil. — 
Dudoso al ñn volvió la cabeza y lanzó un grito de horror. Ha
bía visto crudamente iluminado por su lámpara un rostro espan
toso y un puñal levantado en alto. Colocado, pues, como suele 
decirse , entre la espada y la pared , se decidió á continuar su 
camino con la velocidad del rayo, si bien tomando la pre
caución de dirigirse hácia el lado opuesto al en que se halla
ba el formidable Cerbero, que en el mismo instante con una 
furia espantosa se precipitó sobre el desdichado médico. El hor
rible animal, sin embargo, no pasó de la mitad del foso, pues 
que solamente hasta allí alcanzaba la pesada cadena que le su
jetaba ; así que , Daniel salió ileso de este lance. Pero no bien 
había andado algunos pasos, cuando se sintió detenido por una 
mano de hierro.

— Adonde vais? preguntó el mas anciano de tres hombres que 
le habían salido al encuentro. Joven , habéis escapado casi mila
grosamente de un peligro que no es mas que un pálido reflejo de 
los que aun os quedan por vencer.

El médico sintió helársele el corazón.
— Yo, continuó el anciano, vengo á proponeros si queréis 

desistir de vuestro intento.
— Y eso es posible?
— En este sitio , sí.
— Pues desde luego desisto.
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4.71
-—Pero con una condición.
— Cuál?
— Que permaneceréis para siempre en estos subterráneos.
— Nunca! respondió Daniel sin vacilar. — Morir mil veces 

primero!
— Pues entonces, seguidme.

El médico obedeció. — Y los cuatro comenzaron á cami
nar en silencio hasta que llegaron á una puerta practicada en 
la misma roca; después habia una trampa formada de grue
sos barrotes de hierro, y principiaron á subir una escalera. 
A medida que iban ascendiendo respiraban un aire mas puro, 
y la lámpara destellaba una luz mas viva y esplendorosa. Por 
último, salieron ó la superficie de la tierra por una boca de la
gruta semejante á aquella por donde Daniel habia entrado pri-

/  '

mero con el gran sacerdote y Abacuc, si bien aquella salida es
taba en dirección opuesta. El médico aspiró con delicia el aire 
fresco y puro de la noche. Grande fué su sorpresa al hallarse en 
un dilatado bosque de pinos y cipreses. A los pocos pasos en
contraron el lago, á cuya orilla se detuvieron.

— Dadme la lámpara, dijo el anciano.
— Tomad, repuso Daniel.
— Ahora ha llegado la ocasión de que despleguéis todo vues

tro valor.
— Estoy dispuesto á lo que se quiera exigir de m í; pero no 

veo en este sitio que exista peligro alguno. — Ademas aquí es 
otra cosa, pues siquiera se ve el cielo.

— Preparad antes vuestro espíritu por la oración.
Y así diciendo, el anciano se arrodilló, imitándole todos 

los demas. En esta piadosa actitud permanecieron algún tiem
po ; después el anciano se levantó, y haciendo un signo á sus 
compañeros, estos se precipitaron sobre el desdichado Daniel, y 
asiéndole de los brazos, lo arrojaron al lago. Un grito ahogado 
de desesperación resonó en el aire, luego las aguas se agitaron 
á impulso de un cuerpo estraño, y después nada mas se vió sino 
algunas ondulaciones que rizaban la tersa superficie de la lagu
na. Aquellas ondulaciones escribían en signos misteriosos un epi- 
táfio , debajo de las aguas yacía un cadáver, el lago acababa de
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servir de tumba. — Así al menos lo creyeron los tres misteriosos 
personages que inmóviles permanecían en la orilla. Y en efecto, 
durante algunos minutos Daniel estuvo sumergido completamen
te á causa de la brusca sacudida que habia esperimentado; pero 
gracias á su vigor y destreza pudo salir á flor de agua en medio 
del lago, consiguiendo por último llegar salvo á la orilla opues
ta , en donde al punto aparecieron otros tres ancianos. Daniel fue 
conducido por una senda á cuya estremidad se divisaba una puer
ta con dos anillas de metal á guisa de aldabas ó llamadores. Es 
de advertir que para llegar á aquella misteriosa puerta era in
dispensable atravesar un lóbrego abismo por medio de un ta
blón de encina que servia de puente. Cuando el médico se apro
ximó al borde de aquella insondable sima, retrocedió horro
rizado.

— Allí terminan las pruebas, dijo uno de ios ancianos seña
lando á la puerta.

— Y qué debo yo hacer ahora ? preguntó el infortunado mé
dico derramando en torno suyo una mirada recelosa , pues cada 
uno de los ancianos iba armado con un puñal.

—-Después de atravesar el puente debeis llamar á la puer
ta , y si no se abre á un tiempo determinado, os asiréis á las 
anillas.

— Y quién determinará ese tiempo?
— Yo daré tres palmadas desde la parte opuesta del puente.— 

Marchad!
Daniel en efecto llegó á la puerta embriagado de júbilo, pues 

que ya no sospechaba ningún peligro. Inútilmente llamó por tres 
veces; tan solo el eco repitió aquellos golpes lentos y sonoros. 
El anciano dió tres palmadas, y el médico entonces se agarró á 
las anillas de la puerta. Luego se oyó un ruido espantoso.— El 
tablón que servia de puente fue arrojado de pronto en las pro
fundidades de aquella sima horrenda. Daniel quedó suspendido 
sobre el borde del abismo.
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K Ií BM SAÜiíABOB EIüG-AMA»©.

n  un espacioso salón del estrado edificio que 
hemos procurado bosquejar, se hallaban va
rios ancianos y sacerdotes, entre los que se 
distinguía Samuel por su aspecto grave y me
ditabundo. Multitud de lámparas esparcía un 

torrente de luz en aquel aposento, en uno de cuyos frentes 
veíase una especie de tabernáculo, erigido sobre una grade
ría de mármol. — Aquel era el lugar sagrado donde estaba el 
arca que contenia las tablas de la ley. Samuel, dirigiéndose 
á los ancianos y demas sacerdotes, dijo:

— Los hijos deWitiza, Ebba y el arzobispo don Oppas, no 
deberán penetrar aquí hasta que no hayamos despachado con 
Daniel.

— Si sale triunfante de las pruebas, dijo uno.
— Lo cual es bastante difícil, añadió otro.
— Sería una gran desgracia que sucumbiese, respondió Sa

muel , en cuyo semblante se leía la mas viva inquietud.
— ¿Pues no habéis dicho que en nada nos separaremos de 

nuestro plan y del convenio celebrado con los moros? observó 
un sacerdote.

Florinda. 60
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— ¿Y qué, será una farsa todo cuanto se hable con Daniel 
acerca del establecimiento de nina monarquía hebrea? añadió 
un segundo.

— Es cierto que lo he dicho, y repito que así es necesa
rio que se verifique.

— Pues entonces...
— Entonces quiere decir que no por eso dejará de ser una 

desgracia el que Daniel no salga triunfante, porque yo necesito 
la vida de ese hombre tanto como la mia propia.

Las palabras de Samuel encerraban una contradicción evi
dente; pero fue tal la firmeza con que las pronunció, que nadie 
fue osado á insistir para sondar aquel misterio. Y después de 
algunos momentos de reflexión, el sumo sacerdote volvió á 
romper el silencio, diciendo :

— Yo solamente sé el partido que puedo sacar de ese joven 
médico, y por lo tanto os ruego que de ninguna manera de
jéis de alentar sus ambiciosos proyectos, aun cuando no sea 
mas que en la apariencia.

— Descuidad, dijeron á un tiempo ancianos y sacerdotes. — 
Tal era el prestigio que sobre los demas ejercía el venerable 
Samuel.

— Espero igualmente, añadió este, que aprobéis todas las 
condiciones que yo le imponga bajo el fingido pretesto de que 
accedemos á sus proyectos descabellados.

— Todo cuanto digáis será apoyado por nosotros.
Al llegar aquí apareció en la puerta del salón un hombre de 

horrible aspecto. — Era el formidable Abacuc.
— Qué tenemos? preguntó impaciente Samuel.
— Que ha salido libre, respondió Abacuc.
■—• Ha triunfado! esclamaron los sacerdotes con asombro.
— Ha vencido! esclamó Samuel con alegría.
— En la puerta está aguardando vuestras órdenes, respondió 

el terrible judío.
— Condúcele aquí, al instante.

Abacuc desapareció.—Dejamos á Daniel en la terrible situa
ción de que cuando se hubiesen cansado sus manos de tenerle 
asido á las anillas, se habría hecho pedazos en las horrorosas
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cavidades de aquel abismo sin fondo; pero afortunadamente la 
puerta cedió después de algún tiempo, y se encontró sano y sal
vo en un anchuroso patio conducido en brazos del vigoroso Aba- 
cuc.—En cuanto á Samuel, es indecible el gozo que se pintó en 
su fisonomía cuando llegó á saber que el médico había salido 
triunfante de las terribles pruebas. Pocos momentos después fue 
introducido Daniel en el salón donde se celebraba el concejo de 
los ancianos y sacerdotes del pueblo de Israel.

— Hermanos! esclamó el príncipe de los sacerdotes , llegó por 
fin el venturoso dia en que el pueblo israelita pueda abrigar fun
dadas esperanzas de sacudir para siempre la dura esclavitud á 
que se halla condenado. — Y esperanzas tan lisonjeras solamen
te es capaz de realizarlas el valeroso Daniel, que acaba de salir 
triunfante de las pruebas mas difíciles; él será nuestro caudillo, 
él nos conducirá á la victoria, y bajo la noble enseña del nuevo 
Josué tendrá fin nuestro cautiverio y una nueva era de gloria co
menzará para los hijos de Jacob. — No os maraville la magnitud 
de la empresa , puesto que es propio del pueblo de Israel inten
tar cosas grandes; no desconfiéis del buen éxito al mirar la in
solencia y poder de nuestros enemigos; el Dios de Sabaot ensal
za á los humildes y humilla á los soberbios; el arrogante Aman 
se vió elevado sobre las cimas de los sublimes cedros; y después 
toda su gloria se disipó como el humo. — El monarca godo se 
ostenta ahora fiero y altivo como otro Faraón, alzando la arro
gante cerviz contra el Dios de Israel; pero muy pronto caerá su 
soberbia como un monte derrocado en los abismos del mar. — 
Hemos visto esclavas y deshonradas á nuestras esposas, nuestros 
hijos tienen encadenados los vigorosos brazos, y las vírgenes de 
Israel han olvidado sus alegres cánticos por lágrimas de opresión 
y de afrenta.—Pero no dudéis que ellos á su vez implorarán con 
la frente en el polvo nuestra misericordia y no serán oidos, por
que ellos fueron sordos á nuestros clamores.— Ha llegado el dia 
de la venganza, si consentís en fiar vuestra salvación al esfuerzo 
del valeroso mancebo que ha sabido adormecer al tirano. — El 
Africa viene en nuestro auxilio, nuestros guerreros están dis
puestos , don Rodrigo descuidado, gracias á Daniel; solo nos 
falta poner manos á la obra y elegir un caudillo.
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Y el gran sacerdote estendiendo la mano sobre el médico, 
añadió:

— Yo nombro á Daniel.
Este, después de las violentas emociones que acababa de 

sufrir, solo había vuelto á recobrar su energía característica li
sonjeado por la esperanza de realizar sus proyectos tan ambicio
sos como audaces. Pero en aquel momento se bailaba acaso mas 
conmovido que durante las terribles y misteriosas pruebas que le 
hemos visto soportar. — Pálido y trémulo aguardaba con ansie
dad indecible el fallo de los dexnas ancianos y sacerdotes, que 
todos repitieron unánimes.

— Que sea Daniel nuestro caudillo.
Cuando tal oyó el ambicioso médico, tuvo necesidad de apo

yarse contra el muro , pues apenas podía sostenerse. — Tan in
tensa era su agitación. Después de algunos momentos, ya mas 
tranquilo, se adelantó hácia el centro del salón , diciendo res
plandeciente de audacia y de valor:

— Hermanos mios, por la sangre y por la religión, no en
cuentro en este instante palabras suficientes para esplicaros la 
gratitud y el gozo que esperimento, no tanto por la honra y 
merced que me dispensáis, cuanto por la noble y heroica dis
posición en que os veo de morir lidiando por nuestro Dios y nues
tra libertad.— Arrogancia es ciertamente el que un mancebo di
rija de este modo su inesperta voz á los ancianos y sacerdotes de 
Israel; pero creedme , no hay otro espectáculo mas digno y gra
to á los ojos de Jehová que un pueblo que prodiga su sangre por 
romper sus cadenas; el escudo del Señor será el escudo de nues
tros guerreros, y yo tendré la gloria de morir en la demanda ó 
de obtener la emancipación del pueblo hebreo.

— ¿Y con qué medios contais para tamaña empresa? pregun
tó uno de los ancianos.

— El gran sacerdote los sabe muy bien, repuso Daniel, que 
continuó:—En primer lugar, cada familia israelita dará un guer
rero , lo cual ya se ha verificado; y en segundo, los árabes nos 
prestarán su auxilio, tanto mas eficaz cuanto es menos esperada 
su invasión.

•— Pues qué , no sabe el rey?...
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— Yo he asegurado á don Rodrigo , el cual lo ha creído así, 

que son falsos cuantos rumores circulen acerca de una nueva es- 
pedicion de los moros contra España.— Así, pues, el rey está 
descuidado, y por lo tanto la sorpresa ayudará sobremanera á 
nuestro esfuerzo para alcanzar la victoria.

Durante este tiempo Samuel había estado hablando en voz 
baja con uno de los ancianos , el cual sin duda recibió algunas 
instrucciones del gran sacerdote, con arreglo á las cuales dijo:

— Y teneis algunas pruebas de que el rey os ha creído ?
— Las mas incontestables, repuso Daniel.
— Y pueden saberse?
— Baste decir que el rey me ha entregado su hijo.

El anciano y Samuel cambiaron una mirada de inteligencia.
— Y quién nos asegura de vuestra lealtad? preguntó el vie

jo hebreo en tanto que Samuel permanecia silencioso y como del 
todo estraño á la cuestión.

— Cómo! Qué queréis decir?
— Quiero decir que por nuestra parte, no encuentro ningún 

inconveniente en que seáis nombrado el caudillo y, si es necesa
rio, el rey de Israel; pero también es indispensable que vos nos 
garanticéis de la lealtad de vuestras intenciones, puesto que no 
debeis ignorar que muchas veces hemos sido víctimas de nues
tros buenos deseos y de la perfidia de nuestros enemigos.

— Yo traidor ! esclamó indignado Daniel.
— No he querido decir tanto, continuó el anciano con im

perturbable calma; pero sí repito que en una empresa de ta
maña transcendencia, en la cual se libra la vida ó la muer
te de un pueblo, es necesario proceder con mucho pulso.— 
Creo que no me negareis esta verdad.

— Antes por el contrario, soy de la misma opinión; pero 
no comprendo lo que queréis exigir de mí.

— Una cosa tan natural como justa.
— Decid.
— Que nos deis no palabras, sino pruebas, ó por mejor decir, 

hechos que nos aseguren la mas ilimitada confianza hácia vues
tra persona, porque de lo contrario, ni vuestra autoridad será fir
me, ni nuestra obediencia dejará de ser remisa y desconfiada.
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4 7 8
■— Ya os he dicho...
— Os repito que aquí no se trata de dichos, sino de hechos, 

interrumpió inflexible el anciano.
— Pero en fin, qué queréis, qué exigís, qué mandáis? pre

guntó Daniel algo amostazado.
— Queremos y exigimos y mandamos que nos ofrezcáis segu

ridades, garantías y rehenes.
— Pues yo mismo, no me entrego en vuestras manos?
— En ese caso sereis mas bien nuestro esclavo que nuestro 

caudillo.
— ¿Y qué otros rehenes puedo yo daros?
— Vedlo vos; eso es cosa que os atañe esclusivamente.

Apurada era la situación de Daniel, que en el colmo de su
alegría se vió turbado por tan inesperadas exigencias. Ya hemos 
visto en mas de una ocasión que el médico estaba dotado de 
una imaginación asaz fecunda; pero á la verdad que en aquel 
momento no hallaba un medio hábil para satisfacer la descon
fianza, hasta cierto punto disculpable, de los ancianos. Daniel, 
pues, volvió maquinalmente los ojos hácia el gran sacerdote, 
del cual esperaba alguna ayuda en aquel lance, y, en efecto, 
no se equivocó.

— Recuerdo me habéis dicho que teneis en vuestro poder al 
hijo del rey y de Florinda, dijo Samuel.

-— Y es muy cierto, añadió el médico.
— Igualmente, insistió el gran sacerdote, conoceréis que es 

bastante justa la exigencia de nuestros hermanos.
— No lo niego.
— Pues bien, yo no puedo dejar de prestaros mi protección...
— Gracias! Gracias! interrumpió el médico.
— Y en tal concepto, continuó Samuel, voy á  haceros una 

propuesta que, según imagino, aceptareis con gusto en este mo
mento , como el único recurso que os queda para inspirar la ma
yor confianza.

— Ya os escucho.
Entonces el gran sacerdote, dirigiéndose á los ancianos, con

tinuó :
— Supuesto que hay algunos entre nosotros que abrigan el
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temor de una asechanza del rey, me parece que Daniel pudiera 
prestar seguridades ó rehenes de tal valía, que hasta los mas 
descontentadizos no dejarán de darse por satisfechos.

— ¿Y en qué consisten esas seguridades? preguntó el ancia
no que, digámoslo así, hacia la oposición.

— Consisten, respondió el sumo sacerdote, en que Daniel 
ponga á nuestra disposición el hijo de don Rodrigo, y así ten
dremos siempre un triunfo de reserva tanto para el rey, como 
para nuestro caudillo.—¿Os dais por satisfechos? ¿No os pare
ce esta suficiente garantía?

— Sin duda alguna, no podemos exigir mas.
Y Samuel, volviéndose al médico , dijo:

— Accedéis á esta condición?—Advertid que es el vínico me
dio de que todos se satisfagan.

— Accedo sin la menor dificultad, repuso el ambicioso médi
co , que entrevio en aquel instante una corona.

Pero si grande fué el júbilo que se retrató en el semblante 
de Daniel, fué todavía mayor el del sumo sacerdote, el cual, 
después de algunos momentos , dijo:

— Ahora bien, solamente nos queda combinar algunos me
dios para la empresa.

— De los principales ya hemos tratado alguna vez, dijo el 
médico; pero en este momento es preciso hablarlo todo. — La 
norma de conducta que debemos seguir para que el pueblo he
breo quebrante sus hierros, es esta: supongo que á ninguno de 
los presentes se le oculta la imposibilidad de obtener nosotros 
solos la victoria, y que por lo tanto , los moros serán nuestros 
mas poderosos auxiliares.

— En efecto, nuestras fuerzas son escasas para triunfar de 
una vez de la nación goda, dijo un anciano.

— No son escasas, observó Daniel; la dificultad consiste en 
que no poseemos ni una ciudad, ni un castillo, ni una torre; to
das las fortalezas, armas y poblaciones están en poder de nues
tros enemigos, que apenas nos dejan un rincón para enterrar á 
nuestros padres.

— Decís bien, Daniel, esa es la verdadera causa de nuestra 
inferioridad, continuó el gran sacerdote, y por esa razón debe-
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mos tejer la trama en las negras sombras del misterio y aguar
dar pacientemente la venida de los africanos para dar el golpe 
con éxito.—Solo entonces será el momento oportuno.

— Pero entre tanto es indispensable armar las tropas...
— Ya lo están.
— Y reunirlas.
— Eso no es tan fácil de hacer sin despertar sospechas.
— Pero se pueden aproximar por diversos puntos , tomando 

las precauciones necesarias.
— Esa es precisamente mi opinión.
— Pues desde mañana se puede empezar.
— Y se llamarán; pero os advierto, Daniel, que hasta que 

yo os avise, debeis habitar en la fortaleza de Jerez, la que á su 
tiempo será ocupada por los nuestros.

— Quién lo duda?
— Al mismo tiempo es también forzoso que conservéis la mis

ma buena inteligencia que hasta aquí con don Rodrigo, pues ya 
conoceréis que esta circunstancia, hábilmente manejada, puede 
servirnos de mucho.

— Descuidad, que lo haré así. •
En aquel momento Abacuc se aproximó á Samuel, y le ha

bló algunas palabras en voz muy baja.
— Diles que aguarden un poco, respondió en el mismo tono 

el gran sacerdote.
Abacuc desapareció.—En seguida Samuel se levantó, ó imi

tándole todos los ancianos, formaron un semicírculo delante del 
tabernáculo, y después de algunas oraciones, el gran sacerdote 
sacó una llave y abrió el arca con suma reverencia. Todos ca
yeron de rodillas.

— Yenid, Daniel, gritó el anciano Levita.
Daniel se aproximó, y también se arrodilló delante de Sa

muel , que sacando las tablas de Moisés, las colocó sobre el ara 
del tabernáculo. Luego hizo que Daniel estendiese su mano de
recha sobre las sagradas tablas; y el gran sacerdote con voz im
ponente , dijo:

— ¿Juras no revelar á ningún mortal la existencia de este 
santuario ?
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— Sí, juro.
— ¿Juras defender hasta morir la ley de Moisés?
— Sí, juro.
— ¿ Juras cumplir tu promesa de entregarnos al hijo del rey?
— Sí, juro.
— Que el Dios de Judá te premie y te bendiga á tí y á tus 

hijos, á los cuales veas hasta la quinta generación, si cumplie
res tu juramento; pero si fueres perjuro , que el Dios de Judá 
abrase con fuego tu lengua y te maldiga á tí y á tus hijos hasta 
la quinta generación.

Concluidas estas terribles palabras, el sacerdote tornó á cer
rar el arca, los ancianos se levantaron, y todos volvieron á ocu
par sus primitivos puestos.—Luego Samuel preguntó:

— ¿Y cuándo traeréis al hijo de Florinda?
— Mañana mismo.
— Sabéis si está bautizado ?
— Según me ha dicho Gudila, lo bautizaron momentos antes 

de partir de Toledo.
— Y cómo se llama?
— Chindasvinto.
— Yiva el caudillo de Israel! esclamó de repente el gran sa

cerdote, sin ser dueño de reprimir su alegría.
Todos repitieron el mismo grito, de manera que aquello fue 

una verdadera aclamación. Mientras Daniel saboreaba con deli
cia aquellas manifestaciones y se despedia de los demas, el an
ciano con quien antes hemos visto departir á Samuel, se apro
ximó á este y le dijo: .

— Por fin accedió á vuestra proposición , como deseábais.
— Oh! esclamó gozoso Samuel, los rehenes que nos ha ofre

cido , sobrepujan todas mis esperanzas.
— ¿Y creeis que cumplirá su palabra?
— Estoy seguro de ello.—La ambición le ciega, y es capaz de 

todo por realizar sus proyectos.
— Pues una vez que él engaña tan villanamente al rey, y 

hasta le vende su hijo, justo es que nosotros le engañemos.
— En efecto, repuso Samuel, hé aquí al engañador enga

ñado.
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V E R D A D E R A  C O N S P IR A C IO N  D E  E O S  J U D IO S .

penas salió Daniel de aquella misteriosa reu
nión, cuando entró el formidable Abacuc, di
ciendo al gran sacerdote:

— Señor, me habíais encargado que no se 
viesen...

— Qué ! Los ha visto Daniel ? interrumpió colérico el anciano.
— No, señor; pero estuvieron á punto de encontrarse en el 

camino.
— Y en dónde están ahora?
— Acabo de dar orden á Simón que los conduzca á vuestra 

presencia.
— Helos aquí!

Y en efecto, en aquel instante aparecieron en el salón cua
tro hombres de muy diversos trages y cataduras. Todos los an
cianos y sacerdotes dieron muestras de la alegría mas insensata 
al aspecto de los recien llegados, que eran dos moros y dos cris
tianos.—El de mas edad de estos vestía ropas clericales, y sus 
pómulos en estremo prominentes , su mirada oblicua y sus la
bios delgados y fruncidos, daban á su fisonomía una espresion 
pérfida, avarienta é irónica, que contrastaba siniestramente con 
su estatura gigantesca. El segundo era un hermoso joven de

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



veinte y ocho á treinta años, vestido á usanza de los godos, y 
de cuya cintura pendía una ancha espada de Toledo. Por lo que 
respecta á los otros personages, ya hemos dicho que eran afri
canos.—El uno de ellos, de color cetrino, negra barba , alto, 
descarnado y huesoso, manifestaba ser un hombre irascible, 
astuto y circunspecto; en tanto que su compañero, de pequeña 
estatura, algo grueso, de color mas claro y de mirada alegre, 
daba á entender desde luego que era decidor, sutil é insinuante. 
A ambos personages hemos visto ya en otra ocasión en el casti
llo de Consuegra, puesto que los moros no eran otros que Al ca
ma y Mahomet, enviados del gran Miramamolin Ulit para tra
tar á todo trance de ocupar la hermosa Península ibérica, cuyas 
costas podían ver sus vasallos desde la otra parte del Estrecho 
de Hércules.-—El gran sacerdote, después de los primeros cum
plimientos , dijo:

— ¿Y presentásteis á Muza y á Tarif las condiciones bajo las 
cuales Israel se ofrecía á prestarle su poderoso auxilio?

— Aquí traemos el contrato.
— Nosotros también lo tenemos escrito hace ya mucho tiempo.
— Desde cuándo ? preguntó Alcama.
— Hace cerca de un siglo que mis antecesores, viéndose opri

midos por los godos, hicieron á los árabes proposiciones idénti
cas á las que y a , según decís, se han aceptado. — El Dios de 
Israel al fin se ha compadecido de su pueblo.

— Muy pronto estaréis todos libres de la dominación de vues
tros enemigos, dijo Mahomet.

Los dos cristianos escuchaban este diálogo con visibles mues
tras de descontento , así que el que vestía ropas clericales , di
rigiéndose á Samuel, dijo:

— Gran sacerdote de los judíos , nosotros tenemos necesidad 
de partir al punto , y por consiguiente , si te parece , hablemos 
de nuestra comisión, puesto que estamos de prisa.

— Sí, sí, nosotros estamos despacio, respondieron los moros, 
procurando disimular el disgusto que les causaba el altivo len
guaje de los cristianos.

— Sea como deseáis, nobles hijos de Witiza , respondió Sa
muel con respetuosa deferencia.

4 8 3

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



En efecto, los dos cristianos eran Ebba y el arzobispo don 
Oppas.

— Ya sabéis, dijo este, el designio de nuestra marcha á To
ledo; todo va perfectamente, pues el rey ignora, al parecer, de 
todo punto la tempestad que brama sobre su cabeza, y segura
mente ha creido que los moros se han dado por satisfechos con 
una batalla, cuyo único resultado, funesto para él, ha sido la 
muerte de su primo don Sancho Iñigo.—Respecto á la organi
zación de las tropas hebreas, debo participaros que ya se han 
reunido en bastante número en los alrededores de Toledo, y que 
muchos están ocultos á las órdenes de Efrain en el palacio de 
Harpalús.

— Así efectivamente me lo ha escrito el buen Efrain, respon
dió Samuel.

Don Oppas continuó:
— Pero para evitar el que tarde ó temprano inspiren sospe

chas al rey tales reuniones, hemos creido oportuno tomar una 
resolución, cuyo éxito no puede menos de ser sumamente favo
rable á nuestros intentos.—Ya os he hablado en otras ocasiones 
de lo mismo.

— Y cuál es esa resolución? preguntó un anciano.
— Atendiendo á que, por muy sigilosamente que los moros 

desembarquen en España, el rey al fin tendrá que saberlo, 
hemos proyectado un golpe tanto mas certero cuanto es mas 
inesperado.

— Decid! Decid! esclamaron á la vez moros y judíos , llenos 
de impaciencia.

— El rey ya ha publicado la guerra á pesar de todo, sin du
da para estar preparado en caso de necesidad; pues bien, todos 
los guerreros judíos deben acudir á alistarse bajo las banderas 
del rey don Rodrigo; y vos, Samuel, ya me oísteis decir en 
Consuegra cuál era el objeto...

Una tempestad de contradicciones estalló en aquel instante 
diciendo varias voces:

— Y es ese el gran proyecto?
— Qué locura!
■— Jamás! Jamás!
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— Para qué sirve eso ?

Don Oppas permaneció impasible y sin dignarse mirar si
quiera á los que tales objeciones le hacían. Samuel fue el único 
que comprendió el verdadero sentido de las palabras del arzo
bispo , recordando la opinión que habia manifestado en el casti
llo de Requila.

—-Ya ha llegado la hora de obrar, dijo don Ojppas; ¿qué os 
parece mi pensamiento?

— Como siempre ¡ famoso ! respondió Samuel; la dificultad 
está en realizarlo.

— Nada mas fácil: nosotros partimos al instante á ofrecer al 
rey nuestra espada y ...

— Qué está diciendo! esclamaron algunos.
— Silencio ! gritó el gran sacerdote dirigiéndose á los suyos; 

ya sabréis á su tiempo la importancia de este enigma. — Conti
nuad , señor, añadió volviéndose á don Oppas.

-— Decia, prosiguió este, que mi hermano y yo estando 
en el ejército del rey , es muy probable que se nos confiera 
algún puesto importante después de nuestra aparente recon
ciliación , en cuyo caso , en lo mas recio de la pelea, ó cuan
do parezca mas oportuno, á una señal convenida, todos los 
guerreros israelitas acometerán á los godos por la espalda, y 
hé aquí asegurada infaliblemente la victoria.

— Sin duda alguna , respondió Samuel, siempre lo he creído 
así desde que por la primera vez os oí sostener esa opinión; 
pero ¿no temeis que donRodrigo sospeche de vuestra reconciliación?

— Es imposible, respondió el arzobispo.
Su hermano Ebba, que hasta entonces habia guardado si

lencio , observó:
— Y aun cuando sospechase personalmente de nosotros, no 

por eso sospechará de los israelitas, que de todas maneras po
drán realizar nuestro proyecto , aunque mi hermano y yo estu
viésemos en el campamento de los moros.

— Es verdad! Teneis razón , repuso Samuel.
— Sin contar conque reuniéndose los israelitas á las tropas 

reales , se evitaría el mas grave inconveniente que nos amena
za , añadió el arzobispo.
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-—Cuál? preguntó el gran sacerdote.
— El que descubra el rey nuestras tropas , cuyas reuniones 

necesariamente tienen que ser peligrosas lo mismo que sus mar
chas. — ¿ Creeis fácil que un ejército atraviese la España sin que 
lo noten los partidarios del rey ?

Esta consideración pareció á Samuel de mucho peso. Y co
nociéndolo así don Oppas , insistió :

— Mi objeto principal al venir aquí, es manifestaros la conve
niencia de que escribáis á Efrain para que todos los guerreros ju
díos tomen las armas bajo las banderas reales.

— Hoy mismo mandaré un mensagero comunicándole á Efrain 
mis instrucciones.

— Pues en ese caso , nosotros partimos al punto para tratar 
de conseguir nuestro intento. — Ya procuraremos daros aviso de 
cuanto nos ocurra y sea necesario que sepáis.

Y don Oppas y su hermano se despidieron afectuosamente de 
Samuel y demas ancianos , mientras que inclinaron ligeramente 
la cabeza al pasar por delante de Alcama y Mahomet. No se ha- 
bia ocultado á los hijos de Witiza la desmedida ambición de los 
moros, circunstancia que les hacia mirarlos con verdadero ren
cor , no obstante haber recurrido á ellos , cual si presintiesen que 
los que venían como auxiliares habían de quedar como dueños. 
Y la traición que meditaba don Oppas se limitaba solamente á 
destronar á don Rodrigo, á quien aborrecía como enemigo per
sonal ; pero en honor de la verdad debemos decir que este odio 
no llegaba á tanto como á desear que la España fuese dominada 
por los árabes.— Cuando los dos cristianos hubieron desapareci
do, Alcama , dirigiéndose á Samuel, dijo :

— Ahora ya sin testigos, nos será fácil hablar de nuestro 
tratado.

— Lo traéis ya escrito?
— Aquí está.

Y así diciendo , Alcama sacó de una bolsa de tafilete un rollo 
de pergamino que empezó á leer.

— «Solo Alá es grande, omnipotente y sabio como sumo ha- 
»cedor de todas las cosas, lámpara de lámparas , amigo de los 
»buenos y confundidor de los malos. — A vos , el muy venera-
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»ble Samuel Jehú, hijo de Manases , de la tribu de Leví, en- 
»vian salud los muy nobles , poderosos y acatados Tarif Aben- 
»zarca y Muza el Zanhaní, sustentadores del Coran , de ilustre 
»progenie, hazañosos y lidiadores , alcaides y humildísimos sier- 
»vos del muy sabio , temido y justiciero Miramamolin Ulit, gran 
»Califa de Damasco en la Siria , descendiente del gran Profeta, 
»y señor de la Arabia y de Berbería en la Libia, rey de alteza 
»y potestad no decibles.— Por cuanto habernos sabido las gran- 
»des injusticias y desafueros que en vos y en los de vuestro li- 
»nage y ley cometen y han cometido los godos dominadores de 
»esas fértiles regiones en que habitáis , y porque ademas, mu- 
rchas veces vuestros predecesores, y últimamente vos mismo y 
»vuestros ancianos nos habéis rogado que os dispensemos núes- 
»tra protección para libertaros de tan pesado yugo; y sabiendo 
»el descontento general que á la sazón reina entre los magnates 
»godos contra su rey por el desmán y afrenta inaudita que ha 
»cometido en la hija del muy poderoso conde don Julián, hemos 
»venido, de acuerdo con nuestro señor el potente Miramamolin, 
»en entrar por tierra de España con poderosa hueste para castigar 
»las insolencias y demasías del rey don Rodrigo.—Y como, se- 
»gun nos han informado, esa hermosa región es de todo punto 
»semejante á la Arabia feliz , donde el sol, el cielo y las campi- 
»ñas ostentan en interminable primavera luz y verdura, y no 
»separándoles de la Libia sujeta á nuestro poder mas que un 
»corto estrecho de mar, hemos resuelto su conquista, apro- 
»vechando la ocasión de las presentes disensiones entre los 
»godos, y por creer que en las tales y tan oportunas circuns- 
»tancias referidas , los altos é impenetrables juicios del grande 
»Alá nos brindan allí largos y gloriosos dias de dominio. — Y 
»como nuestra ayuda no tendrá buen resultado sin contar con 
»vuestros guerreros y buenos oficios, según que así nos los ha- 
»bedes prometido, por ser los godos muy belicosos y pujantes 
»en lides , os apercibimos á que esteis prontos y dispuestos, por- 
»que muy en breve nuestra armada se hallará en las costas de 
»España. — Y os otorgamos, como nos habéis demandado, que 
»bajo nuestro dominio podáis ejercer libremente vuestro culto y 
»creencia, así como también edificar templos, cediéndoos de
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»cada cincuenta de los conquistados , un pueblo con su campo 
»correspondiente para vuestra subsistencia y habitación , y aun 
»mas , si fuese necesario y lo mereciéredes por la eficacia y va- 
»lía de vuestro auxilio. — Todo lo cual, en nombre del grande 
»Miramamolin, os ofrecemos y juramos guardar y cumplir, siem- 
»pre que vos guardéis y cumpláis vuestras promesas; y de lo 
»contrario que el poderoso Alá aniquile con fuego al que de am- 
»bas partes fuese perjuro. — Dado en la ciudad de Tingis en el 
»primer dia de la luna de Muharran del año de la Egira noven- 
»y tres (1). — Tarif Abenzarca.-—Muza el Zanhaní.»

Cuando Alcama hubo concluido la lectura del tratado, besó 
respetuosamente las firmas de los dos caudillos árabes y lo 
puso en manos del príncipe de los sacerdotes, que , lo mis
mo que todos los ancianos , dio muestras de aprobación y de jú
bilo. En seguida Samuel se levantó, y acompañado de algunos 
sacerdotes, se dirigió al tabernáculo, abrió el arca, y colocó 
dentro el venturoso pergamino que contenia la libertad del pue
blo de Israel.

— Es inútil advertiros , dijo Alcama, que el mas impenetra
ble secreto debe envolver este tratado, puesto que el conde 
don Julián y sus parciales han convenido, como ya sabéis, 
con mis hermanos, en que les presten auxilio solamente para 
destronar á don Rodrigo...

— Cediendo á los vuestros en cambio de tal servicio la Mau
ritania Tingitana, interrumpió Samuel.

— Así es la verdad.
— Ya lo sabia yo, y vosotros mismos , añadió señalando á  Al

cama y Mahomet; vosotros mismos estábais presentes cuando así 
se acordó en el castillo del conde Requila.

— Pues ya conoceréis la necesidad de que este convenio per
manezca oculto.

— Tanto por nosotros como por los vuestros, pues si los go
dos recelaran tal cosa, todo nuestro gran proyecto se inuti
lizaba.

— Guardaos de que alguna imprudencia pueda revelarles...
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— No abriguéis tales temores, repuso Samuel' sonriéndose.
— Pero permitidme que os diga, insistió Alcama, que si 

descubren el pergamino podrán enterarse de todo. En fin, yo os 
aconsejo que toméis las mas esquisitas precauciones.

— Ya están tomadas, y para que os convenzáis de que es ab
solutamente imposible que nadie sepa la existencia del tal per
gamino ni el lugar donde está , os voy á revelar un misterio que 
nadie lo sabe todavía en España, y que ha sido el terror de to
dos los monarcas godos durante mas de un siglo.

Mucho aguijaron estas palabras la curiosidad de los árabes.
— Yenid, dijo Samuel.

Y los condujo al tabernáculo, y sacando del arca los miste
riosos cuadros que habia visto don Rodrigo en el palacio encan
tado , les preguntó:

— ¿Entendéis vosotros el significado de estas pinturas?
— Oh! esclamaron admirados los moros, aquí se ven repre

sentadas batallas entre berberiscos y godos.
— Y estas inscripciones? Yed aquí, la una está sobre el dosel 

del trono de los reyes godos, y la otra al pié de los escuadro
nes berberiscos que se ostentan vencedores.

— No entendemos nada de esto.
— Pues bien, yo os lo esplicaré.—Algunos de mis predece

sores, viéndose tan cruelmente oprimidos por los godos, que 
no les permitian ni celebrar su culto, y que hasta los despoja
ron de sus grandes riquezas, recogieron las sagradas tablas de 
la ley, y guardándolas en este arca del Viejo Testamento, se 
refugiaron á un palacio llamado de Harpalús, poco distante de 
Toledo, en cuyo tenebroso recinto celebraban las sagradas cere
monias ocultos como los mas viles criminales.— La persecución, 
no obstante, continuaba cada dia mas sangrienta, llegando has
ta el estremo de vender nuestras mugeres é hijos como es
clavos.— En tal situación, nuestros ascendientes imploraron 
á los vuestros socorro contra sus opresores, y habiéndolos 
escuchado, celebraron otro tratado en un todo semejante al 
que hace poco habéis leído, y como la escritura hubiera po
dido venderlos, hé aquí la causa de que estos pergaminos re
presenten exactamente por medio de la pintura las mismas
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condiciones del convenio que hemos verificado con Tarif y Muza.
— Es verdad! esclamó Mahomet, ahora lo comprendo todo.
— ¿Y cómo no se verificó entonces la conquista? preguntó 

Alcama.
— Porque á su vez también los berberiscos fueron sojuzga

dos.— Por aquel mismo tiempo fue cuando desde Damasco y 
Bagdad principiaron á estender los árabes su inmensa domina
ción , y al fin se precipitaron sobre la Libia sujetándola con sus 
armas, y como los berberiscos tuvieron que atender á su defen
sa mejor que á la agena, el contrato poco antes celebrado, y 
escrito de la estraña manera que veis, quedó sin resultado.

— Yo lo creo, dijo Mahomet; cabalmente nosotros, aunque 
nacidos en África, somos descendientes de los árabes vence
dores.

— Hoy, observó Alcama , moros y árabes están bajo la mis
ma dominación del gran Califa de Damasco , y á ambos pueblos 
deberá Israel su libertad.

— Así lo espero , repuso Samuel, que prosiguió: mis ascen
dientes , entre tanto, continuaban bajo la mas insoportable tira
nía ; pero luego tuvieron en su condición diversas alternativas, 
según era la índole del rey, y aun algunos monarcas, como Wi- 
tiza, llegaron hasta proteger á los judíos.—No obstante, si bien 
algunos médicos y astrólogos de nuestra raza lograron tener en
trada y grande favor en palacio, nuestra creencia era siempre 
despreciada , y nuestros mayores se vieron en la dura necesidad 
de ocultar el arca del Yiejo Testamento y celebrar las solemni
dades religiosas en el misterioso recinto del palacio de Harpalús.

— ¿Pero cuál es el secreto que decís aterraba á los reyes go
dos? preguntó Alcama..

— Ahí precisamente voy á parar.—Por último, los sacerdo
tes , mis predecesores y de mi tribu, se dieron por satisfechos 
conque en la mansión de Harpalús los dejasen tranquilos, y pa
ra que nadie los inquietase en aquel refugio de nuestra santa 
creencia, trataron de que este sitio inspirase horror, aprovechán
dose de la rudeza y superstición de nuestros enemigos.— Así, 
pues, valiéndose de los médicos, astrólogos , mercaderes y de
mas individuos de nuestro pueblo, que son los que casi esclusiva-

490

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



mente ejercen estos oficios, supieron implantar en el vulgo con 
notable sagacidad una tradición terrible que suponía que el rey 
que se atreviese á entrar en la sala donde estába el arca sagra
da perdería el reino y la vida.

— Y lo creyeron? preguntaron ambos moros.
— Lo creyeron de tal manera , que se hizo una costumbre de 

que todos los reyes godos al subir al trono , en vez de intentar 
abrir la puerta, mandaban poner un nuevo candado, por lo que 
aquella habitación es conocida en toda España por la sala de los 
Candados.— Ya veis que nuestros padres lograron su objeto, 
pues desde entonces los dejaron celebrar allí tranquilamente sus 
ceremonias, y, sobre todo, el arca del Viejo Testamento estaba 
en completa seguridad.

— ¿Y solamente allí celebraban los vuestros sus solemnida
des? preguntó Mahomet.

— No , porque los nuestros son muy numerosos en toda Es
paña, y existen en toda ella muchas sinagogas , á manera de 
las parroquias cristianas, con sus correspondientes sacerdotes; 
pero si bien las llamamos sinagogas, no son otra cosa que gru
tas ó subterráneos, lugares escondidos donde celebran las cere
monias de nuestro culto.

— ¿Y qué significa este pergamino? preguntó Álcama miran
do en el fondo del arca.

El moro señalaba á la estraña pintura que vió don Rodrigo, 
la cual representaba en un gran círculo los doce signos del zo
diaco , debajo de los que se veían doce hombres con ropas tala
res , luengas barbas y fisonomía augusta y patriarcal. Corno ya 
hemos indicado , rodeaban este círculo doce inscripciones en len
gua desconocida, y grabadas en doce triángulos en figura de 
estrella. Álcama intentó sacar del arca el misterioso pergami
no; empero el gran sacerdote le asió fuertemente del brazo, gri
tando:

— Detente ! Qué vas á hacer, profano? No las toques !
— Por Alá que no os comprendo! ¿ Quiénes son estos doce 

hombres que se ven aquí pintados?
— Estos son los doce Profetas de Israel, y las doce inscripcio

nes que veis en estos triángulos son las sagradas tablas de la
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ley que dió Moisés al pueblo hebreo, las promesas del Dios del 
Sinaí para los hijos de Jacob.

Los moros escuchaban con estrañeza aquellas esplicaciones. 
Samuel continuó:

— La tradición de que os iba hablando, funesta para los go
dos , no creáis que estaba destituida de fundamento, porque en 
el instante mismo en que algún monarca se atreviese á profa
nar aquel sagrado recinto , nosotros, según las instrucciones 
transmitidas de padres á hijos, debíamos inmediatamente implo
rar el socorro de los árabes que, ya en el apogeo de su poder, 
han lijado muchas veces sus ambiciosas miradas en las regiones 
de mas acá del Estrecho. Y estas pinturas eran para nosotros 
un tratado misterioso que, en el momento de vernos atacados 
en nuestro último refugio, debiamos renovar, como lo hemos 
hecho. Muchas veces también nuestro palacio sirvió de guarida 
á los mismos godos que conspiraban contra sus monarcas; mas 
nosotros solamente nos limitábamos á prestarles un asilo seguro, 
atentos á las ventajas que su triunfo pudiera reportarnos; pero 
sin que jamás les revelásemos que el arca sagrada del Viejo Tes
tamento era la que allí se ocultaba, objeto del terror del vulgo.

— ¿Y cómo es que al fin habéis implorado nuestro socorro? 
preguntó Mahomet.

— Al principio, nosotros no teníamos interés alguno en per
judicar á don Rodrigo , siéndonos indiferente que reinase é l , lo 
mismo que otro cualquiera; después nos adherimos á los hijos 
de Witiza y demas parciales que conspiraban para destronar á 
don Rodrigo, y nuestros servicios se estendian no mas que á 
ocultarlos en los inmensos é inaccesibles subterráneos de nues
tra misteriosa mansión; pero luego el monarca, llevado de la 
codicia ó de una indiscreta curiosidad , penetró una noche en el 
lugar vedado, derribó el tabernáculo é hizo rodar con mano sa
crilega el arca sagrada por el suelo... Desde aquella noche fa
tal está decretada la ruina de don Rodrigo.

— ¿Y no mas que por eso? preguntó Mahomet mirando al 
arca con indiferencia casi desdeñosa.

— Y os parece poco! esclamó exaltado Samuel. Ademas, 
continuó, que luego hemos tenido razones para acelerar el gol

492

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



pe anles que él lo descargue sobre nuestras cabezas, porque don 
Rodrigo sabe muy bien que nosotros conspiramos contra él. .

— Y quién se lo ha dicho?
— Ha interceptado una carta que un sacerdote me dirigía, en 

la cual se hablaba de nuestra conjuración.
Samuel aludía á la carta interceptada por el médico á José, 

mensagero del esclavo Benjamin , degollado en Córdoba.
— Pues ese es un grave inconveniente, dijo Alcama.
— Ademas, el rey ha jurado no dejar piedra sobre piedra en 

el palacio de Harpalús.
— Entonces decís bien, no hay mas que apresurar el golpe 

y guardar sigilo para con los godos, cuyas miras solo se estien- 
den á destronar á don Rodrigo ó vengarse personalmente de él.

— Respecto á sigilo, nada tenemos que temer.—Durante mas 
de un siglo, han estado estas misteriosas pinturas ocultas á todo 
el mundo; y si es ahora, ya veis que en este prodigioso edi
ficio no es fácil que nadie acierte con nuestra guarida.— Para 
que os convenzáis de esta verdad, os he referido el impenetra
ble misterio que ha rodeado siempre nuestras reuniones.

— Ahora bien , dijo Alcama, nosotros partimos sin dilación, y 
os encargamos la mayor actividad posible para secundar por to
dos los medios imaginables nuestras armas, porque os advierto 
que á estas horas nuestro muy valeroso general Tarif acaso esté 
pisando tierra española. — Alá os guarde y os conceda su gra
cia para ayudarnos á llevar á cima nuestra santa empresa.

— El Dios de Israel vaya con vosotros.
Y ambos moros salieron guiados por un anciano hasta con

ducirlos á la orilla del lago donde casi constantemente estaba el 
terrible Abaeuc. En aquel mismo momento aparecieron otros dos 
nuevos personages, el uno todo pálido y turbado , mientras que 
en el semblante del otro resplandecía el siniestro brillo del gozo 
que proporciona una venganza satisfecha.

— Efrain! Don Julian! esclamó Samuel atónito.
Ellos eran en efecto.
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Q U IÉ N ! ÉA. H A ® E  A l  F I » S.A P A É A .

uESTRos lectores recordarán sin duda que el 
ayudante del alcaide del torreón de Sta. Leo
cadia liabia abandonado su oficio por seguir, 
bajo las órdenes del esclavo Benjamín , á la 
reina Egilona para prestar sus servicios á Da

niel , se entiende, con su cuenta y razón. Ya hemos visto tam
bién que el converso Jacob, ó sea el que hizo el papel de lego 
en aquella espedicion , lo mismo que Bermudo, continuaba bajo 
las órdenes del médico en la fortaleza de Jerez, donde última
mente por espacio de algún tiempo permaneció prisionera la in
feliz Egilona basta que su guardián, esto es, Daniel, recibió 
orden de don Rodrigo para que fuese envenenada. Toda la des
gracia de la pobre reina había dimanado, primero, por haberse 
manifestado justamente ofendida de las infidelidades y crímenes 
de su esposo, y después, por las pérfidas c infames sugestiones 
de don Sancho, que había querido vengarse con la mas atroz 
calumnia de la justa indignación conque aquella había rechaza
do todas las proposiciones que este le hizo de un amor impuro 
y criminal.—Don Sancho, como ya sabemos, pues él misino lo 
confesó antes de morir, había hecho creer á don Rodrigo que su 
esposa era adúltera, y aunque tarde, quiso reparar su infamia 
suplicando á su escudero Theodomiro en el momento solemne
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de espirar, que vindícase el honor de la virtuosa Égilona para 
con su esposo, manifestándole la causa de su conducta inicua. 
Pero el malhadado escudero, aunque en estremo leal á su señor, 
la primera persona que se echó á la cara, como vulgarmente se 
dice, apenas llegó á Toledo, fue el buen Ferrando/, que, según 
hemos oído á Sisebuto manifestarlo á Pelayo , continuaba en la 
corte procurando adquirir noticias de Florinda. Ambos se cono
cían, y el rencoroso Theodomiro, llevado del espíritu de la épo
ca y también de su natural vengativo, creyó hacer una obra 
meritoria dando una buena estocada á Ferrandez , escudero de 
don Pelayo, en venganza de cuya muerte, según le había dicho 
don Sancho, su señor, creía Theodomiro que Sisebuto había 
muerto á este, en lo cual ciertamente no se equivocaba. Así, 
pues, cuando el leal Ferrandez entendió que su señor había per
dido la vida á manos de don Sancho, su dolor no tuvo límites, 
si bien después se consoló algún tanto al saber por boca del 
mismo Theodomiro que don Sancho, á su vez, había sucumbi
do bajo el acero vengador de Sisebuto, el noble amigo de don 
Pelayo. Y el buen Ferrandez no pudo dejar de manifestar su 
satisfacción por la suerte de don Sancho, con lo cual, airado 
sobremanera su escudero, se precipitó espada en mano sobre 
su adversario, que, atónito é indignado , se apercibió al comba
te, tan injustamente provocado por Theodomiro. Ya sabemos 
que el bueno de Ferrandez era bastante duro de puños , y por 
consiguiente, como enemigo, debia reputarse asaz temible. Re
sultó , pues, de la escuderil contienda que Theodomiro quedase 
tendido en tierra con una peligrosa estocada que, en vez de dar
la, recibió junto á la cintura, mientras que Ferrandez se ausen
tó muy bonitamente de aquel sitio, encomendando á Dios el al
ma de su enemigo y el cuerpo á la caridad de los transeúntes. 
Algunos dias después de esta escena fue cuando Sisebuto llegó 
á Toledo, y en su entrevista con Ferrandez le manifestó como 
no era una cosa todavía segura la muerte de su señor, que aun 
no debían perderse las esperanzas, y que , por último, él se en
cargaría de hacer las pesquisas necesarias para saber su parade
ro.—Ya hemos visto que Sisebuto, gracias á la penitente de la 
Cruz del lloro, consiguió por fin reunirse con su amigo.
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Era una hermosa mañana de abril de 714. El sol doraba las 

torres de la fortaleza de Jerez, en cuyo recinto se notaba mas 
animación que de costumbre. Multitud de guerreros ocupaban 
las plataformas, los patios y las habitaciones de aquel soberbio 
edificio, mudo testigo en otro tiempo de mil gloriosas hazañas, 
y en cuyo seno se albergaba ahora la mas horrenda traición. — 
Daniel habia entregado la fortaleza de Jerez á los soldados israe
litas. En un aposento situado en el piso bajo de la misma forta
leza , y en el que ya en otra ocasión hemos visto al médico com
binar sus planes para obtener la posesión de la reina Egilona, 
se hallaban un joven y un anciano muy engolfados en un colo
quio al parecer harto importante. Inútil será decir que el jó ven 
era Daniel, y el anciano el príncipe de los sacerdotes.

— No puedo encareceros cuán agradecido estoy á vuestros 
buenos oficios en mi favor para con el consejo de los ancianos, 
decía Daniel.

— Pues á pesar de que ya me habéis entregado al hijo del 
rey lo mismo que esta fortaleza, aun desconfia el consejo de la 
lealtad de vuestra conducta.

-— Desconfían de mí! esclamó Daniel palideciendo.
— Sí, respondió lacónicamente el sumo sacerdote.
— ¿Pues qué mas quieren para convencerse de mi since

ridad?
— En efecto, parece que son estremadamente suspicaces...
— No lo parece, sino que lo son, interrumpió el ambicioso 

joven.
— Yo por mi parte digo...
— Que son injustos. No es cierto?
— Al contrario, Daniel, creo que tienen razón para descon

fiar de vos.
— Qué decís!
— La verdad... sin que por esto deje de ser vuestro amigo.
— Pero ¿en qué fundan esa desconfianza?
— En razones muy poderosas.
— Decidlas!—Os suplico que me las digáis.

Samuel pareció reflexionar algunos momentos; al fin dijo:
— Efrain ha venido de Toledo, y nos ha manifestado que el
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rey ha practicado un escrupuloso reconocimiento en el palacio 
de Harpalús, y que por último le ha prendido fuego.

— Ha hecho eso el rey I
— S í, dejando nuestra mansión favorita reducida á un mon

tón de escombros; y no es eso lo peor, sino que igualmente han 
sido allí sepultados inmensos tesoros, ya muy difícil, si no im
posible de hallar.

Y Samuel suspiró de la manera que suspira un judío que ha 
sufrido grandes pérdidas.

— ¿Y cogieron á alguno de los nuestros?
— No, felizmente, porque los esclavos de palacio avisaron 

antes áEfrain; pero los tesoros...
— ¿ Cómo es que no los sacaron de allí, supuesto ese aviso 

tan oportuno?
— Porque la tal resolución ha sido tomada con tal reserva, 

que apenas pudieron los esclavos participarla á Efrain pocos 
momentos antes del registro que verificaron los espalarlos del 
rey... ¡Los tesoros se han perdido!

— Muy lamentable sin duda es lo que acabais de referirme; 
pero ¿qué tiene eso que ver con mi fidelidad á los hebreos?

— No es eso solo, continuó Samuel, el rey ha publicado la 
guerra, y ya habrá salido con su ejército de Toledo.

— Es posible 1 esclamó Daniel estupefacto.
— Nada hay mas cierto; así q u e , amigo Daniel, los ancianos 

tienen razón en desconfiar de vuestras palabras, supuesto que 
vos habíais dicho que el rey no saldría de Toledo hasta que no 
le avisáseis, porque á  vos solamente parece que don Rodrigo 
había dado el encargo de estar alerta para participarle el arribo 
de los moros, caso de verificarse.— De todo lo cual resulta que 
vos nos habéis vendido.

— Lo que resulta de todo eso es que el rey no se ha fiado de 
mí, y que ha enviado otros emisarios, repuso Daniel pálido co
mo la muerte.

Luego añadió con iracundo semblante.
— Mas por el Dios de Abraham os juro que yo me vengaré 

de quien me haya indispuesto con el rey.
— ¿Sospecháis de alguno?
Flurinda. 65
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— En este momento no sé á quién atribuir... pero descui
dad , que ya descubriré yo al traidor.

— Ya veis que es disculpable la suspicacia de los ancianos.
— Mas también conoceréis que yo he obrado con la mejor 

buena fé, y así lo prueba el haberos entregado el hijo del rey.— 
No es culpa mia , si me han hecho traición.

— En cuanto á eso, amigo mió, estamos conformes.
— Siendo así, espero que tendréis la bondad de imponer vues

tra opinión á los ancianos, y disipar todas las dudas que pudie
sen abrigar hácia mi persona.

— Muy fácil me será tranquilizarlos con respecto á este pun
to, gracias á que ellos ignoran otro cargo del cual os sería im
posible disculparos.

-— Cómo! Qué queréis decir ? preguntó muy alarmado el 
médico.

— Quiero decir que no siempre habéis sido rigorosamente fiel 
á los judíos.

— Esplicaos, venerable Samuel; estáis en un error.
— Pues yo os afirmo que digo la verdad.
— Os juro por el Dios de Israel que siempre he servido con 

fidelidad la causa de los mios. — Creedme, príncipe de los sa
cerdotes , estáis equivocado.

Samuel por algunos instantes miró de hito en hito al médi
co. Luego , sacudiendo la cabeza con aire incrédulo, dijo:

— Bien!... Sea así, como decís.
-— ¿Pero no me esplicareis?...
— Mejor será dejarlo para otra ocasión mas oportuna.
— No, ñopos suplico que me lo digáis ahora.
— Es cosa muy larga de contar, y ya sabéis que no tenemos 

tiempo para tanto; por lo demas, debeis estar seguro de mi.dis
creción.

Daniel comprendió dos cosas: la primera, que no teniendo 
muy limpia su conciencia en tiempos anteriores, podia ser muy 
fácil que el gran sacerdote supiese alguna de sus innumerables 
travesuras , como él las llamaba; y la segunda, que el buen Sa
muel había resuelto permanecer inaccesible, y que de seguro no 
diria ya mas de lo que había manifestado, por lo cual se resignó á
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no insistir sobre aquella esplicacion que podia tornarse harto esca
brosa.—El gran sacerdote, después de algunos momentos, dijo:

■— Me parece que todas nuestras tropas deberían reunirse en 
estas inmediaciones.

— Sin duda alguna, este es el punto conveniente, respondió 
el médico con el tono de un capitán general.

— ¿ Teneis un hombre fiel disponible ?
— Dos solamente tengo á mi servicio en esta fortaleza , pues 

que los soldados godos ya sabéis que han sido degollados mien
tras dormían.

— Basta solo con uno.
— Para qué lo queréis ?
— Para que lleve una carta al sacerdote Jonatás, avisándole 

que se dirija hácia aquí con los suyos.
— Está muy lejos?
— No , cerca de la costa del mar, en Moguer.
— Pero convendría enviar aviso á todos los sacerdotes de Es

paña , observó el médico.
— Ya he mandado muchos mensageros con el mismo aviso; á 

estas horas todos mis servidores están de viaje, y hé aquí por 
qué he recurrido á vos para que me deis un recadero leal.

— ¿ Con que ya habéis enviado mensageros en todas direc
ciones?

— Solo me falta enviar á Córdoba, donde el sacerdote Nep- 
thalí estará aguardando nuestras órdenes con algunos miles de 
guerreros.

— Pues bien, irán los dos hombres que tengo á mi servicio, 
uno á Moguer y otro á Córdoba.

— Os repito que no es necesario mas que uno, pues el que 
ha de ir á Córdoba me está esperando poco distante de aquí.

— Como gustéis.
Daniel, aproximándose á la puerta, llamó:

— «Bermudo.»
El antiguo carcelero de la torre de Sta. Leocadia se presen

tó al punto.
— Qué mandáis, señor ?
— Estás solo? preguntó el médico.
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— Sí, señor.
— Y tu compañero Jacob?
— Ha salido , como tiene de costumbre, á dar su paseo ma

tutino, respondió Bermudo con ese tono benévolamente acusa
dor, propio de todos los servidores, que no perdonan ocasión 
de acriminar á sus compañeros.

Daniel hizo un signo de disgusto; el gran sacerdote hizo un 
gesto marcado de sorpresa é indignación. .

— Si queréis, Bermudo puede desempeñar vuestro encargo, 
dijo el médico dirigiéndose á Samuel.

— Sí, sí, repuso vivamente , mejor es que vaya Bermudo.
Y así diciendo, el gran sacerdote le entregó un pergamino 

para que lo pusiese en manos del sacerdote Jonatás.
Bermudo salió en seguida.

— Cuando vuelva Jacob, si gustáis, puede ir á Córdoba, di
jo el médico.

—-Jamás! jamás! respondió Samuel con acento estraño.
Samuel recordó que Efrain , hermano del converso, le habia 

dicho en el castillo de Requila que Jacob se habia convertido á 
la ley de Cristo; apostasía que en el príncipe de los sacerdotes 
habia despertado un sentimiento de odio irreconciliable hácia el 
converso. Ahora debemos advertir que el objeto verdadero de 
Samuel al enviar sus mensages á los demas sacerdotes, era es
pigarles la conveniencia de que todos los israelitas tomasen ar
mas en el ejército del rey, por cuya razón el anciano nunca 
hubiera permitido que nadie, sin merecer su mas íntima confian
za , llevase el aviso á Córdoba; en tanto que no tuvo inconve
niente en enviar con Bermudo la carta á Moguer, porque estan
do este pueblo mas allá de Jerez , necesariamente los israelitas 
debían pasar por este punto , donde le sería fácil enterar de pa
labra á Jonatás de la intriga que se tramaba. — Daniel por su 
parte habia oido con la mayor sorpresa la estraña entonación 
conque el gran sacerdote hablára del converso, y aun debemos 
añadir que su semblante se habia cubierto de una nube carga
da de ceño y amenazas.—Y efectivamente, en el ánimo del mé
dico se habían despertado las sospechas, que ya en otras oca
siones habia abrigado, de que el converso le vendía para con
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el rey.—Aquellos temores habían tomado consistencia con la re 
velación que acababa de hacerle Samuel, relativa á la inespe
rada marcha de don Rodrigo.

— Conocéis á Jacob? preguntó el médico de repente.
— Demasiado, repuso Samuel.
— Sabéis?...
— Solo sé , interrumpió el sacerdote , que es un hombre in

fernal, un malvado y un apóstata. — ¡Qué diferencia entre los 
dos hermanos!

— Ignoraba que tuviese un hermano. Quién es?
— El leal, el valiente Efrain.
— Efrain!
— Sí, el mismo que no ha vacilado en abandonar á Toledo, 

donde estaba al servicio del rey, por venir en persona á  darme 
aviso de todo lo acaecido. Ya veis que si el monarca descubrie
se su paradero , su muerte era inevitable.

— Estos paseos matutinos de Jacob... me dan mucho en que 
pensar, murmuraba Daniel.

— Desconfiad de Jacob , dijo el sacerdote; el que reniega de 
su Dios no puede ser fiel á los hombres.

— Dios de Israel! esclamó el médico crispando los puños de 
furor.— Yo tenia mis sospechas; pero si llego á confirmarlas 
¡ ay del converso!

Por espacio de algunos instantes reinó en la estancia un si
lencio profundo. Samuel lo rompió al fin diciendo:

— Sabéis que hoy tenemos que repartir en nuestra oculta 
mansión multitud de armas, y que ademas, no lejos de aquí, 
me está aguardando el mensagero que ha de llevar mis instruc
ciones al sacerdote Nepthalí, por lo que, si gustáis , partiremos 
cuanto antes.

El médico por toda contestación se levantó y se dispuso á 
acompañar al anciano hácia el prodigioso edificio subterráneo 
que servia de guarida á los judíos.—Ahora bien , durante la es
cena que acabamos de describir, ó mejor dicho toda aquella ma
ñana , había podido observarse á un caballero cabalgando so
bre un poderoso alazan, vagar por aquellas campiñas con esa 
vacilación propia de quien busca un punto ó un lugar cuya si-
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tuacion no conoce á punto fijo. Era el caballero de agradable 
aspecto, de cabellos rubios, ojos azules, brillantes é intrépidos, 
de tez sonrosada y de estatura gigantesca que revelaba una 
fuerza hercúlea.—Era el tipo perfecto de la raza indo-germáni
ca. El desconocido se dirigía á paso largo hácia la fortaleza de 
Jerez , cuando encontrándose de pronto con otro ginete, detu
vo su caballo, sus ojos lanzaron relámpagos de furor, todas sus 
facciones se contrajeron horriblemente , y  una espantosa impre
cación salió de sus labios.—Pálido como el criminal al pié del 
suplicio, trémulo, abatido, se manifestaba entre tanto el otro 
ginete, incapaz hasta de arrimar los acicates á su corcel para 
huir de su enemigo, porque sin duda alguna ambos caballe
ros eran enemigos irreconciliables. Después del primer mo
mento, la fisonomía del mas alto de los dos ginetes cambió 
su espresion amenazadora y ceñuda por una sonrisa mas ame
nazadora todavía.

— Hola, buena pieza ! dijo. Al fin el cielo me ha oido, ya te 
encontré solo y de dia ; ahora veremos, traidor , quién te liber
ta de mis manos.

— Ferrandez ! esclamò Bermudo con suplicante acento.
Era efectivamente el escudero de don Pelayo que , conclui

da su comisión en Toledo y guiado por las escasas noticias que 
le dió Sisebuto del sitio en que se verificó el desafio entre el 
amante de Florinda y don Sancho, había emprendido aquel via
je sin mas objeto que buscar á su joven y querido señor. — Lo 
demasío había hecho la casualidad, y, según Ferrandez, la 
Providencia le habia proporcionado aquel encuentro para ven
garse de la mala pasada que le jugó Bermudo la noche en que 
alevosamente le hirió en un brazo al pié de la torre de Sta. Leo
cadia. El bravo escudero al ver delante de sí trémulo á su ene
migo , esclamò :

— Qué es eso ! Tiemblas , ruin ? Creiste que me habías muer
to?—Eres sobrado traidor y poco valiente para que tu débil bra
zo lográra asesinarme.

— Yo creí que abusaríais de mi secreto... perdonad, fué un 
instante de fascinación...

— Y en aquel instante resolviste quitarme la vida. No es eso?

5 0 §
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—- Señor 1...
— Miserable! Ahora te enseñaré yo cómo se hacen heridas 

mortales.
Y así diciendo, Ferrandez desenvainó su espada, mientras 

que su adversario permanecía inmóvil y repitiendo :
— Perdón!
— Yo perdonarte!... Si me hubieras acometido cara á cara, 

al encontrarte ahora, estrecharía tu mano como la de un valien
te y la de un amigo; pero perdonar á un traidor !... Dios me 
libre!

Bermudo en efecto era traidor porque era cobarde. — Así es 
que en aquel momento hubiera querido mejor que la tierra lo 
hubiese tragado antes que encontrarse frente á frente con su 
noble y valeroso enemigo, cuyas miradas amenazadoras llega
ban hasta su corazón frías y agudas como puñales.

— Defiéndete ó te mato como á un perro, gritó Ferrandez 
cansado de aquella inmovilidad.

Bermudo, impulsado por el miedo, se resolvió por fin á 
huir espoleando á su caballo. El escudero, esgrimiendo su 
espada, se precipitó como un rayo sobre el cobarde asesino. 
Á los pocos momentos la espada de Ferrandez habia atravesado 
de parte á parte á Bermudo, que cayó sin vida bañado en su 
sangre. El escudero, creyéndose solo, paseó una mirada escru
tadora en torno suyo; pero entonces comprendió que tres testi
gos habían presenciado aquella sanguinaria escena. — Al lado 
del camino y en una pequeña eminencia, se veía un hombre de 
pié é inmóvil, con la actitud de quien espera la hora de una 
cita. Aquel hombre vestía una túnica talar de color morado 
sujeta por un cinturón de cuero, y su cabeza estaba cubier
ta con un gorro á manera de turbante. El escudero conoció 
desde luego que pertenecía á la raza judáica, y á la verdad no 
se equivocaba, pues aquel era el mensagero que aguardaba á 
Samuel. Por el camino adelante, y sin duda con la intención de 
auxiliar á Bermudo, venían á todo correr otros dos hombres, un 
jóven y un anciano, es decir, Daniel y el gran sacerdote. Cuan
do ambos llegaron junto á Ferrandez , este se hallaba limpiando 
tranquilamente su espada con su capellina, mientras que lanza
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ba una mirada desdeñosa á los recien aparecidos. Por fortuna de 
Daniel, el escudero no le conocia, pues á haber sabido este el 
infame lazo que aquel tendió á los amigos Pelayo y Sisebuto en 
la fortaleza de Jerez, de seguro que allí feneciera el judío sin 
que remedio humano le salvase.

— Qué habéis hecho ! esclamó Daniel mirando el cadáver de 
Bermudo.

— Cobrar una deuda, respondió reposadamente el escudero.
— Yos le conocíais !
•— Muy á fondo. — Era un traidor y me habia hecho una de 

las suyas; pero quien la hace al fin la paga.
Y así diciendo, Ferrandez picó á su caballo y desapareció 

rápidamente, en tanto que el anciano Samuel repetía con aire 
sombrío las fatídicas palabras del escudero.

-— nQuien la hace al fin la paga.»
Esta fórmula , digámoslo así, espresaba en toda su esten- 

sion hasta los mas íntimos pensamientos de Samuel, cuya alma 
estaba absorta continuamente en combinar los medios de una 
venganza ruidosa. Él médico contemplaba con estrañeza y cu
riosidad al anciano, el cual, alzando de pronto su rugosa frente, 
preguntó:

— No queríais saber el cargo indisculpable que tenia que ha
ceros?

— Sí; pero me dijisteis que era mejor dejarlo para ocasión mas 
oportuna.-..

— Y así lo he hecho , repuso Samuel; ahora es la ocasión de 
probaros que habéis sido infiel á los judíos.

El médico estaba verdaderamente aturdido con aquella ines
perada salida y procurando en vano adivinar cuál fuese el ob
jeto del gran sacerdote. No obstante, con el descaro y astucia 
que ya le conocemos, Daniel se dispuso 4 la defensa de aquel 
tenebroso ataque , cuyos golpes tanto ignoraba de dónde partían 
como adonde iban á parar. Y en efecto, á pesar de su sangre 
fría é indisputable perspicacia , Daniel estaba muy ageno de so
ñar siquiera la terrible sopresa que se le preparaba. El gran sa
cerdote , volviéndose hácia el mensagero que le estaba aguar
dando , preguntó al médico:
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— Conocéis á aquel hombre ?
Un rayo que hubiese caido á sus pies, no habría aterrado 

tanto á Daniel como la vista de aquel hombre que se adelanta
ba furioso con un puñal en la mano.

— José ! esclamó el médico retrocediendo espantado, como si 
tuviese un espectro delante de sí.

Daniel, inerme como estaba, creyó que su última hora ha
bía llegado sin remedio. Y de seguro el rencoroso judío habría 
puesto término á la vida y crímenes del médico, si el gran sa
cerdote no hubiese intervenido, diciendo con voz irresistible
mente imperiosa:

— Detente, José!
— Por piedad , permitidme que sacie mi venganza en su san

gre aborrecida. — Es un traidor!
— No importa que lo haya sido; está bajo mi protección, dijo 

el gran sacerdote eslendiendo su mano sobre la cabeza del ató
nito Daniel.

— Pero ¿habéis olvidado que ese inferné fué quien me hirió 
casi mortalmente para interceptar la carta que os enviaba el 
sacerdote Nepthalí ?

Y en el judío se leían grandes deseos de herir á su con
trario.

— Daniel ahora es el caudillo del pueblo hebreo, es tu gefe 
y debes respetarle; si ha sido infiel á los nuestros, ya no lo 
es, antes por el contrario, está prestando inmensos servicios 
á nuestra causa.

Y así diciendo, Samuel cambió algunas palabras miste
riosas con José, que al punto envainando su puñal, se ale
jó de allí con rapidez. Cuando ambos se encontraron solos, 
el gran sacerdote dijo con aire triunfante :

— ¿Y ahora, me negareis vuestra perfidia? ¿No jurasteis 
por el Dios de Israel que jamás habíais hecho traición á los 
judíos?... ¿Yeis como tuve razón al decir que no hallaríais 
disculpa?

Daniel estaba encorvado bajo el peso de estas palabras y 
sorprendido hasta cierto punto de la decidida protección que 
le había dispensado el gran sacerdote, en el cual había crei-
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do hasta entonces tener un rival ó un enemigo encubierto, 
suposición que acababa de desechar en vista de lo acaeci
do; pero ¿cuál era la causa de tan inesperada adhesión por 
parte del anciano ? Tal era la pregunta que se hacia el des
confiado médico. Mas adelante tendremos ocasión de com
prender el verdadero móvil de la conducta de Samuel, que 
continuó :

— No por eso desconfiéis de m í, pues que yo seré dis
creto siempre que no vuelvan á repetirse tales escenas, por
que en tal caso conviene que tengáis muy presente que «Quien 
la hace al fin la paga.»
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/£  ̂ v^í <̂ v̂ >
ientras que moros y judíos y, lo que es peor, 
algunos godos combinaban sus planes para 
labrar la ruina de España, don Pelayo y Si- 
sebuto , á diferencia de sus hermanos , cami
naban hácia Toledo con la noble resolución de 

reunirse al ejército de don Rodrigo y combatir en defensa de su 
patria. Triste y penosa era la marcha de los dos amigos, puesto 
que el buen Pelayo no había podido olvidar ni un solo instante á 
la infeliz Florinda, sin que bastasen á consolar un punto su amar
ga pena las fértiles orillas del Guadalquivir por las cuales cami
naban.— Todo era triste y sombrío á sus ojos, porque para un 
corazón destrozado hasta el mismo sol es noche oscura. El leal 
Sisebuto procuraba, ya que no consolar, porque era imposible, 
al menos no molestar á su amigo con importunos diálogos; res
petaba su silencio, porque su amistad adivinaba que el dolor es 
mudo, que gusta de sí mismo, y que su herida solamente se 
cura con sus lágrimas. — El dolor ama la noche y la soledad; 
un rayo de luz ó un gi-ito de alegría es un insulto para el des
graciado : cuando el alma padece sin esperanza y lo que siente 
no cabe en las palabras , su único consuelo está en el llanto, su
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elocuencia mas sublime consiste en el silencio.—Pelayo y Sisebu- 
to , lo mismo que don Julián y los demas conjurados , se habían 
dirigido á Jerez por una antigua vi a que , atravesando los mon
tes Marianos, venia á espirar en la orilla derecha del Bétis, al
gunas leguas mas abajo de Córdoba , por cuya razón el amante 
de Florinda no hahia pasado por esta ciudad. Debemos advertir 
que Pelayo y Rodrigo habían nacido en aquella población, don
de por mucho tiempo residieron sus padres Favila y Theodofre- 
do.— El que por sus vicios perdió á España nació en el mismo 
lugar que el que la restauró por sus virtudes; á aquella noble 
familia estaba reservado el colmo de la infamia y de la gloria; 
con el hijo de Theodofredo murió la España en Guadalete; con 
el hijo de Favila resucitó en Covadonga; el último rey de los 
godos pertenecía á la misma raza que el primer monarca de los 
españoles. Qué diferencia de destinos ! — En un mismo punto se 
encontraron el ocaso y la aurora, la abyección y el heroísmo, 
la llaga y el cauterio. Oh, Providencia 1

Era la tarde: los últimos rayos del sol poniente, como la me
lancólica sonrisa de una virgen que abandona el suelo, ilumina
ban suavemente los edificios de la ciudad de Córdoba, que se 
contempla retratada eternamente en el movible- espejo del oliví
fero Bétis, cual si otra ciudad de voluptuosas ondinas habitase 
en el seno de las aguas. Solo aquellos que después de una larga 
ausencia hayan vuelto á saludar su amada patria, podrán com
prender lo que sintió Pelayo al descubrir, desde una altura á la 
hermosa ciudad natal. ■— ¡ Ay ! ¡ Cuán doloroso es , para el que 
vuelve después de largos años , ver que la casa paterna ha des
aparecido y que la senda que conduce al sepulcro de sus padres 
está cubierta de musgo ! Nadie, durante su ausencia , ha ido á 
consagrar un recuerdo ni á tributar una lágrima á aquellas ceni
zas , sagradas para el pobre peregrino. ¡ Cuántas dulces memo
rias de la infancia ! ¡Qué gozo tan puro y saludable esperimen- 
tó Pelayo al pisar el suelo querido de la patria! Entonces por 
primera vez durante su viaje aspiró su pecho con delicia el per
fumado ambiente, y una lágrima consoladora humedeció sus ojos, 
fijos tenazmente sobre el techo bajo el cual se perdieron sus ilu
siones de niño. Cuando ya estuvieron cerca del suntuoso alcázar
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de Theodofredo (4), don Pelayo se detuvo y permaneció por es
pacio de muchos minutos inmóvil y silencioso.

— Oh ! dijo luego dirigiéndose á su amigo, hé aquí el prado 
y la apacible vega que me vieron feliz en mi infancia... ¡ Y aho
ra en la juventud vuelven á verme sumido en la desesperación!

— Por Dios te ruego , respondió Sisebuto , que deseches tan 
tristes pensamientos. — Huyamos de aquí cuanto antes , puesto 
que estos sitios solo pueden inspirarte recuerdos dolorosos.

-—No, amigo mió; por grandes que sean nuestros pesares, 
las flores de la patria embalsaman nuestras heridas é infunden 
en el alma esa dulce melancolía que es el único gozo que pue
den esperimentar los desdichados.

— Pero , al menos, vamos hácia la ciudad.
— Antes , querido Sisebuto , me es indispensable cumplir un 

deber sagrado. Sería el mas impío de los mortales si no lo hi
ciese así.

— Qué intentas hacer? preguntó no sin curiosidad Sisebuto.
— En este palacio está el panteón de nuestra familia. — En él 

yacen el desdichado duque de Córdoba y mi padre el duque de 
Cantabria , que después de su trágica muerte , también fué con
ducido aquí... ¡Quiero visitar las cenizas de mi amado padre !

Y dos lágrimas se desprendieron de los ojos de Pelayo, á 
cuyo noble rostro añadía nueva hermosura el santo dolor filial.— 
Sisebuto, recordando aquellas dos muertes que habia cometido 
su padre Witiza tan injusta como cruelmente, pensó para sí que 
era un deber suyo también el acompañar á su amigo. Qué con
traste ! El padre cometió dos asesinatos , y el hijo iba á orar por 
el verdugo á la vez que por las víctimas. Poco á poco la noche 
habia estendido sobre la creación su velo de sombras, y el cielo 
se habia engalanado con su manto de estrellas. Un bosque res
petuoso de álamos y encinas circundaba el palacio, cerca del cual 
veíase una ermita casi arruinada. Al lado del santuario se levan-

( í)  Según el célebre cronista cordobés Ambrosio de Morales, este 
magnifico palacio, que después se llamó de don Rodrigo, se levantaba en 
e l sitio hoy denominado la dehesa de Casa blanca, poco distante de Cór
doba, siguiendo la corriente del rio.
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taba una tapia formando un anchuroso patio cubierto de maleza, 
en uno de cuyos ángulos se veía un arco que servia de entrada 
á una estensa y tenebrosa galería, terminada por una maciza bó
veda. Allí se detuvieron los dos amigos , después de dejar amar
radas á un árbol sus cabalgaduras.

— No entramos en el palacio? preguntó Sisebuto.
— Quiero mejor, respondió Pelayo, entrar por estos sitios 

que tantas veces frecuenté en mi infancia... Ademas el alcázar 
tal vez esté deshabitado.

— Sea , pues , como tú quieras.
Y sin m as, ambos jóvenes penetraron denodados por la ga

lería. Al cabo de algún tiempo una débil claridad comenzó á 
vislumbrarse entre las tinieblas, y por último se eucontraron en 
una espaciosa rotonda, lóbrega, fria, y semejante en su estruc
tura á los enterramientos de los romanos.—En el centro de aquel 
estenso círculo ardía una lámpara que destellaba una luz agoni
zante.— Los muros de aquella especie de catacumba estaban 
decorados con algunos nichos. Dos de ellos se veían cubiertos 
con lápidas, en las que se leían inscripciones latinas. Aquellos 
eran los epitáfios de los desdichados Theodofredo y Favila, aquel 
edificio era el panteón de la familia del último rey de los godos.— 
Frente por frente se veían dos arcos, entre los que mediaba un 
camino embaldosado que,, como un diámetro , dividía en dos se
micírculos aquel vasto cementerio. Uno de los arcos había dado 
entrada á los dos amigos, el opuesto era la continuación de la 
galería que comunicaba con el interior del palacio. El camino de 
que hemos hecho mención estaba , por decirlo así, exento, ne
cesitándose bajar algunas gradas á derecha é izquierda para di
rigirse á cada uno de los dos compartimientos semicirculares, de 
modo que el camino y las gradas, como un tabique, separaban 
completamente el edificio en dos mitades. Pelayo, trémulo, pá
lido y lloroso, cayó de rodillas besando con religiosa ternura la 
lápida sepulcral que encerraba las cenizas de su padre. — Así 
permaneció mucho tiempo.

Sisebuto contemplaba á su amigo con una espresion de pro
fundo respeto y ternura.—El hijo de Witiza también rogaba por 
su padre. Era verdaderamente patético ver á aquellos dos caba
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lleros tan jóvenes, tan hermosos y fuertes , prosternados en una 
tumba, altar misterioso ante el que todos los mortales reconocen 
su pequeñez, abismados en lo infinito, abrumados bajo el peso 
de la inmensidad de Dios que nunca muere. Un silencio real
mente sepulcral reinaba en aquel recinto fúnebre. De pronto Si~ 
sebuto pareció muy sorprendido, y tocando en el hombro á su 
amigo, preguntó:

— Has oido?
— El qué! esclamó Pelayo saliendo de su religioso éxtasis.
En aquel momento oyeron poco distante un prolongado ge

mido. Ambos jóvenes se miraron llenos de estupor.
— ¿ No te lo decia, Pelayo ?
— ¿ Y quién podrá ser aquí ?
-—Esto es horrible.
— Tal vez algún prisionero...
— Pues no es difícil salir de la duda.
— Yamos á registrar el panteón.
— Vamos.
Y así diciendo, los dos amigos se disponían á verificar su 

peligroso exámen, cuando segunda vez sonó un rumor de pasos 
y cadenas en el otro semicírculo que no podían ver, á no subir 
las gradas que lo impedían. Al mismo tiempo llegaron á sus oi
dos las siguientes palabras:

— Eres tú , Remigio? preguntó una voz doliente.
— Yo soy, respondió otra voz; cuando queráis podéis comer, 

ya os he dejado en la reja vuestra ración.
En seguida sonaron alejarse unos pasos; luego nada mas se 

oyó en aquel pavoroso recinto, sino alguno que otro sollozo las
timero. Don Pelayo y Sisebuto se lanzaron rápidamente al otro 
departamento del panteón, resueltos á averiguar quién era el 
desgraciado viviente que allí habitaba en la mansión de los 
muertos. Al pálido fulgor que con tanta avaricia derramaba en 
ambas divisiones la lámpara central, descubrieron junto al mu
ro como una nube confusa y negra, dentro de la cual se agita
ba un bulto blanquecino.

— ¿No decías que el palacio estaría deshabitado? observó en 
voz baja Sisebuto.
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— ¿ Quién había de creer que hasta en el panteón hubiera 
habitantes ?

—1 ¿ Sabes tú quién es Remigio ?
— Recuerdo que es el nombre del antiguo conserge del pa

lacio.
— Si el que hemos oido es un prisionero, ¿ cómo no tienen 

cegada la comunicación con la ermita ?
— Porque acaso la ignore hasta el mismo guardián.
•— ¿Con quién hablas , Remigio? Estás ahí todavía? dijo una 

voz.—Creí que ya te habías marchado ; por caridad, tráeme un 
poco de lumbre... Tengo tanto frió!

— Quién sois? preguntaron ambos jóvenes á la vez.
— Ah! Me he equivocado... ¡Tened compasión del mas infe

liz de los mortales!
Y los dos amigos vieron entonces adelantarse lentamente 

hácia ellos con siniestro rumor de cadenas un anciano lívido y 
descarnado como un esqueleto , blanca la barba, canos los ca
bellos y amarilla la andrajosa túnica que le cubría. De repente 
se detuvo el anciano como si algún obstáculo le impidiese apro
ximarse mas á los recien llegados , cuya presencia en aquel si
tio parecía haber causado una profunda admiración en aquel vi
vo enterrado.—Muy pronto los jóvenes comprendieron la abso
luta imposibilidad de que el prisionero diese un paso mas ade
lante.—Acababan de reconocer un cubo perfecto, es decir, de 
doce piés en todos sentidos , en longitud, latitud y altura, for
mado por fuertes barrotes de hierro verticales y horizontales, y 
techado con algunas vigas y tableros de encina. — Pendiente de 
un gancho de la reja veíase un cesto que había dejado Remigio 
con algunas provisiones todavía intactas. Aquella era la famosa 
jaula de hierro , ó por mejor decir, el sepulcro que durante mu
chos años habitó el duque Theodofredo después que el rey Wi- 
tiza le mandó sacar los ojos y le confiscó todos sus bienes , in
cluso el magnífico palacio que sirvió de tumba y cárcel á su 
dueño.

— ¿Sois tal vez mis libertadores?... Ha muerto don Rodrigo? 
Ha perdido el trono? preguntó el prisionero.

— Esa voz! esclamó Pelayo.-—Me parece que la reconozco.
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— Tampoco me es á mí desconocida, dijo Sisebuto.
— Sin duda alguna, buen anciano , nosotros os daremos li

bertad , aunque mil dragones guardasen la puerta de vuestra 
prisión.—¿En dónde está la entrada? preguntó Pelayo.

— No os lo puedo decir, noble caballero; esta clase de puer
tas no sirve mas que para entrar.

— ¿Pero no la visteis cuando entrásteis?
— Ay! no.— Cuando entré acababan de sacarme los ojos, v 

después en vano he procurado por el tacto buscar la puerta...
La jaula por todas partes presenta la misma construcción, la 
puerta debe estar muy disimulada.

— Ah! esclamó dolorosamente Pelayo. Estáis ciego? ¿Hace 
mucho tiempo que estáis aquí?... Dios mió! Dios mió! Quién 
sois?

Durante este diálogo , el buen Sisebuto se habia dirigido á la 
lámpara, y habiéndola descolgado fácilmente, volvió provisto de 
luz, que era lo que mas necesitaban en aquella ocasión para li
bertar al prisionero. Cuando los jóvenes descubrieron el sem
blante cadavérico de aquel desgraciado, lanzaron á la vez un 
grito espantoso, el uno de horror, el otro de indignación y sor
presa.—Pelayo, no obstante lo increíblemente demudado que 
estaba, habia reconocido al prisionero; Sisebuto se habia espan
tado al ver aquel viviente, semejante á un esqueleto que por el 
conjuro de uri mago hubiese recobrado el poder de levantarse 
de su tumba. Las órbitas güeras del anciano, cóncavas, va
cías como las de una calavera , le daban un aspecto fantástico, 
estraño, horrible, pero que desgarraba el corazón. Es indeci
ble la dolorosa sorpresa , la admiración , el pasmo , el furor que 
se pintó en el semblante de Pelayo al descubrir las facciones 
del infeliz anciano.

— ¡ El ermitaño de la ermita de Sta. Elena! esclamó estu
pefacto.

— Ah ! Sois vos !... Pelayo !
Y así diciendo, el enjaulado retrocedió súbitamente, hacien

do un gesto de horror, un gesto espantoso en aquella cara cie
ga.—Tal vez no haya olvidado el lector que los ojos del ermita
ño siempre que miraba á Pelayo, se humedecían con una lá- >  
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grima, al parecer, de ternura, pero en la que un atento ob
servador hubiera podido vislumbrar algo semejante á un remor
dimiento, Pelayo, sin embargo, ignoraba que el ermitaño le 
hubiese ofendido, y aun cuando lo supiera , su corazón genero
so le habría hablado del mismo modo en favor de tanto aisla
miento , de tan inmensa desventura. Pero lo que verdaderamen
te sorprendía á los jóvenes , era la causa que hubiese tenido el 
rey para tratar con rigor tan inaudito á un hombre cuya edad 
y santa vida le ponían de todo punto á cubierto de las asechan
zas de los cortesanos, de las suposiciones de conspirador ó am
bicioso.-—En cuanto á Pelayo , no había podido menos de notar 
la horrible contracción de las facciones del prisionero cuando 
este le hubo reconocido; pero lo atribuyó á cualquiera otra cau
sa que á la verdadera.—Así es que el joven volvió á preguntar
le con acento de profunda compasión:

— Pero ¿no me diréis cuánto tiempo hace que estáis aquí?
— Desde poco después que por la última vez estuvisteis en 

la ermita... Hace mas de un año que estoy sepultado en este 
lúgubre panteón, privado de la vista, del sol, del aire; en que 
no oigo mas voz humana que la de mi carcelero, donde sola
mente turban el silencio sepulcral los gritos siniestros y pavo
rosos que lanza el buho, y que me hacen conocer cuando es no
che... ¡Una noche de un año!... Una eternidad he vivido así.— 
Nadie ha venido á consolarme, ni una palabra de ternura... ¡To
do es hierro y piedra al rededor mío!

— Alegraos, noble anciano, que mi amigo y yo os daremos 
libertad...

— Ay! interrumpió el prisionero con una voz desgarradora, 
hasta en eso ha querido Dios castigarme... Oh! Recibir la liber
tad de vuestra mano es para mí el mas cruel tormento... La 
Providencia también sabe , como los hombres, el arte de des
trozar el corazón; pero Dios solamente castiga al culpable , en 
tanto que los hombres casi siempre se ensañan contra el ino
cente.—El Señor me ha castigado por mis crímenes en que vos 
seáis mi libertador.

Los dos jóvenes se miraron mudos de sorpresa. .
— Qué queréis decir? preguntó Pelayo después de algunos
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momentos de reflexión. ¿Qué castigo puede haber en que yo os 
saque del miserable estado en que os bailáis?

— Ya vereis como tengo razón, yo os lo contaré todo.
— Sí, sí, os escuchamos, dijeron vivamente los dos amigos.
El enjaulado hizo un movimiento como quien procura recor

dar algunos sucesos lejanos y terribles. Ya se disponia á empe
zar su misteriosa relación, cuando Sisebuto observó:

— ¿Vendrá alguien á interrumpirnos?
— No tienen costumbre de venir, sino todas las noches á traer 

mi miserable alimento... Ya lo han puesto aquí, y es probable 
que nadie venga , dijo el anciano.

— De todos modos , por lo que pueda suceder, insistió Sise
buto , me parece conveniente que os saquemos antes de esa hor
rible prisión, pues una vez fuera, no es fácil que os vuelvan á 
encerrar en ella, aun cuando viniesen todos los carceleros del 
mundo.

— En efecto, tienes razón , dijo Pelayo.
Y ambos jóvenes comenzaron á examinar muy minuciosa

mente el inflexible enrejado de aquel calabozo, que por todas 
partes presentaba la misma regularidad y profusión de barras 
verticales y horizontales; ninguna abertura, ningún resorte ma
nifestaba la existencia de una puerta. De pronto Pelayo notó que 
dos barras perpendiculares no estaban remachadas en el ancho 
listón de hierro que servia de base á todas las demas, y que por 
el contrario, descansaban en el marmóreo pavimenta. — En se
guida observó que las anillas de las barras transversales corres
pondientes eran mas anchas que las otras, en cuyo caso ya no 
dudó de que aquella fuese la entrada, muy semejante á la de 
una verdadera jaula de alambre. Y en efecto , haciendo alarde 
de su fuerza heroica , probó á levantar las barras, lo cual con
siguió, no sin trabajo. Pero aun quedaba una dificultad que ven
cer, puesto que el pequeño espacio que mediaba entre las otras 
dos barras transversales, imposibilitaba de todo punto la salida 
de un hombre. El fuerte Sisebuto , examinando las barras hori
zontales , comprendió que una de ellas había sido puesta des
pués de encerrado el prisionero, el cual, entendiendo la pena 
que por libertarle se tomaban los jóvenes , eselarnó :
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— No os molestéis, nobles caballeros; ya poco tiempo me 
queda que estar aquí, pues siento que mis fuerzas se van estin- 
guiendo por instantes... Ademas, mis crímenes os causarán 
horror, y cuando os los reñera, conoceréis que mi castigo es 
merecido.

— Aunque fuerais el mismo diablo en persona, dijo Sisebuto, 
sería siempre cruelísima esta prisión.—¿No basta conque hay ais 
perdido la vista?

— Ay! ¿Y adonde voy yo, ciego, anciano y moribundo? ¿Qué 
es la libertad para un ciego?... ¡Todo el universo es para mí 
un calabozo!

Y el pobre enjaulado principió á sollozar.—El buen Pelayo, 
contemplando al anciano, pensaba con horror en las terribles 
angustias que durante tantos años habría padecido el hermano 
de su padre, el infeliz Theodofredo.

— Veamos , dijo de pronto dirigiéndose á su amigo, veamos 
si entre los dos podemos violentar esta maldita barra; conque 
logremos bajarla un pié , habremos libertado á ese infeliz.

— Yamos, pues, respondió Sisebuto.
Los dos vigorosos mancebos se colgaron, digámoslo así, del 

barrote , todos sus músculos se contrajeron, sus robustos pechos 
comprimieron la respiración lanzando un ronco gemido, toda 
aquella armazón de hierro se estremeció, á tan violento empuje 
la barra comenzó á rechinar, y por último, se doblegó bajo sus 
manos de acero.

— Ya estáis libre! esclamaron los jóvenes jadeantes de can
sancio y de gozo.

É introduciendo Sisebuto sus brazos por la abertura, mien
tras Pelayo con ambas manos sostenía las barras verticales , sa
có al desventurado anciano, que lloraba á un tiempo y sonreía 
al verse libre. En seguida , después de quitarle una pesada ca
dena que le caía desde la cintura á los piés, lo condujeron al 
otro departamento del panteón, y le hicieron sentarse en la úl
tima grada , precisamente junto al sepulcro de Favila.

— Ahora bien, venerable anciano, dijo Pelayo , ¿qué causa 
ha tenido el inicuo Rodrigo para ensañarse tan bárbaramente 
contra un pobre ermitaño?
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— Ay ! El rey era mi enemigo mortal desde hace mucho tiem
po , y cuando aun no habia pisado el umbral de la vejez, inten
tó darme la muerte por medio de asesinos que habia comprado 
con el oro.—Yo que lo sabia , les prometí hartar su codicia, 
siempre que me salvasen del peligro que me amenazaba; em
pero la dificultad consistía en que el rey tal vez quisiese ver mi 
cadáver, pues al dia siguiente debia morir emponzoñado...

— Qué horror! esclamaron los jóvenes.
— Los viles asesinos aceptaron mis ofertas, y para cumplir 

con el rey, envenenaron ó un compañero suyo á quien pusie
ron mis vestidos, en tanto que á mí me condujeron á parage 
seguro hasta que llegase la noche. — Don Rodrigo , en efecto, 
presenció mi entierro, es decir, el del que ocupaba mi lugar, 
sin apercibirse de este cambio , gracias á las tinieblas y á que 
los asesinos habían tenido la horrible precaución de desfigurar 
el rostro del muerto, que era de mi estatura , atribuyéndolo á 
la actividad del veneno. —-Don Rodrigo , pues , se retiró muy 
satisfecho después de haber recompensado magníficamente á sus 
infames esclavos, á quienes yo habia ofrecido llevar al pié de 
un laurel, junto á la ermita de Sta. Elena...

— Dios mió! Qué estraña coincidencia! esclamó Pelayo estu
pefacto.

— Os comprendo, repuso el anciano; en el tronco de aquel 
árbol escribisteis vos muchos años después un juramento de 
amor eterno á Florinda, la hija del noble conde don Julián.

— Sí, dijo dolorosamente Pelayo, allí solia ir muchas veces 
en tiempos mas felices acompañada de su padre.

— Y de vos; recuerdo que nunca faltábais; yo era entonces 
ya el ermitaño que habitaba la ermita.

Pelayo suspiró como suspira un amante desgraciado.
— Qué misterios! esclamó Sisebuto asombrado de tan estraña 

narración.
— Pues, como iba diciendo , continuó el anciano , al pié de 

aquel corpulento laurel tenia yo enterrados inmensos tesoros, 
que entregué fielmente á los asesinos , puesto que ellos por su 
parte hahiau cumplido también con fidelidad su promesa.— En 
seguida nos separamos, después de habernos prometido mutua
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y solemnemente guardar el mas impenetrable secreto , tan im
portante para ellos como para mí, pues que en el caso contrario 
jugábamos la vida. — Yo, pues, había muerto verdaderamente 
para el mundo; mis hijos estaban también perseguidos y erran
tes; mi conciencia abrumada por crueles remordimientos; y por 
último, desengañado de las pompas y miserables goces de los 
humanos, resolví permanecer ignorado y solitario en la ermita, 
deshabitada á la sazón por haber muerto poco antes el que en 
ella vivia.— El silencio, la soledad y la meditación habian res
tituido á mi agitado espíritu una calma deliciosa , si bien algunas 
veces los recuerdos de mis pasados desvarios solian atormentar
me; pero la idea de una vida austera y penitente, de que habia 
renunciado á ver á mi familia , en una palabra, de que me ha
bia enterrado vivo , me infundía la consoladora esperanza de ob
tener el perdón de todas mis culpas por una espiacion tan pro
longada y terrible como ellas.— Ay! ¡Tan dolorosa espiacion 
no era bastante!

— ¿ Pero cómo ha sabido el rey que aun vivíais ? preguntó 
Pelayo.

— ¿Y quién ha podido revelarle el sitio de vuestra habita
ción? añadió Sisebuto.

— Eso es todavía un misterio para mí, repuso el anciano.— 
Después de tantos años que vivia en paz, algún demonio se hu
bo de mezclar en mi destino... Pero n o , no... Yo he sido muy 
culpable, Dios me ha castigado, Dios, que nunca deja impune 
al criminal... Yo también habia hecho padecer horrorosos tor
mentos, que á mi vez he padecido; la venganza fué mi ídolo, y 
á su vez esta diosa implacable y sanguinaria ha clavado en mi 
corazón sus venenosos puñales... ¡Dios mió, tened compasión 
de m í!

— Infeliz anciano! murmuraron los dos amigos con el acento 
de la mas profunda compasión.

— U ndia, continuó el ermitaño, estaba yo tranquilamente 
rezando mis oraciones de costumbre, cuando de pronto sentí re
sonar en todo el monte estruendo de voces, caballos y sabue
sos... Era que el rey don Rodrigo , acompañado de algunos ca
balleros , se entregaba á la diversión de la caza. — ¡ Cuán age-
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no estaba yo en aquel instante del peligro que me amenazaba! 
Dos servidores del rey , don Sancho y Gudila, seguidos de al
gunos espatarios, invadieron de repente mi humilde morada, se 
precipitaron sobre m í, y atándome de pies y manos y ponién
dome una mordaza, me condujeron con gran sigilo al alcázar 
del rey.

— ¿Y quién os condujo después á esta horrible mansión? pre
guntó Sisebuto.

— El hombre mas astuto que he conocido, un judío...
— Sabéis su nombre? preguntó vivamente Pelayo.
— Sí, es un médico hebreo llamado Daniel.
—- Daniel! esclamaron á la vez ambos jóvenes crispando sus 

puños de furor.
— Ah! Le cenoceis vosotros ?

Los mancebos refirieron al ermitaño la mala pasada que úl
timamente les había jugado el médico en la fortaleza de Jerez. 
El lector recordará igualmente las precauciones y amenazas del 
rey cuando confió á Daniel un secreto de suma importancia que, 
como acabamos de saber, se referia precisamente á la tenebrosa 
prisión del ermitaño. Este, después de algunos momentos, con
tinuó :

— Cuando me trajeron á este palacio aun era yo feliz, porque 
veía la luz: ah ! vosotros no sabéis qué tormento tan cruel es el 
perder la vista, el mas bello de todos los sentidos; por él nos 
comunicamos con la creación , única imágen verdadera , única 
forma digna bajo la que el mortal puede comprender la figura 
de Dios : ay ! por los ojos sabemos lo que es el sol, el cielo y las 
estrellas... Ahora, mi alma está cubiei'ta de una noche eterna; 
no bastaba esta oscura prisión, sino que la mano de un verdu
go estendiese ante mis ojos una doble é impenetrable cortina de 
negras sombras... Qué horror!

Y el infeliz anciano sollozaba amargamente. — Sus ojos ya 
no veían, pero aun lloraban; el dolor es lo último que se estin
gue en el miserable ser humano.

— ¿Y no habéis visto mas á los dos asesinos que por el oro 
consintieron en salvaros ? preguntó Sisebuto.

— Sí; precisamente cuando el judío Daniel me condujo á este
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palacio se le presentó uno de ellos, llamado Jacob , al cual re
conocí inmediatamente después de tantos años, porque hay cir
cunstancias en la vida en que una vez visto un semblante , per
manece grabado en nuestra alma con caracteres de fuego.__
Después, yendo con el médico por una galería, oí un grito des
garrador en un patio, me asomo por un balcón, y vi saltar una 
cabeza bajo el hacha del verdugo... Yo cerré los ojos horrori
zado de aquel espectáculo sangriento.

— ¿Era tal vez otro desgraciado preso, como vos, por orden 
del rey ? preguntaron los jóvenes.

— Aquella cabeza era la del otro asesino, llamado Benjamin; 
aquel verdugo era el que en seguida debia sacarme los ojos con 
hierros candentes.

— Oh furor ! esclamó Pelayo.
— Esto es capaz de conmover á una roca! murmuró Sisebuto 

muy afectado.
— Es inútil que yo os quiera referir todas las penas, todas las 

angustias, el horrible martirio que me hicieron padecer mis ver
dugos... Es indecible.— Perdí completamente el sentido, y cuan
do volví en m í, me encontré ciego y sepultado en un sepulcro, 
que así debia llamarse esa jaula de hierro, de la cual ya no es
peraba salir, á no haberme enviado el cielo tan generosos liber
tadores.— Cuando comprendí todo el horror de mi destino entre 
la confusión en que se hallaba mi espíritu, la ira me abrasaba 
el corazón , y tropezando y cayendo, empecé á pasearme por la 
jaula como un tigre enfurecido. Di voces, el eco solamente 
las repitió; lloraba, nadie acudió á consolar mi llanto... Solo, 
solo en aquel sepulcro, pensé que me habian condenado á mo
rir de hambre, y la sed me consumia.— El aire estancado de 
esta caverna, el frió continuo, el abismo de terror en que me 
hallaba sumergido debilitaron mis fuerzas, y padecia tanto, que 
temblaba al pensar que aun podia vivir algún tiempo... Una so
la súplica dirigía entonces á Dios, una súplica ardiente: ah! 
i cuán feliz hubiera sido si el Señor hubiese escuchado mis vo
tos!... Mi plegaria no fué oida, aunque mil veces, vertiendo 
amargas lágrimas, de rodillas, hiriendo el suelo con mi frente, 
rogue á Dios que me concediese la gracia de morir, único con-
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suelo que podía hallar mi infortunio. — Pero la justicia divina 
aun no estaba satisfecha, yo necesitaba para borrar mis faltas 
una espiacion todavía mas dolorosa, mas lenta, mas terrible.— 
Yo habia hecho padecer también horriblemente á mis enemigos, 
y á algunos habia mandado sacar los ojos y encerrarlos en una 
prisión exactamente lo mismo que la mia... La espada de la 
venganza me ha herido precisamente por los mismos filos conque 
yo habia herido... Dios es justo!

— Continuad, continuad, dijeron los jóvenes pálidos como 
espectros.

El anciano, dirigiéndose al amante de Florinda, prosiguió:
— Ahora, noble Pelayo, se acerca el momento de revelaros 

un misterio terrible, capaz de poner en combustión á toda la 
España si se supiese... y perdonad también si mas adelante en
contráis algún motivo de queja en mi conducta... He sido tan 
desgraciado!. . . Me he visto y me veo próximo á exhalar el úl
timo suspiro solo , ciego y anciano , sin tener cerca de mí á nin
guno de mis hijos... Vos no sabéis cuán doloroso es para un an
ciano pensar en morir sin abrazar antes á las prendas queridas 
á quienes ha dado el ser. Hace tantos años que no los he visto! 
Tenia tres hijos, é ignoro cuál es su suerte; al mas pequeño le 
llamaba yo mi Benjamín, porque, como Jacob, lo habia tenido 
ya en mi edad madura.— Ademas, se parecía tanto á mi pa
dre!... Por eso él era mi hijo predilecto , y no he vuelto á verle 
desde que era niño... Ah! Mi pobre Sisebuto no abrazará á su 
padre antes de morir...

— ¿Pero cuál es ese terrible misterio que decís? interrumpió 
Pelayo.

— ¿Quién sois, noble anciano, quién sois? preguntó Sisebuto 
con ansiedad.

— Yo he sido el rey Witiza...
— Padre mió! Padre de mi corazón! Mi pobre padre!

Y así diciendo el jóven Sisebuto, llorando amargamente, se 
precipitó en los brazos de Witiza, repitiendo sin cesar con voz á 
la vez tierna é iracunda:

— Un pobre anciano , débil, profanado, prisionero y ciego... 
Padre mió! Padre mió!

Florinda.
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Fue tal la turbación, la sorpresa, la alegría inefable que se 

pintó en el rostro descarnado del anciano, que renunciamos á 
describirlas.— El pobre enjaulado, estrechando contra su cora
zón al bizarro mancebo, permaneció así mucho tiempo, agitado, 
pudiendo respirar apenas, imposibilitado de hablar una sola pa
labra;— Es verdad que nada había mas tierno ni mas elocuente 
que el prolongado sollozo que salía de su pecho. Luego, llo
rando , riendo, suspirando, todo á un mismo tiempo, empezó á 
besar á su hijo , tocando su cara , sus brazos, su pecho , y pro
curando averiguar por el tacto la estatura y continente de su 
amado Sisebuto.

— Hijo mió! Hijo mió! esclamó al fin el anciano con voz tré
mula y fatigosa. Qué hermoso eres, qué alto y fornido! Ah! Es
toy ciego, hijo de mi alma, pero abrazándote me parece que te 
veo... Debes ser tan hermoso como eres robusto... Ahora ten
drás veinte y cinco años. ¿No es verdad que eres un gallardo 
mancebo? Hijo de mi corazón! — El señor ha querido que yo 
pueda morir en paz abrazando antes á mi qnerido Benjamín.
¿ Te acuerdas de que así acostumbraba yo á llamarte ? Tal vez 
no te acuerdes. Eras muy pequeño!

Y volviéndose á Pelayo, que bajo la influencia de mil opues
tas emociones contemplaba aquella escena, continuó con voz 
débil y doliente:

— Ya sabéis quién soy, y sospecho que vuestra nobleza ha 
perdonado mi memoria , puesto que sois amigo de mi buen Si
sebuto... Perdonad, generoso Pelayo , las ofensas que haya po
dido hacer á vuestra familia. He padecido tanto! Me han acosa
do tan crueles remordimientos!— Figuraos que durante mas de 
un año, ciego y abandonado, he vivido en la misma jaula, en 
la misma horrible prisión que yo destiné al duque Theodofredo... 
Qué horror!

— No hablemos mas de lo pasado , dijo Pelayo.
— Sí, sí, olvidemos para siempre tan dolorosos recuerdos, 

añadió Sisebuto.— Yo sé que mi noble amigo es capaz de cam
biar sus deseos de venganza en profunda compasión hácia un 
débil anciano en el colmo del infortunio.

Los dos jóvenes se estrecharon las manos afectuosamente.
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Siscbuto comprendió que era un cadáver el que estrechaba cutre sus 
brazos.
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— ¡Cuánto me place saber que sois los dos amigos! esclamó 
gozoso Witiza. — Ambos sereis de una misma edad, y mepare- 
ce que de una misma estatura... Hijo mió! Bésame... Hijo de 
mi corazón !— Tanta alegría no esperada me hace daño... Mi 
pecho arde... Un poco de agua. — Y tus hermanos? Dónde es- 
tan? Ay! Esto no será nada, pronto pasará... El placer de en
contrarte cuando menos lo pensaba...

Y el anciano estrechaba convulsivamente en sus brazos á su 
amado Sisebuto, que tampoco dejaba de besar cariñosamente el 
venerable rostro de su padre. — De pronto el desolado joven lan
zó un grito desgarrador. Sintió que el cuerpo del anciano se des
plomaba inerte, comprendió que era un cadáver el que estre
chaba entre sus brazos.— Una grande alegría mata lo mismo 
que un gran dolor, los vivos rayos solares ciegan los ojos igual
mente que las tinieblas.
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— Oh, Providencia! pensó Pelayo. ¡El verdugo ha venido á 
espirar sobre la tumba de sus víctimas!
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1 A  A B A D IA  D E  B E W E V IV E R E .

isebüto durante mucho tiempo permaneció 
inmóvil, mudo , casi estúpido de dolor y de- 
sesperacion junto al cadáver de su anciano 
padre. Pelayo contemplaba en silencio á su 
desolado amigo, respetando su inmenso dolor 

y pensando también en los desgraciados Favila y Theodofredo, 
cuyas lápidas sepulcrales se ofrecían á su vista.— El noble man
cebo miraba con horror el crimen, y jamás había aprobado las 
violencias de su primo don Rodrigo.—Pero en honor de la ver
dad debemos decir que en aquel momento su corazón no con
denaba al rey , puesto que creía hasta laudable la espiatoria de
terminación de haber encerrado á Witiza, después de haberle 
sacado los ojos, precisamente en la misma prisión en que por 
tantos años había llorado el infeliz duque de Córdoba, privado de 
la luz, de la libertad y de la vista de su hijo. El rey Witiza habia 
muerto también violentamente á Favila, esto e s , al padre de 
Pelayo, porque, enamorado aquel de su esposa, pensó allanar 
de este modo el principal obstáculo de sus amores. En cuanto á 
Theodofredo, solo una criminal ambición ó un mezquino senti
miento de envidia pudo inspirar á Witiza tan bárbara crueldad. 
Theodofredo y Favila eran hijos del gran Chindasvinto, uno de 
los reyes mas ilustres que tuvieron los godos; pero como el du-
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que de Córdoba era el primogénito , Witiza , en la instabilidad 
electiva que caracterizó aquel sangriento período de la monar
quía gótica, temía que Theodofredo, bien quisto y de todos es
timado por sus nobles prendas, pudiese presentarse en las tur
bulencias que agitaron su reinado como candidato á la corona.— 
Este temor , ó por mejor decir esta envidia, fue la única causa 
de la desgracia y ruina del noble duque.

Cuando el buen Sisebuto, después de besar mil veces el 
rostro yerto de su padre, de aplicar sus labios á sus labios cár
denos , y poner la mano sobre su corazón, se hubo convencido 
de que ya no existia, las lágrimas se agolparon á sus ojos, el 
furor abrasó su pecho y una frenética actividad se apoderó de 
todo su ser , después de la especie de marasmo que, durante al
gún tiempo, había tenido como suspensas todas sus facultades. 
Era verdaderamente un espectáculo digno de compasión aquél 
hermoso joven arrodillado junto al cadáver del anciano, sobre 
cuyos cabellos blancos derramaba hilo á hilo amargas lágri
mas.— De pronto sus ojos se secaron , se enderezó rápidamente, 
y con voz que resonó como un timbal, esclamó furioso:

-— Venganza! Ira de Dios! Venganza!
Luego , modulando su voz con el acento de la ternura y de

sesperación mas profundas, continuó:
— Oh, padre mió! Anciano, débil, ultrajado y afligido, has 

espirado entre mis brazos en el momento mismo de conocerte... 
Yo quería tener á mi padre, oir su voz, mirar su venerable ros
tro , aun cuando los años y el cruel martirio que le han hecho 
padecer le tuviesen inmóvil y privado de ver un gozo celestial 
en el semblante de su hijo al estrechar á su padre contra su co
razón... ¡ Y ya no existe , y ya no volveré mas á verlo ! Padre 
mió! Padre mió! — Mas yo vengaré tus ultrajes, tu desnudez, 
tu frió, tu miseria espantosa... El rey! La patria!... No valen 
tanto como el padre de mi corazón. El rey es un tirano, y sola
mente veo mi patria en este cadáver sagrado. — Desde ahora yo 
rompo todos los lazos que puedan ligarme, yo no tengo ya mas 
rey ni mas patria que las cenizas y la memoria de mi padre, 
mi único Dios será la venganza.

Y con una actitud á la vez solemne y terrible estendió su
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mano derecha sobre los cabellos encanecidos de su padre, y 
continuó:

— En este panteón , asilo de la muerte, en medio del horror 
de la noche, invocando las sombras de los muertos, á vista de 
tu espantosa prisión, sobre tu cadáver sagrado, por tus venera
bles canas, por mi salvación, yo juro (y que el rayo de Dios me 
aniquile si falto á mi juramento), yo juro ¡ oh padre mió! guerra 
implacable , combatir á tu indigno ofensor sin tregua ni descan
so, con mis pensamientos, palabras y obras, en las tinieblas y á la 
luz del sol, hasta causar su muerte y pisar su cráneo y su corona.

Un silencio sepulcral siguió á estas espantosas palabras. Pe- 
layo estaba pensativo, ceñudo, triste y á la vez horrorizado, 
como si oyera conmoverse en sus lechos de piedra los esquele
tos de las víctimas del anciano Witiza, indignadas de aquel ter
rible juramento. Sisebuto, desmelenado, los ojos centellantes, 
inflamado en ira el bello rostro, altivo y amenazador, parecia el 
ángel de las venganzas. El hijo de Favila fuá el primero que 
rompió aquel prolongado silencio.

— Y ahora, qué piensas hacer ? preguntó mirando al cadáver 
de Witiza.

— Sígueme , respondió Sisebuto.
Y el mancebo, tomando en sus brazos el cuerpo inanimado 

de su padre, se dirigió hácia la tenebrosa galería por donde ha
bían entrado, muy agenos de la terrible sorpresa que les aguar
daba. Pelayo lanzó una última y dolorosa mirada á la tumba de 
su amado padre , después pareció murmurar una oración , y por 
último, se dispuso á salir delante de su amigo con la lámpara 
del panteón en la mano. Fantástica , en verdad, era la marcha 
de los dos jóvenes por aquel camino , conduciendo un cadáver é 
iluminados por una luz también casi moribunda. Sisebuto, pia
doso como Eneas cuando salvó llevando en sus hombros á su 
padre Anchises, no quiso dejar abandonado é insepulto el cuer
po de Witiza; si bien el héroe troyano, mas dichoso que Sisebu
to, logró sacar ileso á su padre del incendio de la famosa Ilion.— 
Por fin llegaron al patio que hemos dicho estaba junto á la er
mita , poco distante del alcázar de Theodofredo. Allí encontra
ron sus cabalgaduras.
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— Adónde vamos? preguntó Pelayo enternecido de los piado*- 
sos cuidados de su amigo.

— A un monasterio , cuyo abad es pariente nuestro.
— Esta muy distante de aquí ?
— Necesitamos toda esta noche para llegar allá.-—Quiero que 

el venerable Amasvindo deposite en su abadía estos restos, pre
ciosos para mí, dijo Sisebuto con los ojos inundados de lá
grimas.

Pelayo, después que ayudó á su amigo para colocar su car
ga funesta, cabalgó en silencio y se dispuso á seguir á Sisebuto, 
que se lanzó al galope. En aquella época no era común la cos
tumbre de enterrar en los templos, como mas adelante sucedió; 
si bien los reyes y los héroes encontraban siempre un asilo en el 
recinto sagrado , y bajo este concepto , el arte monumental y la 
historia por consiguiente, han debido mucho al cristianismo. — 
En cuanto á Witiza, si no era héroe, había sido rey ; ademas el 
abad era su pariente, y por último, la desgracia es también una 
especie de heroísmo. Nuestros caballeros caminaron toda la no
che y aun parte de la mañana; pero no eran ellos solamente los 
que se dirigían al monasterio. También otros caminantes, y con 
mas anticipación que nuestros jóvenes, se dirigían al mismo pun
to .— Era al romper del alba. Una suave claridad comenzaba á 
estenderse hácia el oriente matizado de nacar y arrebol. La no
che huía despavorida al vislumbrar el refulgente carro de la au
rora, cuyos primeros albores envolvían en una gasa luminosa la 
elevada torre de la Abadía de Benevivere. Pertenecía este mag
nífico monasterio á aquel género de arquitectura que caracteri
zó los primeros siglos de la Iglesia en que la basílica romana en 
su última época habia recibido todas las modificaciones que pu
dieron nacer de la fecunda y multiple inspiración cristiana. — 
El estilo, pues, de la Abadía de Benevivere no era completa
mente bizantino. Al ver sus arcos en forma de semicírculo le
vantarse sobre macizos pilares en la iglesia, y sobre la sólida 
aunque esbelta columna romana en el claustro, no podia menos 
de conocerse que la antigua Abadía participaba algo de los re
cuerdos clásicos, como si el genio moribundo de Roma hubiese 
buscado su refugio y su esperanza en los templos del cristianis
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m o, fuente regeneradora del hombre, de la ciencia y del arte. 
La Abadía de Benevivere podia incluirse en el número de aque
llas iglesias que pertenecen al género romano-bizantino, del cual 
han quedado muy pocas muestras. No obstante, pueden aun ci
tarse en el dia algunos monumentos de esta especie. Tales son en 
Roma las iglesias de Sta. Inés, Sta. Constanza, Sta. María de 
Transtevere y el Baptisterio de Constantino. — A diez leguas de 
Córdoba, en la margen derecha del Guadalquivir y siguiendo su 
corriente, se levantaba sobre una colina la magestuosa Abadía 
en un lugar solitario, pero delicioso y pintoresco. Algunos olmos 
y nogales rodeaban el monasterio cual si quisiesen prodigarle sus 
espléndidos pabellones de verdura. Frondosos y altos montes se 
estendian hácia el norte, en tanto que al sud una apacible vega 
se dilataba hácia la florida márgen del cristalino rio , que retra
taba en su seno las plateadas copas de los álamos.—Allí recrea
ba el alma el suave ruido de las brisas matinales, y los trinos 
melancólicos de los ruiseñores y los roncos arrullos de las tórto
las se mezclaban al alegre y variado concierto de multitud de 
aves que saludaban al nuevo dia. Pero todos estos acentos de la 
creación agradecida, del rio, de los árboles, de las brisas y de 
las aves, eran dominados por una voz que se dilataba en el es
pacio metálica y vibrante. — También la Abadía cristiana salu
daba á la aurora con su lengua de bronce , también la creación 
del arte manifestaba su regocijo y gratitud como la creación de 
Dios. Las campanas del monasterio tocaban á primas convo
cando á los monges al coro para entonar la oración de la maña
na. Mientras que por los dilatados tránsitos del convento, débil
mente iluminados por la primera claridad del dia, veíanse cru
zar algunos monges que humildes y silenciosos se dirigían hácia 
el coro, dos caminantes arribaron á la portería.—Un monge pá
lido y descarnado salió á abrirles, al cual preguntaron los recien 
llegados por el venerable abad Amasvindo.

— Ahora no podéis verle, respondió el monge.
— Pues cuándo?
— Cuando salga del coro.
— En ese caso, dijo uno de los caminantes, aguardaremos en 

la iglesia haciendo también oración.
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— Pues vamos , hijos * que Dios nos llama , repuso el mongo 
con solemne acento.

Después de haber conducido sus cabalgaduras á la caballe
riza , ambos caballeros se encaminaron á la iglesia, inundada de 
esa luz misteriosa, semejante á un crepúsculo, que sumerge al 
alma en una vaguedad infinita. Eran los dos recien llegados un 
joven y un vigoroso anciano. Pocas fisonomías podían encontrar
se mas enérgicas y resueltas; ambos eran de elevada estatura, y 
en ambos se notaba ese andar franco, esa mirada altiva, ese 
continente noble y apuesto sin afectación que caracteriza á los 
hombres acostumbrados á despreciar los peligros. Sin embargo, 
en ambos caballeros podia distinguirse, una tinta de melancolía 
que daba á sus semblantes cierta espresion irresistible de presti
gio , de altivez y resignación á un mismo tiempo. Los dos miste
riosos personages se arrodillaron devotamente, y, á juzgar por 
su actitud, irremediables y profundas aflicciones destrozaban su 
corazón. Tal era el fervor, la fié, la humildad conque, pros
ternados ante el altar, parecian elevar al Eterno sus ardientes 
plegarias, mientras que el rezo solemne y pausado de los mon
ges en el coro llenaba todos los ámbitos del templo-. — Los dos 
guerreros, acostumbrados al fragor de los combates, se humi
llaban á la par que los religiosos en el sagrado recinto de la an
tigua Abadía. Concluido el rezo, el monge que hacia de porte
ro vino á buscar á los dos caminantes para conducirlos á la 
celda del abad.

— Aguárdame en el claustro, dijo el anciano caballero al jo
ven , que hizo un signo de asentimiento.

En seguida el monge y el anciano se dirigieron á la modes
ta habitación del venerable Amasvindo, que ya esperaba impa
ciente al caballero, á quien habia reconocido en la iglesia desde 
el coro. Cualquiera, por poco fisonomista que fuese , hubiera po
dido notar una semejanza prodigiosa entre el semblante del an
ciano guerrero y el de Amasvindo, señal infalible de que los la
zos de la sangre unían á aquellos dos hombres de profesiones tan 
diversas. El abad salió hasta la puerta para recibir al caballero.

— Amasvindo! Hermano mió! esclamó el recien llegado pre
cipitándose en los brazos del monge i

Florinda.
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— Querido Julián!

Los dos hermanos durante algunos minutos permanecieron 
estrechamente abrazados, llorando de alegría.

— Cuán demudado estás! dijo al fin Amasvindo.— Dos años 
hace que nos vimos la última vez, y has envejecido como si hu
biesen transcurrido veinte.— Yo leo en tu semblante la huella 
de un dolor profundo. ¿Qué males te aquejan , querido herma
no? ¿Puedo yo consolarte? Habla, Julián.

El noble conde exhaló un profundo suspiro.
— Y tu hija? volvió á preguntar el abad, que sin saberlo he

ría rudamente la llaga de su hermano. ¿Cómo está la angelical 
Florinda?

Don Julián guardó silencio durante algunos instantes.
— No has sabido nada , Amasvindo? dijo al fin con dolorido 

acento.
— De qué? preguntó el monge.
— De mi desgracia, de la tuya , de la aflicción que ha caido 

sobre toda nuestra familia.
— Yo!... No sé nada; pero qué ha sucedido?
— Es posible que lo ignores!
— Julián, dijo el monge con voz solemne, te repito que nada 

he oido; debes tener presente que el mundo acaba en los muros 
de esta Abadía, y que, á no ser contigo, hace mas de veinte años 
que no he hablado con ningún viviente de los que habitan en 
las ciudades y saben las cosas que ocurren en el mundo.—Nos
otros, en este parage solitario, estamos completamente separa
dos de los vivos, aunque roguemos por ellos en nuestras oracio
nes.—Nuestra vista solo se fija en la iglesia y en el cementerio, 
nuestra tarea en esta vida es rezar y hacer penitencia; el fin de 
nuestras miserias humanas lo vemos en el sepulcro, el principio 
de nuestros goces divinos lo esperamos en el cielo.—Ahora bien, 
qué ha sucedido? Ha muerto tal vez Florinda? No es una desgra
cia tan grande que deba afligirnos fuera de término. ¡Feliz ella 
que ha abandonado pura y hermosa este valle de lágrimas! La 
muerte, querido hermano, es el fin inevitable de nuestra jorna
da ; todos los que nacen están condenados á morir , la vida no es 
mas que el camino de la muerte, el sabio la recibe como una
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cosa natural, el cristiano la aguarda como el náufrago aguarda 
ver su ribera natal. Mas allá de la muerte es donde está nuestra 
verdadera patria, el atahud es la barca que nos conduce del pié
lago de la vida al océano sin orillas que se llama eternidad. ¡Bien
aventurados los que, limpios de corazón, llegan á surcar aque
llas aguas misteriosas!

Don Julián había escuchado á su hermano en silencio y con 
muestras del mas profundo respeto. Al ñn dijo :

— No ha muerto Florinda, pero tal vez fuese menor nuestra 
desgracia si hubiera sucedido así... Por lo menos, añadió el con
de con amargura , no me habría yo lanzado á la corriente rápida 
del crimen, en la cual ya no me es dado retroceder.

— Que te has lanzado al crimen! Qué desgracia es esa? — 
Acaba, hermano mió.

— Florinda ha sido deshonrada.
— ¡ Dios mió ! ¡Tu hija , mi sobrina, la perla de nuestra fami

lia deshonrada! esclamó dolorosamente Amasvindo. ¿Y quién ha 
sido tu ofensor?

— El rey.
— El rey! Es posible! esclamó el abad en estremo sorprendi

do é indignado.
Y el afligido conde refirió á su hermano su infeliz historia, é 

igualmente la ruidosa venganza que de su afrenta pensaba to
mar. Durante mucho tiempo reinó en la celda un silencio sepul
cral , que al fin rompió el monge diciendo :

— ¿Y estás seguro de que con el auxilio de esos infieles po
drá destronarse á don Rodrigo?

— Infaliblemente. ,
— Pero en cambio parece que debeis cederle la Tingi- 

tania.
— Ya vés que no han de servimos sin recompensa.
El conde ocultó á su hermano sus temores acerca de la am

bición y perfidia de los moros.
— Sin embargo, querido Julián, tu venganza es un crimen, 

como tú mismo has dicho. — Grande es nuestra ofensa, indeci
ble el dolor que me ha causado esa funesta nueva, porque ha 
sido horrendo el atentado del monarca ; pero Dios dice : «Amad
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á vuestros enemigos, haced bien á ios que os aborrecen, y rogad 
por los que os persiguen y calumnian.»

Y en los ojos del venerable abad brillaban dos lágrimas de 
amargura , porque la noticia que le habia dado su hermano , á 
pesar de su mansedumbre evangélica , desgarraba su corazón. 
Era un espectáculo singular ver aquellos dos hombres dotados de 
un alma, digámoslo así, tan diversa , cuando por otra parte pa
recían gemelos por su semejanza física, tan prodigiosa que no 
hubiera sido fácil distinguirlos si ambos vistiesen un mismo tra
ge. El uno, si bien de noble carácter, era tenaz, violento, ira
cundo, celoso de su honra, y capaz, por vengar una afrenta, 
de precipitarse en un volcan, siempre que abrazado con él ca
yese su enemigo. El otro , por el contrario , dócil, apacible y hu
milde hasta ser afrentado por salvar á su mayor enemigo; pero 
no se crea por esto que le faltaba energía y valor. Cuando se 
trataba de sus ofensas personales sabia ser generoso hasta la ab
negación mas sublime. Enemigo de la violencia, era fuerte para 
el fuerte y caritativo con el débil. Al rey don Rodrigo, cara á 
cara, hubiera sido capaz de afearle su crimen en los términos 
mas duros, en tanto que con un mendigo, igualmente criminal, 
habría usado mas blandura. — Cuanto es mas alto el árbol, de
cía , debe exigírsele mas sombra y mas fruto. Ahora bien, el 
monge en su juventud, cuando vivia en el mundo , habia sido 
altanero, ambicioso, galante y reñidor, así que la mayor parte de 
sus virtuosas cualidades habia sido adquirida. ¡Tal y tan grande es 
el poder de la voluntad humana, y tal es la virtud, cuya celestial 
belleza enamora á todas las almas cuando en ella fijan sus ojos!

— Hermano mió! esclamó el abad después de algunos momen
tos de reflex ionquisiera pedirte un favor que espero no me ne
garás.

— Habla, Amasvindo. Qué cosa habrá que yo pueda negar
te? dijo el conde no sin cierta inquietud.

Ya se disponía Amasvindo á hacer su petición á su hermano, 
cuando al mismo tiempo se abrió la puerta de la celda y apare
cieron otros dos personages. No es posible figurarse la sorpresa 
y alegría de que dieron muestras el abad, el conde y los recien 
llegados.
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— Padre mió!
— Hijo mió ! esclamó el conde, que , como ya sabemos , tra

taba paternalmente á Pelayo.
— Venerable Amasvindo!
— Sisebuto!... Qué causa te trae por aquí? preguntó el 

abad.
El joven suspirando tristemente respondió:

— Un crimen del rey nos ha conducido á vuestra presencia.
— De veras! Decid, decid, repuso el conde visiblemente 

alarmado.
— Os suplico que bajemos á la iglesia , dijô  Sisebuto.
— Y para qué? preguntó Amasvindo.
— Allí os contaré hasta dónde llega la maldad, la infamia, 

la inaudita crueldad del rey.
El conde, ignorando como ignoraba el paradero de su hija, 

creyó que sin duda aquel nuevo crimen tendría relación con su 
desdicha. El buen Pelayo , comprendiendo lo que pasaba en el 
corazón de don Julián, le tranquilizó con una mirada. Amasvin
do , asaz admirado de la palidez y descompuestas facciones de 
su deudo, se dispuso á condescender con sus deseos , dirigién
dose hácia la iglesia. Todos le siguieron,—.Cuando penetraron 
en el santuario, Amasvindo y don Julián se quedaron mudos de 
estupor. A la medrosa luz del templo habian distinguido una mesa 
cubierta con un paño negro, sobre la cual estaba el cadáver del 
anciano Witíza, tan desfigurado , que ni el monge ni don Julián 
le reconocieron. Es verdad también que ambos le creían muerto:, 
mucho tiempo hacia, y que por consiguiente ignoraban el terri
ble misterio de su suerte.

— Quién ha traido aquí este cadáver ? preguntó el abad.
— Nosotros, respondió Sisebuto. — El portero, á instancia 

nuestra, le ha colocado sobre ese paño fúnebre, mientras he
mos subido á vuestra celda,

— Supongo, pues, que no tiene lesión alguna visible, que 
este pobre anciano habrá fallecido de muerte natural.

— Mas bien pudiera decirse que el rey lo ha asesinado.
— De qué modo?— Esplicaos, Sisebuto, dijo don Julián.
— No conocéis á ese desgraciado ? preguntó el joven invitan
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do con un signo al abad y al conde para que examinasen con 
detención aquellas facciones heladas por la muerte.

— Yo no recuerdo haber visto nunca tal semblante, dijo al 
fin el abad.

— Me es completamente desconocido , añadió el conde.
-—Pues la sangre que circula por vuestras venas es la misma 

que circuló en ese cadáver.
— Es de nuestra familia? preguntaron los hermanos cada vez

mas confusos. ,
-— Sin duda alguna , es uno de vuestros deudos mas ilustres.
-— Pero, en fin , quién es ?
— Un rey!... Mi padre, mi querido padre, dijo Sisebuto so

llozando.
— Witiza! esclamaron á la vez los dos hermanos con el ma

yor asombro.
Pero inmediatamente después de esta primera impresión de 

inesplicable sorpresa, el monge y don Julián manifestaron algu
nas dudas, que al fin se desvanecieron cuando los jóvenes les 
hubieron referido la escena relatada en el capítulo precedente. 
Jálenos de admiración y de horror, indignados y compadecidos 
de tan inmenso infortunio, se alejaron de aquel triste lugar el 
monge y su hermano, seguidos de los dos jóvenes, después que 
Amasvindo hubo tomado todas las disposiciones necesarias para 
que, según los deseos del inconsolable Sisebuto, se verificasen 
con la posible pompa los funerales del desdichado Witiza.

Pelayo comprendia muy bien que, después de aquel golpe 
tan doloroso como inesperado, y del terrible juramento hecho 
sobre el cadáver de su padre, era imposible reducir á su amigo 
á que llevase á cabo su primer proyecto de ofrecer su espada al 
rey ; bien es verdad que para tamaño sacrificio se necesitaban 
una virtud sobrehumana, una abnegación tan grande como la 
de Pelayo, el mas ilustre de los godos por su patriotismo, el 
mas generoso de los mortales. No obstante, el noble mancebo 
aguardaba ocasión oportuna para censurar en la conducta de su 
amigo lo que realmente habia de reprensible.— Creía muy justo 
su dolor filial; pero reputaba insensato su juramento y su deseo 
de venganza. Pelayo, á pesar de su tierna amistad , quería lia-
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cer conocer á Sisebuto que su padre también habia cometido 
graves faltas, ó mejor dicho, crímenes horrendos, cuya conse
cuencia forzosa , tarde ó temprano, es la desdicha, el remordi
miento , la espiacion. Después que volvieron á la celda del abad, 
durante mucho tiempo continuaron todos nuestros personages 
sumergidos en el silencio mas profundo, que al fin interrumpió 
don Julián diciendo :

— Y ahora, querido hermano, ¿te convences de que es im
posible perdonar al rey, manchado con los mas negros críme
nes ? ¿ Conoces ahora que será una obra meritoria aniquilar á 
ese monstruo que se burla de todas las leyes divinas y humanas?

Y el conde, con tales palabras, creía desconcertar la inalte
rable rectitud del buen Amasvindo , que con acento reposado 
contestó :

— Precisamente don Rodrigo no ha hecho mas que cumplir 
una ley divina.

— Cómo! esclamo don Julián.
— Qué estáis diciendo ! añadió Sisebuto, mientras que Pelayo 

hacia un signo de asentimiento.
—■ ¿Es una ley divina , preguntó el conde con voz de trueno, 

es ley divina deshonrar doncellas y asesinar ancianos?
— Querido hermano, repuso el abad con sin igual manse

dumbre , es una ley divina que el criminal sea castigado. — Tal 
vez en el desastroso fin de nuestro desdichado deudo Witiza, tú 
no verás otra cosa sino la ferocidad del rey don Rodrigo; yo 
también lo creo así; pero Dios, sin perjudicar el libre albedrío 
de los hombres, se vale de sus mismas pasiones como instru
mentos no de su venganza, sino de su justicia. — El rey Witi
za (perdona, amado Sisebuto, pero yo en este caso no tengo que 
guardar consideraciones con los pobres príncipes de la tierra), el 
rey Witiza hizo padecer horriblemente al noble duque Theodo- 
fredo, y en presencia de toda su corte asesinó bárbara é injus
tamente á Favila; fue licencioso y disoluto , y cometió todo gé
nero de desórdenes , llegando hasta mandar que los sacerdotes 
pudiesen tener concubinas, y otras cosas que no es necesario 
decir.—La noble familia de Chindasvinto fué perseguida cruel
mente ; y por fin , admira la Providencia de Dios , don Rodrigo
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subió al trono,. Witiza fue despojado de la corona, y en la mis
ma prisión, precisamente en la misma prisión de Theodofredo, 
ha espirado anciano , hambriento , andrajoso y privado de la vis
ta , como él hizo morir á otros.—Hermano mió , quien á hierro 
mata á hierro muere, dice el libro de los Proverbios; la ven
ganza es una espada de dos filos que hiere lo mismo al verdugo 
que á la víctima; el bien y el mal son inflexiblemente lógicos; 
el bien siempre acarrea bendiciones, el mal siempre viene se
guido de un negro coro de fantasmas, que son los remordi
mientos.

Calló Ámasvindo. Don Julián estaba confuso, pálido Sisebu- 
to y tranquilo Pelayo. Después de algunos momentos, el hijo de 
Witiza con una ironía sorda y sangrienta, preguntó:

— ¿Conque es decir que el buen Rodrigo es un instrumento 
de que Dios se ha valido para castigar á mi padre y deshonrar á 
vuestra sobrina?

— Y tiene mucha razón. Qué respondes á esto? preguntó don 
Julián.

— Respondo, hermano mió , que también el rey será castiga
do.—El infeliz Witiza ha sufrido el peso de sus crímenes, á su 
vez Rodrigo sufrirá el peso de los suyos.

— ¿Pues no decís que Dios se ha valido de su brazo? ¿Será 
culpable Rodrigo por haber cumplido la voluntad de Dios? pre
guntó Sisebuto con el mismo acento incisivo.

— He dicho que , sin perjudicar á la libertad humana, Dios 
se vale hasta del mismo mal para castigar á los hombres, toda 
vez que estos eligen la senda torcida, porque es tan grande el 
poder del Altísimo, que entre sus manos hasta el crimen se con
vierte en un instrumento de justicia , sin que por esto, lo repi
to , el criminal deje de ser responsable; así es que don Rodrigo 
no será perdonado, porque no ha sabido perdonar.— Este es el 
precepto de Dios, y este es el único medio de romper la horri
ble cadena del crimen, pues de otro modo se perpetuaría de 
venganza en venganza, de generación en generación, de siglo 
en siglo, eternamente.

Todos guardaron un profundo silencio» Después de algunos 
momentos el venerable y sabio Amasvindo continuó:
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;— Os voy á referir un ejemplo que os demostrará palpable
mente lo que acabo de manifestaros.

— Decid, decid, repuso Pelayo, que habia encontrado, sin 
esperarlo, un poderoso auxiliar para convencer á su amigo de 
lo mismo que él pensaba decirle.

— Lo que voy á contar, dijo Amasvindo, es una historia ver
dadera.

— Ya te escuchamos, respondió el conde con cierta curiosi
dad que se hizo estensiva á Sisebuto, á pesar de manifestarse 
algo displicente.

El abad comenzó á relatar su historia de esta manera :
■— Habitaba en un castillo, no lejos de estos contornos, un 

noble anciano de los mas poderosos, señor de muchas tierras y 
feudos.—No tenia mas que un hijo , al cual amaba con singular 
ternura, tanto por ser único, cuanto porque el joven , de her
mosa presencia y valeroso, prometía las mas bellas esperanzas.— 
Estas, como suele suceder muchas veces, se desvanecieron muy 
pronto, pues el mancebo sedujo muchas doncellas aldeanas, y 
algunas pertenecientes á las mas nobles familias de la comarca; 
escaló conventos de monjas, cometió asesinatos, y por último, lle
gó hasta maltratar á su anciano padre porque no le daba todo 
el dinero que apetecia para satisfacer sus desórdenes y livianda
des.—Un dia el mancebo, después de un terrible altercado con 
su padre, se atrevió á darle una bofetada, y deseoso el joven de 
heredar sus riquezas, lo encerró en un horrible calabozo, é hizo 
correr la voz de que su padre habia muerto.

— Qué horror! esclamaron ú la vez todos los oyentes.
— El desdichado padre, continuó el abad, murió efectiva

mente al poco tiempo, mas que de hambre y desnudez, del do
lor inconsolable que le habia causado la espantosa ingratitud de 
su hijo , del único ser en la tierra de quien hubiera debido es
perar mas respeto y mas ternura. El anciano murió en su aban
donado calabozo entre gemidos y quejas; pero la última palabra 
que pronunciaron sus labios fue una maldición para su hijo.

— Maldición que tenia bien merecida, observó el conde.
— Hasta las fieras se horrorizarían de tamaño crimen , dije

ron los jóvenes.
— Aquel execrable acontecimiento quedó velado en el miste-
F loriada. 68
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rio mas profundó. El jóven, ya dueño de inmensas riquezas, 
quiso ahogar en el estrépito de infames orgías los gritos de su 
conciencia; pero ¡ay! en vano procuraba huir de sí mismo; de 
noche, la sombra irritada de su padre se le aparecía en sus sue
ños ; de dia, pensaba que todo el mundo leía su horroroso cri
men en su rostro desencajado; en medio de sus placeres, en el 
lecho, en la mesa, en el bosque, en la tierra, en el aire , has
ta en la iglesia, creía oir una voz lastimera que le gritaba sin 
cesar ¡Parricida !... ¡Parricida!... Despierto y soñando, siem
pre , siempre oía la misma voz, el infierno le seguía á todas 
partes, porque la voz estaba en él mismo , porque los verdade
ros demonios son los remordimientos.—Por fin, al cabo de al
gunos años, y después de un sincero arrepentimiento, contrajo 
matrimonio con una jóven ilustre y virtuosa, de la cual tuvo un 
hijo, que le costó la vida á su madre. El desolado esposo, pri
vado de su dulce compañera, cada vez mas austero, mas rígi
do y penitente, procuró reparar todos los males que habia oca
sionado , y se dedicó esclusivamente á la educación de aquel 
hijo, objeto de sus mas cariñosos desvelos , concediéndole Dios 
una vejez dichosa que le permitiese ver coronado el fruto de sus 
afanes para con su hijo.—Este , sin embargo, creyó que no era 
muy necesaria la vida de un anciano débil é impertinente que le 
impedia satisfacer sus violentas pasiones.—Una noche se rebeló 
contra su padre, le dió una bofetada y lo condujo al mismo ca
labozo en que su abuelo habia espirado maldiciendo á su hijo.

Durante algunos minutos, un silencio sepulcral reinó en la 
celda. Luego Amasvindo añadió:

— El crimen no puede engendrar mas que el crimen, cuya 
misteriosa cadena , como ya os he dicho, solo puede romperse 
cumpliendo los preceptos de Dios, es decir, practicando la vir
tud.—Aquel hijo pudo muy bien haber respetado á su padre; 
pero él quiso ser criminal, y ya que lo quiso, parece que la 
Providencia le inspiró aquella horrible identidad en el modo, pa
ra que su padre á su vez espiase su horrible falta.— Ahora bien, 
querido hermano, y tú , buen Sisebuto , arrojad de vuestros pe
chos vuestra vengativa saña, sed generosos y magnánimos, per
donad para que os perdonen, y no olvidéis que la venganza tie
ne dos caras, que sonríe por delante y llora por detras, que el
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orgullo la busca y la conciencia la huye, que para la ira es 
pronta y para el arrepentimiento tardía, que la paz del corazón 
la abandona y el remordimiento la sigue, el remordimiento, que 
es la venganza que Dios envía al alma del vengativo.

-— Yo he jurado vengar á mi padre sobre su mismo cadáver, 
y... cumpliré mi juramento , dijo resueltamente Sisebuto.

— Yo, dijo don Julián, tengo ya empeñada mi palabra, he 
firmado solemnemente un tratado con los moros, y muchos se 
han comprometido por mi causa.—¿Te parece bien que yo los 
abandone ahora ?

El buen abad, dirigiéndose alternativamente á Sisebuto y á 
su hermano, respondió:

— Juramentos! Compromisos! Miserable código mundano! 
Dios no quiere que esos juramentos de sangre se cumplan, Dios 
no quiere que se contraigan mas compromisos que los que no 
están en contradicción con sus preceptos.

— Imposible ! Me es imposible retroceder!—La afrenta de mi 
hija...

— Querido hermano, interrumpió el abad, cuando entraron 
estos jóvenes recordarás que iba á pedirte un favor...

— S í, s í , repuso vivamente don Julián , pídeme lo que quie
ras, Ámasvindo.

— Quería decirte que ya vas entrando en años, que las cosas 
mundanas te distraen mucho, que mi corazón necesita de tu 
afecto , y , en una palabra, deseo que no nos separemos ya mas; 
aquí puedes vivir tranquilo, esta vida apacible y solitaria cura
rá la llaga de tu dolor, y al mismo tiempo será un consuelo para 
mí el que estemos reunidos. ¿Negarás ó tu hermano esta súplica?

El buen don Julián no sabia qué responder, porque realmen
te amaba mucho á su hermano, no obstante su diversidad de ca
racteres; así es que con los ojos preñados de lágrimas contestó:

— Soy muy desgraciado! Ya te he dicho que no puedo re
troceder en mi camino.

— Pero me parece que sigues la senda torcida.
— Oh ! Mi hija deshonrada!
— Tú debieras quedarte aquí, y buscar un esposo para tu 

pobre hija, que no reparará en su...
— Un esposo ! interrumpió con estrañeza don Julián mirando
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alternativamente á su hermano y á Pelayo.—¿Es posible, que
rido Amasvindo , que después de lo qire' ya sabes , me hagas tal 
proposición ?

— Sí, querido Julián, y te lo repito. — Tu hija no tiene ya 
mas esperanza que ser esposa de Jesucristo, que no reparará en 
su infortunio , antes por el contrario , los desgraciados son los 
que prefiere en su divino amor.

— Pero si hasta ignoro su paradero.—¿No te he contado ya 
que la noche que tratábamos de libertarla , no pudimos conse
guir nuestro intento ?—Aquí tienes á Pelayo , que quedó herido 
en el castillo de Requiía, en tanto que yo partí para el África, 
donde después me dijo Sisebuto que el mismo don Sancho le 
había hecho una segunda herida, todavía mas peligrosa que la 
primera.

El noble Pelayo, si bien tenia muchas cosas que decir y pre
guntar al padre de su amada, lo había diferido, porque la pre
tensión de su amigo Sisebuto no permitía dilación, á fin de que 
el abad tratase de dar sepultura cuanto antes al desgraciado 
Witiza.

— Aun no hemos tenido tiempo de hablar, dijo el joven; pero 
yo os informaré de la residencia de Florinda.

— ¿En dónde, en dónde está? preguntó gozoso el padre.
— En la Torre de las Cadenas.

Y Pelayo refirió al conde todo lo que ya sabe el lector.
— ¿ Conque don Iñigo te ha prometido protegerla , caso de 

que el rey fuese á la torre?
— Y estoy seguro de que lo hará así.
— Oh placer! esclamó don Julián; yo parto ahora mismo, no 

quiero perder ni un instante para ver á mi pobre Florinda , an
tes de abandonarla acaso para siempre.

— Hermano mió! ¿Adonde vas tan pronto?
— A v erá  mi hija.—Tú no sabes, querido Amasvindo, el 

gozo que esperimenta un padre cuando abraza á su hija.
Y el conde se disponía á salir para llamar á su escudero que,

como ya sabemos, le estaba aguardando en el claustro , cuando 
abriéndose la puerta, se presentó Gumildo, acompañado de un 
hombre, cuya inesperada aparición causó la mas grata sorpresa 
en todos los circunstantes. ■
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l viento de la noche meoia blandamente los 
olmos y nogales plantados en el claustro de 
la Abadía de Benevivere, y, penetrando en la 
iglesia por la entreabierta portada , hacia os
cilar la llama de algunos cirios que ardían en 

torno de un ataúd.—La confusa claridad de la luna , irradián
dose al través de los vidrios de las ventanas y bañando la estre- 
midad superior de los robustos pilares , cuyo resto estaba rodea
do de sombras, les hacia parecerse á  gigantescos fantasmas con 
la cabeza cubierta por blancos cendales. El ámbito dilatado de 
la antigua Abadía se hallaba invadido por las mas densas tinie
blas, á escepcion del círculo iluminado por las fúnebres antor
chas , á cuyo siniestro resplandor veíase dentro del atahud el 
cadáver, ó mejor dicho , el esqueleto del anciano Witiza envuel
to en un negro ropage.—Un silencio mortuorio reinaba en rede
dor, interrumpido solamente por el chisporroteo de los melancó
licos blandones. Transcurrido algún tiempo, el tañido sollozante 
de una campana anunció que iba á verificarse una fúnebre ce
remonia. Luego atravesaron la silenciosa nave cinco caballeros, 
que se arrodillaron junto al atahud, mientras que el anciano
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Amasvindo á la cabeza de la comunidad empezó á entonar con 
voz melancólica y pausada el de profundis. Hay un no sé qué 
de vago, de misterioso y solemne en un entierro, que embarga 
los sentidos y despierta un sentimiento inesplicable en el alma 
que se pierde en el vacío del no ser y rechaza á un mismo tiem
po con toda su fuerza divina la idea solitaria y muda de la na
da. Terminada la ceremonia mas lúgubre que puede existir pa
ra un hijo, el cadáver fué conducido á una capilla situada á la 
derecha del altar mayor, la cual estaba cerrada con grandes 
verjas de hierro. En ella se veían varios sepulcros de los abades 
del monasterio, de los que simplemente se leía el nombre en se
ñal de humildad. Entre aquellas modestas tumbas era fácil dis
tinguir una que estaba vacía, y que, de improviso, se habia des
tinado para Witiza, si bien habia sido construida con anteriori
dad para Amasvindo, pues tal era entonces la costumbre entre 
los monges. Cuando el abad visitaba la fúnebre capilla , lo pri
mero que se ofrecía á sus ojos era la huesa donde algún dia de- 
bia reposar para siempre. Figúrese el lector ahora la mirada que 
clavó el desolado Sisebuto en las facciones lívidas y desfigura
das de su difunto padre en el momento mismo de ser colocado 
en aquel lecho de piedra , símbolo del eterno sueño. Sisebuto 
lanzó un grito desgarrador, un grito que solo comprenderán bien 
ios hijos que hayan presenciado el entierro de su padre. El 
desdichado joven quiso aun abrazarle por última vez; pero su 
amigo Pelayo y don Julián se apresuraron á sacarle de aquel fú
nebre recinto.

Era la hora en que el sol comenzaba á elevarse en el orien
te , cuando Amasvindo llegó á la celda, después de haber tri
butado á su deudo Witiza los últimos honores. Don Julián, Pela
yo y Sisebuto, se hallaban pálidos, silenciosos y, al parecer, 
absortos en sus pensamientos , mientras que Gumildo y su com
pañero , es decir, el recien llegado, estaban de pié , aguardan
do respetuosamente las órdenes de sus señores. Estamos segu
ros de que el lector ha reconocido en el recien llegado ai buen 
Ferrandez, á quien una casualidad tan feliz como inesperada 
habia favorecido con el encuentro de su señor. — Ya sabemos 
que el leal escudero hacia algún tiempo, que caminaba sin otro
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finque buscar á su querido don Pelayo.— Este, aguijado por 
una parte de la curiosidad , y por otra, deseoso de poner térmi
no á aquel prolongado y triste silencio , dijo:

— Vamos, buen Fei'randez, ahora es tiempo de que nos cuen
tes tus noticias y la causa de haber permanecido tanto tiempo en 
la corte.

— Allí me he detenido para averiguar, según me encargas
teis, el paradero de Florinda; pero por desgracia todas mis di
ligencias han sido inútiles.

— Yo he sido mas afortunado. ’
— Sabéis vos?...
— Sé perfectamente la residencia de Florinda.
— ¿Y cómo lo habéis conseguido?
— Por una casualidad semejante á la que ha hecho que nos 

encontremos aquí.
Y Pelayo refirió tanto á Ferrandez como á don Julián todo 

lo que le ocurrió después de su desafío con don Sancho. Luego 
Ferrandez , dirigiéndose á su señor, dijo :

-— Desde que partisteis de Consuegra para Jerez y yo me que
dé en Toledo, tomé la costumbre cotidiana de apostarme en las 
avenidas del alcázar de don Rodrigo y examinar cuidadosamen
te cuantas personas entraban y salian en palacio. — Un dia , ó 
por mejor decir, una noche, pues comenzaba á oscurecer, vi 
salir dos hombres rebozados y encubiertos , pero que á pesar de 
sus precauciones, yo reconocí al punto.—Eran el rey y su con
fidente Gudila, los cuales se dirigieron hácia el campo, donde les 
aguardaba un escudero con dos caballos de la brida. Al momen
to conocí que se encaminaban al lugar donde estarían Florinda 
y Lambra, puesto que el escudero me lo indicó así.

— ¿Pues quién era el escudero? preguntó Gumildo.
— Era el negrazo que había en la casa de recreo.
— Y los seguiste ?
— S í; pero con bastante trabajo, porque la noche estaba muy 

oscura , y ademas , porque yo iba á pié.
— Ah, buen Ferrandez ! esclamaron don Pelayo y don Julián.
— Después de andar como unas tres leguas, se detuvieron 

ante una torre situada á orillas del Tajo , y distante de la casa
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de recreo como una legua.—Desde aquel dia, continuó Ferran- 
dez dirigiéndose á don Julián , no dudé que allí se encontraban 
vuestra hija y Lambra , á quienes habian hecho variar de domi
cilio , á causa de nuestra estéril espedicion. Entonces cambié de 
plan, y por espacio de muchos dias no dejé de emboscarme en 
los contornos de la solitaria torre, hasta que al fin noté que las 
precauciones que al principio tomaban no eran tan rigorosas, de 
modo que llegué á sospechar que ya no estaban allí nuestras 
prisioneras : un incidente inesperado me hizo conocer la verdad, 
proporcionándome al misino tiempo la satisfacción de salvar á 
Lambra , satisfacción que yo gocé á medias, pues ya compren
dereis el disgusto y la inquietud que me causaba el ignorar el 
paradero de la desdichada Florinda.

— Y cuál fué ese incidente? preguntó Gumildo lleno de júbilo.
— Una mañana observé que en una de las ventanas de la tor

re habia una joven, cuya circunstancia llamó mucho mi aten
ción , y aun cuando estaba muy alta la reja, reconocí á Lam- 
bra , la cual también me reconoció. — Entonces entablamos por 
medio de signos un diálogo que, aunque difícil, fué suficiente pa
ra comunicarnos, habiéndome dado á entender que su señor;» 
habia sido separada de ella y que ignoraba su suerte: del mis
mo modo me manifestó que el negro Agar era el único que la 
guardaba. Con tales antecedentes, me volví á Toledo , donde 
me proporcioné un pito de metal, con el que logré imitar per
fectamente el sonido de que se vahan el rey ó sus confidentes 
para llamar al negro sordo-mudo.—En efecto , al oscurecer del 
siguiente dia me dirigí á la torre; llamo por tres veces repitien
do el misterioso sonido , sale el negro , me precipito sobre él, lo 
derribo sin vida á mis piés, y me lanzo en el interior de la tor
re hácia un punto en que distinguí una luz. Aquella linterna, 
según pude deducir, la habia dejado el negro sobre una mesa 
antes de abrirme la puerta. Luego, durante algunos minutos, 
me encontré verdaderamente perplejo y confuso, sin saber en 
qué dirección encaminar mis pasos; pero al fin, orientándome y 
calculando hácia dónde caía la ventana en que habia visto el 
dia anterior á la doncella, logré encontrarla, muy agena de 
creer que ya estaba en libertad.
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— Y adonde la condujiste? preguntó Gumildo.
— En seguida me dirigí á la Abadía de Valdecaba, y entera

do de todo el buen Ervigio , me recomendó á uno de los arren
dadores del monasterio, en cuya casa, poco distante de allí, fue 
recogida con mucho agasajo tu amada.

—  Gracias! Gracias, querido Ferrandez! esclamó Gumildo es
trechando afectuosamente la mano del 'valeroso escudero.

— Después, prosiguió dirigiéndose áSisebuto, no teniendo 
nada que hacer en la corte , pensé en marchar hacia donde me 
dijisteis que se habia verificado el desafio de mi señor con don 
Sancho, á cuyo escudero Theodomiro, antes de salir de Toledo, 
tuve el gusto de dar una buena estocada.

Amasvindo frunció el ceño; empero Ferrandez continuó:
— Habiendo, pues , emprendido mi viaje hácia Jerez , cerca 

de una fortaleza tuve un encuentro inesperado que también me 
proporcionó la satisfacción de cobrar una antigua deuda, atra
vesando de parte á parte á Bermudo, el infame carcelero de 
la Torre de Sta. Leocadia.

Y Ferrandez refirió todas las circunstancias del hecho que ya 
conoce el lector.

— Desventurados mortales! esclamó el buen abad; siempre 
están respirando sangre y venganza... La inevitable muerte no 
basta á sus rencores , su furor la busca y la anticipa por todos 
los medios posibles. — Iluminadlos, Dios mió!

Hubo un momento de silencio. Todos aquellos corazones sen- 
tian el peso de la verdad de estas palabras; empero una causa 
desconocida, el genio del m al, la naturalza inferior del hombre 
impulsaba irresistiblemente á Julián y á Sisebuto á vengar sus 
resentimientos.— El alma es un cielo de límpida tersura; pero 
los negros vapores de la materia son las nubes que oscurecen 
este cielo. Tan unido está el lodo al espíritu! El hombre es una 
unidad, s í , pero es un todo contradicción. Luz y sombras! He 
aquí al hombre.

— Al fin nos hemos reunido, buen Ferrandez, y no puedo me
nos de manifestarte mi agradecimiento por tu lealtad, dijo afec
tuosamente don Peiayo.

Los ojos del buen escudero centellearon de gozo al escuchar
Fluí inda. ó9
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estas palabras, que eran el único premio que anhelaba su fide
lidad sin límites hácia su señor.

— Ahora, dijo Ferrandez, tengo que daros una noticia de gran 
importancia. El rey parece que ha debido dormir esta noche con 
su ejército en Córdoba.

— Según eso , el rey está sobre aviso, dijo Pelayo con cierta 
alegría.

— Y hace muy bien, añadió el abad.
— Ira de Dios! esclamó el conde.

Después, volviéndose á  Gumildo , gritó :
— Los caballos! Al instante!

Pelayo hizo á su vez una seña á su escudero, que desapare
ció detras de Gumildo.

— Por fin , hermano mió, es irrevocable tu resolución ?
—  Irrevocable, Amasvindo, irrevocable.
— Pero reflexiona lo que vas á hacer , Julián; tengo el pre

sentimiento de que ha de serte funesta tu venganza.
— No puedo retroceder, Amasvindo, y no retrocederé, aun

que el cielo se desplome sobre mi cabeza.
—- Y yo os seguiré , añadió Sisebuto.

Pelayo y Amasvindo hicieron un gesto de dolor. Luego el 
abad , volviéndose hácia Pelayo , preguntó :

— Y vos, querido Pelayo, qué pensáis hacer?
— Nadie está mas ofendido que yo; el rey me ha hecho eter

namente desgraciado, ha desgarrado mi corazón; la felicidad de 
mi vida, las flores de mi esperanza, mis ilusiones mas puras se 
han desvanecido al soplo inmundo de su horrible crimen; pero 
á pesar de todo, sabré llevar á cabo mi primer designio, que es 
poner mi espada á disposición del rey, en quien en este momen
to no miro á mi indigno ofensor, sino á mi patria que él repre
senta , á mi patria amenazada, y ya lo hemos dicho, añadió di
rigiéndose á Sisebuto, después de Dios la patria.

-— Noble caballero! esclamó el abad tendiendo sus brazos ai 
magnánimo joven. — ¡El Señor derrame sus bendiciones sobre 
vuestra cabeza ! Vuestro proceder es evangélico, noble y glorio
so. Si alguna vez es lícito verter sangre, es en defensa de la 
patria, porque es lícito defender la propia vida.—Yo os saludo,

546

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



jóven guerrero, y me prosterno á vuestras plantas, porque sois 
un justo y un héroe.

Y efectivamente el anciano Amasvindo se inclinó delante del 
jóven, á quien miraba con admiración y respeto. Oh magia de la 
virtud ! Don Pelayo, no obstante , estaba sonrojado á vista de 
tales demostraciones. ¡ Tan propio es de las almas verdadera
mente grandes el ser modestas ! El conde y Sisebuto no podian 
menos de acatar en lo íntimo de su corazón tan noble proceder, 
tan hidalgo desprendimiento, abnegación tan sublime; así es 
que ambos estaban confusos y casi avergonzados de su miserable 
rencor , que , aun cuando disculpable , querían hacerlo superior 
á los mas sagrados deberes, á su religión, á su patria, y aun á 
su propia gloria. Amasvindo , queriendo á toda costa apartar á 
su hermano y á Sisebuto de su proposito, dijo:

— Tened en cuenta los infinitos males que causa la guerra: 
tú, Julián, quieres vengar la afrenta de tu hija , y no vacilas en 
derramar torrentes de sangre. ¡ Cuántas hijas llorarán á sus pa
dres ! ¡ Cuántos padres verán morir á sus hijos ! ¡ Cuántas espo
sas llorarán viudas! ¡Cuántas madres maldecirán al autor de tan 
horrible guerra!-— Piensa en esto, hermano mió, y estreméce
te.^— Yos, amado Sisebuto, olvidáis todos vuestros deberes por 
satisfacer una venganza que acarreará males sin cuento sobre 
vos y sobre millares de inocentes.—Hé aquí, amados mios, como 
os hacéis horrorosamente egoístas , ved vuestro rencor en toda 
su espantosa deformidad; como padre y como hijo queréis saciar 
vuestra venganza, ¡ay ele mí! y no titubeáis en llenar de amar
gura , de luto y horfandad el corazón de muchos hijos y de mu
chos padres.—Pensad en esto, os repito, y abandonad vuestros 
proyectos.

— Oh! Mi hija deshonrada! esclamó don Julián crispando los 
puños de furor. Es tan inmensa la amargura que rebosa mi co
razón , que desearía trasladarla al corazón de todos los padres.

— Y yo quisiera que mi sed de venganza abrasára á todos los 
hijos, respondió Sisebuto. — Mi padre ha muerto, y... apenas 
llegué á conocerle!

— Y creeis que los crímenes del rey quedarán impunes? Es
tad seguros de que Dios le castigará..
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— Sf, sí, Dios le castigará, pero por nuestras propias manos, 
repuso vivamente don Julián, que volviéndose á don Pelayo, 
continuó:

— Y tú , hijo mió, tú también debieras seguirnos.
— Padre mió, respondió el noble joven con acento doloroso, 

aunque firme; padre mió, yo al punto os seguiría, si solo se 
tratase de dar la muerte á don Rodrigo; pero jamás me resol
veré á combatir contra la nación goda.

-—Y-serás capaz de abandonarnos? preguntó Sisebuto.
— Amigo mió, creo que tú eres quien me abandona.—Acuér

date de que tú mismo dijiste también en la Torre de las Cadenas 
«después de Dios la patria . »

A pesar del tono afectuoso con que Pelayo pronunció estas 
palabras, Sisebuto reconoció en ellas una reconvención tanto 
mas enérgica, cuanto era mas indulgente la actitud de su amigo. 
En cuanto á don Julián, habían hecho en su ánimo mucha impre
sión las palabras de don Pelayo relativas á dar la muerte al rey 
don Rodrigo, con lo cual se auventaba de España el monstruo 
de la guerra.— El conde, pues, continuaba sumergido en un 
silencio profundo; acaso estaba meditando en provocar un duelo 
ó consumar un asesinato. Amasvindo , creyendo tal vez que el 
silencio de su hermano era una señal de vacilación , y contem
plando ademas á Sisebuto, que parecia algún tanto abatido , se 
arrodilló delante de ellos, diciendo con voz llorosa:

— Hermano mió, tú eres el único lazo que me liga al mundo, 
V estoy convencido de que si sales de aquí ¡ay! no volveré mas 
á verte.—¿Tanto se ha endurecido tu corazón, que puedes per
manecer insensible á la súplica de tu hermano ? No , no , queri
do Julián , tú no te separarás ya de mi lado; mira el abismo que 
está delante de tus piés , aun es tiempo de volver atrás , yo te lo 
suplico de... rodillas.

Pelayo, profundamente conmovido al ver la actitud supli
cante del anciano abad , cayó también de rodillas uniendo su sú
plica á la del venerable Amasvindo,

— Padre mió! esclamó. Querido amigo! No permita el cielo 
que yo vea son traidores á sú patria dos ilustres godos, que por 
otra parte están dotados de las mas bellas cualidades; seguidme,

548

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



y, á trueque de no atraer la guerra y la desolación sobre nues
tra amada patria, yo me comprometo á buscar al rey, desaliar
lo y darle la muerte. ¡ Que no se mancille vuestro esfuerzo der
ramando' sangre goda y combatiendo- al lado de los sarracenos! 
Jamás me he humillado ante ningún mortal; pues bien , mirad
me ahora postrado á vuestros pies.

— Sí, sí, querido Julián,, amado Sisebuto, imitad'á Pelavo, 
añadió Amasvindo.

— Pelayo , repuso airado el conde , Pelayo no tiene sangre en 
las venas cuando habla y obra así.

— Mejor le sentaría el sayal del rnonge que la coraza del ca
ballero , dijo Sisebuto con desden.

Pelayo lanzó un rugido de furor , sus ojos destellaron un re
lámpago sombrío , y su mano se dirigió maquinalmente á la em
puñadura de su espada. — De un salto se puso en pié , y era tal 
su actitud amenazadora , que parecía un genio fabuloso. EL abad 
exhaló un profundo suspiro , se levantó rápidamente, y se in
terpuso entre los adversarios, diciendo al noble guerrero :

— Perdonadlos , que no saben lo que hacen.
A estas evangélicas palabras Pelayo permaneció inmóvil. En 

aquel momento se abrió la puerta , y aparecieron Gumildo y Fer- 
randez anunciando que estaban listos los caballos. Todos guar
daron el mas solemne silencio. Después don Julián y Sisebuto 
salieron de la celda, y, seguidos de Pelayo y Amasvindo, se di
rigieron hácia el patio del claustro. Los escuderos fueron por las 
cabalgaduras. Pelayo y el conde estaban ya á caballo , cuando 
advirtieron que faltaba Sisebuto. Pocos momentos después apa
reció el joven, que á pesar de todo, había ido á la capilla donde 
reposaba su padre á tributar una lágrima y una oración á su me
moria. Un templo y una tumba desarman siempre el furor de los 
mortales; así es que cuando volvió Sisebuto no se atrevía á le
vantar los ojos delante de Pelayo, de su generoso amigo, á quien 
tan sin razón acababa de ofender. — En el rostro de don Julián 
también se leían inequívocas muestras de arrepentimiento; em
pero el joven ni los miraba siquiera. Todos estaban ya dispues
tos para partir, mientras que el buen Amasvindo con los brazos 
cruzados y traspasada el alma de dolor, los contemplaba inmó
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vil y lloroso. Pelavo, comprendiendo toda Ja amargura del abad, 
que deploraba en silencio los estravíos ó, por mejor decir, el in
fortunio de sil hermano , tendió sus brazos al uionge , diciendo:

— Venerable Amasvindo, dadme vuestra bendición y rogad 
al cielo por nuestra amada patria.

— A Dios, Peláyo, y estad seguro de que la Providencia pre
miará al fin vuestra noble conducta.

En seguida el conde abrazó á su hermano, y durante mucho 
tiempo ambos permanecieron inmóviles y silenciosos sin acertar 
á decirse una sola palabra. Tal era su emoción. Sisebuto entre 
tanto se dirigió á Pelayo diciendo :

— Amigo mió , reconozco y admiro tu nobleza , á pesar de que 
una fatalidad inevitable nos ha hecho seguir diversos caminos.-— 
¿No es verdad , Pelayo, que me perdonas mis palabras impru
dentes ?

Pelayo por toda contestación estrechó afectuosamente la mano 
de su amigo. Este movimiento fue notado por el conde, que no 
queriendo ser menos, tuvo también el valor de reconocer su yer
ro y decir al noble hijo de Favila:
. — Perdona, querido Pelayo, si en un momento de furor he 
podido ofenderte; pero debo advertirte que mi enojo solamen
te era producido por la doíorosa verdad quenopodia menos de 
reconocer en tus palabras.— Yo he sido el principal agente de 
la terrible tempestad que se prepara; miro la luz y las tinie
blas , el céfiro y el huracán; pero me dejo arrastrar del tor
bellino, porque no puedo renunciar á la idea de vengarme del 
que ha destruido mi felicidad; hay una cosa en mi alma que se 
rebela contra el pensamiento de no aniquilar al que me hace pa
decer tan cruelmente. — Tú sabes muy bien que en Consuegra 
me opuse con toda la energía de que soy capaza que se implo
rase el socorro de los sarracenos; pero también recordarás que 
el rapto de mi hija fue el que me decidió á condescender con 
todo; sin embargo , tal vez me hubiese retirado de esta conju
ración en que se apelaba á la ayuda de los moros , si aquella fu
nesta noche hubiésemos conseguido salvar á mi pobre Florinda; 
ya viste lo que conseguimos, tú fuiste herido por don Sancho, 
y gracias que pudimos salvarte y salvarnos.—Tantas contradio-
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ciones han desesperado mi corazón hasta la rabia mas frenética; 
tú no sabes, hijo mió , lo que en hombres constituidos como yo 
producen las contrariedades; así es que exasperado por ellas, y 
con tal que logre mi designio, no me espantará ni el infierno... 
Te repito que, no obstante lo que acabo de decirte, mi corazón 
siente la verdad de tus palabras; pero también esperimenta la 
imposibilad de imitar tu conducta.

Amasvindo, que escuchaba este razonamiento, suspiró, tris
temente.

— Padre mió! respondió el generoso Pelayo, no teníais nece
sidad de pronunciar ni una sola palabra para que yo os hubiese 
perdonado.—Conozco todos vuestros sufrimientos, y por lo tan
to os compadezco y diera hasta la última gota de mi sangre por
que , ya que nos ha sucedido tal desgracia, vos llegáseis á  com
prender todo el valor de esta palabra ¡ resignación!... Empero 
llegó la hora de partir...

■—-Y ya no volveremos á vernos, interrumpió con dolorido 
acento el venerable abad.

Todos nuestros personages se abrazaron en silencio, y esta 
despedida muda entre personas que realmente se estimaban á pe
sar de sus diferencias, era mucho mas elocuente que los sollozos 
y los gemidos. Partieron: Pelayo se dirigió hácia Córdoba, en cuyo 
camino creía encontrar el ejército del rey ; Sisebuto y don Ju
lian se encaminaron hácia Jerez. El desolado Amasvindo perma
neció con los brazos cruzados en la portada de la antigua Aba
día , fijos los turbios ojos en su hermano , triste é inmóvil como 
una estátua sobre un sepulcro.
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Á U1K P I C A R O  O I R ®  M A Y O R .

h a n u e  sorpresa causó á Daniel la noticia que 
el esclavo Efrain participó al gran sacerdote 
de los judíos, anunciándole que después de 
haber arrasado completamente el palacio de 
Harpalús, el rey se dirigía hácia los campos 

jerezanos á la cabeza de un formidable ejército , precisamente al 
mismo tiempo que los generales Muza y Tarif desembarcaban en 
España.—Esta circunstancia convenció á Daniel de que el rey no 
se fiaba esclusivamente en sus avisos. Desde entonces tomó todas 
las medidas que creyó oportunas para sustraerse del alcance del 
rey, suponiendo con harto fundamento que aquella resolución, 
mas que á una prudente difidencia , debia atribuirse á la maqui
nación de alguno de sus muchos enemigos. Ya sabemos que las 
siniestras intenciones del médico se dirigían á adormecer al mo
narca con la falsa idea de que no había que recelar ninguna ten
tativa por parte de los moros.— El objeto del judío era sorpren
der á su tiempo á don Rodrigo para lograr sus ambiciosos planes; 
pues no dudaba de la sinceridad de Samuel, y que por consecuen
cia le sería fácil, á favor de las hondas turbaciones que se pre
paraban , el constituir una monarquía hebrea. Él habia sido ya 
nombrado solemnemente caudillo de los soldados israelitas , to-
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dos ios ancianos , y en especial Samuel, habían ofrecido secun
dar sus deseos, la ocasión era la mas á propósito, y él proyecto, 
en su esencia, noble y digno para el pueblo hebreo. — Así es 
que el ambicioso judío soñaba noche y dia con la corona de Da
vid y de Saúl. ¿Quién sino él, pensaba, debería ser el rey de 
los judíos? Suyo era el proyecto, suyo el mando de las tropas, 
suyas serían las victorias, y para él sería la corona. — Vemos, 
pues, que el genio del médico, impulsado por ciertos estímulos 
que manifestaremos mas adelante, habia tomado un vuelo pro
digioso y soberano, porque realmente el gigantesco plan que ha
bia concebido, no era imposible del todo, atendidas las circuns
tancias críticas en que se hallaban ó se hallarían muy pronto los 
cristianos. Fácilmente se comprenderá que á Daniel le importaba 
en sumo grado el tener bajo su inspiración, ó digámoslo así 
bajo su dominio, al rey, cuyas resoluciones podian en gran ma
nera favorecer ó contrariar sus atrevidos manejos.—Hé aquí por 
qué razón quería á toda costa continuar en su doble juego, es 
decir, conspirando con Samuel y sirviendo lealmente , en apa
riencia , á don Rodrigo.

Ya le hemos oido ju rar, cuando el gran sacerdote le dio la 
nueva de la partida del ejército cristiano, que él descubriría al 
que le vendia para con el rey , y que tomaría una venganza 
ejemplar.— Daniel-era sobrado astuto para no descubrir, pro
poniéndoselo, el fictas recóndito secreto , y era también sobrado 
rencoroso para dejar que nadie impunemente le ofendiese. Sin 
embargo, por mas diabólica que fuese su astucia , en la ocasión 
presente era poco menos que imposible el que Daniel descubrie
se á su enemigo. Y en efecto, cuando Gudila llegó á Toledo, el 
rey habia recibido avisos secretos y completamente contradicto
rios con los que habia enviado Daniel.— En consecuencia !a 
guerra fué publicada, y según la costumbre de los godos , cor
rieron á las armas , sin escepcion de edades , todos los que por 
su estremada ancianidad ó sus dolencias no estaban impedidos 
para ello. Respecto á los magnates , todos los que permanecían 
fieles, acudieron sin tardanza al llamamiento del rey. Los mag
nates godos poseían muchos esclavos, y en caso de guerra es
taban obligados á llevar por io menos la décima parte, armada

Flor inda. 70
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y mantenida á su costa. Estas tropas señoriales fueron las que 
después se llamaron mesnadas. Igualmente se enviaron mensa
geros á los obispos de toda la Península para que estuviesen 
apercibidos á la defensa, si acaso de repente era invadida la fie
ra desprovista de tropas.— Tales eran las costumbres de aque
llos tiempos, en que el rey mandaba á los obispos de cien millas 
en contorno que capitaneando á sus sacerdotes saliesen á la de
fensa del pais en súbitos rebatos. Inútil parece encarecer la alar
ma y consternación que cundieron desde el palacio del opulento 
magnate hasta la choza del pastor, á la noticia de esta guerra 
de vida ó muerte para la nación goda. — Los sacerdotes, el pue
blo y los nobles se helaron de espanto al pensar que podían ser 
acometidos por los guerreros africanos que el año antecedente 
habían sembrado el terror y la devastación en toda la Andalu
cía y parte de la Lusitania, y que con la rapidez del rayo habían 
deshecho y vencido el ejército de don Sancho.—Creíase general
mente que el primo del rey habia muerto en la batalla, pues 
que tan solamente el escudero Theodomiro y Sisebuto sabían el 
secreto de su muerte. Hemos dicho, pues, que la nación ente
ra de los godos esperimentaba un misterioso y secreto terror, 
porque instintivamente conocía que en el libro del destino se 
habia decretado su fin, que estaba próxima la hora en que de
bía desaparecer de la haz de la tierra; y debemos añadir que la 
conciencia de un pueblo, los presentimientos de una nación casi 
siempre son infalibles. La lucha, sin embargo, debía ser espan
tosa.—Los magnates acudieron, no con la décima parte, sino 
con todos sus esclavos; el pueblo entero corrió á ponerse bajo la 
bandera rea l, y en pocos dias se reunió en Toledo un ejército 
de mas de cien mil combatientes. Iban ademas en la comitiva 
del rey muchos prelados y sacerdotes, y, á la cabeza de todos 
ellos, el venerable arzobispo Urbano , cuyo irresistible prestigio 
y consejos habían sacado al rey de su letárgica y afrentosa inac
ción. Don Rodrigo, lleno de bélico ardor y resuelto á luchar va
lerosamente contra el hado funesto que le dominaba, se puso al 
punto en marcha con su ejército en los primeros dias de abril 
del año 714 , y con rapidez increíble se adelantó hácia Jerez, en 
cuyo punto, según le habían avisado , se hallaba el ejército sai;-
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raceno. Durante su marcha solo se detuvo un día en Córdoba, 
tanto para dar descanso á sus tropas , cuanto para’respirar, por 
última vez, el delicioso ambiente de la patria. Allí, no obstan
te, le aguardaba una noticia que le sumergió en la mayor in
quietud y desconsuelo. El buen Remigio , el anciano conserge 
del palacio de Theodofredo , le participó , temblando , la inespe
rada y misteriosa desaparición del enjaulado. Grande fue el eno
jo del rey cuando tal supo, y á no ser por su ancianidad y emi
nentes servicios, sin duda que en el primer momento hubiera 
sacrificado á su furor al inocente Remigio. El rey se perdía en 
mil comentarios y conjeturas acerca de este acontecimiento; pe
ro nunca podía acertar con la verdad.—En Córdoba el ejército 
recibió un refuerzo considerable, y de todas partes acudía á ca
da momento multitud de aventureros á alistarse para la próxima 
campaña. Acabamos de ver que las noticias que dió Ferrandez 
á Pelayo y á don Julián, no podían ser mas exactas, y que por 
momentos se acercaba el desenlace de aquel sangriento drama 
de guerra y de venganza.

Hallábase el rey acampado una buena jornada distante de 
Jerez, es decir, como unas tres leguas mas allá de Osuna hácia 
el sud. Llamaba la atención entre todas una magnífica tienda 
cubierta con damasco carmesí, y que se levantaba exenta en el 
centro del campamento. A alguna distancia veíanse otras varias 
que , aunque suntuosas, no lo eran tanto como la primera. Aque
lla era la tienda del rey, las inmediatas pertenecían á los obis
pos y magnates que le acompañaban. La noche estaba oscura, los 
soldados yacían en sus tiendas, y solo se oía de vez en cuando 
la voz de los centinelas. Don Rodrigo, abrumado de inquietud 
y remordimientos, solo hallaba algún alivio departiendo con Ur
bano , cuyas palabras, aunque severas, conocía el rey que eran 
prudentes y leales. Así es que mientras todo el ejército se en
tregaba al sueño bienhechor, el monarca, desvelado en su tien
da , procuraba en vano desechar sus temores y zozobras hablan
do con el venerable arzobispo de Toledo.

— Tengo pocas esperanzas, decia el rey.
— Dios no abandona nunca á los suyos, respondió Urbano, 

que después de su última entrevista con don Rodrigo, cuando
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la consulta de la terrible profecía, se habia reconciliado con él 
en vista de sus sufrimientos.

-=-Creo que todo será inútil...
— El hombre debe hacer todo cuanto esté de su parte, y si 

las cosas suceden de otra manera , el verdadero valor entonces 
consiste en acatar la voluntad divina.

— ¡Me encuentro tan desalentado! ¡Tengo tan poca confian
za en mis fuerzas! Ay! Para siempre huyó de mí aquella ener
gía indomable, aquella fé , aquel entusiasmo de mi primera ju
ventud.

— Si V. A. recobrara la fé, volvería á recobrar también la 
energía y el entusiasmo.

— Recobrar la fé! esclamó dolorosamente el rey.— Nunca la 
flor vuelve á adquirir el aroma que una vez pierde.

— Pero también el árbol deshojado por las tempestades del 
invierno se cubre de hojas y de flores en la primavera.

— Las fuerzas de los enemigos son formidables.
— No lo son menos las vuestras.
— Y lo que mas me duele, es saber que el conde don Julián 

y los israelitas son los que han atraído esta calamidad sobre 
nuestra patria.

— Tales son las consecuencias del crimen. — La conducta de 
don Julián, á pesar de todo, es disculpable... póngase Y. A. en 
su lugar, y comprenderá que tengo razón. En cuanto á los israe- 
ta s , es preciso convenir en que los cristianos han abusado de su 
poder hasta hacerles insoportable su yugo. Los godos han olvi
dado que el Dios de los cristianos es Dios de paz y no de vio
lencia.

— Ya no nos queda mas remedio que combatir.
— El Dios de los ejércitos dará la victoria á aquellos que, se

gún sus altos fines, la merezcan.
— Ay! Tal vez los cristianos serán los vencidos.
— Siempre debemos pedir y esperar.—A cada instante, como 

veis , están llegando millares de soldados ganosos de derramar 
su sangre por su patria y por su religión. Si de este modo sigue 
aumentándose vuestro ejército , antes del dia del combate teñ
iréis una muchedumbre inmensa de guerreros.
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En aquel momento se presentó en la tienda el protospatarío 
ó capitán de la guardia del rey, diciendo que dos caballeros de
mandaban con mucha instancia el favor de hablarle. El rey dio 
su permiso; el capitán volvió á salir y el arzobispo le siguió, 
creyendo que acaso su presencia pudiese ser molesta , ó al me
nos importuna, para el rey ó los recien llegados. Pocos momen
tos después aparecieron en la tienda los dos caballeros. Imposi
ble sería decir la sorpresa que se pintó en el semblante del rey 
al aspecto de los recien llegados.

— Qué buscáis? Qué queréis? preguntó el monarca con cier
ta mezcla de cólera y terror.

— Buscamos á V. A ., y queremos prestarle un gran servicio, 
respondió el de mas edad de los dos desconocidos.

— Prestarme un servicio! Vosotros!
— Qué os admira, señor ?
— Demasiado bien conocéis que tengo razón para admirarme, 

dijo el rey.
El que tenia la palabra respondió acentuando con marcada 

intención:
— ¿Es posible, señor, que después de todo lo que por vues

tra causa hemos padecido , aun nos guardéis rencor ?
— Habéis desobedecido mis órdenes, replicó con calor el mo

narca.
— Y por qué? preguntó fríamente el que hasta entonces ha

bía guardado silencio.
— Porque os veo en este sitio. Queréis mas desobediencia?
— No ta l, señor, no ha habido tal desobediencia por nuestra 

parte.
— Cómo! Pensáis chancearos conmigo ?
— Repito , señor, que no desobedecen á V. A. dos hombres á 

quienes hallándose presos se les dice: salid, y salen.
— Cosa muy natural, señor, añadió el de mas edad, que te

nia todo el aire de un eclesiástico, aunque en aquel momento 
no vestía ropas clericales.

— Yo siempre creí mas bien que os habíais escapado...
.— Era tal nuestra prisión, que demasiado conocerá V. A. la 

imposibilidad de nuestra evasión.
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■— Nunca esperé que Requila os diese libertad sin orden mia, 
y aun me parece imposible.

— Viéndolo está V. A.
Parece inútil decir que los recien llegados no eran otros que 

el arzobispo don Oppas y su hermano Ebba. El rey, después de 
algunos momentos de meditación , preguntó: ,

— ¿Y cuál es vuestro objeto al venir aquí á estas horas?
— Alistarnos bajo vuestras banderas, respondió Ebba.
■— Vosotros! esclamó el rey en estremo sorprendido.
— No solamente nosotros, sino también una gran porción de 

hombres de armas, dijo Ebba.
— Este es el servicio de que hemos hablado á V. A ., añadió 

don Oppas. Sabéis, señor, que á pesar de nuestras desgracias, 
aun poseemos bastantes tierras y castillos...

— S í, s í , lo sé , interrumpió secamente el rey.
— Pues bien, no obstante nuestra enemistad, porque siem

pre seremos enemigos de V. A...
— Don Oppas!
— Aguardad, señor, que aun no he concluido.—Decia, pues, 

que sin negar nuestra enemistad', nosotros ante todas cosas so
mos godos , y creyendo que la patria se encuentra en peligro, 
no vacilamos en dar treguas á nuestros resentimientos y ofrece
ros nuestra espada.

El rey pareció muy sorprendido de este lenguaje, que jamás 
esperaba de sus mas encarnizados enemigos. Luego cruzó por 
su mente una sospecha, clavó una mirada escrutadora en los 
hijos de Witiza, y reconoció tal sinceridad en su gesto, que 
no pudo menos de agradecerles aquella noble resolución; pues 
don Rodrigo , á  pesar de sus estravíos , era capaz de sentimien
tos generosos.

— No , dijo , jamás de hoy en adelante seremos ya enemigos. 
Yo agradezco en todo lo que vale vuestra abnegación en estos 
momentos críticos para la España , y espero que no me negareis 
vuestra amistad, como yo no os negaré mi agradecimiento. No 
quiero que me venzáis en generosidad. Seamos amigos !

Y el monarca tendió sus brazos á los hijos de Witiza, que, aun
que un poco á disgusto, abrazaron también al enemigo de su familia.
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— j Ojalá, continuó don Rodrigo, ojalá que muchos nobles 
godos imitasen vuestra heroica conducta.

— No todos son capaces de comprender en toda su estension 
los sagrados deberes que nos impone la defensa de la patria, 
respondió don Oppas.

— En este momento , añadió Ebba, están poco distantes de 
vuestro campo cuatro mil hombres que obedecen nuestra voz.

— Cuatro mil hombres que al romper el dia se incorporarán 
á vuestro ejército, añadió Oppas.

— Gracias! Gracias , amigos mios! esclamò gozoso el rey.— 
¿ No teneis nada que pedirme ? ¡ Cuánto me alegraría de poder 
recompensar un servicio tan señalado !

— Yo demandaría á Y. A. un favor que le agradecería en 
gran manera, dijo Ebba cambiando una sonrisa con su hermano.

— Decid, decid, repuso con viveza don Rodrigo.
— El favor se limita á que me conceda V. A. la gracia de 

mandar mis tropas.
— No permitiré yo tal cosa, repuso el rey, pues quiero pro

baros mi agradecimiento confiriéndoos el mando del ala izquier
da de mi ejército, y á vuestro hermano don Oppas el del ala 
derecha.

— Señor, respondió Ebba con voz conmovida, eso es mucho 
mas de lo que nosotros acertáramos á desear y á pedir.

— No obstante, se apresuró á decir don Oppas, no obstante, 
admitimos tan honoríficos cargos (1) para probar á V. A. con 
nuestro arrojo que somos dignos de tal confianza.

•—-Así lo espero, amigos mios.
Hubo un momento de silencio, durante el cual los dos her

manos cambiaron una mirada de inteligencia y de feroz alegría.

(t) Ademas de que realmente el arzobispo don Oppas se halló en la 
batalla del Guadalele, no debe sorprender en un eclesiástico este belico
so lenguaje, pues tal era el espíritu de la época y el carácter particular 
de este personage, tan revoltoso y astuto como vengativo y ambicioso,—  
Todavía muchos siglos después, en tiempo de las Comunidades de Casti
lla , se vio una milicia de clérigos zamoranos capitaneados por su obispo 
Acuña, quien, en vista de las grandes dotes de soldado que descubrió, 
hubiera manejado mejor la espada que el báculo.
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Don Rodrigo, muy satisfecho de esta entrevista, sonó un silba
to de oro, y al punto acudió el conde de los camareros, á 
quien dijo:

— Alojad á estos caballeros en uno de los aposentos de mi 
tienda, y haced que sean servidos como mi misma persona.

Los dos hermanos saludaron al monarca con las mas vivas 
muestras de agradecimiento, y en seguida salieron, precedidos 
por el conde ó maestre-sala. El rey, como hemos dicho , había 
esperimentado una gran satisfacción al reconciliarse con sus an
tiguos y encarnizados enemigos. Ya pensaba que con tanto ines
perado refuerzo la victoria coronaría sus buenos intentos, sus te
mores se desvanecían, y la esperanza comenzaba á renacer en 
su agitado corazón. Don Rodrigo , pues , se hallaba animado y 
casi alegre en aquellos momentos. La noche avanzaba, y á fa
vor de las tinieblas veíase adelantarse un hombre hácia la tien
da de don Rodrigo. Aquel hombre caminaba con paso lento, pe
ro firme, á diferencia de otro personage que de lejos le seguia, 
y que á cada momento se encorvaba, se tendía en tierra com
primiendo la respiración , se levantaba, y volvía otra vez á em
prender su marcha con las mismas precauciones de un esperi- 
mentado cazador. El que iba delante se encaminó sin vacilar á 
la puerta del alojamiento del rey, en tanto que el segundo se 
dirigió hácia la parte posterior de la tienda, en uno de cuyos 
ángulos salientes ó esquinas se acurrucó de tal manera, que 
habría sido imposible columbrarlo á no estar á un paso de dis
tancia. Estaba, pues, literalmente envuelto en el damasco que 
cubria la tienda, la cual se hallaba distribuida de modo que con
tenia numerosos aposentos, y en el último era donde habitaba 
el rey. Un sitial, una mesa y una luz constituían todo el adorno 
de aquella habitación, cuyas flexibles paredes de seda estaban 
conmovidas en aquel momento por el desconocido. De pronto un 
pálido é imperceptible rayo de luz brilló sobre su frente. El mis
terioso personage habia hecho una abertura con su puñal en el 
damasco que cubria la tienda por fuera y en el tapiz que la de
coraba por dentro. De esta manera podia ver al rey de espal
das , y de cara al hombre cuyos pasos habia ido siguiendo. En
tre tanto, el que se dirigió á la puerta del real alojamiento ha-
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bia demandado permiso para hablar á don Rodrigo. Este , con
tento de su anterior visita, no vaciló en acceder á la demanda 
del recien llegado , esperando tal vez alguna otra noticia favora
ble. Y en efecto, á los pocos instantes se presentó en la estan
cia un hombre, á quien recibió el rey con tanta sorpresa como 
alegría. Era el recien venido un hombre mas bien pequeño que 
alto, de cabellos rubios, de mirar tímido y astuto, de redoma
da sonrisa y voz melosa.

— Ah, buen Jacob! esclamó el rey. Qué hay de bueno?
— Señor, de bueno no hay mucho , pero de nuevo sí.
— Pues qué sucede? Habla.
Jacob paseó una mirada en torno de la habitación, como si 

quisiera convencerse de que se hallaban indudablemente solos. 
El converso, satisfecho de su exámen , respondió:

— Señor, bien sabe Y. A, que mi único deseo es ser útil ó 
vuestra causa...

— No puedo dudarlo, Jacob.
— He llegado hasta el estremo de sacrificar á mis hermanos 

en religión y renegar de la ley de mis padres.
Debemos advertir que el buen Jacob fué quien reveló al rey 

la fingida muerte de Witiza, y que este habitaba últimamente 
en la ermita de Sta. Elena. Como era natural, Jacob, que ha
bía tenido la misma parte que Benjamín en la superchería á fa
vor de la cual habían logrado engañar al rey, cargó toda la 
culpa á su compañero, y esta habia sido la verdadera causa de 
la muerte que el rey mandó dar á Benjamín. — Es verdad que 
Daniel habia manifestado al monarca una nueva prueba de infi
delidad en las cartas interceptadas de José; pero esto quiere de
cir que el esclavo bajo cuya custodia se hallaba la reina en 
Córdoba , no podía escapar, por muchos motivos , de ser dego
llado. Don Rodrigo, por su parte, habia afectado para con Da
niel , que la infidelidad de la carta dirigida al gran sacerdote, era 
la única causa de la sentencia de Benjamin; pero esto lo hizo 
antes de decidirse á comunicar al médico el terrible secreto del 
enjaulado, ocultándole cuidadosamente que ademas de Benja
min habia otra persona que poseía sin duda mas á fondo tan te
nebroso misterio. Esta persona era Jacob , que habia librado su

Florinda. 71
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completa seguridad en su reciente conversión al cristianismo, 
cuya circunstancia le había valido ademas una magnífica recom
pensa por parte del rey.

Respecto al médico , debemos añadir que no habiendo des
pués don Rodrigo dádole mas esplicaciones, creyó lisa y llana
mente que la muerte de Renjamin y su sustitución en el cargo 
de carcelero de la reina, se debía esclusivamente á su buena 
ocurrencia de interceptar las cartas. Una casualidad, funesta ó 
providencial, habia hecho que Daniel, ignorando la vida pasa
da de Jacob , eligiese á este para su lego , cuando disfrazado de 
fraile , intentó seguir todos los pasos de la desdichada Egilona. 
Jacob y Rermudo, completamente á las órdenes de Daniel, que 
remuneraba espléndidamente sus servicios, le habían obedecido 
siempre con lealtad. El converso , sin embargo , por maldad ó 
por avaricia , pues esperaba grandes recompensas del rey, qui
so aprovechar la circunstancia de vivir al lado del médico , es
cribiendo secretamente á don Rodrigo que no se fiase de los 
avisos de Daniel relativos á la entrada de los moros en España. 
Y esta fué la causa que impulsó al monarca á publicar la guer
ra cuanto antes y apresurar su partida de Toledo, resolución que, 
como ya hemos visto, habia alarmado en gran manera al médi
co , muy distante de sospechar que Jacob le vendia. Este refirió 
al monarca punto por punto toda la trama de Daniel, su inte
ligencia con el gran sacerdote , el degüello de la guarnición, la 
entrega de la fortaleza á los israelitas, y por último, los ambi
ciosos planes del médico que habia sorprendido en sus conversa
ciones con el viejo Samuel, á quien el converso aborrecía mor
talmente á causa de las severas reprimendas que le echó por 
haber abandonado la religión de sus mayores. El rey al princi
pio defendió obstinadamente la lealtad de Daniel, atribuyendo 
sus avisos inexactos á que hasta la última hora no habría que
rido tal vez darle una mala noticia, y dudando de la posibilidad 
de sus tramas, tan inicuas como ambiciosas. Sin embargo, fueron 
tales las pruebas y datos que alegó el converso, que ya no hubo 
medio de dudar, por lo que el monarca esperimentó el dolor mas 
intenso al convencerse de la exactitud y verdad de tan desagra
dables nuevas. •
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El recuerdo de su amado hijo era el que en aquellos momen
tos llenaba toda su alma de inquietud por la suerte de un ser tan 
frágil y tan querido. Entonces se arrepintió de habérselo arreba
tado á Florinda, entonces comprendió que el regazo de una ma
dre es el santuario que ofrece á un mismo tiempo dicha y segu
ridad para un hijo. Añadíase á esto el dolor que siempre causa la 
desilusión, el descubrimiento de ser engañado, dolor en que to
man parte todas las pasiones, desde el santo amor á la verdad, 
hasta el miserable amor propio que nos echa en cara nuestro en
gaño como un insulto. Don Rodrigo, pues, en aquel momento 
solo anhelaba vengarse del pérfido judío y conquistar la fortale
za de Jerez; pero á esta venganza y á esta conquista asociaba el 
rey la salvación de su hijo, el secreto de la muerte de Egilona 
y la conveniencia de poseer un castillo fuerte cerca del lugar don
de se hallaban sus enemigos, es decir, los moros.

— Es preciso que yo posea ese castillo, Jacob, dijo el rey 
como cediendo á sus pensamientos interiores.

Después de un largo diálogo , Jacob convino en asesinar al 
centinela de la fortaleza de Jerez, levantar el puente y dar en
trada á los soldados del rey haciendo la señal con un cuerno que 
le entregó el mismo monarca. Estas tropas estarían emboscadas 
de antemano en un lugar poco distante del castillo, habiendo 
quedado el converso en ir al anochecer para arreglarlo todo á la 
tienda de don Rodrigo, que ya debería encontrarse acampado en 
las orillas del Guadalete.

— Dentro de tres dias, á media noche, daremos el golpe, dijo 
al fin el converso.

— Pues lo dicho, dicho, repuso el rey; cuando yo pise la for
taleza de Jerez , Jacob será espléndidamente recompensado, al 
mismo tiempo que sobre el patio del castillo rodará la cabeza de 
Daniel.

Jacob se inclinó respetuosamente y salió de la tienda de don 
Rodrigo. El converso se habia proporcionado para aquel viaje un 
caballo que habia dejado amarrado ó un árbol, como á unos tres
cientos pasos del campamento.— El converso iba temiendo no 
encontrar allí su cabalgadura; pero ¡ cuál no sería su admiración 
cuando en lugar de uno se encontró dos caballos atados al mis
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mo árbol! Sorprendido en estremo de aquella circunstancia, miró 
por todas partes en rededor suyo, pero á nadie descubrió.— En 
consecuencia, el bueno del converso, que hubiera podido ser en 
tiempos mas modernos un escelente ministro de Hacienda, ca
balgó en su caballo, y tomando de la brida al ageno, comenzó 
á caminar tan tranquilo como gozoso. No obstante , de vez en 
cuando solia volver la cabeza para ver si alguno le seguía; pero 
la noche estaba en estremo oscura y era imposible distinguir un 
hombre á veinte pasos. Ya se había alejado una milla del cam
pamento , y no habiendo parecido el dueño del caballo, comen
zó á caminar al trote, muy contento por su reciente hallazgo.— 
De pronto sintió que el trotón que llevaba del diestro hacia mala 
rehata, y queriendo investigar la causa, volvió el rostro y se 
encontró con un ginete delante de sus narices, es decir, un hom
bre tranquilamente montado sobre el caballo que había creído 
apropiarse. El susto de Jacob fue grande; pero subió aun de 
punto cuando el desconocido con voz entre jovial y colérica 
dijo:

— Tamos, mal judío y peor cristiano , no seas tan egoista...
—: Señor!... interrumpió el converso juntando las manos con

actitud suplicante.
— Me pides piedad porque te llamo egoista?—Amado Jacob, 

llevas dos caballos, mientras que yo he venido siguiéndote á pié, 
y echando los bofes. Te parece poco egoísmo ?

Habia una entonación tan irónica y al mismo tiempo tan ame
nazadora en las palabras del recien llegado, que Jacob tembla
ba de piés á cabeza. El converso era osado para acometer, trai
doramente y después de haber premeditado y medido hasta la 
estension de una puñalada; pero frente á frente con el peligro, 
y á mayor abundamiento un peligro inesperado, era cobarde 
como una liebre. Su valor era la sorpresa del bandido, como el 
salto del tigre, que escondido en la espesura, se lanza sobre su 
descuidada víctima.

— Perdón! murmuraba Jacob.
— Pero, por qué me pides perdón? preguntó sonriendo el 

misterioso personage, en el cual estamos seguros que nuestros 
lectores habrán reconocido al astuto y valiente Daniel.
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— Señor, por haberos desobedecido, porque sin vuestro per
miso me he alejado de la fortaleza de Jerez.

— Calla ! replicó Daniel sonriéndose ; á fé que eres un servi
dor sumiso y leal como pocos.—De dónde vienes, querido Jacob?

El converso, cuya imaginación era bastante fecunda, creyó 
que aun ño se habia perdido todo y que cabia enmienda en su 
yerro.

— Señor, dijo casi del todo tranquilizado, conociendo yo que 
os convenia saber las fuerzas del ejército de don Rodrigo y el 
lugar que ocupaba, he venido á informarme de todo.—Ademas, 
como ahora habéis tomado la costumbre de no parecer en mu
chos dias por la fortaleza y vos no necesitábais mis servicios, yo, 
que estoy dotado de una gran actividad que me obliga á tener 
el pensamiento ocupado en alguna cosa importante, he creido 
que en nada mejor podia emplear el tiempo que en prestar un 
servicio muy señalado al que me alimenta y me paga. — Mi in
tención ha sido buena, señor, y si acaso os he enojado, ha sido 
involuntariamente, por lo que espero que me perdonareis.

Daniel no pudo contener la risa al oir al converso disculpar
se de tan peregrina manera.

— Hola! Tan buena ha sido tu intención? Si yo lo decia, que
rido Jacob; es preciso proclamarte perla, flor y nata de los ser
vidores de estos tiempos.— ¿Y no has tenido ninguna otra razón 
para esta especie de paseo militar ?

— Nada mas me ha movido, señor; puedo aseguraros que 
solamente el tedio que me devoraba y el buen deseo de servi
ros , me han conducido á intentar la averiguación de que os he 
hablado.

— Habráse visto humorada como ella! Conque te devoraba el 
tedio ? Pobre Jacob ! Y qué has averiguado , hijo mió ? Supongo 
que no habrán sido infructuosos tus pasos.

El converso creyó que la tempestad se habia disipado, vien
do que Daniel parecía tomar el asunto á broma, y así no dudó 
que le sería fácil engañarle.

— Señor, dijo, he sabido que el rey viene á la cabeza de cien 
mil combatientes, y que pasado mañana estará en los campos de 
Jerez...
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— Pero antes, interrumpió Daniel, voy á hacerte una pregun
ta , carísimo Jacob : dime, ¿ quién te ha dicho que á mí me con
venia saber las fuerzas que el rey traía ni el sitio en donde esta
ba acampado?

— Yo lo he oido decir...
— Á quién?
— A vos mismo.
— De veras ! Y cuándo?
— Una noche os oí hablar con el gran sacerdote...
— Buena pieza. ¿Y quién te ha mandado espiar mis conver

saciones ?
— Señor, mi lealtad...
— Ah! Ya caigo, replicó con sorna el médico. Tu lealtad! 

Has sido tú alguna vez leal? Naciste en la ley de Moisés, y rene
gaste de ella; te has convertido á la ley de Cristo, y serás capaz 
de venderlo, como dicen los cristianos que Judas le vendió; has 
sido infiel para tu Dios, ¿y quieres hacerme creer que no lo eres 
para los hombres?— Eres un mal bicho!

— Carísimo señor , yo seré bicho y diablo si queréis , pero es
tad seguro de que os he servido fielmente.

— Sí? Pues vamos, refiéreme tu conversación con el rey.
— Qué decís! esclamó Jacob temblando; yo no he visto al 

rey, señor.
— Yo te digo que no solo le has visto, sino también ha

blado.
El converso temió en un principio que Daniel conociese el ob

jeto de su espedicion; pero considerando la absoluta imposibili
dad de que así fuese , se tranquilizó completamente.

— Señor , dijo , estáis en un error lamentable; yo os juro por 
Moisés y por Cristo que no he tenido para qué ver al rey.

— En su tienda esta noche, añadió el médico.
— Os digo que...
— Le has prometido entregar pasado mañana la fortaleza de

Jerez. .
Cuando tal oyó el converso se quedó con la boca entreabier

ta , su rostro tomó todos los colores del iris, y comenzó á gesti
cular como un poeta trágico buscando un consonante difícil.
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— Quién ha podido deciros?... preguntó al fin Jacob pasándo
se la mano por los ojos como si tuviese telarañas.

— Desde que saliste de la fortaleza te ha venido siguiendo un 
hombre sin perderte de vista ni un solo instante; cuando entras
te en la tienda del rey, practicó una abertura en el mismo apo
sento , y ha logrado sorprender todos tus pasos y palabras.

— Ved que os han engañado, señor.
— No se me engaña á mí tan fácilmente, tú mismo tienes la 

prueba.
— Señor! Señor! esclamó el converso juntando las manos.
— Todo lo he oido.

Jacob , ya completamente repuesto de su primera sorpresa y 
comprendiendo que estaba perdido, hizo un movimiento que fue 
al punto notado por Daniel, si bien este afectó no haberlo adver
tido. El converso habia desenvainado un puñal que llevaba pen
diente de su cintura, pues habia resuelto vender cara su vida.

— Te crees muy astuto? preguntó repentinamente el médico 
cogiendo las riendas del caballo de Jacob.

— Por qué me lo preguntáis? respondió el converso todo 
confuso.

— Porque quiero hacerte una advertencia.— Mira, aunque 
seamos muy inteligentes , muy fuertes y muy astutos, debemos 
estar seguros de que siempre habrá quien nos aventaje en inte
ligencia, en fuerza y en astucia.

— Y qué me queréis decir?
— Que no olvides que para un gran picaro nunca falta otro 

picaro mayor.
Y así diciendo, Daniel con un movimiento rápido como el 

rayo derribó en el suelo á su adversario. El médico acabada de 
arrancarse la máscara de irónica indulgencia que habia afectado 
hasta entonces. En seguida echó pié á  tierra, y antes que el 
converso tuviese tiempo de incorporarse le atravesó el corazón 
con su espada.
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R E C U E R D O S .

n a  flor que se marchita y reverdece, una es
trella que se oculta y vuelve á aparecer, una 
ponzoña mortal y un néctar delicioso, un so
berano calmante y un filtro calenturiento, una 
lágrima y una sonrisa , un cielo entonces y un 

infierno ahora, mirtos y rosas en el pasado, cipreses fúnebres en 
el presente, una cadena misteriosa que enlaza hombres y luga
res desde la cuna hasta el atahud , desde el uno al otro polo, hé 
aquí lo que son los recuerdos. ¡ Dulces memorias del bien que 
hemos gozado ! ¡ Pensamientos tristes por el bien que se ha per
dido!— Hay una edad deliciosa en que la esperanza bate sus alas 
de oro sobre nuestros encantadores delirios, cuando la juventud 
rozagante galopa desbocada por el florido campo de la vida, 
cuando el raudo pensamiento contempla el cielo, las estrellas, 
los mares, las flores , las aves , y con indefinible afan late el co
razón dulcemente conmovido y mira el universo como un paraí
so consagrado á la feliz embriaguez de los amores, como una 
región encantada que nos promete aromas é ilusiones entre tor
rentes de luz , de armonía y de inacabable bienandanza. — Allí 
el ángel del amor y la amistad embellece nuestros dias; vemos 
el sol en unos ojos y la tempestad en una lágrima. Nuestra alma 
es otro universo, y si puede tener alguna forma, es la del cuer-
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po humano.— En aquella edad nuestra imaginación ardiente po
blaría mil desiertos con los fantasmas seductores á quienes ella 
misma presta sus espléndidas galas; entonces la noche serena, 
la rosada luz de la mañana, la solitaria y amena selva, todo con
vida al placer y á los amores.

Pero ¡ ay! que el horizonte se viste luego de negras nubes, 
brama el aquilón , marchítanse las flores, la esperanza nos aban
dona , los cabellos se vuelven blancos , el vigoroso latido del co
razón se estingue, y el campo de la vida , antes tan risueño y 
florido, conviértese ahora en un árido desierto donde el mísero 
viajero desfallece abrumado por los recuerdos, tanto mas crue
les, cuanto son mas lisonjeros pintando al alma fatigada sus per
didas alegrías. La existencia entonces es un mar embravecido, 
flota nuestro bajel á merced de las airadas olas, y en medio del 
horror y la negrura del cielo, no encontramos ni una isla donde 
reposar , ni una estrella que nos guie. El huracán nos arrebata, 
y sin rumbo fijo , pero siempre bogando, arribamos por fin á las 
misteriosas playas de la eternidad ; la muerte abre una puerta, 
ciérrase después, y el sueño de la tumba es la única verdad du
radera que consigue el hombre.

Los recuerdos también son las mortajas de las ilusiones. — 
Al anochecer del 21 de abril del año 714, en la cueva que es
taba frente de la Cruz del lloro, una muger golpeaba con deses
peración su cráneo contra el terroso pavimento de aquella in
munda caverna; sus ojos eran dos fuentes, y de vez en cuando 
un prolongado gemido agitaba aquel pecho de esqueleto. Cuan
do la noche hubo estendido completamente sus sombras, la an
ciana salió de su cueva y se dirigió con lento paso hacia el pe
destal de la Cruz. Allí se arrodilló inclinando la frente sobre las 
frias gradas, que besaba con fervor. Durante mucho tiempo per
maneció así abismada en su estática plegaria; ¡uego comenzó ,á 
salmodiar su oración con voz monótona y sombría, pero que des
garraba el corazón. Quien hubiera visto después de algunos me
ses á la infeliz anciana, no hubiera podido reconocerla. Sus ojos 
parecían mas grandes á causa de que sus megillas se habían en
flaquecido aun mucho mas que antes, sus cabellos estaban mas 
blancos, sus labios mas cárdenos, sus brazos mas descarnados v
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su sayal mas andrajoso. Solamente su mirada parecía haber co
brado una espresion mas dolorosa , un brillo mas intenso , una 
resignación mas sublime, cual si la vitalidad que habia huido del 
resto de su cuerpo se hubiese refugiado á sus ojos.— Mas que 
los recuerdos de veinte años, una esperanza de algunos dias ha
bia producido tan grande estrago en aquel corazón hecho ruinas. 
La impaciencia de la esperanza (sobre todo cuando esta esperan
za es de una madre que aguarda ver á su hijo) es mas febril, 
mas activa, mas devoradora que la lenta carcoma de los recuer
dos. La pobre penitente, durante su larga y dolorosa espiacion, 
habia rogado al cielo muchas veces que pusiese término á su 
existencia; pero desde que Samuel, su esposo, le habia dicho 
que vivía su hijo, la infeliz madre temblaba á la idea de morir 
antes de estrechar contra su corazón aquel hijo tanto tiempo per
dido , tan tiernamente llorado.

Nuestros lectores recordarán que, según la historia que el 
gran sacerdote contó á Daniel, aquella anciana , que era su es
posa , habia sido en su juventud hermosísima , y que su hijo pri
mogénito , el hijo de Samuel, habia sido arrojado á una hogue- 
por los cristianos. Después tuvo otro hijo de un poderoso conde, 
y este era el que habia prometido entregarle su esposo Samuel. 
Ya hemos dicho que en ciertos dias del año la devota anciana 
permanecía orando al pié de la Cruz durante toda la noche. Esto 
se verificaba cuatro veces al año, cuatro fechas misteriosas y 
crueles, cuatro arpones que desgarraban aquel corazón tan 
apasionado , pero al mismo tiempo tan creyente como bondado
so.— Los aniversarios, pues, que celebraba la penitente con 
mas ayuno y mas oración aun que de costumbre, eran: el de la 
muerte de su hijo primogénito, el de su llegada á la cueva de la 
Cruz del lloro, el del casamiento de su señor, á quien había 
amado con idolatría, y por último, el de la desaparición de su 
segundo hijo. Todos estos acontecimientos formaban en su men
te un horrible grupo, estas eran las llagas que nunca se cerra
ban en su corazón , porque afectaban las dos fibras mas sensibles 
de la muger , el amor y la maternidad , esta es su dicha y su 
destino. •— Nada hay en la tierra que mas padezca que una mu
ger que ha perdido su hijo y su amante, es el verdadero ángel
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de los dolores. Aquel d ia , ó por mejor decir aquella noche, la 
penitenta celebraba un aniversario. También en la soledad for
man los recuerdos un horrible calendario, también el infortunio 
tiene sus solemnidades. Hay ciertos dolores cuya inmensidad es
tremece; á este número pertenecían los de la infeliz penitente.

— Dios mió! mormuraba, tened compasión de mí. He pade
cido ya tanto! Cuán cruel es la memoria! Yo sería feliz ahora, 
si no recordase que mi primer hijo fué devorado por las llamas. 
Hoy hace treinta años! Yo tuve la culpa, yo quise obligarlo á 
que se convirtiese á la fé de Cristo... Hijo mió! Yo quería tu 
bien. — Es verdad , Señor , lo confieso , que yo quería que todo 
el mundo fuese cristiano, porque lo era el gallardo guerrero á 
quien yo amaba. Qué bizarría! Qué deliciosas horas aquellas! 
El noble... Maldición ! Siempre este pensamiento. Maldición !

Y pasóse su mano descarnada por su frente, como para ahu
yentar la idea que le perseguía á todas horas , durante su sueño, 
en su vigilia, al pié de la cruz, en sus oraciones, siempre se 
mezclaba el recuerdo y el nombre de su amante. Luego con
tinuó :

— Perdón, Dios mió! ¿Por qué no hacéis que mi pensamien
to no se fije jamás en aquellas horas , las mas criminales de mi 
vida, y las que recuerdo sin cesar y con placer ? ¡ Cuán misera
ble y frágil soy ! Veinte y dos años de penitencia , de ayuno y 
de cilicio, no han bastado para reducir á cenizas mi amorosa ho
guera. — Siempre el bullicio de las bodas de aquel bizarro guer
rero me está zumbando en los oidos. ¿Por qué lo conocí, Dios 
mió? ¿No sabíais que me habia de ser imposible , en viéndole, 
resistir á su amor ? ¿ No sabíais, que habia de ser infiel á mi es
poso? Harto tiempo luché, pero fué en vano. Mi yerto corazón 
aun palpita por aquella sombra querida; jamás olvidaré aquellos 
dulces momentos de abandono y de delicias. Ay! los recuerdos, 
Dios mió , los recuerdos me asesinan. — Yo no sabia lo que era 
amar hasta que no conocí á aquel gallardo mancebo; yo nunca 
habia amado á Samuel, á quien conocí en el momento mismo de 
ser su esposa. Era tan imperioso y tan adusto! Mis padres lo 
quisieron, y yo me sacrifiqué á su voluntad. — ¿Tan grande ha 
sido mi culpa que no haya podido borrarla lo infinito de mi do-
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Jor, la inmensidad de mi espiacion?— Pero qué digo? Si, sí, 
Dios justo, castigadme, porque mi labio impuro profiere palabras 
de amor cuando ya me encuentro cerca de la tumba , porque 
mi corazón empedernido no ahuyenta hoy tales recuerdos. En 
este dia es una blasfemia , s í , yo misma lo conozco, Dios mió! 
Tened misericordia de esta pobre muger. — Hoy no debo pen
sar mas que en mi desventurado hijo, víctima de su impruden
cia y del rigor de los cristianos. Querido Joaquín! Este dia de 
derecho te pertenece , debo consagrártelo; y aquel que en otro 
tiempo fue mi... Otra vez pienso en é l! Virgen María ! Os ruego 
que por piedad me arranquéis la memoria. Es un martirio tan 
cruel abrigar recuerdos!

Y aquel ser desolado por grandes pasiones é infortunios que 
le habían hecho envejecer prematuramente , regaba con su llan
to y golpeaba con su cabeza el frió pedestal de la cruz.— Entre 
tanto un caballero se había dirigido á la Torre de las Cadenas, 
en cuya puerta repetidas veces había llamado con todas sus fuer
zas , pero inútilmente. El recien llegado , asaz mohíno por aquel 
obstinado silencio, miró en rededor de s í , y entonces reparó con 
gran sorpresa en la cruz y en la penitente, que, por su parte, 
nada había visto ni oido, extasiada como estaba en sus pensa
mientos y oraciones. Grande parecía ser el disgusto que al ca
ballero causó el que no le respondiesen en la Torre de las Ca
denas. Y dirigiéndose hácia la anciana , le preguntó en voz bas
tante alta:

— Buena muger, ¿querréis decirme si conocéis á los habi
tantes de esta torre ?

La penitente salió de su devota abstracción como si desper
tase de un penoso sueño. No sería posible decir el efecto que 
aquella voz produjo en todo su ser. Trémula y pálida, como si tu
viese un espectro delante de sí, preguntó con acento balbuciente:

— Quién sois? Á estas horas y en este dia! Quién sois?
El caballero atribuyó naturalmente esta turbación á la sor

presa que le había causado su repentina presencia. La penitente 
por fin, haciendo un violento esfuerzo sobre sí misma , logró 
dominar su emoción, pues en efecto habia reconocido al miste
rioso personaje, que insistió:

572

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— ¿Sabréis decirme quiénes son los habitantes de la torre?
— Ahora ningunos.
— Qué decís ! esclamo dolorosamente sorprendido el ca

ballero.
— Digo que, como parece que han entrado unos estrangeros 

y que la guerra arderá en estos contornos, el anciano conde 
Iñigo se ha ausentado con su hija Gaudiosa de esta torre.

—  ¿ Y  no sabéis si habitaba alguien mas con el conde Iñigo?
— Su escudero Hermenegildo y una hermosa joven de poco 

tiempo á esta parte.
-— Y se han ausentado todos ?
— S í, señor.
— Y no sabéis adonde han ido?
-— Creo que se han dirigido hácia Toledo.

El caballero sintió desprenderse dos lágrimas de sus ojos.
— Está decretado, murmuró, que no he de verla antes de 

morir.
La penitente, que le observaba en silencio y con muestras 

del mas vivo interés , añadió :
— Tengo entendido que esa joven era perseguida por enemi

gos muy poderosos, los cuales, con motivo de la guerra, debe
rán aproximarse á estos lugares ; y el conde Iñigo por esta ra
zón ha tratado de ponerla en seguridad como si fuese su pro
pia hija.

-— Noble conde ! esclamò el caballero ; yo te agradezco tu re
solución; pero ¡ay ! hubiera querido verla antes.

Mientras que este diálogo se verificaba , otros dos hombres 
se acercaban á pié hácia la misma Cruz del lloro.

— En verdad, amigo mio, que va os estaba echando de me
nos y no sabia á qué atribuir vuestra repentina ausencia, decía 
el mas anciano de los dos interlocutores.

— Ya os he dicho la causa, y de buena nos hemos librado, 
respondió el mas joven.

— Conque tan buena pieza era Jacob? No os lo decía? Un 
converso nunca puede ser bueno.

— Ya ha pagado todas sus deudas.
Inútil parece decir que estos dos personages no eran otros
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que el gran sacerdote de los judíos y el médico. Samuel, exha
lando un profundo suspiro , respondió :

— Cuánto me alegro! Solamente deseára que les sucediese otro 
tanto á algunas personas, cuya venganza por mi parte espero que 
sea tan terrible como merecen.— Hoy 21 de abril hace treinta 
años que juré vengarme de una manera infernal, treinta años 
hace, Daniel, que con una paciencia de araña estoy reuniendo 
todos los cabos para tejer una tela que ya está terminada.—Una 
entrevista mas y mi venganza será completa.

— Tal vez por eso vais á ver á  la penitente?
— Lo habéis acertado; esa es una de las personas con quienes 

necesito hablar algunos minutos, y al dia siguiente... soy feliz!
— Cómo! En qué consiste vuestra felicidad?
— En la venganza, repuso el anciano con voz reconcentrada 

y feroz.— ¡Si vos comprendieseis el júbilo que inunda mi cora
zón al pensar que la obra de toda mi vida la veré muy pronto 
realizada! El que fue autor de mi deshonra será también afren
tado ; ya está próximo el feliz momento en que pueda verle mo
rir de desesperación. — La felicidad consiste en la realización de 
los deseos.

— Pues no sois poco lento para vuestras venganzas. Treinta 
años ! Y si hubierais muerto ?

— También me hubiera vengado. — Decís que soy lento para 
mis venganzas, es cierto; pero también estoy seguro de que 
nadie habrá imaginado una venganza del género de la mia, 
aunque hubiese invocado al mismo Satanás. — Os he dicho que 
sin yo vivir me hubiera vengado , y es la verdad, pues con ha
cer algunas revelaciones, ellos mismos , mis enemigos, se ha
brían devorado unos á otros como fieras; los conozco muy bien 
y hubiera muerto tranquilo, porque desde mas allá de la tumba 
mis últimas palabras les hubieran perseguido como puñales en
venenados.

— Siendo así ya es otra cosa.
El gran sacerdote continuó :

— Es una trama tan bien urdida , una venganza tan infernal, 
una combinación tan feliz , que no puedo ocultar mi gozo, á me
dida que se va acercando el desenlace.—Después de realizar mi
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intento, la vida me es del todo indiferente, la vida, que lie con
sagrado á llevar á cima mi pensamiento.—Mi destino, mi misión 
sobre la tierra ha sido solamente llevar la trama al estado en que 
se encuentra. Oh felicidad! Un dia mas y ya puedo morir.

Y los ojos del anciano brotaban llamas , su pecho latía bajo 
el delirante estremecimiento de la venganza, su cabeza hervía 
en fantasmas de sangre y en feroz júbilo, y sus labios caducos 
se dilataron en una siniestra carcajada.— El genio del mal, el 
ángel de las venganzas no hubieran podido tomar una figura mas 
amenazadora ni repugnante. Quien hubiera visto en aquel mo
mento al anciano se hubiera estremecido hasta la punta de sus 
cabellos. El mismo Daniel, el malvado médico que tan infame
mente contribuyó á la deshonra de Florinda, le contemplaba 
mudo de horror y de espanto. Cuando ya estuvieron próximos á 
la Cruz del lloro, Samuel pareció que volvía en sí de su espan
toso delirio.

— Daniel, dijo el anciano con un ademan soberanamente im
perioso , os mando que jamás os acordéis de lo que os he dicho 
esta noche.

— Descuidad , que yo sé guardar un secreto, repuso el mé
dico. — Pero , mirad , mirad , esclamó este de pronto : ¿ no veis 
allí, junto á la cruz , un hombre á caballo ?

— Sí, sí, ya lo distingo.
— Quién será?

El anciano detuvo su marcha por algunos momentos, duran
te los cuales pareció reflexionar profundamente. Luego murmu
ró, como hablando consigo mismo : — «Él es sin duda; el 21 de 
abril prometió volver á la gruta.» Y dirigiéndose al médico, 
d ijo:— Ahora, añadió el gran sacerdote, ahora ya podéis re
tiraros.

— Pero ¿os vais á volver solo luego tarde á la gruta? pre
guntó Daniel.

— No, repuso el gran sacerdote; yo iré esta noche á la for
taleza de Jerez, donde debereis aguardarme por si acaso, á pe
sar de la muerte del converso, intentase el rey alguna sor
presa.

— En efecto, para esta noche habian concertado dar el gol
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pe; pero es probable que no habiendo vuelto Jacob, haya el rey 
desistido.

— Sin embargo, las tropas reales no deben estar muy dis
tantes de estos contornos, y es de temer cualquiera tentativa 
por su parte, al menos así lo sospecho.

— Yo soy capaz de desvanecer vuestras sospechas y las del 
rey, dijo con cierta arrogancia el médico.

— Y cómo? preguntó con curiosidad el sacerdote.
Daniel ya sabemos que pertenecía al número de esos hom

bres aventureros é intrépidos que encuentran cierta complacen
cia en las situaciones mas peligrosas.

— Yamos, decid, volvió á preguntar Samuel. ¿Cómo pudié- 
rais hacer que el rey no sospechase?

— Presentándome en la tienda de don Rodrigo, el cual, no
teniendo ningún dato positivo en que fundar mi infidelidad , es
toy seguro de que me creerá , pues según la conversación que 
sorprendí en la tienda, el rey no se hallaba muy dispuesto á 
admitir las sugestiones del maldito converso; y como este no 
volverá ya mas á su presencia, añadió el médico sonriéndose, 
don Rodrigo en último caso no podrá menos de restituirme su 
antigua confianza.— Estoy convencido de que así sucedería, si 
yo diese este paso. .

Samuel no dejó de admirar la intrépida astucia del médico^ 
y después de algunos momentos de reflexión , dijo :

—-Está bien , luego resolveremos lo que mejor convenga.
Y despidió con un signo á Daniel, que se encaminó hácia la 

fortaleza. A los pocos minutos el gran sacerdote se encontró de
tras del conde don Julián , precisamente cuando este se despe
dia de la anciana con el alma traspasada de dolor por la imposi
bilidad de ver á su hija antes del terrible trance que se pre
paraba.

— Samuel! esclamó el conde sorprendido. Precisamente iba á 
buscaros á vuestra gruta ahora mismo.

— Y allí también habia yo dejado orden de que me aguardá- 
seis hasta mi regreso, pues no dudaba que hoy volveríais de 
vuestro viaje.

•— Y adúnde vais por aquí á estas horas ?
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— Venia á ver á esta pobre penitente para cumplirle una pro
mesa que le tengo hecha.

— Oh í esclamó la anciana con la mas elocuente espresion de 
júbilo. Será cierto? Podré por ñn verle antes de morir? Gra
cias ! Gracias, Samuel 1

El conde no pudo menos de mirar con sorpresa á la anciana, 
y haciendo un movimiento como para retirarse , dijo :

— Samuel, si teneis que hablar con esta pobre muger, luego 
nos veremos.

— Nada de eso, señor, dijo el sacerdote con una entonación 
particular que solo podia comprender la penitente, nada de eso; 
esta desdichada anciana debe saber que vos y ella son las úni
cas personas á quienes yo trato con particular afecto é ilimitada 
confianza.

La penitente permanecía con los ojos fijos en el suelo , tré
mula y estraordinariamente conmovida. Samuel la contemplaba 
con una sonrisa cruel.

— Pensabas que no iba á venir ? preguntó.
— Ciertamente que no te esperaba, repuso la anciana.
— Y cómo no habia de venir? Sin duda has olvidado que hoy 

es un dia en que no he podido dejar ni un solo instante de acor
darme de tí. Cuán gratos recuerdos! Todo un mundo pasado se 
me ha presentado á la memoria. Hoy estamos á %\ de abril!

— Es verdad! esclamó dolorosamente la anciana.
— Ya ves que tengo muy buena memoria.
— Pero en fin , dijo la penitente como queriendo poner térmi

no á sus dudas y á aquel diálogo que evidentemente le morti
ficaba, pero en fin , cuándo podré verle? Dímelo por piedad.

— Mañana mismo lo verás , respondió con voz solemne el gran 
sacerdote.

— Y en dónde? preguntó con indecible ansiedad la peniten
te. — Dime, Samuel, no me engañes por Dios, yo te amaré, 
yo te bendeciré, pero dime , en dónde podré verlo ?

— Te repito que mañana ó pasado mañana á mas tardar le 
verás, si acudes á las ruinas de la Abadía de S. Mancio.

Es imposible describir la emoción, la alegría, la insensatez, 
la locura, el tumulto, en fin, de afectos distintos y opuestos que 
en aquel instante espresaba la fisonomía de la penitente. Á un

Florinda. 7 3
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tiempo lloraba, reía , y por último, con una. espresion de su
prema gratitud , abrazó las rodillas del anciano Samuel, que la 
contemplaba impasible, mientras que don Julián parecía muy 
sorprendido de aquella turbación tan violenta como repentina.

— Á Dios, dijo Samuel, yo vendré ó avisarte la hora ó que 
has de ir á las ruinas de la Abadía de S. Mancio, donde verás á 
tu hijo.

— Gracias, Samuel, el cielo te bendiga.
Y en seguida el sacerdote se alejó lentamente de la Cruz del 

lloro, seguido del conde, que no pudo contenerse en preguntar:
-— ¿Le habéis prometido á esa pobre muger entregarle su 

hijo?
— S í, respondió el gran sacerdote,
— ¿Y vuestra promesa, Samuel, cuándo me la cumpliréis? 

Acordaos de que yo también tengo un hijo, y de que el dia fu
nesto se acerca , el dia de la batalla está próximo, y que nada 
mas deseo en este mundo sino abrazarlo antes de morir.

— ¿Os he faltado alguna vez á mi palabra? preguntó con cier
to ceño Samuel.

•— No , respondió el conde.
— Pues bien, pasado mañana estoy seguro de que podré tam

bién cumpliros la palabra que hace tanto tiempo os tengo empe
ñada de entregaros vuestro hijo.

— Querido Samuel! Yo seré eternamente vuestro esclavo.— 
Ahora bien, me dijisteis que también podríais tener en vuestro 
poder á mi... nieto, dijo el conde con una entonación dolorosa 
imposible de describir.

— Vuestro hijo y vuestro nieto os serán entregados en un mis
mo instante,

— De veras! esclamó el conde fuera de sí de gozo.
— Como he tenido el honor de decíroslo.
— Ah ! Qué felicidad! Hace ya mucho tiempo que no he reci

bido una impresión de alegría semejante á la que acaban de in
fundirme vuestras palabras.— Y cómo es mi hijo? Le conocéis? 
Es hermoso? Es valiente?

— No le conozco; pero tiene fama de valeroso y entendido...
— Hijo mió! interrumpió el noble don Julián alborozado.
— Según me ha manifestado mi amigo el médico, que es quien
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me ha prometido traerle á mi presencia mañana ó pasado, dijo 
Samuel terminando la frase interrumpida.

— ¿Ese médico es vuestro amigo el de Toledo?
— Justamente, el que ha educado á vuestro hijo, y el que por 

último ha descubierto su residencia.
Durante algunos minutos el conde permaneció sumergido en 

el mas profundo silencio. El lector recordará que don Julián cuan
do llegó al África se vió con el gran sacerdote en la cueva ó hi
pogeo que junto al castillo de Amarga-cena hemos descrito, y que 
servia de asilo á los judíos. — Así es que Samuel sabia el objeto 
de la breve ausencia del conde , y este sabia, aunque no muy á 
fondo , que Samuel tendría medios de entregarle ademas al hijo 
de Florinda. El gran sacerdote rompió al fin aquel prolongado 
silencio, diciendo:

— ¿Y habéis tardado todos estos dias en ir á despediros de 
vuestro hermano?

— Sí.
— Y no sabéis nada del rey ?
— Está acampado á media legua de este sitio.
— De veras ! esclamó muy sorprendido el anciano. Yo sabia 

que se encaminaba hácia Jerez; pero nunca creí se hallase tan 
próximo. Y quién os lo ha dicho?

— Yo mismo acabo de pasar por medio del campamento real.
— Vos! ¿ y  no habéis temido esponeros á la cólera del rey?
— Antes por el contrario, he penetrado en su misma tienda.
— Y para qué? preguntó cada vez mas admirado el viejo judío.
— Para retarlo y para que, una vez que es personal la que

rella y el agravio, que sea también personal la satisfacción ó la 
venganza.— Nuestro principal objeto es destronar á don Rodri
go ; pero á mí me duele envolver mi patria en una guerra, tal 
vez mas desastrosa de lo que pensamos, solamente por vengar 
una afrenta grande, sí, pero cuya deshonra y amargura me 
pertenecen esclusivamente. — Pelayo piensa de este modo, y 
bien sabéis que Pelayo en materias de honra y de valor puede 
ser el maestro y el modelo de todos los caballeros godos.

Debemos advertir que las palabras que Pelayo pronunció en 
la Abadía de Benevivere produjeron honda impresión.en el áni
mo de don Julián , y que si este llegó á irritarse contra el que

579

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



llamaba cariñosamente su hijo , habia sido precisamente porque 
Jas razones del joven eran incontestables, pues nada hay que 
mas nos contraríe y mortifique que un adversario en quien, á 
pesar nuestro, oigamos la poderosa voz de la razón, y la justicia. 
El conde, sin embargo, no podia olvidar estas notables palabras 
que Pelayo pronunció de rodillas: «Seguidme, y á trueque de no 
atraer la guerra y la desolación sobre nuestra patria, yo me 
comprometo á buscar al rey , desafiarlo y darle la muerte; pero 
que no se mancille- vuestro esfuerzo derramando sangre goda y 
combatiendo al lado de los sarracenos.» Don Julián, pues, des
de el momento mismo en que se separó de Amasvindo y Pelayo, 
habia concebido el proyecto de buscar y retar al rey para ter
minar entrambos su querella.

— ¿Y qué os ha contestado don Rodrigo? preguntó Samuel.
— Atravesé el campamento, y me dirigí rectamente á la tien

da real, en cuyo ingreso encontré al buen Fagildo , el ayo del 
monarca , á quien pregunté por su señor. — Maravillado el an
ciano escudero de mi presencia en aquel sitio, penetró en la 
tienda y participó al rey mi llegada. En seguida salió y me man
dó entrar de orden de don Rodrigo, mientras que en la parte de 
afuera quedaron aguardándome mi escudero Gumildo y Sisebu- 
to , el hijo menor de Witiza...

— ¿Ha abrazado también Sisebuto nuestro partido? preguntó 
el anciano Samuel.

— Por último se ha resuelto á seguirme.
— ¿Y cómo es que no os acompaña?
--—Pensando dirigirme á la gruta en que os albergáis, y com

prendiendo yo con cuánta razón procuráis ocultar vuestro asilo á 
todas las miradas, les mandé que me dejasen solo cerca de la 
Torre de las Cadenas, desde cuyo punto ellos se encaminaron al 
campamento de los moros; pero dejando esto aparte, oid lo que 
me sucedió con don Rodrigo.

— Ya os escucho, decid.
— Entré en la tienda, y le manifesté que no era razón que la 

España toda, ardiera por una querella en que solamente dos per
sonas se hallaban interesadas...

— Y el rey qué hizo ?
— Su primer movimiento fue aceptar el reto que yo le propu
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se; pero hallándose presentes Gudila y el buen arzobispo Urbano, 
estos le representaron que ya la guerra de ningún modo podia 
evitarse, y que en vísperas de una gran batalla no debia esponer 
su persona al azar de un duelo, pues que los moros en ninguna 
manera dejarían de acometer á su ejército, el cual, privado de 
su rey y caudillo, fácilmente pudiera ser derrotado y por consi
guiente sojuzgada la España.—Tales razones produjeron un gran 
efecto en el rey, que me ha parecido muy cambiado , porque á 
pesar de mis denuestos y de su carácter impetuoso é irascible, 
se mostró muy tolerante, limitándose á mandarme salir de su 
presencia, y manifestándome que debia estar tranquilo con res
pecto á mi seguridad personal, si bien mi desacato y lenguaje 
merecían un ejemplar castigo. — Confieso que sus palabras lo 
mismo que su actitud modesta é indulgente me desarmaron al
gún tanto; pero inmediatamente salí de allí, habiendo concebi
do otro proyecto, para el cual necesito de vuestra ayuda , que 
espero no me negareis.

Esta inesperada salida del conde pareció sorprender sobre
manera al gran sacerdote, que, sin embargo , preguntó :

— ¿Y cuál es vuestro intento y para qué necesitáis mi ayuda?
— Preciso es convenir en que las razones del arzobispo serian 

muy poderosas, si una vez muerto el rey , no estuviese en mi 
mano el hacer que los moros se volviesen á Africa.

— Vos podéis hacer eso! esclamó Samuel con mucho terror.
— Sin duda alguna, repuso el conde sin notar la turbación 

del anciano.
— Y cómo ?
— Muy fácilmente.—Según el contrato que, á nombre de los, 

descontentos, he celebrado con los moros, estos se comprome
ten á prestarme ayuda con soldados y bastimentos para destro
nar á don Rodrigo, verificado lo cual, deberán volverse á sus 
tierras , si bien los conjurados , es decir, los mas ilustres de los 
godos, é igualmente el nuevo sucesor, entragarán por via de 
recompensa ó galardón á los generales Muza y Tarif la Provin
cia Tingitana, que actualmente poseen los godos en la costa de 
Africa.

Samuel se sonrió de la necia credulidad del conde, pues como 
ya sabe el lector, el gran sacerdote, en nombre de todo el pue-
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ib ¡o judío , había celebrado con Muza y Taríf otro contrato muy 
diverso, en el cual se proyectaba la conquista de España, ce
diéndoles á los hebreos un pueblo de cada cincuenta, á trueque 
de que estos secundasen la empresa. Empero Samuel se guardó 
muy bien de hacer al conde la mas mínima objeción que pudie
se hacerle vislumbrar siquiera este terrible misterio, causa prin
cipal que despertó la mala fé de los moros, y por consiguiente 
origen directo de la total perdición de España. Así es que el gran 
sacerdote solo se limitó á decir :

— Hasta ahora no veo en qué podéis necesitar mi ayuda.
— Atendiendo á las bases del contrato celebrado que yo no es

taba en el caso de manifestar en presencia del rey , quisiera yo 
provocarle á singular desafío antes que la guerra se encendiese, 
pues así pudiera evitarse este azote que efectivamente me duele 
atraer sobre la España.-—Y para hacer que el rey no pudiese es
quivar mi reto, desearía que me ayudáseis, porque también debo 
advertiros que, aun cuando todo el universo se redujera á ceni
zas, mi venganza me parecería siempre inútil y pequeña, si yo 
no siento crujir mi espada al hundirla en el pecho del que tan 
villanamente me ha ofendido. — Me parece que yo mismo ten
dría músculos, sensibilidad , tacto y vida hasta la punta de mí 
acero inanimado.

Y así diciendo, los ojos del conde chispeaban en la oscuridad 
como los de un tigre.

— ¿Y cómo queréis que yo os ayude en semejante proyecto? 
preguntó el anciano.

— Me habéis dicho, si no me engaño , cuando vine de Africa 
que un amigo vuestro, el mismo á cuyo cargo estaba la crianza 
del hijo de Florinda , tenia gran intimidad y privanza con el rey. 
No es así ?

— Efectivamente , es cierto todo cuanto decís, respondió el sa
cerdote sin saber adonde iria á parar su interlocutor.

— Pues bien, continuó don Julián, yo desearía que con cual
quier pretesto , una conspiración, una confidencia de un espía, 
una noticia ó cosa por el estilo, procurase ese vuestro amigo 
atraer al rey solo á un sitio, aunque fuese poco .distante del 
campamento, en cuyo caso yo me presentaría, y no teniendo 
á su lado quien le aconseje y modere su natural impetuoso, es
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toy seguro de que insultado por mí, aceptaría el singular com
bate que le he propuesto, con lo cual yo moriría tranquilo , si 
llegaba el caso, ó viviría con la satisfacción de haber hecho to
do lo posible humanamente para evitar á mi patria la afrenta y 
el peligro que la amenazan. — Tal es mi deseo grande, vivo, 
enérgico , y , Samuel, os ruego que lo secundéis.

El gran sacerdote permanecía ya hacia algún tiempo silen
cioso y meditabundo. De repente en sus labios vagó el preludio 
de una sonrisa , y sus ojos despidieron un relámpago, como si 
un pensamiento ó un recuerdo hubiese herido vivamente su ima
ginación.—En efecto, Samuel acababa de concebir un proyecto 
infernal, pero cuya apariencia debia ser la de secundar los vehe
mentes deseos que el conde habia manifestado de atraer al rey 
á un sitio solitario para satisfacer su venganza.—El gran sacer
dote habia recordado lo que pocos momentos antes le habia di
cho Daniel acerca de que era capaz y se hallaba dispuesto á ir 
al campamento y desimpresionar ai rey de todas las sospechas 
que hubiese podido infundirle el malaventurado Jacob. — Esta 
circunstancia vino poderosamente en auxilio del plan diabólico 
que acababa de ocurrírsele al astuto anciano.

—- ¿ Conque vuestro amigo podrá hacer por fin lo que os he 
suplicado? insistió don Julián.

— Es tal la dependencia en que mi amigo, como vos decís, 
está respecto á m í, que no dudo hará lo posible por complacer
nos.—Os he manifestado que no es mi amigo; es , sí, un hom
bre tan malvado como astuto, del cual me he valido en algu
nas ocasiones...

— Y del cual nos valdremos, aun cuando sea el mismo dia
blo en persona, interrumpió el conde.

— Felizmente él me ha indicado que abriga deseos de tener 
una conferencia con el rey, circunstancia que favorece vuestros 
intentos.

— Cuánto me alegro! esclamó gozoso don Julián.—¿Y cuán
do podré saber el éxito de su comisión?

— Esta misma noche le daré el encargo, mañana verá al rey, 
y pasado mañana al amanecer podrá darnos cuenta de lo que 
haya conseguido.

— Entonces quiere decir, que cuando me entreguéis mi hijo
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y mi nieto , podréis á la vez participarme si ha logrado nuestro 
deseo.

-— Justamente, repuso muy satisfecho Samuel, que apenas 
podia ocultar su alegría,

— ¿Queréis que os acompañe hasta vuestra gruta?
— Gracias, no voy allá esta noche,
— ¿ Pues adonde vais á quedaros ?
— Voy á la fortaleza de Jerez, dende está el que ha de ayu

daros en vuestra venganza.
— Entonces llevamos un mismo camino.
— Pero vos os quedareis en el campamento de los moros, yo 

sigo mas adelante.
— Sin duda, me está aguardando el buen Requila.
Y los dos amigos continuaron su marcha hasta que ya cerca 

del campo moro se separaron.
— Samuel, dijo el conde, bien sabéis que siempre he tenido 

en vos todas mis esperanzas; yo os suplico que en esta ocasión 
no faltéis á vuestra palabra.

— Ya os Jo he dicho; pasado mañana vereis á vuestro hijo, 
os entregaré vuestro nieto, y tal vez lograreis vuestro deseo de 
vengaros del rey.

— Oh! Me parece mentira tanta dicha.— ¿Y en dónde nos 
vei’emos?

— En las ruinas de la Abadía de S. Mancio , junto al torrente 
de Amarga-cena.

— Cómo! ¡ Allí habéis citado también á la penitente!
— Sí, pasado mañana es dia de hacer buenas obras y de ar

reglar todas nuestras cuentas , antes de la batalla.
Esta reflexión pareció conmover muy profundamente á don 

Julián.
*— Mi pobre Florinda! esclamó el desdichado padre sin ser 

dueño de contener dos lágrimas que se desprendieron de sus ojos.
— ¿Y á qué hora estaréis allí? volvió á preguntar el conde.
— Al amanecer, respondió el judío.
— Que no faltéis, Samuel.
•— Tengo mucho interés en serviros , Julián, contestó el an

ciano con una inflexión de voz que habría aterrado al conde, si 
hubiese podido comprenderla.
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E l i  S U E * ’©.

ientras que don Julian se encaminaba á la 
tienda de Gudila, que estaba á las órdenes 
de los generales africanos, el gran sacerdote 
de los judíos se dirigió á la fortaleza de Je
rez , donde ya le estaba aguardando el mé

dico. Apenas fue reconocido por el alcaide, Samuel penetró sin 
dificultad en el castillo , é inmediatamente se le presentó un per
sonage con muestras de la mayor sumisión y respeto. El gran 
sacerdote tenia el aspecto de un hombre gravemente preocupa
do por pensamientos de la mas transcendental importancia. — 
De pronto el anciano se dió una palmada en la frente, como si 
se le hubiese ocurrido súbitamente una idea luminosa ó una so
lución feliz para el proyecto que parecía estar madurando. Y 
aproximándose á la mesa que había en el aposento, tomó un pe
dazo de pergamino y se puso á  escribir una carta. Durante al
gunos instantes reinó en la estancia el mas profundo silencio. 
El misterioso personage contemplaba á su señor de pié é inmó
vil como una estátua. Cuando el gran sacerdote hubo terminado 
y leído su epístola, una sonrisa indescriptible dilató sus labios, 
lluego murmuró: «Ahora veremos si está en tus manos alejar 
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cuando quierasá los moros.» Y en seguida, dirigiéndose al per
sonage que liemos dicho estaba presente, preguntó:

— Y Daniel ?
— Ya hace mucho tiempo que vino.
— En dónde está?
— En su aposento. ¿Queréis que vaya á llamarlo?
— Aguarda, luego le llamarás, dijo Samuel después de un 

momento.—Ahora, Efrain, voy á darte un encargo muy im
portante.

Escusado parece decir que el servidor del gran sacerdote no 
era otro que el esclavo Efrain, el cual, para darle aviso á Sa
muel del registro é incendio verificado en el palacio de Harpa- 
lús, había abandonado al rey, si bien con gran riesgo.—El es
clavo , pues, desde que le vimos llegar á la gruta con la funes
ta noticia, permaneció al servicio del gran sacerdote.

— Podéis disponer de m í, señor, respondió el esclavo.
— Vas á ir al campamento de los moros y buscarás la tienda 

del general Muza, á quien le entregarás de mi parte esta carta.
— Está muy bien, señor.— Cuándo he de ir?
— Ahora mismo. Es necesarió que esto se verifique con tanta 

rapidez como sigilo.
— Estoy dispuesto á obedeceros, señor, respondió Efrain to

mando la carta que le alargaba Samuel.
— Haz de modo que no te vean los caballeros cristianos alia

dos de los moros, y especialmente recátate de don Julian y de 
Requila.

Efrain hizo un signo de asentimiento, y ya se disponía á sa
lir de la estancia , cuando su señor le dijo:

— Ahora procuras salir de la fortaleza con cualquier pretes
to , y cuidado que nadie, absolutamente nadie debe tener noti
cia de este mensage.—Antes avísale á Daniel para que inmedia
tamente venga aquí.

— Podéis estar seguro de que todo se hará como deseáis.
— El esclavo salió, y efectivamente, á los pocos momentos 

un nuevo personage se presentó en la estancia del gran sacer
dote.—Era Daniel.

— Os he mandado llamar, dijo el gran sacerdote, porque
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quiero que aprovechéis una buena ocasión para ejecutar el pro
yecto de que me hablásteis esta noche, cerca de la Cruz del 
lloro.

— Desde la gruta hasta el punto en que nos separamos, hemos 
hablado de tantas cosas, que no recuerdo á  qué proyecto os 
referís.

— Me refiero á lo que dijisteis de que os atrevíais á presen
taros al rey, seguro de desvanecer las sospechas que hubiese po
dido infundirle Jacob.—¿Insistís en vuestra idea?

— Repito que soy capaz de hacer lo que he dicho, respondió 
algo confuso Daniel.

— ¿Vos conocéis á don Julián? preguntó el anciano de pron
to como siguiendo el hilo de sus pensamientos.

— No por cierto.
— Pero habiendo vivido en la corte...
— Jamás le he visto, porque cuando el rey se dignó llamar

me para recurrir á mi ciencia, ya estaba ausente el conde don 
Julián en su gobierno de la Tingitania.

— En efecto, el conde estaba en África cuando preparasteis 
el brebage para su hija...

— Quién os ha dicho?... interrumpió el médico palideciendo 
horriblemente.

— Vos mismo.—A fé que teneis mala memoria, dijo el an
ciano con la mayor sencillez.

— No recuerdo que yo haya hablado jamás de tal cosa.
— Bah! No dudéis que me lo habéis dicho.
— Cuándo?
— El mismo dia que me entregásteis al niño Chindasvinto, me 

dijisteis también lo que acabo de recordaros, con objeto de pro
barme que era inmenso vuestro ascendiente sobre el ánimo del 
monarca, lo cual yo creí desde luego, cuando me hicisteis ta
les revelaciones.

Daniel conoció entonces que su ambición por ser nombrado 
caudillo de los soldados hebreos le habia hecho cometer una im
prudencia imperdonable.

— ¿Y qué buena ocasión es esa que me habéis dicho para 
que pueda ver al rey ? preguntó el médico.
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El gran sacerdote pareció reflexionar algún tiempo su res
puesta , que no tuvo mucho de verídica.

— Después que nos separamos , dijo al fin, encontré á varias 
personas, y entre ellas ó una que me ha manifestado deseaba 
hablar con el rey en un sitio solitario para hacerle, según ima
gino, revelaciones muy importantes.— Se trata, pues, de que 
vos hagais este imposible.

El buen Daniel estaba realmente aturdido, sin poder adivinar 
cuál fuese la verdadera intención del anciano por entre tantos 
rodeos.

— Efectivamente, respondió el médico, teneis razón en cali
ficar de imposible semejante proyecto.

— Pero supongo que no lo habréis entendido al pié de la le
tra , replicó Samuel con maliciosa sonrisa.

— Pues esplicaos, si gustáis , para saber de qué modo debo 
entenderlo, contestó Daniel cada vez mas confundido.

— Hablemos francamente, yo sé que vos sois muy aficionado 
al dinero...

— Qué queréis decir? interrumpió Daniel, que al oir hablar 
de oro quiso ponerse serio; pero no le era posible disimular su 
alegría.

— Quiero decir que se os presenta una ocasión escelente para 
ganar algunas libras de oro.

El médico no pudo contenerse en preguntar vivamente :
— Y cómo?—Decid.
— Muy fácilmente. — Vos debereis aparentar que aceptáis 

este encargo, quedando en completa libertad para hacer lo que 
mas os plazca, es decir, que si queréis ver al rey lo veis, y si
no le fingís cualquiera fábula á la persona de que os he hablado.

— En ese caso, dijo Daniel radiante, solo se trata de ganar, 
como vos decís, algunas libras de oro.

— Justamente.
El médico, que por obedecer aquella noche las órdenes del 

gran sacerdote había sido muy contrariado en sus deseos, en
contró en este incidente la ocasión de realizarlos. Así es que no 
tibubeó en decir:

— Inmediatamente acepto.
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— ¿Y vais al campamento de don Rodrigo?
— Con eso la veré , pensó el médico; y en seguida añadió en 

voz alta:—Ahora mismo, si vos no sois de contraria opinión.
— Me parece muy bien; pero ¿cuándo y en dónde nos ve

remos?
— Yos lo habéis de decir.

Samuel, como un hombre que medita en la distribución de 
su tiempo , respondió:

— Mañana no estaré aquí, tengo mucho que hacer,., en fin, 
pasado mañana al amanecer os aguardaré con el caballero por 
cuenta de quien vais á trabajar.

— ¿Y en dónde me aguardareis?
— En las ruinas de la Abadía de S. Mancio.
— Y quién es ese caballero ?
— Probablemente no le conocéis.
— Cómo se llama ?

Esta pregunta no gustó mucho á Samuel.
— No recuerdo bien su nombre, dijo; me parece que es Chil- 

debrando.
— En efecto, repuso Daniel, no le conozco ni aun de nombre.
— Se me olvidaba deciros que el consejo de los ancianos ha 

resuelto que os entreguéis pasado mañana del mando de nues
tras tropas.

— O h, venerable Samuel! Cuánto os debo !—Por fin nuestro 
pueblo llegará á sacudir el yugo.

— Nuestros sueños se realizarán al fin, querido Daniel; pero 
no faltéis á la cita, porque precisamente es el mismo dia seña
lado para empezar á hostilizar á moros y cristianos, es decir, 
que pasado mañana debemos quitarnos la máscara.

Y Samuel pronunció estas palabras con una inflexión de voz
imposible de describir. ,

— Descuidad, que no faltaré, respondió el médico; nuestro 
lema será la independencia.

— Eso es. ¡ Cuánta esperanza me infunde vuestro entusias
mo!— ¿Conque hasta el amanecer de pasado mañana?

— Estaré sin falta en las ruinas de la Abadía de S. Mancio.
Y en seguida el médico salió de la fortaleza; pero en vez de
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dirigirse al campamento de los godos, se alejó en dirección 
opuesta. Daniel hubiera obedecido fielmente al gran sacerdote, 
si este no le hubiese dejado en completa libertad para ver ó no 
ver á don Rodrigo, por cuya razón se encaminó á otro punto 
donde con preferencia le importaba acudir, confiado en su fe
cunda imaginación para engañar al supuesto Childebrando con 
cualquiera pretesto. El gran sacerdote, muy satisfecho porque 
todo le sucedía á medida de sus deseos, resolvió no acostarse 
hasta tanto que no regresase el esclavo Efrain. A los pocos mo
mentos llamaron fuertemente á la puerta de la fortaleza , y en 
seguida se presentó el alcaide en la estancia del anciano Samuel.

— Qué sucede? preguntó este.
— Señor, repuso el alcaide, un hombre acaba de llamar y 

me ha preguntado por vos.
— ¿Y no ha dicho su nombre?
— No, señor; pero me ha encargado que os diga estas pa

labras...
El alcaide hizo un movimiento como para recordar.

— Qué palabras? Decid.
— Eso es! esclamó el alcaide; hé aquí la contraseña: «el lo

bo con piel de cordero.»
— Inmediatamente , abridle la puerta , dijo el anciano.

El alcaide salió, y un hermoso mancebo se presentó á los 
pocos minutos en el aposento de Samuel.

— Ebba! esclamó el gran sacerdote; creí que sería vuestro 
hermano.— Y qué tenemos?

El recien llegado era en efecto el hermano segundo de don 
Oppas.

— ¿Y por fin, qué se ha conseguido? volvió á preguntar el 
gran sacerdote.

— Traigo muy buenas noticias.
Y el joven refirió á Samuel todo lo que ya sabe el lector 

relativo á la primera entrevista de los dos hermanos con don 
Rodrigo, cuando estaba acampado en las inmediaciones de Osuna.

— ¡ Conque tan bien os ha recibido el re y ! esclamó el ancia
no fuera de sí de gozo. ¿Y no ha sospechado nada?

— Absolutamente nada; todos se han alistado como aventu-
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reroa godos, y otra gran parte como vasallos nuestros, y á na
die se le lia ocurrido que abrigan la serpiente en su seno.

— Oh! Qué placer!—Pero vuestro hermano habrá procurado 
que todos los israelitas esten á sus órdenes para cuando llegue 
la ocasión de acometer al enemigo por la espalda. ,

— Es claro; todos están en el cuerpo que manda mi herma
no , dada la contraseña y avisados los gefes.— Ahora bien, el 
objeto de mi venida, á mas de daros este aviso para que así se 
lo comuniquéis á Alcama ó á Muza , es también para preveniros 
que la batalla se dará dentro de tres ó cuatro dias, y que por 
lo tanto aprovechéis este tiempo á fin de que á la desbandada y 
disimuladamente acudan al momento todas las tropas israelitas 
que están ocultas en estas inmediaciones y en el subterráneo 
donde últimamente os habéis refugiado.

— Pues decidle á don Oppas que entre mañana y pasado se 
presentarán todos los nuestros en el campamento de don Ro
drigo.

— Y son muchos?
— Todavía pueden reunirse mas de tres mil.
•—-Perfectamente. — Es inútil advertiros prevengáis á los ge- 

fes que ante todas cosas se presenten á mi hermano, con quien 
deberán ponerse de acuerdo.

— Ya saben ellos que solo á don Oppas deben reconocer por 
su general.

— Ah! Se me olvidaba una cosa muy importante, dijo el jo
ven, que ya se disponia á marchar.

— El qué? preguntó el anciano.
— Que parece que si don Rodrigo no es el primero en aco

meter, los moros permanecerán á la espectativa hasta tanto que 
vos no hagais la señal.

— Es muy cierto.—A fin de que tengamos lugar de hacer 
nuestras combinaciones y prepararlo todo , hemos convenido en 
hacer una señal que indique el momento oportuno de la re
friega.

— Y está muy bien pensado así.
Solamente en el caso de que don Rodrigo encienda la ba

talla primero, es cuando deberá faltarse á este pacto.
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— Pues á mi hermano también le convendrá saber el momen
to decisivo, por cuya razón me ha encargado os pregunte cuál 
es la señal.

— Decidle que cuando vea brillar una inmensa hoguera en el 
monte que se eleva solitario en el valle de Amarga-cena, es se
ñal de que el trono de don Rodrigo está reducido á cenizas.— 
Desde el sitio en que están los reales de don Rodrigo se divisa 
perfectamente la cresta del monte.

— ¿Y no sabéis á punto fijo cuándo daréis la señal?
— Es muy probable que sea al amanecer de pasado mañana.
— Está muy bien; solo tengo que recordaros que no dejen 

mañana de acudir vuestros soldados.
— Descuidad , que no faltarán.
Y sin mas , el mancebo se despidió del gran sacerdote , que 

estaba verdaderamente embriagado y hasta rejuvenecido de jú
bilo. Durante un largo espacio de tiempo, Samuel continuó pa
seando por la estancia á pasos agigantados. Luego se detuvo de 
pronto y murmuró: — «Sin embargo , esta es la noche prefijada 
por don Rodrigo... Rueño es estar alerta por lo que pueda su
ceder.» Y en seguida tomó una linterna y salió de la estancia 
para recorrer por sí mismo todos los puntos y centinelas de la 
fortaleza. Después de haber recomendado la mas esquisita vigi
lancia á los soldados, y de dar sus órdenes al alcaide, regresó 
á su aposento para entregarse al sueño, considerando que Efrain 
acaso no volvería á la fortaleza hasta la mañana siguiente. Aque
lla noche se durmió murmurando: — «Aunque yo no despertá- 
ra, los judíos ya serán libres... Daniel será engañado... don Ro
drigo vencido... la penitente asesinada de dolor... Preciso es con
fesar que la trama está bien urdida.» Y una sonrisa de condenado 
brilló sobre aquel rostro de esqueleto.

Respecto á don Rodrigo debemos decir que efectivamente se 
habia dirigido con su ejército hácia las cercanías de Jerez, y 
aunque confuso y sorprendido por la desaparición del converso, 
no dejó de pensar en apoderarse de la fortaleza en que suponia 
hallarse aun su hijo y Daniel. Pero habiendo establecido sus rea
les en una llanura por la parte que pasa el rio Guadalete, y 
habiendo tomado lenguas de dónde se hallaban acampados los
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moros, comprendió que la fortaleza de Jerez quedaba á espal 
das del ejército africano, por cuya razón desistió de su intento, 
reconocida la imposibilidad de romper ó atravesar sin gran ries
go la línea del enemigo. El rey, á consecuencia de la inmensa 
catástrofe que presentía, y por efecto de la saludable influencia 
del arzobispo Urbano , habia modificado en gran manera su ca
rácter arrebatado y violento,—Continuamente se lamentaba de 
sus pasados errores, sus palabras estaban llenas de dulzura y 
melancolía, y, como dice el histoi'iador Mariana , «era acosado 
dia y noche por tristes ensueños y lastimosas representaciones,» 
La noche avanzaba, y el mas completo silencio reinaba en el 
campo cristiano. Don Rodrigo se habia recogido en su tienda pa
ra disfrutar algún descanso después de las fatigas del dia. To
dos los servidores del rey yacían sumergidos en profundo sueño; 
uno solamente velaba en la antecámara real. Aquel fiel servidor 
jamás se habia mezclado en las intrigas de la corte, siempre 
habia vivido oscuro y retirado en el alcázar de don Rodrigo , y 
siempre habia llorado en silencio las violencias y estravíos de su 
amado señor, el cual por su parte procuraba ocultárselos en lo 
posible al buen anciano. Pero cuando algún peligro amenazaba la 
vida del rey , ó alguna aflicción ó enfermedad, él era el prime
ro que velaba constantemente en la antecámara de su señor, y 
procuraba prestarle alivio, consuelo y seguridad*, ya con su vi
gilancia , con sus sabios consejos ó paternales cuidados.—El leal 
Fagildo, el ayo del rey que mereció la confianza de su padre 
Theodofredo, amaba á su señor como si fuese su propio hijo. — 
Una luz moribunda iluminaba tristemente el interior de aquella 
estancia , á cuyo pálido resplandor se veía al anciano aplicar el 
oido de vez en cuando á la puerta de la alcoba inmediata en que 
dormia el rey. De pronto resonó un grito sordo, ahogado, lúgu- 
gre , que nada tenia de humano. El buen Fagildo , todo turba
do , tomó la luz y se encaminó rápidamente hácia la puerta del 
dormitorio de don Rodrigo. En aquel mismo instante apareció 
este en la antecámara desmelenado y pálido como un espectro. 
A tan inesperada aparición llegó á su colmo la angustia y atur
dimiento del buen anciano, que dejó caer la luz.

— Santa Virgen María! esclamò Fagildo. Señor ! Qué es eso?
Ftorinda. 75
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, 594
-— Traición ! Traición ! Los espíritus del averno, los espectros 

de las tumbas, el tenebroso imperio de los muertos, sacudien
do su sueño de piedra, brama contra mí... Asesino! Asesino! 
Quién ha gritado así? Quién eres tú?

Y así diciendo con delirante acento , el infeliz monarca asió 
con mano convulsa al aturdido anciano.

— Señor! esclamó este con indecible ansiedad. Señor! ¿Sois 
vos quien ha gritado de una manera tan horrible?— Vais á des
pertar á todos los que están durmiendo.

— S í, s í, hasta los que duermen el sueño de la muerte se 
despiertan en contra mia. Qué noche!... ¡Qué vértigo tan es
pantoso ! ¡ Cuánta negra visión ha turbado mis ojos! Me he sen
tido ahogar en mares de sangre, me he sentido aplastado por 
una inmensa montaña de osamentas humanas que crujían sobre 
mí... Ay ! ¿Durará esta noche una eternidad? Tú no te has se
parado de aquí, ¿ no es verdad , Fagildo?

— No , señor, yo he estado velando mientras vos habéis es
tado durmiendo.—No me he apartado ni un instante de la ante
cámara.

— ¿Y no has oido cerca de tí un inmenso tumulto, ayes las
timeros , gritos de victoria, cantos fúnebres, himnos marciales, 
galope de caballos, carcajadas de condenados ?

— Señor! Señor! esclamaba el buen anciano creyendo que el 
rey había perdido el juicio. Qué decís? Estáis verdaderamente 
enfermo. ¿Queréis que vaya por una luz?

— S í, sí ., buen Fagildo , respondió el rey con agradecimien
to ; una luz me hará mucho bien, la luz es enemiga de los sue
ños y de las visiones,—Trae una luz al instante.

El anciano salió, y entre tanto el rey permaneció en la os
curidad inmóvil y aterrado con los mil fantasmas que veía revo
lar ante sus ojos. Fagildo inmediatamente volvió con una luz, á 
cuyo aspecto sintió el monarca lo que sentiría un enterrado vivo 
que viese de pronto levantada la losa de su sepulcro.

— Señor , tranquilizaos , dijo el anciano.
— No, Fagildo, ya no tiemblo, repuso el rey paseando una 

mirada en torno de sí y mirando casi con delicia la habitación 
iluminada.— Esto no ha sido mas que una vana visión,.. Los
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muertos no resucitan. Mírame, ya no tiemblo, ya no estoy 
pálido. No es verdad?

— Señor, estáis pálido como la muerte y vuestra voz es 
trémula y ahogada.— Os digo que estáis verdaderamente en
fermo.

— Sí, sí, tengo una fiebre que me devora y turba mi ra
zón... Eso ha sido un delirio y nada mas. Estúpido cerebro 
humano! ¿No es verdad que nuestra cabeza inventa cosas es- 
tremadamente ridiculas ? Toda la batahola de visiones que me 
han acosado tanto no es mas que una mentira, un delirio de 
mi imaginación enferma. Pues está bueno! Y he de temblar 
yo por eso?

Y así diciendo el monarca procuró reirse; pero aquella risa 
espiró en una mueca horrible. Luego se levantó con aire aba
tido y estraviado, como un hombre que se despierta y procu
ra reconocer el lugar en que se halla.

— En dónde estoy? Eres tú, Fagildo? Qué he dicho?... 
Ay! No hagas caso, todo cuanto haya dicho es mentira.

— Señor, yo voy á pedir socorro, á llamar á vuestros servi
dores...

— No, no , interrumpió vivamente el rey; permanece aquí 
conmigo , ya estoy mejor.

— Pero al menos procurad dormir.
— No tengo sueño.
— El reposo os convendría mucho después de tanta agitación.
— Nada de eso, Fagildo; me horroriza solo la idea de volver 

á dormirme. — Ahora quiero que te sientes aquí, á mi lado.
Ambos se sentaron, si bien Fagildo no apartaba un instante 

sus ojos del rey.
— ¿ Pero no me diréis qué ha sido eso , señor ? preguntó el 

anciano después de algunos momentos.
— Te lo voy á contar, Fagildo, respondió el rey suspiran

do.— Has de saber que he tenido un sueño, pero con tan vivos 
colores, que jamás he recibido despierto impresiones tan pro
fundas como esta noche soñando.— Era un hermoso dia de 
primavera; el sol brillaba en la mitad de su curso como un 
torrente de esplendor suspendido en el zénit; era el cielo
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mas azul, mas verdes los montes, mas pintadas las flores, 
mas suaves sus perfumes; era una región encantada, una 
vida mas gozosa, mas aérea, menos terrenal que la vida 
de los mortales.— Yo me hallaba en un valle ameno y di
latado, por el que veía cruzar multitud de gentes de todos 
ios pueblos y naciones; un inmenso ruido, una animación y 
un movimiento indecibles llenaban aquel ámbito delicioso; aquel 
era el magnífico pórtico de la vida, aquel ruido era la voz 
de toda la creación. Acá resonaban cánticos y danzas, allá 
himnos marciales y estruendo de batallas, aquí veíanse es
pléndidas cabalgatas, allí mugeres de una belleza angelical 
brindando amores y placeres, en cuyas delicias me hallaba 
sumergido... De repente, en la mitad de aquel esplendoroso 
dia, resonó un trueno bramador, se oscureció el cielo y me 
vi arrojado en un Océano de sangre, sobre el cual bogaba se
guido de un ejército de esqueletos que á cada oleada se aumen
taban como si todos los hombres que habian habitado la tierra 
abandonasen sus tumbas y corriesen á alistarse bajo mi bandera, 
que ondeaba á merced del huracán en mi bajel. Era esta ban
dera negra, en cuyo centro se destacaba una figura blanca, pero 
horrible y con una guadaña en la mano... Mi estandarte era un 
paño mortuorio, y mi barca, construida de huesos humanos, 
tenia la figura de un atahud.

— Qué horror ! esclamó Fagildo.
— Poco á poco aquellos esqueletos fueron desapareciendo, la 

oscuridad iba aumentando, y ya no descubrí mas que un inmen
so lago de sangre negra y humeante , y dos mugeres, ó por me
jor decir, dos sombras blancas que tenían la figura de muger. 
Una de ellas ostentaba en el sitio que ocupaba el corazón una 
mancha de sangre, y la otra acariciaba en sus brazos un niño. 
Ambas me perseguían con encarnizamiento, eran las únicas que 
de tantos millones de sombras no me habian abandonado. Yo 
procuraba huir del oriente al occidente , del septentrión al me
diodía , hasta que me pareció que habia recorrido toda la tierra 
bogando siempre en aquel mar de sangre, en aquella barca mor
tuoria, pero siempre perseguido por aquellas dos sombras que me 
helaban de espanto.
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■— Dios mió! Tened misericordia de él.
— Por último , llegué á una playa árida y desierta en que rei

naba la oscuridad del caos y el silencio de la nada. Aquella os
curidad y aquel silencio eran solamente interrumpidos por el bri
llo siniestro que lanzaban los ojos de las sombras, fijos en mí con 
espantosa tenacidad, y por una voz que se dilataba por aquella 
llanura sin límites, una voz que parecia sonar en el abismo á 
una inmensa distancia , pero que yo escuchaba en mi propio co
razón , y cuyo timbre, lúgubre como el último suspiro y reso
nante como el mugido de una catarata, asordaba mis oidos y 
helaba hasta la médula de mis huesos... La voz repetía sin ce
sar : Asesino! Asesino! Asesino !

— Dios nos ayude! El Señor sea con nosotros! esclamó el buen 
escudero juntando sus manos con terror.

El rey después de algunos momentos continuó con voz do
liente:

— Luego observé con horror que por todas partes iba dejando 
un rastro sangriento , mis cabellos destilaban sangre , mis manos 
estaban teñidas en sangre... En medio de aquella estéril llanura 
vi dos sendas , una cuya entrada estaba erizada de rocas y pre
cipicios , estrecha y tortuosa, pero que á lo lejos se ensanchaba; 
otra de ámplia entrada, pero de estrecha salida y corlada por 
muchas sendas transversales. Multitud de sombras cruzaban es
tas sendas, estrellándose rudamente contra el que caminaba pol
la senda principal. AI principio de cada uno de estos dos caminos 
diversos veíanse dos puertas fronteras y coronadas por dos figu
ras que parecían contemplarse con gesto amenazador. Eran un 
hombre y una muger.— El hombre era un gigante de fabulosa 
estatura; tenia en sus hercúleas manos una cadena de prodigio
so tamaño , una cadena capaz de arrastrar el mundo; de tiempo 
en tiempo hacia un esfuerzo titánico, la cadena crujía, y multi
tud de hombres y mugeres asida á los eslabones se precipitaba, 
á pesar suyo, en el recinto, cuya entrada guardaba el terrible 
gigante. Cada sacudimiento de la formidable cadena me parecia 
que resonaba en el corazón de todos los mortales. — La muger 
era una virgen de sobrehumana belleza , pero en cuyos hermo
sos ojos brillaba una energía divina. Sus miradas estaban casi 
siempre fijas en el cielo; en una mano tenia un globo y en la.
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o tra  una  p a lan ca , y cuando la v irg en  hacia  un m ovim ien to , el 
universo  se conm ovía y  el g ig an te  lanzaba un bram ido  de fu
r o r . —  A lgunos, m uy  pocos, d e  los q u e  ven ian  asidos á la ca
d e n a ,  al contem plar la herm osa  v irg e n , hac ian  u n  esfuerzo y 
lograban  p en e tra r por la p u e rta  m isteriosa que g u a rd ab a  la don
c e lla .—  Sobre la p u e rta  de la derecha se leía en  ca rac te res  de 
oro «voluntad,»  y sobre la  d e  la  izquierda en  ca rac te res  de b ro n 
ce «destino.» — Yo pensé d irig irm e hácia  la d e rech a , porque m e 
pareció  q u e  la v irg en  h ab ia  fijado en  m í tris tem en te  sus ojos; 
pero  una  fuerza invencible em pujaba m is piés hácia la  p u erta  
c o n tra r ia , y  cuando quise re tro ced e r ya e ra  ta rd e  : la p u erta  del 

' destino  se habia cerrado  d e tras  de  m í p o r  la  poderosa m ano del 
g ig a n te .— Yo entonces fatigado de tan ta  lu ch a  m e lancé á  cier
ra  ojos por la  espaciosa s e n d a , y d u ra n te  a lg ú n  tiem po resp iré  
un  aire  pu ro  y  em b alsam ad o , las som bras hab ían  desaparecido , 
y y a  creí q u e  mis angustias h ab ían  c e s a d o ; pero  ¡ a y ! de  p ro n 
to po r dos de  aque llas sendas tran sv ersa les , en  direcciones opues
tas , se e s tre lla ro n  contra m í dos so m b ra s ; o tra  vez m e vi aco
sado por aquellas dos m ug eres  im p la c a b le s ; yo hu ía  de  ellas con 
la velocidad del r a y o , pero  ellas siem pre iban  d e tra s  d e  m í á  u n  
paso  d e  distancia. —  La q u e  p arecía  m as jo v en  de  las dos , de
sesp erad a  de poderm e a lc a n z a r , arro jó  su hijo á mis piés. E l 
niño dió u n  g rito  espantoso q u e  resonó en  lo m as íntim o de  mis 
e n tra ñ a s , y com padecido de la pob re  c ria tu ra , q u e  a la rg ab a  sus 
m anecitas como im plorando m i au x ilio , le  tom é en mis b razos y 
em pezó á so n re irm e ... P ero  aq u e lla  sonrisa in te lig en te , irónica, 
infernal, en  el rostro  de un  niño, m e hacia  e s trem ecer de  te r r o r . . .

—  Q ué pesadilla tan  te rr ib le ! esclam ó F ag ildo  m irando  con 
inquietud  ó don Rodrigo.

—  E n tre  tanto la v o z , m as fuerte  q u e  nunca  , r e p e t ia : Asesi
no ! A sesino! . . .  Entonces sucedió u n a  cosa tan  e s trañ a  q u e  c re í 
m orir de  e sp a n to ... Y o , al oir la fatídica v o z , m e estrecho  con 
el n iñ o , y  ¡ qué  h o r r o r ! cuando vuelvo á m ira r su ro stro  infan
ti l, m e en cu en tro  ab razado  con u n a  serp ien te  escam osa, d e  una  
m agn itud  indecible , q u e  m e oprim ía y  hacia cru jir m is huesos 
en tre  sus verd ineg ros an illo s ... E n  aque lla  lu c h a , la  agon ía  , la 
fa tig a , el te rro r , m e ab ru m a b an  con su m anto  de  plom o. De re 
pen te  el vacío c ircundó  m is p ié s , y  m e sen tí caer en  un abism o
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sin fondo, de una profundidad maravillosa , inconcebible, ilimi
tada, eterna. Yo iba cayendo, cayendo, abrazado con el reptil, 
oprimido por complicadas espirales y salpicado el rostro por la 
espumosa é inmunda baba de la serpiente... Hubo un momento, 
durante aquella caída sin fin, en que su asquerosa cabeza 
se reclinó en mi megilla, y sentí una cosa inesplicable, como si 
un témpano de nieve me rozase el rostro , como si un muerto 
me tocase con su cráneo descarnado, huesoso y yerto; toda com
paración es débil, no cabe en el idioma humano espresar lo que 
yo sentí... Aquella impresión helada,, aquel contacto frió y es- 
peluznador me arrancó un grito terrible; y entonces sudoroso, 
jadeante, casi ahogado, desperté.

— Ese grito fué sin duda el que yo oí poco antes de que sa- 
liéseis de vuestra alcoba.

— Ay qué noche , Fagildo!
— Pero no os sentís mas aliviado?
— Sí, ya estoy mejor, aunque me atormenta un deseo que 

acaso te parecerá estraño.
— Y qué desea V. A. ?
-— No has leido la historia de José ?
— S í, señor; la Biblia es mi lectura favorita.
-— ¿Y no recuerdas los sueños que José descifró al rey Fa

raón?
— Muy bien que me acuerdo. Queréis que os los refiera?
— No, Fagildo; pero sí deseára encontrar quien me interpre

trase este sueño funesto.
— Y. A. comprenderá que eso no es fácil... Ademas, señor, 

que debeis desechar esos pensamientos lúgubres que os agitan.
Aquí llegaban nuestros dos interlocutores cuando ya comen

zaba á sonreír el alba.—El ejército volvía á dar señales de vida; 
las guardias se relevaban, los esploradores salían á correr la cam
paña , y se confundían en el espacio las voces de los gefes, el eco 
de los clarines y el relincho de los caballos. Fagildo rogó á su 
señor que reposase algunas horas; empero el rey temblaba á la 
idea de que otro nuevo, sueño le atormentase tan cruelmente 
como el pasado. En aquel instante se oyó el galope de un ca
ballo, que se detuvo en la puerta de la tienda del rey. Un 
joven gallardo, aunque pálido en estremo, echó pié á tierra,
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y dirigiéndose á uno de los espatarios que guardaban la puer
ta , preguntó:

— Está despierto el rey ?
— Lo ignoro.
— Y el protospatario?
— Está ausente.
— Pues quién manda la guardia del rey?
— Un thiufado lugar-teniente del protospatario Gudila.
— Hacedme el favor de llamarle.

El soldado entró en la tienda y á poco salió el gefe de 
los espatarios, el cual sin duda conocia al joven de antema
no, á juzgar por el afectuoso saludo que ambos se hicieron. 
Apenas el recien llegado cambió algunas palabras con el thiufa
do , cuando este volvió á entrar en la tienda y se dirigió á la an
tecámara real.

— Señor , dijo , un caballero acaba de llegar ahora mismo y 
demanda el permiso para hablar á Y. A.

— Quién es? preguntó don Rodrigo.
El thiufado se aproximó al rey y pronunció algunas palabras 

en voz casi imperceptible.
— Un importante secreto! esclamó el monarca sorprendido so

bremanera.
— Así me lo ha dicho.
— Pues haced que entre al instante.

Pocos momentos después el joven se hallaba en presencia 
del rey.

— Qué teneis que decirme? preguntó don Rodrigo, cuya im
paciencia era fácil de leer en su semblante.

— Señor...
El joven se detuvo cubriendo con una mirada al anciano Fa- 

gildo, como si quisiese dar á entender que la importancia del se
creto que iba á manifestar no permitia la presencia de una ter
cera persona. Don Rodrigo comprendió perfectamente aquella 
mirada.

— Este anciano, dijo, merece toda mi confianza.
— Es que...
— Os digo que no importa que esté presente , hablad , yo os 

lo mando.
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El joven se encogió de hombros haciendo un gesto que hu
biera podido traducirse por estas palabras:— «Pues bien, habla
ré si así lo queréis; pero quizás os pese después.»

— Vamos, decid , insistió el monarca.
— Señor , vengo á participaros un secreto terrible que hace 

algunos meses he debido comunicaros , según lo prometí solem
nemente á un moribundo...

— ¿Y por qué no habéis procurado verme antes? interrum
pió el rey.

— Señor, porque el mismo dia que pensaba presentarme á 
V. A. en el alcázar de Toledo, recibí una senda estocada que 
por poco no me envía al otro mundo con el secreto.

— Y quién os hirió ?
— Ferrandez, el escudero de don Pelayo.

El rey fijó entonces sus ojos tenazmente en el joven como si 
tratase de reconocerle.

— Theodomiro ! esclamó de pronto. ¿No eras tú el escudero 
de mi primo don Sancho?

— S í, señor, y no puedo menos de manifestar á V. A. mi re
conocimiento por haberse acordado de mi humilde persona.— 
Precisamente, añadió el escudero, es de mi señor don Sancho 
de quien vengo á hablaros.

— No ha podido averiguarse si murió en la batalla ó á manos 
de algún enemigo encubierto; los mas estraños rumores han 
corrido acerca de su muerte; pero, en fin, nada se sabe de 
cierto. Pobre don Sancho!

Theodomiro refirió al rey todo lo que ya sabe el lector rela
tivamente á la muerte de don Sancho verificada por el hijo de 
Witiza, es decir , por Sisebuto.

— Señor , añadió el escudero con evidente repugnancia, al 
morir mi amo me suplicó que para tranquilizar vuestro corazón 
y su conciencia os manifestase...

— El qué? Habla pronto, dijo el rey viendo que el escudero 
se detenia.

— Que él habia pretendido en vano alcanzar el amor de una 
hermosa matrona que , siempre fiel á sus deberes, le habia des
deñado y afeado sus torpes deseos; pero que don Sancho , re
sentido de sus desaires, habia infundido al esposo de la dama
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sospechas de que era adúltera, lo cual hizo por vengarse.
El rey estaba pálido como un muerto, recordando á pesar 

suyo que tal vez había mandado envenenar á  su esposa, siendo 
inocente, á influjo de las sugestiones del pérfido don Sancho. No 
obstante, como si esperase convencerse de que aquel pensa
miento que le desgarraba el corazón era una mentira ó un te
mor infundado , preguntó con voz trémula :

—  Y quién era esa dama ?
Theodomiro no respondió.

— El nombre de esa dama, no lo oyes? Su nombre!
— Egilona, murmuró el escudero.
— Condenación! gritó el rey con el semblante de azufre, como 

si los fantasmas de su espantoso sueño volviesen á revolar ante 
sus ojos.

El escudero, que no podia comprender la inmensa desespe
ración que sus palabras habian derramado en el pecho del mo
narca , insistió:

— Me dijo que era inocente vuestra esposa, que os demanda
se perdón , que...

— Que el rayo te vuelva mudo, espíritu de mentira! Voy á 
mandar que te arranquen tu lengua maldita.

El rey se levantó y empezó ó medir la estancia con ademan 
feroz.

— Era inocente! murmuraba. Era inocente!... Por eso su 
sombra ensangrentada turba mi sueño!

El aturdimiento del buen Theodomiro llegó á su colmo, mien
tras que el anciano Fagildo contemplaba estupefacto al monarca 
y al escudero.

— Señor , dijo este, me parece que semejante noticia debiera 
mas bien regocijar á Y. A...

— Calla, infeliz!— Huye de mi presencia ¡ira de Dios! ó te 
atravieso con mi espada.

El malhadado escudero no aguardó á que le repitiesen se
gunda vez esta orden, y desapareció rápidamente.— Don Ro
drigo entre tanto cayó sobre su asiento con la cabeza entre las 
manos, abatido y con una desesperación comparable solo á la 
del suicida, que , ya descargado el golpe mortal, se arrepiente.
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li  A M I S A .

m p o s ib l e  sería pintar la impresión que causó 
en el ánimo del monarca la noticia del escu
dero de don Sancho. Hasta entonces siempre 
que la imagen de Egilona se le aparecía, le 
atormentaba cruelmente, s í , pero no obstan

te, la idea de que su esposa habia sido criminal justificaba algún 
tanto á sus ojos la orden de envenenamiento que habia dado al 
astuto Daniel. El rey continuaba en su tienda acompañado del 
leal Fagildo y departiendo acerca de las alarmantes noticias que 
habian traido los corredores, anunciando que el campo moro se 
disponia, según todas las probabilidades, á empeñar la batalla 
al dia siguiente. Esta noticia por una parte y el recuerdo de la 
desdichada Egilona cruel é injustamente sacrificada á un ciego 
furor, habian sumergido al rey en un estado de ansiedad y des
consuelo tanto mas estraño y digno de interés, cuanto era ge
neralmente reconocido su carácter enérgico y valiente. Aquel fu
nesto y crítico combate que debería decidir la suerte de una gran 
nación, el recuerdo de su atentado con Florinda , la incertidum
bre de la suerte de su hijo , la desconsoladora revelación del es
cudero de don Sancho, todos estos sucesos eran otros tantos re-
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mordimientos que , como el buitre de Prometeo , le devoraban 
las entrañas.

Las imágenes sombrías que le habian turbado la noche an
terior durante su sueño , no eran un delirio, no eran una fantas
magoría vana; eran una realidad evidente y espantosa. El rey de 
vez en cuando lanzaba miradas delirantes y estraviadas, como si 
el espectro de Egilona le demandase cuenta de su infidelidad y 
su asesinato.

— No comprendo , dijo el anciano , por qué os afligís cuando 
habéis recibido una agradable noticia.

— Y tú también , Fagildo! Ay ! No desgarres mi corazón.
Fagildo ignoraba, como todo el mundo, la muerte que el rey

habia mandado dar á Egilona.
— Pero, señor, Y. A. ha tenido disgustos con la reina, tal 

vez por eso supongo que la habéis repudiado y sumido en una 
prisión; mas ahora estáis en el caso de restituirla vuestra gracia 
en reparación de vuestra injusticia y su inocencia.

— Ojalá pudiese hacerlo así! esclamó el rey conmovido en 
estremo.

•— Pues qué inconveniente tiene V. A.?
El monarca exhaló un profundo suspiro. Después de algunos 

momentos esclamó:
— Yo ¡infeliz de mí! creyendo que la reina me habia ofendido, 

y ademas porque deseaba contraer nuevas nupcias, mandé que 
Egilona fuese envenenada... Qué horror!

Y don Rodrigo se cubrió el rostro con ambas manos. El leal 
escudero lanzó un gemido de dolor; pero contemplando la in
mensa aflicción del rey, procuró consolarle, diciendo :

— Ya, señor, es una desgracia que no tiene remedio, una 
desgracia de que habéis sido víctima mas bien que culpable.

— Quisiera creerlo así; mas siempre me parece que estoy 
viendo salir de su tumba la sombra de una esposa inocente que 
demanda venganza.

— No ha sido V. A. quien le ha dado la muerte; otros han 
sido los culpables de tan inicuo asesinato.

— Que yo he dado orden para que se ejecute.
•— Señor , las pasiones, la juventud , los deseos inmoderados,
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y sobre todo , los malos consejeros, conducen muchas veces á 
los hombres á cometer acciones criminales. — Un malvado supo 
aprovecharse de vuestro carácter fogoso para realizar sus infa
mes proyectos, Y. A. cayó en el lazo; pero don Sancho es el 
verdadero autor de este crimen espantoso, en tanto que vos, fu
nestamente engañádo, vengásteis un adulterio con un asesina
to. — No obstante, el malvado que así se burló del deudo y de 
la amistad, queriendo vengarse de una pobre muger por medio 
de un crimen, fue también víctima de la venganza de Sisebuto, 
que le dió una muerte tan cruel como merecida, porque la ven
ganza nos amarra siempre con una cadena de crímenes.

— Y la terrible muerte de Egilona será vengada ademas por 
otra muerte mas desastrosa todavía. Ay, Fagildo! Tú pronun
cias mi sentencia en el momento mismo en que pretendes con
solarme. — ¡ He cometido tantos crímenes! ¡ Qué terribles pre
sentimientos agitan mi corazón! La noticia de la infamia de 
don Sancho ha venido á aumentar mis terrores.

Y el rey quedó por algún tiempo sumergido en las mas do- 
lorosas reflexiones. Luego de pronto esclamó siguiendo el hilo 
de sus pensamientos:

— Mañana es el gran dia... Qué ansiedad tan cruel!... Dia 
terrible, dia de luto ó de regocijo, según venza el sarrace
no ó triunfe el godo. Oh Dios de los ejércitos! Mira con pie
dad nuestra bandera.

— Señor, vuestros guerreros aguardan con impaciencia el 
momento de escarmentar á los enemigos de su Dios; habéis 
sido desgraciado, pero la España entera no merece por eso 
ser condenada á la esclavitud; nuestra patria sabrá romper 
los hierros que amenazan subyugarla. — Ademas , qué os fal
ta para vencer? Teneis un ejército numeroso y valiente, los 
godos defienden sus hogares, los sarracenos invaden nuestro 
territorio, la razón y la bravura están de nuestra parte; te
ned , pues , confianza , que la victoria no será dudosa.

— Es verdad! esclamó el rey. Tus palabras vierten un bálsa
mo consolador en mi pecho; sin embargo , á pesar de tus razo
nes, me hace falta un hombre para vencer.

— Un hombre!
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— O por mejor decir, un héroe. El único digno por su valor 
de ser caudillo de mi ejército.— Mil veces ha triunfado en las 
escaramuzas que de mucho tiempo atrás empeñaban en la Tin- 
gitania los moros con los nuestros. Todos mis guerreros le aman 
tanto como le respetan, y la primera condición para conseguir 
la victoria, es que un ejército tenga fé en su general.

— Sin duda alguna habla Y. A. del gran Pelayo.
— S í, de mi primo , de mi antiguo amigo, ay ! á quien le ro

bé su amada , su prometida... Yo le he hecho eternamente des
dichado , mi crimen le cerró las puertas de la felicidad que el 
amor le prometía... Ahora reconozco toda la inmensidad y trans
cendencia de mi atentado, ahora lo conozco, cuando ya no tie
ne remedio.

— Sin embargo, él es tan noble, que acaso se presente en 
vuestro ejército, porque Pelayo es incapaz de combatir al lado 
de los moros.

— He sido muy injusto y cruel para esperar su ayuda. ¡Si yo 
supiera en dónde se hallaba! Yo me humillaría, le pediría per- 
don de mi terrible ofensa, lo llamaría á mi lado, y entonces... 
tal vez conseguiría calmar su justo enojo.-— Pero al contrario, 
estoy seguro de que él me mira con desprecio; el único hombre 
con cuya amistad pudieran honrarse todos los reyes de la tierra, 
solo guarda para mí desden ó encono. ¡ Qué martirio tan insu
frible !

— Tal vez aguarde á la última hora para venir.
— No, Fagildo, no; era preciso no ser hombre, era necesa

rio ser Dios para ostentar una magnanimidad semejante, que no 
cabe en el corazón de ningún mortal.—No, no, Pelayo no ven
drá , y mi ejército será derrotado, y yo no tendré el consuelo 
de morir en sus brazos, después de demandarle perdón...

En aquel momento se abrió la puerta y apareció un caballe
ro armado de punta en blanco , calzadas las espuelas , y con to
das las muestras , en fin , de quien acaba de hacer un viaje. Ya 
era bien entrado el dia, y el anciano Fagildo, habiendo recono
cido al favorito de su señor, salió del aposento para entender en 
los quehaceres de su servicio, y también por no parecer im
portuno.
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— Qué tenemos? preguntó el rey con evidente ansiedad.
— Señor, han desaparecido, respondió el preguntado con do

lorido acento.'
— Es posible! Esplicaos , Gudila.
— Nada mas tengo que decir á V. A., sino que ya no están en 

la Torre de las Cadenas ni Florinda, ni Gaudiosa, ni su padre.
— ¿Y quién os ha dado semejante noticia?
— La penitente de la Cruz del lloro.— El conde don íñigo 

parece que se ha ausentado de la torre temiendo los accidentes 
de la guerra.

— Oh! ¡No poder ver á Florinda ! esclamó el rey.
— Ni yo á Gaudiosa! dijo mentalmente Gudila.
— Pero á pesar de todo, volvió á decir el rey, me alegro de 

que se hayan alejado de este sitio, que mañana será sangriento 
palenque de moros y cristianos. ¡ Quiera el cielo que pueda vol
ver á verla!

— Don íñigo me habrá estado aguardando...
— Y para qué? interrumpió el rey.
— Para que se verificase mi casamiento con su hija Gaudio

sa.—¿Se ha olvidado ya V. A. de mi aplazado enlace?
Y Gudila suspiró.

— Os aguardaba con impaciencia, esclamó de pronto don Ro
drigo sin responder á Gudila , y mirando hácia la puerta, por la 
que penetró un respetable anciano.

— Traigo á V. A. una nueva feliz, dijo el recien venido.
— De veras! Hablad, venerable Urbano, hablad.
— En este instante acaba de llegar al campamento un gran 

refuerzo , que sin duda sorprenderá á V. A.
— Ah! Quién es? preguntó el rey con visible emoción. Decid 

pronto su nombre.
— En verdad que sería imposible satisfacer tal pregunta , di

jo el buen arzobispo.
— Imposible! Y por qué?
— Porque tendría necesidad de repetir tres mil nombres.
— Cómo es eso? Esplicaos.
— Mas de tres mil guerreros se han unido á vuestro ejército, 

la mayor parte vasallos de los amigos de don Oppas, que, com
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prendiendo al fin el peligro inminente en que se encuentra la pa
tria , ha olvidado antiguas rencillas, mostrándose en esta ocasión 
tan celoso del nombre cristiano, como acreedor á su alta dig
nidad.

Escusado parece decir que el astuto don Oppas habia sabido 
con su fingido celo é hipócritas palabras captarse la benevolen
cia y confianza del buen arzobispo Urbano, que estaba muy le
jos de sospechar la infame traición que el ejército de don Rodri
go abrigaba en su seno. — Los tres mil guerreros recien llega
dos al campo cristiano, eran el remanente de las tropas israelitas 
que la noche anterior Samuel habia prometido á Ebba en la for
taleza de Jerez enviar al dia siguiente á las órdenes de su her
mano don Oppas. El gran sacerdote habia cumplido su palabra. 
Don Rodrigo, ignorante de tan espantosa trama, no pudo menos 
de celebrar la inesperada noticia del arzobispo, si "bien no era 
esto lo que aquel esperaba.

— El combate, dijo Urbano, sin duda se empeñará mañana 
á mas tardar, y por lo tanto, según la usanza de nuestros pa
dres , conviene preparar nuestros guerreros á la lid por medio 
de la oración. El Dios de los ejércitos es el que dispensa las vic
torias; roguémosle, pues, que corone nuestras armas con el 
laurel, ya que vamos á combatir por la gloria de su nombre y 
por la libertad de nuestra patria.

— Sí, venerable Urbano; aunque he sido muy criminal, 
yo confio en que Dios mirará con misericordia nuestro infor
tunio.

— La voz de la desgracia siempre llega hasta el cielo.
— Gudila, dijo el rey, disponed que se forme y se engalane 

nuestro ejército para asistir al santo sacrificio de la Misa que hoy 
ha de celebrar el venerable Urbano. — Yo, continuó don Ro
drigo dirigiéndose al arzobispo, yo asistiré vestido de tosco sa
yal , y después de confesar mis grandes faltas, espero que 
me daréis la absolución. En tan penoso trance debemos contar 
con Dios, Señor de todas las cosas, y después, hágase su vo
luntad.

— ¡Cuánto me place , señor, oir de vuestra boca palabras tan 
resignadas! Cúmplase la voluntad de Dios; de su poderosa ma
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no debemos recibir con ánimo iguai la palma de la victoria, lo 
mismo que el yugo del esclavo. Vencedores ó vencidos, acate
mos siempre Jos designios del Criador. — Yo voy á disponerme 
para la sagrada ceremonia; á Dios, señor.

— Dentro de breves instantes también estaré dispuesto á se
guiros, venerable Urbano.

Inmediatamente se 'oyeron las músicas guerreras y el galo
par de los corceles, y el ruido, en fin, de todo el ejército cris
tiano , que se aprestaba para asistir á la piadosa ceremonia. En 
medio de una colina que se levantaba hácia los confines del cam
pamento , se habla erigido un altar para celebrar la Misa. Luego 
el rey salió de su tienda , destocada la cabeza, á pié, descalzo 
y vestido con el sayal de la penitencia. Un numeroso grupo de 
ancianos obispos y guerreros seguía al monarca con actitud de
vota y reverente. El numeroso ejército , bajo el cual retemblaba 
la tierra, ostentaba sus armas brilladoras á los rayos del sol,, 
que se hallaba en mitad de su carrera. Los nobles godos, a! 
contemplar á su rey en aquel estado que revelaba el mas since
ro arrepentimiento, no pudieron dejar de prorumpir en gritos 
de gozo y de esperanza. Al pié del altar, el rey, con lágrimas 
en los ojos y lleno el corazón de remordimientos, confesó todos 
sus crímenes al venerable arzobispo, y este, á vista de todo el 
ejército, absolvió al contrito monarca* que permanecía á los piés 
del anciano con la frente hundida en el polvo. En seguida Urba
no, revestido de las vestiduras pontificales,, se aproximó al altar, 
en el que campeaba una gran cruz con una imágen del Reden
tor, y empezó la augusta solemnidad, acompañado de otros dos 
obispos. Cuando entre el humo del incienso que en caprichoso 
giro vagaba por la región del aire el santo sacerdote alzó el 
sagrado vaso en sus manos descarnadas, las tropas guerreras 
entonaron súbitamente un himno triunfal al Dios de los ejércitos. 
A las belicosas músicas mezclábase el acento de los sacerdotes, 
que elevaban al cielo sagradas preces por la salud de su patria. 
¡Magnífico espectáculo! Aquel altar, sobre el que descollaba la 
Cruz, signo de salvación, tenia por techumbre la inmensidad 
de los cielos, y por lámpara el refulgente disco del sol. Aquella 
augusta ceremonia tenia por auditorio cien mil guerreros de ro-
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(lillas. ¡ Quién se atreverá á pintar aquella escena de devoción, 
de entusiasmo , de esperanza y de bravura! Aquellos semblan
tes varoniles, tostados y altivos , se habia-n dulcificado, aque
llos cuerpos robustos sepultados en acero se habian inclinado, 
aquellas miradas fieras y arrogantes se habian empañado con 
una lágrima ante el altar de su Dios. En el momento de termi
narse la ceremonia , y cuando los sacerdotes se disponían á ben
decir la bandera de don Rodrigo , un joven guerrero cayó á los 
pies del venerable Urbano , el cual, apenas le hubo reconocido, 
cuando esclamó con indecible gozo :

— Pelavo! Tú aquí! Valeroso mortal, gloria y orgullo de ios 
campeones godos, en este momento solemne es cuando has de
bido aparecer.— Abrázame, hijo mió, y el cielo te bendiga, 
porque has acudido espontáneamente al santo llamamiento de la 
patria.

— Venerable Urbano ! sollozó el gallardo joven,
Y ambos se estrecharon afectuosamente; pero mientras que 

el buen anciano le prodigaba palabras de ternura, Pelayo per
manecía silencioso, abrumado por el cruel recuerdo de la afren
ta de su amada y vertiendo amargas lágrimas por su adversa 
suerte. El rey, ai contemplar este cuadro patético, y recono
ciéndose única causa de la desdicha del mas generoso de los 
hombres, se cubrió el rostro con ambas manos para ocultar su 
dolor y  su vergüenza.

— Calma tu justo enojo, dijo el arzobispo; ahora, hijo mió, 
solo es tiempo de ser grande y heroico; el hijo de Favila so
lo debe pensar en ser el salvador de su patria, olvidando sus 
dolores. Cuanto es mas grande el sacrificio, tanto mayor es 
el mérito, — Hé allí al rey; prudencia y resignación, noble Pe- 
layo.

Y el buen sacerdote condujo de la mano al jóven á la pre
sencia de don Rodrigo , cuyo rostro inundado de lágrimas daba 
harto á entender cuánto padecía en aquel instante. Los dos an
tiguos amigos, entre ios cuales ahora mediaba un abismo, des
pués de una primer mirada indescriptible, bajaron sus ojos y 
continuaron silenciosos. El rey fue el primero que rompió aquel 
silencio, esclamando:
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— Perdón! Yo te lo ruego; pero has venido, y esto me dice 
que el deudo y la tierna amistad que en otro tiempo mas feliz 
nos profesamos, te han inspirado compasión de mi infortunio.— 
Créeme , noble Pelayo, he sido muy desgraciado en causar tu 
desgracia, perdóname y ... soy feliz.

— Yo te suplico que no permanezcamos mucho tiempo jun
tos... Ahórrame el suplicio de verte; aquí tienes mi epada...

— Oh! Mi primo ! Mi leal amigo!
— Nunca! Cuenta con un guerrero y nada mas.
—--¿No quieres ser mi amigo? Ah! No lo merezco; pero ¿es 

posible ,, generoso Pelayo , que me rehúses tu amistad, cuando 
estás viendo mi dolor? ¡ Cuánto padezco al mirar tu adusto ceño! 
Permíteme que derrame entre tus brazos lágrimas de arrepen
timiento ; no rechaces á tu deudo , á tu antiguo amigo que reco
noce su error, que quisiera borrarlo con su sangre, que descal
zo y vestido el tosco sayal de la penitencia implora de su Dios 
el perdón de sus faltas, y ruega al noble hijo de Favila que le 
devuelva su amistad... Yo te lo pido de rodillas.

El generoso Pelayo levantó al monarca y le tendió sus bra
zos , pero sin hablar una sola palabra. Patética era aquella esce
na. Todos los circunstantes la presenciaban en estremo conmo
vidos. El ofensor, que era un rey, había tenido el valor de pe
dir arrodillado su perdón, y el ofendido tuvo la magnanimidad 
de perdonar la ofensa mas cruel que puede hacerse á un mor
tal. Don. Rodrigo reclinó su cabeza en el seno del bizarro joven, 
que no fué dueño de dominar su emoción á vista de tanta ter
nura por parte del rey.

-— ¡ Al fin has venido ! esclamó este. La patria se ha salvado.
— ¿Y qué puedo yo hacer?
— Mandar cien mil guerreros.
— Estando tú presente! El mando le corresponde al rey.
■— El rey se dará por satisfecho con obedecer el primero tus 

órdenes.
— Bien dicho, señor! eslfamó el buen Urbano, en estremo 

gozoso de aquella reconciliación.
— Viva el gran Pelayo! Viva el rey! gritó el 'ejército entu

siasmado.
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— Ahora ya tenemos quien dignamente defienda nuestro es
tandarte , dijo el rey.

En seguida los sacerdotes verificaron la ceremonia interrum
pida , es decir, la bendición de la bandera real. Imposible sería 
describir el gozo y la esperanza que infundió en todos los cora
zones la llegada del esforzado Pelayo, modelo de virtud y pa
triotismo.

— Toma , noble hijo de Favila , esta será la enseña que con
ducirá nuestras huestes á la victoria.
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Y así diciendo , el anciano arzobispo entregó al joven guer
rero una bandera azul, en cuyo fondo se destacaba un león ra
pante de color rojo en campo de plata.
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DM E L  QUÉ S E  P R U E B A  QUE EL AM O R S U E L E  T R IU N 
F A R  B E  L A  A M B IC IO N .

y y g  tMsi 
M i l iyviiy'' -- ■<

S
 r%

^yg®®aaii®g^ N las altas horas de la noche del mismo dia 
en que Pelayo llegó al ejercito1 cristiano, veía
se un hombre vagar por los temerosos trán
sitos del solitario castillo de Amarga-cena. 
Llevaba una luz en la mano y fué recorrien

do varios aposentos deshabitados y sin muebles, hasta que por 
fin se detuvo en un cubículo únicamente amueblado con una me
sa y un sitial. El misterioso personage dejó la luz sobre la mesa, 
y empezó á pasearse por la pequeña estancia con muestras de la 
mas viva agitación.

— Huir! murmuraba. Nunca! Yo debo luchar hasta el fin. 
¿Qué inconveniente hay en que mis proyectos se realicen? ¿No 
me ha prometido Samuel que yo seré el caudillo de los israeli
tas?— Mañana, mañana mismo , yo seré el gefe de mi pueblo... 
Soy un esclavo, un mísero judío que todo el mundo desprecia, 
abatido, sin nombre, sin padres, sin gloria; yo soy un objeto 
inútil, un individuo que para vivir tiene necesidad de ponerse 
al servicio de otro, un instrumento, una máquina que recibe 
movimiento de su amo... Pero no, no... Yo soy algo mas que 
esto; es verdad que los godos pueden aspirar á la gloria y al 
trono, i Y por qué no he de aspirar yo también? Yo soy un pen-
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sainiento viviente, estoy dotado de actividad propia, y tengo 
límites el tiempo y espacio ló mismo que un rey. Yo soy un 

hombre! El sol y las estrellas valen menos que un hombre... 
Pero hay unos que mandan y otros que obedecen; la mitad de 
los hombres es enemiga de la otra mitad; grillos y cadenas, 
hambre y muerte, es lo que guarda el amo para el esclavo.

- Hipócritas! ¡ Y luego dicen que todos somos hermanos !... Has
ta los padres son peores que las fieras; á mí me abandonaron, 
pobre niño, que jamás he dormido en el regazo maternal... El 
que me recogió me trababa como á un mueble; es verdad que 
me enseñó la medicina; pero ¿ por qué ? Porque me esplotaba... 
Nadie me ha hecho todavía un bien, nadie me ha dado un pe
dazo de pan, á no ser que haya aguardado de mí otro servicio 
en cambio... Las virtudes de los hombres son una mercancía !

Y en la fisonomía á un tiempo triste y sardónica de Daniel 
brilló una carcajada indescriptible. Luego continuó haciendo un 
gesto que indicaba haber esperimentado una brusca transición 
en sus pensamientos.

— Samuel es un obstáculo que es preciso suprimir; si yo em
puño el mando, yo seré el primero de los judíos... Él es autor 
de mi engrandecimiento, ha favorecido mis planes. Y qué im
porta? El mundo es un teatro inmenso, hay muchos espectado
res , y no quedará lugar para los últimos , si no desaparecen los 
primeros.—Samuel desaparecerá mañana, porque ya no lo ne
cesito... Esto no es un crimen , es el instinto de la propia con
servación. ¿Tengo yo la culpa de haber nacido? Los hombres 
devoran multitud de animales, esto e s , inutilizan muchas cosas 
para vivir. Pues bien, vivir es pensar, sentir, desear, y el hom
bre muchas veces para cumplir sus deseos, necesita inutilizar un 
hombre... Esto es todo! — ¿Puedo yo evitar el tener deseos que 
se opongan á la existencia de Samuel? Ademas, que en todo 
caso, esto no es mas que ayudar á la naturaleza, la cual des
truirá mañana el débil cuerpo de un anciano, sin mas objeto que 
destruirlo... Yo lo destruiré hoy, pero con la ventaja de que así 
su muerte será un medio para un fin , para un objeto, para un 
deseo que abriga mi corazón , deseo que debe cumplirse, pues
to que Dios me lo ha infundido... Los deseos nacen y mueren á,

614

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



su arbitrio ; nosotros no somos dueños de tener deseos, como no 
lo somos de haber venido á este mundo.

Y el médico se dejó caer en su sitial y apoyó su cabeza en 
ambas manos con la actitud de un hombre que procura ahuyen
tar de su espíritu algunas dudas. Así permaneció mucho tiempo, 
sombrío, meditabundo, sumergido en un abismo de reflexiones. 
Luego el judío continuó :

— Voluntad.,. Razón... Nocion del bien y del mal... Libre 
albedrío... Lucha... Mérito... Conciencia... Cosas de los cristia
nos ! Egoístas, sanguinarios, opresores. ¡ Y se atreven á hablar
nos de todo esto! ¡ Los remordimientos estremecen el corazón 
humano ! Mentira ! Mentira!— Yo di un brebage á Florinda por 
complacer al que me pagaba , he dado muerte á Jacob y á otros 
muchos. Y qué? Yo no tengo remordimientos, yo no tiemblo.

Y como para tranquilizarse del todo murmuró estas pala
bras , sin duda de gran significación para el médico:

— Moléculas... Nervios... Masa encefálica... Organismo, y 
no hay otra cosa.— Si es así, por qué temblar? — Todos los 
que hablan de premio y de castigo no conocen al hombre, 
no son médicos como yo ; que estudien la medicina y desapa
recerán esas locas visiones que ha forjado su cerebro enfermo.

Pero no obstante el estúpido orgullo que revelaban estas 
palabras, el bueno del médico se estremecía á pesar suyo 
hasta la punta de sus cabellos, como si una voz gritase en 
el fondo de su corazón:

— Espíritu ! Espíritu!
Y su mirada febril se clavó en un punto con estraordinaria 

fijeza, cual si un círculo de espectros se agitase delante de sus 
ojos. Hay una cosa en el hombre que protesta enérgicamen
te contra el aniquilamiento absoluto; es una concepción pri
mitiva , esencial, inesplicabie, pero que está en su naturale
za ; y porque el espíritu humano está hecho así, es indepen
diente de la voluntad. — Después de mucho tiempo Daniel, ya 
mas tranquilo, pareció que desechaba este orden de ideas, y se 
pasó la mano por la frente como para ocuparse de sus ambicio
sos planes.
. — Sea io que quiera, esclamó de pronto, yo necesito cu tu-
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plir mis vehementes deseos para no aborrecer la vida. —Ya 
he adelantado mucho para ser feliz, ya he vencido imposi
bles; pero aun es preciso terminar la obra... La felicidad po
sible en la tierra está en el amor. Ay! La felicidad es un Océa
no rodeado de rocas escarpadas; yo he trepado ya á esas rocas, 
y me encuentro en la orilla del Océano hasta donde llega la 
mayor parte de los hombres, pero luego se anegan en la tra
vesía los que intentan pasar mas adelante... El que puede na
dar suele conseguir abordar á la otra ribera, aunque esto lo 
alcanzan muy pocos, entregados solamente á sus propias fuer
zas. Los poderosos de la tierra atraviesan este mar sobre un 
puente de esclavos ó de cadáveres. — Ahora bien , yo no ten
go otros medios que mi inteligencia; yo debo valerme indi
ferentemente de la astucia y de lo que llaman crimen, por
que siendo un mísero judío despreciado de todo el mundo, ne
cesito abrirme camino y ... entre los godos es imposible. ¡Si 
yo hubiese nacido noble y poderoso!... Tal vez la hiel de la 
impotencia y de la humillación no habría amargado mi natu
raleza... Pero la sociedad me rechaza, y cuando se siente uno 
activo é inteligente, qué importan los medios? es preciso lle
gar al fin... Yo soy un águila con las alas cortadas; pero ne
cesito remontarme hasta el sol y ... lo conseguiré.

En aquel momento turbó el espacio una música suavísi
ma , aunque lejana y melancólica, que se dilataba en el si
lencio de la noche por todos los ámbitos del solitario castillo. 
Daniel hizo un movimiento de júbilo, tomó la luz, y se di
rigió por aquellas interminables galerías hácia donde sonaban 
los melodiosos acentos de un laúd que llevaban á su oido las 
brisas de una noche de abril. Pocos momentos después el ju
dío se encontró en un delicioso jardin, mas bello por sus ár
boles y llores que por su estension y artísticos departamentos. 
Era aquel recinto un anchuroso patio que hemos calificado de 
jardin por las fragantes rosas, pomposos olmos y verdes par
ras que le decoraban, sin otro, artificio que la encantadora 
sencillez de la naturaleza. ¡Qué delicioso aroma, qué céfiro 
tan suave se respiraba en aquella mansión! Junto á una cris
talina fuente cuyo dosel de verdura formaban algunos olmos
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y fresnos entretegidos de yedras, veíase una muger vestida 
de blanco y engalanada su negra cabellera con una guirnal
da de cándidas rosas pulsando con dulce emoción las cuerdas 
de un laúd. Aquella muger en las altas horas de la noche, 
bajo el hermoso cielo de Andalucía tachonado de estrellas, en
tonando una canción tierna y melancólica, parecía la imágen 
viva de la primavera, coronada de flores y prometiendo amor 
y esperanza á los mortales. El judío se aproximó lentamente 
hasta que se detuvo á algunos pasos de la bella cantora. Las 
facciones duras y sombrías del médico aparecieron de pronto 
iluminadas por una alegría inefable. Escuchaba el judío aque
lla canción lleno de un feliz arrobamiento, embriagado y es
tático , hasta que al fin la hermosa terminó su canto con un sus
piro. Entonces Daniel cayó de rodillas á sus pies y besó la linda 
mano de la dama, que pareció gozosa de la llegada del judío.

— Adorada Egilona! esclamó este.
— ¡Daniel! ¿En dónde has estado? ¿Por qué ya no me visi

tas en mi soledad tan frecuentemente como antes ? preguntó la 
reina con cariño.

• — Porque te adoro como la mariposa ama la luz, como las 
flores al céfiro , como las aves al sol.

— Me adoras y no vienes á verme!
— S í, hermosa de mi corazón.
-— Eso es un enigma.
— Que comprenderás así que yo te lo esplique. Mira , amada 

Egilona , tú eres mi vida , mi felicidad, mi unirverso; por me
recer tu amor, por ser digno de tí, deseára yo ser príncipe, rey, 
emperador, genio, ángel, Dios.—Pues bien, ¿sabes por qué no 
tengo ahora tanto tiempo para venir ? Porque los moros están ya 
en España, porque el reinado de ios godos está próximo á su oca
so, y porque mañana, hermosa mia, yo seré el gefe de los guer
reros de Israel; todos mis planes, todas mis maquinaciones, mis 
noches de vigilia, mis dias de inquietud, no han tenido otro ob
jeto que realizar mis sueños de ambición y de gloria , sueños que 
tú me has inspirado, porque quiero que no te avergüences del 
amor de un pobre judío, aunque este amor sea mas sincero, mas 
inmenso y ardiente que el de un rey.

Florinda.
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Antes de continuar, es bueno advertir que Egilona en la so
ledad del castillo habia accedido á las amorosas instancias del ju
dío, que le habia salvado la vida contra la voluntad del rey, cuya 
carta, ó mejor dicho sentencia de muerte, habia manifestado á 
la infeliz reina. Fácil es de concebir la indignación que se apo
deró de Egilona cuando supo que su mismo esposo habia orde
nado á Daniel que la envenenase. Horrorizada del inminente pe
ligro que la habia amenazado, sintió nacer un odio invencible 
hacia su cruel esposo, á la par que en el fondo de su corazón no 
pudo menos de agradecer la conducta que con ella habia obser
vado el médico. Ya sabemos las frecuentes desapariciones del 
médico de la fortaleza de Jerez, y el lector comprenderá fácil
mente que no era otra la causa sino la bella cautiva, que, ocul
ta á todo el mundo, habia encontrado un asilo salvador en el 
castillo de Amarga-cena, en donde Daniel procuraba abastecer
la de las cosas necesarias. Por lo demas, el médico habia hecho 
cundir la noticia de la muerte de Egilona, según las órdenes de 
don Rodrigo, á quien le escribió manifestándole que ya estaban 
cumplidos sus deseos. Es verdad que Daniel habia echado unos 
polvos soporíferos en el vino que sirvió á Egilona la primera no
che que habitó en el castillo de Amarga-cena, lo cual hizo con 
una intención torcida que, sin embargo, no pudo verificar á cau
sa del encuentro de Pelayo y Sisebuto , quienes milagrosamente 
escaparon del lazo tendido por el astuto médico. Cuando este al 
día siguiente fué al castillo en que habia dejado á la reina nar
cotizada , acababa esta de recobrar sus sentidos y se encontraba 
en la mas aflictiva situación, creyéndose abandonada á una muer
te segura en aquella mansión funesta.

En resolución , diremos que la reina, informada del terrible 
misterio que encerraba la carta últimamente recibida del rey, 
convencida de que aquel castillo ignorado debia ser su sepulcro, 
indignada justamente contra la infame crueldad de su esposo, y 
por último , penetrada de gratitud por la afectuosa adhesión de 
Daniel, no pudo continuar sorda á sus amantes quejas.—La mu- 
ger siempre necesita amar, porque en esta pasión consiste su 
vida , y á mayor abundamiento, la soledad es amiga del amor, 
el abandono engendra ternura hácia el único ser que nos prote
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ge, y la naturaleza es una fuente cuyo venero puede comprimir
se, pero que al fin revienta si no se le opone una fuerza supe
rior que en moral llamaríamos virtud heroica. Esta fuerza , sin 
embargo , no es muy común en la muger, especialmente si se 
cree ofendida. La muger, bella creación, es un ser hermoso, muy 
fuerte para el dolor, pero frágil, muy frágil para el placer. El 
dolor la sublima, el placer la subyuga... La muger es un miste
rio de seductora belleza; es capaz de arrastrarse por el fango si 
cree encontrar la perla del amor, único tesoro de su existencia, 
tesoro que ella quiere conceder , pero que nunca es posible ar
rancarle. Por la violencia rechazará á un rey , por la ternura la 
cautivará un mendigo. Las cadenas del amor no son de hierro, 
son de flores que brotan espontáneas.— Durante muchos meses 
Daniel era el amparo de Egilona , que se creía feliz en aquel re
tiro después de tantas amarguras como habian destrozado su co
razón. El amor fue la isla adonde arribó después de la tem
pestad.

— ¿Y qué pretendes con ser gefe de los israelitas? preguntó 
la reina.

— Quiero ser rey.
— Qué estás diciendo! esclamó Egilona con,estrañeza.
— Te parece un delirio, no es verdad? Pues yo te probaré lo 

contrario.
— Es imposible.— Parece que no conoces á los godos, y que 

ignoras lo que un judío supone entre ellos.
— No importa. — Las abejas, los chorlitos y las grullas tienen 

sus capitanes á quienes obedecen.
— Y qué quieres decir ?
— Quiero decir que cada especie de seres tiene sus grandes 

y pequeños, y que lo mismo sucede á los hombres. — Yo no 
podré nunca ser considerado entre los godos, pero puedo serlo 
entre los mios, entre los israelitas , que anhelan quebrantar sus 
cadenas , y yo seré su gefe , yo, hermosa mía , los conduciré al 
combate, á la gloria y á la libertad. Y cuando todas las manos 
esten sin ligaduras, y cuando todas las cabezas puedan erguirse, 
y cuando los israelitas sean un pueblo, tú serás su reina, porque 
tu amor me ha inspirado el valor de arrostrarlo todo para con
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seguir el triunfo. — Yo quiero merecer que tu amor sea el pre
mio de mis hazañas.

Y Daniel en aquel momento estaba radiante de valor y de 
entusiasmo. La reina le escuchaba con esa complacencia propia 
de la muger cuando reconoce en su amante ese varonil aliento 
que tanto la halaga porque carece dé é l , por mas que ella lo 
haya inspirado. No obstante, la reina temblaba á la idea de per
der á Daniel, único vínculo que la ligaba á la vida y al amor.

— ¿ Y no comprendes , dijo, que para el amor no hay mas que 
un premio digno?

— Cuál? preguntó el médico.
— El amor mismo.
— Sí, sí, amada Egilona , lo comprendo; pero no puedo so

portar el verte eternamente prisionera. El amor sin la libertad 
es el canto de un ave enjaulada, es una flor privada de los rayos 
del sol. Aire y luz, amor y mando, es lo que yo necesito para 
ser feliz; yo obedezco á esta ley de mi naturaleza inexorable
mente como la piedra arrojada que no puede menos de caer, 
como el pajarillo en el bosque que no puede menos de trinar.

— Y esos trinos sirven de guia al cazador para lanzar con mas 
acierto su mortífera saeta. Áy Daniel! Cuando estamos muy al
tos , la cabeza se desvanece y es fácil la caída. Yo nunca me he 
considerado mas dichosa que al presente en nuestra oscuridad. 
¿No pudiéramos prolongar nuestro estado? Hablas de libertad; 
yo, querido Daniel, ya he muerto para todos, escepto para tí. 
¿ No tenemos bastante con este castillo, el ruido de ese torren
te , las flores de este jardín y nuestro amor? ¿Se necesita mas 
para ser felices ? Precisamente los recuerdos de mi pasada gran
deza son los que me causan algunas horas de amargura; si yo 
perdiera la memoria sería completamente dichosa , si yo no hu
biera estado tan alta ¡ay ! no hubiera caído tan bajo.—Créeme, 
Daniel, nunca debemos estender el deseo sino adonde alcance 
nuestra mano. Ahora vivimos seguros y tranquilos, mañana tal 
vez la agitación de la tempestad sumerja para siempre esta isla 
salvadora adonde hemos llegado después de tan contrarios vien
tos. La débil caña resiste al huracán, en tanto que la robusta 
encina es víctima de su temeraria resistencia.

620

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Y Egilona estrechaba entre sus manos las del judío, que per
manecía silencioso.

— ¿Qué será de m í, añadió la hermosa, si sucumbes en tu 
empresa ?

Esta consideración pareció impresionar fuertemente el ánimo 
del audaz judío, que contemplaba con éxtasis á Egilona. En aquel 
momento hubiera sido incapaz de un crimen. El amor es un sol 
que purifica cuando es correspondido, aunque también es un lago 
hediondo cuando es rechazado. Un ángel qué no fuese amado se 
corvertiria en demonio. Empero Daniel en aquel momento era 
dichoso, y por lo tanto meditaba en que verdaderamente la 
inocencia del corazón es indispensable para la felicidad. Estaba 
arrepentido, sonrojado de sí mismo, y hasta llegó á hacer un 
propósito firme de no hacer llorar á nadie en lo sucesivo. Tal y 
tan grande es el prestigio del amor y la hermosura.

— Qué hermosa noche I esclamó Egilona mirando al cielo.
— Cuánto te amo! dijo Daniel clavando sus negros ojos en 

aquella muger resplandeciente de belleza y juventud.
— De veras? Ah ! No me engañes.
— Puedes dudarlo ?

Y Daniel estampó un beso apasionado en aquel hermoso cue
llo de cisne. De pronto Egilona se levantó dejando á un lado su 
laúd, dió algunos paseos en torno de la bullidora fuente, y por 
último se inclinó para coger una rosa que colocó sobre su tur
gente seno. Aquel talle inclinado, esbelto y flexible, parecía pe
dir una mano que lo rodease , en tanto que el rostro moreno y 
enérgico del joven respiraba un ardor febril, contemplando la 
magnífica cabellera de ébano que cubría la airosa espalda de la 
gentil Egilona. Sin embargo, en la mirada del judío, aunque 
profunda y ardiente, se notaba una espresion inesplicable de tris
teza. Daniel, obedeciendo á la impresión interior que le causa
ban sus pensamientos, exhaló un doloroso suspiro.

— Por qué suspiras? preguntó Egilona.
— Por nada, ha sido involuntariamente, respondió el man

cebo.
— Sé franco, Daniel. ¿No me dirás en qué estabas pen

sando ?
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622 ■
— ¿Y para qué quieres saberlo? Es una cosa muy triste.
— Una cosa muy triste! Dímelo, querido Daniel; yo quiero, 

yo necesito que me lo digas. ¿ Tendrás valor para no escuchar 
mi súplica?—Vamos, confíame tus pesares, yo quiero saber tus 
pensamientos , añadió la hermosa con acento irresistible.

— Pues bien, te lo voy á decir.— Estaba pensando en que 
tal vez algún dia mi amor pudiera cansarte... Ah! Cuán desgra
ciado sería entonces! No me quedaba mas remedio que morir.— 
Mira , amada de mi corazón , yo no soy mas que un infeliz aban
donado hasta de sus padres, yo he tenido que llevar en mi fren
te la humillación y la infamia para abrirme campo en mi afanosa 
vida , yo hubiera fallecido de hambi-e , si no me hubiese valido 
de mi inteligencia y de mi astucia, yo he recibido del cielo al
gunas dotes que he encenagado en mi miseria... Ay ! Yo hubie
ra podido dirigirlas hácia el bien, si no me hubiese visto aban
donado y despreciado de todo el mundo. — En las justas, en los 
torneos, en los saraos, cuando miraba á los guerreros godos res
plandecientes de hermosura y de joyas saludar á sus bellas da
mas y á sus amigos , mi corazón se oprimía de amargura al pen
sar que ni una muger, ni un amigo consolaban mis pesares. — 
No hay cosa mas cruel, adorada Egilona , que verse solo como 
en un desierto en medio de una ciudad populosa. Toledo para mí 
no era mas que un bosque de hombres. Los pinos de la selva se 
me mostraban mas compasivos, porque al menos me ofrecían su 
apacible sombra. — La voz humana que yo creía hecha para el 
amor y la amistad , no llevaba á mi oido mas que palabras de 
escarnio y de odio. Tenia que renegar hasta de mi Dios , porque 
si decía que era judío , me apaleaban y me herian el rostro im
punemente, indefenso y niño como era. ¡Pobre niño abandona
do ! ¡ Cuántas amarguras padecí, cuántas lágrimas derramé has- 
llegar á la edad en que pude devolver insultos por insultos y gol
pes por golpes!

Egilona escuchaba profundamente enternecida. El judío con
tinuó :

— Solo deseaba llegar á ser hombre para ser fuerte, porque 
b pesar de mis pocos años bien se me alcanzaba que los hombres 
son tan mezquinos que insultan al débil inocente y respetan al
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fuerte criminal. Pero desde que pude defenderme ya no me in
sultaban. — Luego te v i, te am é, y nunca hasta entonces habia 
sentido en tanto grado mi bajeza; yo hubiera querido tener cien 
tronos para ponerlos á tus plantas. Por eso he soñado conquistar 
laureles y he tendido las alas de mi ambición. ¿Hay cosa mas 
bella que el fragor de los combates ? ¡ Cuán magnífico es ver un 
guerrero invencible á los pies de una muger querida! Cuando 
otra vez mi cabeza repose sobre tu seno y contemples mi tajante 
espada, no podrás menos de decir: Es la espada de un valien
te ! — Entonces seré dichoso, hermosa mia; nada de oscuridad ni 
de retiro; el cielo y la tierra quiero que se admiren de mis ha
zañas , y á la luz del sol tú serás saludada por todos aquellos 
que obedezcan mi voz. — Yo amo la gloria y el dominio para 
que tú mandes, sin tí aborrezco la vida. Vivir sin tu amor! Im
posible ! Quiero morir mil veces primero , idolatrada Egilona.

Aquel lenguaje enérgico y valiente sentaba tan bien á las 
facciones varoniles del judío, que la reina le contemplaba con 
delicia.

— Yo solo te suplico, continuó Daniel con indecible ternura, 
que no me ofendas ni aun con tus recuerdos de otros dias y de 
otro amor. Yo te amo , bella Egilona , como nadie en la tierra 
es capaz de amarte; es verdad que tú eres una gran señora, 
que has sido reina y mereces serlo de todo el mundo; pero qué 
importa? Mi corazón encierra para tí un tesoro de inestinguible 
amor. ¿ Tengo yo la culpa de haber nacido tan oscuro y des
graciado ? Pero ¿ qué tienes ? ¿ En qué estás pensando, ama
da mia ?

Egilona, en efecto, hacia ya algunos instantes que parecía 
absorta en una vaga meditación.

— Ay, Daniel! esclamó de pronto , bien veo que tú no me 
amas.

Palideció el judío y dejó caer tristemente su cabeza sobre el 
pecho para ocultar sus lágrimas.

— ¡Que no te amo , Egilona! dijo al fin. Ah! No me has es
cuchado siquiei’a , estoy seguro. Que no te amo!—Egilona mia, 
cerca de aquí sabes que hay un torrente que se despeña sobre 
horribles precipicios; el hombre que se arrojase á esa furiosa ca
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tarata se destrozaría antes de llegar al suelo.—Pues bien, yo me 
arrojaría á ese torrente, si tú me lo ordenases. ¡Y te atreves á de
cir que no te amo! ¡ Cruel! ¿No tienes compasión de mí ?

— Si eso fuese cierto, no tratarías de contrariar mis de
seos.

— Yo! Habla, dime en qué he podido disgustarte.
Egilona clavó sus hermosos ojos en el judío, que la contem

plaba con idolatría.
— Te he manifestado, dijo, mi repugnancia á que emprendas 

tus ambiciosos proyectos, y sin embargo persistes en reali
zarlos.

— ¿Y no sabes por qué, amada mia? Porque quiero que no 
te avergüences de mi amor. — Pero una vez que así lo deseas, 
renunciaré á todos mis planes y haré solamente lo que tú me 
mandes; tú eres la señora , yo soy el esclavo.

Y la voz del judío vibraba tristemente, porque se conocía en 
efecto que le costaba mucho trabajo hacer aquel sacrificio. Por 
el contrario , el rostro de Egilona se iluminó con una sonrisa de 
satisfacción, que fácilmente comprenderán todas las mugeres.

— Habla , añadió Daniel, yo haré lo que tú quieras, hermo
sa mia.

— Pues bien, dijo Egilona sentándose junto al judío, voy á de
cirte mis deseos, que no dudo procurarás cumplir. — Tú mismo 
me has dicho que esta mansión es el retiro mas seguro que pu
diéramos hallar , y yo misma lo creo así. Los peligros que nos 
amenazan si abandonamos este asilo protector, no tengo nece
sidad de encarecértelos; por lo tanto , yo quisiera que abando
nases todos tus proyectos, que rompieses toda inteligencia con el 
rey y no te separases nunca de mi lado. Aquí pudiéramos vivir 
seguros y dichosos. No quieres complacerme? Yo te lo su
plico.

La fisonomía de Daniel tomó de pronto una espresion indeci
ble de alegría, como si aquel momento feliz le brindase la oca- 
sign oportuna de realizar sus deseos mas ardientes.

— Qué me respondes ? volvió á preguntar Egilona.
— Te digo que desde ahora tomaré mis medidas para compla

certe, y al satisfacer tus deseos, podré también verificar una cosa
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que en otras ocasiones me has exigido y que yo habia rehusado 
porque de todo punto se oponia á mis planes.

Egilona apoyó el índice sobre su frente con la actitud de una 
persona que procura evocar sus recuerdos.

— ¿Y qué es lo que te he exigido en otras ocasiones? pre
guntó al fin.

— Que abrazase la fé de Cristo.
— Y lo harás así! esclamó Egilona en estremo sorprendida de 

semejante resolución.
— Yo haré en tanto que tenga vida todo lo que pueda agra

darte. Ademas, después quisiera...
El judío pareció como ruborizado, y no se atrevió á con

tinuar.
— Vamos , habla , dijo Egilona.
—-Quisiera que después no rehusases admitirme por tu es

poso.
A esta inesperada declaración el rostro de Egilona tomó tal 

espresion de desden, de sorpresa y repugnancia, que no se 
ocultó al enamorado Daniel. Ambos permanecieron silenciosos 
durante mucho tiempo, Egilona muy pensativa, el judío cubier
to de una mortal palidez y con los ojos preñados de lágrimas. 
Egilona, por mas que fuese triste y abyecta su situación, siem
pre miraba á aquel hombre, único vínculo que la ligaba á la 
vida, con cierta superioridad. Su corazón solamente abrigaba 
para el judío un sentimiento de profunda gratitud. Por lo demas, 
el amor de Egilona era semejante á la embriaguez ó al letargo 
del desgraciado que en el vino ó en el opio busca un alivio á sus 
pesares. Quien hubiera visto en aquel momento el rostro pálido 
y triste de Daniel le habría compadecido. Tan inmenso era el do
lor que revelaba.

— Oh Egilona! esclamó el judío con voz dulce , suplicante y 
resignada , despréciame , dime que mi loca pasión me ha hecho 
olvidar mi nacimiento y mi condición oscura; insúltame, quíta
me hasta los medios que con tanta paciencia me habia procura
do para realizar mis ambiciosos sueños; búrlate de m í, hiere raí 
rostro, escupe en mi frente , haz lo que quieras de tu esclavo, yo 
te pertenezco, yo soy tuyo, manda y obedeceré. Yo te amo!...

F brinda. Ti)

695

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



Bien! No nos casaremos. Qué locura! Tú eres una muger hermo
sa, una gran señora, hija de un ilustre Duque de los godos, una 
reina, en tanto que yo ¡miserable de mí! Quién soy yo? Una cria
tura inmunda y abyecta, un asqueroso judío, un ser despreciable 
y despreciado de todo el mundo... Oh! Yo te agradezco el que 

• siquiera me mires y el que me permitas vivir contigo; yo te pro
tegeré , yo te defenderé ; pero no me niegues el placer de ver
te, no me rehúses esta obra de caridad. ¿No es cierto, Egilona 
de mi alma , que me concederás este favor?—Al amanecer debo 
asistir á una cita, luego iré á la fortaleza de Jerez, donde tengo 
ocultas todas mis riquezas, porque yo he ganado mucho oro; todo 
lo traeré aquí y ya no volveremos á separarnos. —Yo te cuida
ré como una madre cuida á su hijo, te defenderé como un león, 
velaré tu sueño con la lealtad de un perro, te obedeceré como 
un esclavo, te idolatraré como el mas rendido de los amantes. 
Y cuando no acierte á darte gusto, amada mia, podrás casti
garme ; y cuando te llegues á cansar de m í, señora de mi cora
zón , yo mismo te ayudaré á proporcionarte placeres, yo mismo 
te serviré en tus amores. Nobles caballeros, hermosos paladines 
te entonarán trovas amorosas durante la noche, y tú los escu
charás con apacible semblante; yo tu esclavo, los serviré de ro
dillas si tú me lo mandas. Entonces una mirada de tus hermosos 
ojos, ó una sonrisa de tus labios, será el premio de mis afanes 
y hará toda mi felicidad,—Yo no tengo mas que ofrecerte, mu
ger adorada; te doy mi vida y mi amor. Ah! ¿Y no estarás 
contenta todavía?

Y así diciendo, el enamorado judío besaba suplicante las ma
nos de Egilona , que regaba con sus lágrimas, mientras que ella 
no podia menos de escuchar muy conmovida aquella pasión tan 
profunda como volcánica , aquella abnegación sin límites, tanto 
mas estraña y lisonjera para una muger, cuanto el carácter del 
judío era mas enérgico y resuelto. ,

— Ah ! No te ofendas , añadió Daniel, si mi humilde labio te 
ha dicho sin reserva todo lo que siente mi corazón. No te ofen
das! Porque no es un delito , señora de mi vida, el que un en
fermo se queje de su dolencia.

La luna brillaba en el límpido azul del cielo, y las rosas
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embalsamaban las brisas que recogían en sus alas fugitivas 
el blando murmurio de la fuente. Todo era encanto, soledad 
y misterio, todo respiraba placer y ternura en el ameno jar
din. Egilona, oyendo hablar al judío, tenia fijos en él sus 
hermosos ojos empapados en esa dulce languidez de amor que 
conmueve basta las últimas fibras del corazón del hombre. La 
hermosura es un delicioso brebaje que turba agradablemente los' 
sentidos. El alma de Daniel se hallaba envuelta por la impalpa
ble y vaporosa nube de la ilusión, un dulce fuego serpeaba por 
sus venas , el vigoroso latido de su corazón amenazaba romper 
su ardiente pecho, y ciñó sus brazos en torno del cuello alabas
trino de su amada, que le rodeó con los suyos , blancos y tersos 
como dos bandas de seda. Luego el judío estampó un beso deli
rante en los húmedos labios de la hermosa, que, perdidos los ojos 
en las estrellas, palpitaba trémula y feliz bajo aquel beso de 
amor.
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L A S  R U IN A S  B Sí L A  A R A B I A  19Sí S . 1 IA N C IO .

uando la aurora empezó á esparcir sobre la 
tierra su purpurina luz, asomando por las 
puertas del oriente como una virgen enga
lanada con su toca de carmín, bajo un aéreo 
dosel de blandas nubes de oro y azul que 

mecían suavemente los céfiros matinales, un venerable anciano 
de luenga barba y exótico ropage apareció sentado en las ruinas 
de la Abadía poco distantes del torrente y del castillo de Amar
ga-cena.— Junto al anciano veíase un envoltorio que contenia un 
ser lindo y gracioso profundamente dormido. Aquel niño era el 
nielo de don Julián. Con la cabeza apoyada en ambas manos, el 
gran sacerdote Samuel tenia todas las apariencias de un hombre 
sumergido en profundas reflexiones. Así permaneció durante al
gún tiempo, hasta que al fin levantó su rugosa frente murmu
rando :

— Si no viniera don Julián ! Oh! Entonces todo se habría per
dido... Pero no, yo en mi carta le decia al general Muza que 
hoy le dejára libre, por si en efecto mataba al re y , y que des
pués podía... Veremos si Daniel ha hablado con don Rodrigo... 
¡Qué impaciencia, Dios de Israel!— ¡Y Efrain tampoco viene!

Como si hubiese adivinado el pensamiento del gran sacerdo
te , en aquel instante apareció Efrain cargado con una porción de
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haces y una víctima, es decir, un cordero mas blanco que ¡a 
nieve.

— Viniste al fin! Con cuánta impaciencia te aguardaba ! Y los 
ancianos? preguntó Samuel.

— Señor, ya me estarán aguardando en el otro estremo del 
monte, respondió Efrain.

— ¿Y has observado esta noche, como te dije, el campa
mento de los godos?

— He cumplido fielmente vuestras órdenes.
— ¿ Pudiste hablar con don Oppas ?
— S í, señor , y me ha dicho que don Pelayo en persona va 

á dirigir la batalla...
— Rayos de Jehová! interrumpió furioso el anciano. ¿Es po

sible que Pelayo combata en favor del que tan infamemente le 
ha ofendido?— Oye, Efrain. ¿Habrá sabido tal vez Pelayo que 
la verdadera intención de los moros es conquistar la España?

— No lo sé, señor; pero don Oppas no me ha dicho nada.
— ¿Y cuándo piensan los godos empeñar el combate?
— Don Oppas cree que aguardarán en sus puestos la acome

tida de los sarracenos.
Esta noticia pareció tranquilizar algún tanto á Samuel.

— Pues en ese caso , dijo, es necesario que al punto demos 
la señal que á un mismo tiempo servirá para los nuestros que 
manda don Oppas y también para los moros.— Te encargo , y 
hazlo presente así á todos los nuestros, que se custodie muy 
cuidadosamente el arca sagrada, que hasta la última hora, á 
nadie , ni aun á los mismos moros, reveléis nuestro asilo , y que 
permanezcáis en la cima del monte orando mientras dure la 
batalla.

-— Pero y vos, señor ?
— Yo tal vez no vea el desenlace de este espantoso drama, 

dijo con voz lúgubre el anciano.
— Señor! Qué estáis diciendo! ¿Qué será del pueblo de Is

rael, si falta su gefe?
— Puede suceder que yo falte; pero no es seguro, querido 

Efrain , respondió el anciano haciendo un esfuerzo por sonreír
s e ;- í-De cualquier manera-es preciso-preveerlo todo, y por lo
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tanto te doy este documento, que encierra la salud y libertad de 
Israel, para que se lo entregues de mi parte á los ancianos. Es 
el contrato celebrado entre el pueblo hebreo y los generales 
Muza y Tarif.

Y así diciendo, Samuel entregó el pergamino á Efrain, no 
menos sorprendido de aquellas terribles precauciones que de las 
misteriosas palabras del gran sacerdote.

— Ahora, añadió este, apresúrate á reunirte con los ancia
nos , y tan luego como celebréis el sacrificio, cuidad de que la 
hoguera haga mucho humo para que puedan divisarlo los moros, 
y mas particularmente don Oppas, á fin de que tome todas las 
precauciones que crea oportunas.

— ¿Y á qué hora hemos de dar la señal, es decir, encender 
la hoguera?

Samuel permaneció algunos minutos pensativo; luego paseó 
una mirada en torno suyo, y habiendo visto á un hombre á lo 
lejos , dijo de repente:

— Dentro de una hora... A Dios , querido Efrain ! El Dios de 
Israel sea con vosotros!

Y el anciano , cuyos ojos empañaba una lágrima, abrazó ca
riñosamente á Efrain. Pocos momentos después que este hubo 
desaparecido , se presentó en las ruinas por dirección opuesta un 
nuevo personage. El gran sacerdote le salió al encuentro, y con 
evidente ansiedad le preguntó :

— Habéis visto al rey ?
— No , señor , repuso Daniel, que era el recien llegado.
— Cómo! ¿ Y qué responderéis al conde Childebrando ?
— Que lo he visto, repuso el médico con imperturbable san

gre fria. — ¿No me dijisteis que os era indiferente, y que dejá- 
bais á mi elección el ver ó no al rey ? En todo esto no he visto 
mas que una amable solicitud por vuestra parte para que yo 
gane algunas libras de oro.

El médico creyó que en nada se oponía á los nuevos propó
sitos que habia hecho á instancia de Egilona el dar aquel golpe, 
que debia ser el postrero, para aumentar su ya bien provista 
escarcela.

— Si es así, dijo Samuel, tendréis que manifestar al conde
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que el rey ha dado su negativa para la entrevista que soli
citaba.

— Nada de eso , señor.
— Pues qué vais á decirle ?
— Lo primero es que me pague, y para conseguirlo es nece

sario darle algunas esperanzas.
Al oir tales palabras, Samuel no pudo disimular su alegría.

— Ya os están aguardando las tropas en las inmediaciones de 
la fortaleza de Jerez; hoy vereis cumplidos vuestros deseos, di
jo el anciano creyendo halagar al médico con semejante noticia.

Daniel no juzgó aquella ocasión oportuna para manifestarle 
sus nuevos proyectos, ya fuese que pensase desaparecer en si
lencio , ó ya porque le conviniese ir antes á la fortaleza donde 
tenia ocultos sus tesoros.

— Mirad, dijo al anciano aprovechando aquel incidente para 
mudar de conversación, mirad aquel hombre que se dirige há- 
cia nosotros. ¿Es tal vez el conde Childebrando de quien me 
habéis hablado?

— Justamente, repuso Samuel visiblemente conmovido á la 
aparición del supuesto Childebrando.

— Hola! Qué es eso? preguntó muy admirado Daniel, que has
ta entonces no habia reparado en el envoltorio que estaba junto 
á las ruinas. Habéis traido á Chindasvinto?

— Sí, respondió algo confuso el anciano; he pensado llevarlo 
á una nodriza, una pastora que habita algunas millas de aquí, 
para ponerlo á cubierto de los accidentes de la guerra y de las 
pesquisas del rey. — Siempre es bueno tener rehenes.

Daniel se quedó muy pensativo y entregado á las mas tris
tes reflexiones durante algunos minutos. Pensó que el gran sa
cerdote traía entre manos negocios de gran importancia que este 
no habia querido revelarle. Recordó con pesar todos los críme
nes que habia cometido, todas las lágrimas que habia hecho 
derramar, y una aflicción indefinible se apoderó de todo su ser. 
El noble sentimiento del amor habia, digámoslo así, regenerado 
su alma, y ahora sentía una especie de aversión invencible há- 
cia las maquinaciones que otras veces habían constituido su di
cha y su fortuna. Daniel se hallaba casi arrepentido y pensaba
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seriamente en vivir tranquilo y feliz con su amada. Sin embar
go , por una debilidad harto común en el corazón del hombre 
que por largo tiempo ha sufrido el férreo yugo del vicio, Daniel 
se había prestado á la superchería que el gran sacerdote le ha
bía exigido para con el conde Childebraudo, que no era otro que 
don Julián. El anciano tenia sus razones para ocultar el verda
dero nombre del padre de Florinda. En cuanto á Daniel, como 
su principal defecto consistía en la vil codicia que le devoraba, 
pensó en que esta farsa le valdría dinero, y transigió consigo 
mismo, considerando que era la última picardigüela que haria. 
Esta idea le tranquilizó.— El dragón de los vicios cuando ha 
sentado su nido en nuestra alma, necesita muchos saetazos de la 
voluntad para que espire, y aun así deja dolor hasta tanto que 
no se comprende toda la heroicidad que encierra el sacrificio.

— Os aconsejo, dijo Samuel, que os mostréis travieso con 
Childebrando, y que le hagais entender, como mejor sepáis, que 
teneis mucha influencia sobre el ánimo del rey. En esto princi
palmente estriba que su recompensa sea magnífica.

— Gracias por el consejo, respondió gozoso Daniel; pero des
cuidad, que ya sabré yo esplotar la mina.

El sitio en que se encontraban nuestros interlocutores era 
una esplanada que se hacia en el monte donde antiguamente se 
levantaba la Abadía de San Mancio. Todavía se conservaban al
gunos arcos cubiertos de plantas parietarias , muros destrozados 
y algunas columnas enhiestas en cuyos capiteles anidaban algu
nas cigüeñas, única generación de vivientes que aun continuaba 
en tranquila posesión de aquellos escombros, donde agitaban 
sus alas como el genio melancólico de las ruinas. Lápidas sepul
crales y osamentas humanas veíanse esparcidas en el mismo lu
gar en que otras veces resonaron los cánticos religiosos. Todo 
aquel lúgubre recinto tenia ese aspecto desconsolador, solemne 
y misterioso propio de las ruinas, despojos del tiempo y galas 
de la muerte. Aquel silencio de la obra de los hombres contras
taba de una manera singular con el eterno mugido del torrente 
que por la parte opuesta del monte se desgajaba sobre el valle. 
Algunas veces , cuando las ráfagas del viento soplaban hácia las 
ruinas, era indispensable alzar mucho la voz para poder enten
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derse. Junto al herboso muro en que se hallaban Samuel y el 
médico, sonó de pronto un confuso rumor de ayes y lamentos. 
Nuestros personages asomaron la cabeza por cima del muro y 
vieron á una pobre muger arrodillada al pié de una cruz des
trozada que sobresalía entre los escombros. Aquella anciana era 
la penitente, que, como ya sabe el lector, estaba citada por Sa
muel en las ruinas de San Mancio. La infeliz anciana alzó sus 
ojos , y  habiendo visto al gran sacerdote, corrió exhalada á su 
encuentro. La penitente estaba mas pálida , mas descarnada, 
mas esqueleto que nunca; pero sus ojos brillaban de un modo 
estraordinario, y en su frente resplandecían una ternura y felici
dad inefables. Hubiera podido compararse á un árbol seco cuya 
copa apareciese chispeante de oro por los últimos rayos de un 
sol poniente.

— ¿Hace mucho tiempo que estás aquí? preguntó Samuel.
— He pasado toda la noche en estas ruinas haciendo oración, 

repuso la anciana.
— A fé mia , que eres puntual.
— Y no lo he de ser? Hace tres noches que mis ojos no se 

cierran pensando siempre en el venturoso momento de abrazar 
al hijo de mis entrañas. Tardará mucho ? preguntó la anciana 
mirando alternativamente á Samuel y á su compañero.

— Todavía aguardo á tres personas que muy pronto estarán 
aquí, una de ellas es tu hijo.

— Oh! esclamó la penitente regando con sus lágrimas los 
piés del anciano, yo te agradeceré eternamente tu generosi
dad, tú me harás bendecir mi muerte, porque ya no moriré sin 
abrazar á mi hijo; pero qué tienes, amado Samuel? Por qué 
tiemblas?

— Ah! No puedo permanecer indiferente á tu emoción. ¡ Yo 
también me acuerdo de mi hijo!... Pero ya que el mió no 
existe, al menos tendré el placer de entregarte el tuyo. Pobre 
madre! Después de tantos años de espiacion, ¡me inspiras 
una compasión tan profunda! Mucho me has hecho padecer, 
pero...

— De rodillas te lo pido , Samuel, perdóname, perdona todas 
las amarguras que haya podido causarte. Te he ofendido tan
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cruelmente! Y en cambio me devuelves mi hijo, el fruto de un 
amor criminal que lia llenado tu alma de hiel... Desde hoy yo 
seré capaz de besar la tierra que pises, mi vida y mi corozon te 
pertenecerán. Oh ! Mi hijo! Mi hijo! ¿Sabes tú lo que una madre 
es capaz de hacer por el que le devuelva su hijo perdido? ¡Y 
en tí esta acción vale tanto! Yo, aunque fuese reina de todo el 
mundo, no pudiera recompensar tanta generosidad. Dios te lo 
premiará en el cielo! Dios, que es el único que puede encontrar 
un premio suficiente á una virtud tan grande. Yo se lo rogaré. 
Y el Señor te conceda tanta dicha como mereces, esposo mió. 
Desgraciada de m í! Porque he emponzoñado tus dias con mi 
amor criminal.

Samuel se adelantó algunos pasos á recibir á un nuevo per
sonage que acababa de llegar á la planicie del monte. En aque
lla rápida evolución, observadores menos preocupados que Da
niel y la penitente, habrían podido conocer que la intención del 
anciano era cambiar sin testigos algunas palabras con el recien 
venido, es decir, con don Julian.

— Y mi hijo? preguntó este con viveza.
— Muy poco debe tardar. Hoy se cumplirán todos vuestros 

deseos.
— ¿Quién es ese joven que os acompaña?
— El amigo de que os hablé la otra noche, quien ha tomado 

á su cargo el proporcionaros una entrevista con el rey.
— Oh! esclamó gozoso el conde. Y lo conseguirá?
— Creo que sí.
— Oh , Samuel! Yos sois mi ángel bueno.
— Tiene una influencia maravillosa sobre don Rodrigo.
— De veras! Y no sabéis la causa? dijo el conde con curio

sidad.
— La ignoro completamente.

Don Juñan hizo un gesto de disgusto.
— Acaso vos podáis conseguir que os la diga. Os aconsejo que 

seáis pródigo en ofrecerle dinero, añadió Samuel.
— Descuidad.— Es un medio escelente para descubrir se

cretos.
■— Ah! Se me olvidaba deciros que debeis llamaros Childe-
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brando, pues he creido oportuno que no figure vuestro nombre.
— Y por qué? Me es igual, dijo con indiferencia el conde.
— No es igual, señor, porque así es mas fácil que el rey 

caiga en el lazo, pues aceptará una entrevista con un caba
llero desconocido bajo cualquier pretesto, en tanto que si se 
trata de vos, adivinará desde luego el motivo y se negará á ha
blaros.

— Teneis razón; ¡vive Dios! que estáis en todo.
Y ambos se dirigieron adonde estaban Daniel y la penitente, 

el uno muy pensativo, la otra muy conmovida. Don Julián salu
dó afectuosamente al médico, y miró con curiosidad á la ancia
na , que, con los ojos fijos en la tierra y los brazos cruzados so
bre su pecho, semejaba á la estátua del dolor.

— Podemos hablar ? dijo Daniel interrogando con una mira
da á Samuel.

— Cuando gustéis, mi querido amigo , respondió el anciano 
con su sonrisa mas amable.

— S í, s í , estoy impaciente por saber el resultado de vuestra 
entrevista con el rey, añadió el supuesto Childebrando.

— Señor, dijo Daniel con voz meliflua, yo he creido conve
niente , salvo mejor parecer, manifestar al rey que dos caballe
ros cristianos me habian dado el encargo de hacerle presente: 
Que si les ofrecia cierta recompensa, estaban dispuestos á intro
ducirse de noche en el campamento de los moros y traerle las 
cabezas de los generales Muza y Tarif, con lo cual desaparecía 
el peligro que amenazaba á su reino y á su trono.

— Eso haría mucha impresión en el ánimo de don Rodrigo, 
dijo Childebrando.

— Sin duda alguna, respondió el astuto narrador. ¿Y qué re
compensa quieren? me preguntó con viveza el monarca. Yo le 
respondí «que los caballeros querían tener una entrevista con 
S. A ., pues que la tal recompensa debía ser de naturaleza re
servada , atendiendo á que no habian querido comunicármela, 
limitándose solamente á autorizarme para proponerle una cita 
secreta junto á la Cruz del lloro.» Estas palabras, continuó Da
niel, escitaron vivamente la curiosidad del rey, curiosidad que 
yo procuré aumentar por todos los medios posibles.
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*— Lo creo así, dijo Samuel con solapada sonrisa dirigiéndose 
á Childebrando, lo creo así, señor, porque mi amigo, ademas 
de ser naturalmente muy persuasivo é insinuante, posee medios 
infalibles para obligar al rey á ejecutar aquello que nos parezca 
mas difícil.

Daniel respondió á este irónico cumplimiento con una incli
nación de cabeza mas irónica todavía.

— Pero en fin, dijo Childebrando, ¿qué resolvió don Ro
drigo?

— Durante mucho tiempo permaneció en una actitud profun
damente meditabunda, hasta que por último me manifestó que 
la victoria adquirida por medio de un crimen semejante repug
naba á la lealtad de un guerrero ; que no obstante, lo pensaría 
detenidamente, y que de todos modos deseaba conocer á los ca
balleros que se habían atrevido á concebir tan estraño proyecto. 
Y me mandó que esta tarde volviese para manifestarme su últi
ma resolución.

— ¿Y creeis que irá con vos á la Cruz del lloro? preguntó 
Childebrando.

— Oh, señor! No me es posible dar una respuesta afirma
tiva.

— Yo creo, caro amigo, que vos podréis decidir al monar
ca á que dé ese paso, dijo Samuel.

— Es preciso que lo consigáis , añadió el conde.
Y recordando que el anciano le había advertido que se ma

nifestase pródigo, acompañó las anteriores palabras con un ar
gumento que creyó irresistible.—El supuesto Childebrando alar
gó al médico una bolsa asaz bien provista de oro, que después 
de algunos fingidos melindres el médico no tuvo inconveniente 
en aceptar. Samuel volvió rápidamente la cabeza hácia el otro 
estremo del monte, como si un súbito recuerdo se hubiese pre
sentado á su imaginación. Miró, en efecto, y vió una densa co
lumna de humo que en caprichoso giro se elevaba al cielo. La 
señal del combate ya estaba dada , y fué tan violenta la agita
ción que se apoderó de su alma , que para no caerse tuvo nece
sidad de apoyarse contra el muro, cerca del cual se hallaba. 
Todo esto pasó con la rapidez del rayo; Samuel logró dominar
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se, y los demas interlocutores continuaron su diálogo, muy áge
nos de que ya era humanamente imposible conjurar la tempes
tad que bramaba sobre sus cabezas. El gran sacerdote, des
pués de algunos momentos, dirigiéndose á Childebrando, con 
un tono estraordinario de firmeza, dijo:

Yo os aseguro que, como mi amigo quiera, vos consegui
réis vuestro objeto.

Pues entonces yo le ruego muy encarecidamente que quie
ra , dijo Childebrando.

Pero eso es mucho decir, señores. ¿Puedo yo disponer de 
la voluntad de otro ?

Tratándose de don Rodrigo, yo sé muy bien que sí podéis 
decidir su voluntad á gusto de la vuestra, insistió Samuel.

El médico, que en las palabras del gran sacerdote solo veía 
un deseo de proporcionarle la ocasión de ganar algunas libras 
de oro exagerando su influencia para con el rey, empezó á ha
cerse el misterioso, atendida la importancia que á los ojos de 
Childebrando le daban los encomios del gran sacerdote.

Permitidme, dijo don Julián dirigiéndose al médico, que 
manifieste mi sorpresa; pues á la verdad, no deja de parecer- 
me estraño el que tengáis tanto ascendiente sobre el ánimo de 
don Rodrigo, cuyo carácter no es el mas á propósito para de
jarse dominar.

— Os sorprende esa circunstancia, ¿no es cierto? dijo Samuel.
Y mucho mas tratándose de un sugeto tan oscuro como yo, 

añadió el médico con socarronería.
Confieso francamente que mi sorpresa es tan grande como 

mi deseo de saber la causa de tan estraordinaria influencia.
Es muy sencilla. Hela aquí, dijo Daniel subyugado por el 

oro que había recibido, y mostrando al conde el envoltorio que 
estaba junto á las ruinas.— Palideció espantosamente Samuel é 
hizo una seña á don Julián para que guardase su incógnito. Don 
Julián comprendió aquella seña, y contestó afirmativamente. Sa
muel entonces respiró , apresurándose á decir:

Este es el nieto del conde don Julián, cuya trágica histo
ria es imposible que no sepáis.

El conde se aproximó al niño; sus facciones se alteraron vi-
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siblemente, y de seguro le habría estrechado entre sus brazos, 
si una segunda mirada de Daniel no le hubiese aconsejado pru
dencia y dominio sobre sí mismo. Don Julián fue dueño de re
primir su tierna espansion; pero clavó una mirada triste y colé
rica á un tiempo sobre la linda criatura , semejante á un ángel 
dormido.

— Quisiera saber cómo habéis llegado á merecer tan en alto 
grado la confianza del rey, dijo don Julián dirigiéndose al mé
dico.

— Tened presente que mi amigo está dotado de la mas seve
ra discreción, observó el gran sacerdote.

— S í, s í , dijo Daniel, no puedo negar que efectivamente mis 
secretos cuestan caros.

— Qué queréis decir? preguntó don Julián.
— Mi amigo quiere decir, respondió Samuel, que vende los 

secretos. '
El médico , dirigiéndose al conde, dijo :

— Y como os habéis manifestado tan pródigo con vuestro hu
milde servidor, voy á revelaros la causa de mi privanza con el 
rey. Yo soy médico, señor, y ya comprendereis que un médico 
puede prestar á un rey eminentes servicios, y de paso debo de
cir que pocos pagarán tan generosamente como don Rodrigo, 
sobre todo si su amor se interesa. Sin duda habréis sabido la ar
diente pasión que el monarca profesa á la hija del conde don 
Julián...

— S í, sí, ya lo sé , interrumpió el supuesto Childebrando con 
voz sorda. •

— Pues bien, continuó el médico, es inútil deciros que yo 
serví al rey en el logro de sus deseos, por lo que me recom
pensó espléndidamente, y después me entregó para que cuidase 
de su crianza al fruto de su amor, es decir, á este niño que he 
puesto en manos de mi amigo Samuel por motivos que , si él 
quiere , podrá manifestaros. — En cuanto á mi humilde persona, 
debo decir que desde entonces me distinguió el rey con su con
fianza , agradecido á los servicios importantes que yo fe habia 
prestado en su amorosa empresa.

Don Julián escuchó estas palabras con una emoción profun-
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ila , pero qué pasó inadvertida para el médico. — Samuel en tan
to fijó sus ojos llenos de júbilo en la llanura del valle invadido 
por una cuadrilla de ginetes árabes. Luego vió el humo, que 
cada vez mas denso anunciaba el momento de la pelea, y le pa
reció oir el lejano rumor de atabales, trompas y demas instru
mentos bélicos.

— Ya es tiempo, murmuró el gran sacerdote; al fin Muza ha 
seguido en un todo las instrucciones de mi carta...

— Samuel! esclamó la penitente, que habia permanecido si
lenciosa y retraída del grupo de los interlocutores, querido Sa
muel , ¿ deberé aun esperar mucho tiempo ? ¡ Cuán grande es mi 
impaciencia!

— Muy pronto verás cumplidos todos tus deseos.
— Dios te bendiga ! esclamó la anciana vertiendo lágrimas de 

ternura, de esperanza y de gratitud.
El supuesto Childebrando permanecía indiferente á todo 

cuanto pasaba en torno suyo. Una sola idea absorbía todo su 
ser, un sentimiento de impaciente curiosidad devoraba su alma; 
el conde quería saber de qué modo el médico habia contribui
do á la consecución de los criminales deseos del monarca. 
Don Julián ignoraba todos los pormenores del lastimoso suceso 
de su hija.

— ¿Y qué hicisteis, preguntó, para que Florinda no escapa
se de los brazos del rey ?

— Una cosa muy sencilla. En mi calidad de médico, le admi
nistré una bebida soporífera, y durante su letargo don Rodrigo 
abusó...

— Rayos del cielo! gritó frenético el conde, qne desenvainan
do rápidamente su espada, la hundió en el pecho de Daniel an
tes que este tuviese lugar de sospechar siquiera el intento del 
irritado caballero. -

El médico desenvainó instintivamente su puñal é hizo un 
movimiento para arrojarse sobre su enemigo. Luego estendió sus 
brazos como para buscar un apoyo; una ancha fuente de san
gre brotó de su pecho, sus ojos se cerraron á la luz, la palidez 
de la muerte cubrió su semblante y se desplomó en el suelo. Sa
muel entonces prorumpió en una estrepitosa carcajada que nada
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tenia de humano. La fisonomía del viejo sacerdote tomó una es- 
presion indescriptible de ironía sangrienta , de gozo satánico y. 
de refinada crueldad. Espantoso y terrible estaba el anciano en 
aquel momento.— La penitente contemplaba llena de estupor y 
de lástima aquel sangriento espectáculo. El gran sacerdote se 
retiró algunos pasos, y con voz de trueno gritó:

— Conde don Julián! ¡Ahíteneis á vuestro hijo!... Raquel! 
Ahí tienes el fruto de tu adulterio. — Vosotros fuisteis los auto
res de mi deshonra y de la muerte de mi pobre hijo, de mi que
rido Joaquín... Me he vengado! Me he vengado!

No pretendemos describir, porque es imposible, la emoción, 
el furor, la angustia, la amargura, la desesperación que tales 
palabras produjeron en la engañada penitente. — La infeliz an
ciana se precipitó sobre el cuerpo ensangrentado de Daniel, y 
le estrechaba contra su corazón y besaba sus ojos, su rostro, 
su boca, como si intentase infundirle nueva vida con sus caricias 
maternales. Terrible cuadro!

— Hijo mió! Hijo mió! Hijo de mi corazón! esclamó la deso
lada madre.

Luego no pronunció ni una sola palabra; inclinó su cabeza 
sobre el pecho de aquel hijo tan amado, y solo un ronco ester
tor anunciaba qne aun vivia. — Durante algunos minutos el con
de don Julián permaneció estupefacto, inmóvil, petrificado de 
horror. Al fin haciendo un violento esfuerzo y pasando la mano 
por sus ojos, cual si se creyese juguete de una espantosa pesa
dilla , se aproximó al cadáver del médico y le arrancó el puñal, 
que aun apretaba con la última crispacion de la agonía. Don Ju
lián lanzó un grito terrible.

— Mi puñal! esclamó con voz ahogada de ira y de dolor.
El conde había leído en la empuñadura este nombre: «Ra

quel.»— Acaso el lector no haya olvidado que el médico dijo en 
una ocasión á Egilona que cuando encontrase al dueño de aquel 
puñal habría encontrado á su padre. Én cuanto á don Julián, ya 
no le quedó la menor duda de que la penitente era su amada, 
de que el médico era su hijo, á quien su propia mano acababa 
de arrancar la vida. Dos lágrimas ardientes se desprendieron de 
los ojos del conde, que elevó al cielo una mirada de desespera-
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cion, una mirada en que pudo leerse una espantosa blasfemia 
contra el Dios que así le perseguía, contra el destino que tan 
cruelmente le trataba.

— Oh! esclamó el desdichado padre con un acento desgarra
dor. Yo lo he muerto! Yo mismo lo he muerto !... ¡Y no puedo 
esperar de él ni una mirada como padre, ni que me perdone 
como á su asesino!

Daniel, que había comprendido á pesar de su desvanecimien
to las palabras del anciano sacerdote y del afligido conde, abrió 
sus ojos, tendió una mano á la penitente y otra á don Julián, 
murmurando:

— Madre de mi corazón!... Padre mió!... Yo os perdono... 
Florinda era mi hermana ! yo hubiera querido mil veces...

No pudo acabar; un estremecimiento nervioso sacudió su 
rostro, una convulsión suprema recorrió su cuerpo, lanzó un ge
mido y espiró.

— Me ha perdonado ! esclamó don Julián cayendo de rodillas 
junto al cadáver de su hijo, y allí quedó como insensato, estú
pido , embotado de dolor.

El infernal Samuel gritó con voz incisiva ó irónica :
— He cumplido mi promesa; he contado contigo para vengar 

á mi hijo , y te he restituido el tuyo; ahí le tienes con la her
mosa esclava judía , tu querida de otros tiempos, la pérfida Ra
quel... Conde don Julián ! Yo he guardado tu hijo muchos años 
cerca de mí para entregártelo muerto por tu propia mano. Im
bécil ! Te he engañado como á un niño; ahora comprenderás lo 
que es el dolor de un padre; he querido enseñarte á padecer... 
Te creías desgraciado. Insensato ! Ahora aprenderás á maldecir 
la hora en que naciste.

El conde , saliendo de su estupor, se abalanzó como un tigre 
al diabólico Samuel con la espada desnuda.

•— ¿ Piensas acaso que temo á la muerte ? Después de haber 
llevado á cabo mi obra de esterminio, ¿para qué necesito vivir? 
Yo me he vengado; pero permanezco inaccesible á tu vengan
za , y tú serás víctima de los mismos que has llamado para ven
gar tu afrenta... ¿Y no te acordabas de la mia? ¿Pensabas que 
iba á quedar impune porque recayese en un mísero judío cuyo

Florinda. 81
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nombre no te habías cuidado de saber? Estúpido y ciego! Los 
tuyos te maldecirán hasta la última generación; has esclaviza
do á tu patria , has dado muerte á tu hijo; maldícete á tí mis
mo si vives, condénate si mueres... Me he vengado! Me he 
vengado!

Y una risa satánica estalló en los labios de aquel hombre 
cruel y rencoroso , semejante á un ángel de esterminio. — Don 
Julián , sin hablar una palabra, había acometido al anciano, que 
se fué retirando hácia el puní© en que una gran cavidad del mon
te servia de cauce al torrente. Samuel, acosado por el irritado 
conde, se detuvo en la orilla del precipicio.

— Perro judío! Él infierno te ha vomitado para atormentar
me ; pero juro á Dios que tu martirio ha de ser horrible, te he 
de quemar á fuego lento, y mandaré curar tus llagas para re
novarlas después, y te daria mil veces la vida para darte otras 
tantas muertes entre torturas espantosas; no huyas, quiero te
nerte vivo. ¡Viejo vil é hipócrita! Las furias del averno me 
prestarán todas sus ingeniosas crueldades para saciarlas en tí,
¡ perro judío!

Y don Julián envainó su espada y éstendió sus nervudos 
brazos para asir del cuello al: terrible Samuel.

— Ya no te escaparás de mi venganza, añadió el conde vien
do que un abismo se abría detras de su enemigo, y que le era 
imposible huir.

El príncipe de los sacerdotes lanzó una carcajada infernal, 
gritando:

-— Necio! No lograrás tu intento, yo sí he logrado el mió... 
Me he vengado ! Me he vengado! '

Y al pronunciar estas palabras, que llenaban su rostro de 
una alegría infernal, y que en aquel momento constituían todo 
el gozo de un condenado , se arrojó de espaldas al torrente, dió 
una vuelta sobre sí mismo en el vacío, y al fin su cráneo se 
rompió rebotando contra las rocas. Luego las aguas espumosas 
del torrente cubrieron el cuerpo destrozado, y sobre aquella lí
quida tumba nada mas se vió sino un cándido remolino de espu
ma que se rizaba á su propio impulso como el plumage de un 
cisne al soplo de los céfiros. Don Julián, al borde del precipicio,
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había contemplado aquella escena tan rápida como terrible. Des
pués , cediendo á la fascinación que siempre causa en nuestro 
espíritu la vista de un abismo , sintió un desvanecimiento ines- 
plicable , un vértigo espantoso, causado por aquel zumbido bra
mador, que le impulsaba á sepultar los dolores de su alma en 
el fondo del torrente. El conde retrocedió horrorizado , y lleno 
dé amargura y de aflicción indecibles, se dirigió paso á paso 
hácia las ruinas, cerca de las cuales veíase á la penitente sobre 
el cuerpo ensangrentado de su hijo. Allí se detuvo con los bra
zos cruzados , los ojos fijos y tristes, y oprimido el corazón. Así 
continuó mucho tiempo sombrío', lúgubre y pensativo.;— La an
ciana permanecía con su rostro descarnado junto al rostro lívi
do de Daniel, y una de las manos de aquella cubría la herida 
del joven, como si la pobre madre hubiese querido cerrar la en
trada á la muerte. De pronto don Julián se dirigió á  la anciana, 
la tomó en sus brazos y procuró arrancarla de aquel sitio. La 
penitente volvió á desplomarse como una cosa sin vida ni movi
miento, como una masa inerte. ¡La infeliz estaba muerta!... 
Entonces aquel hombre tan enérgico y valeroso prorumpió en 
amargo llanto.

— Mi hijo! esclamó al fin entre sollozos. ¡ Mi hijo muerto por 
mi propia mano!... ¡ Y Florinda deshonrada por mi hijo!... Qué 
horror!... Eran hermanos! Él la sacrificó, yo lo sacrifiqué. ¡To
dos unos contra otros nos hemos estrellado rudamente en nues
tro camino!... Oh fatalidad! Maldito rey! Él ha tenido la culpa 
de todo. Maldito! Maldito!

Lo que entonces pasó en su alma contemplando aquel tierno 
y horrible grupo de la madre y del hijo, solo Dios ha podido sa
berlo; no es posible á un mortal el escribirlo.-— Al fin rompió 
su silencio diciendo:

— Desdichada Raquel!... Pero no , no. Tú viste á tu hijo y  
has muerto; tú ya eres feliz... Yo lo he visto también, le he 
quitado la vida. ¡ Y aun vivo!

Y el conde sacó su acero manchado con la sangre de Daniel, 
é hizo un movimiento para traspasarse el corazón.— En aquel 
instante oyó cerca de las ruinas un débil vagido que poco á po
co se fué aumentando hasta que claramente pudo distinguirse e!
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llanto de una criatura. Era el niño Chindasvinto, que acababa 
de despertar. El conde corrió á él exhalado, y le tomó en sus 
brazos cariñosamente,

— Pobre niño! murmuró. Te habia olvidado en medio de mi 
dolor egoísta... Tú eres lo único que me queda de todo cuanto 
he amado en el mundo. Ay ! Ya no volveré á ver á tu madre, 
á mi querida Florinda. Infeliz!... Yo no debo morir hasta no 
haberte salvado, inocente niño. ¿ Quién sabe lo que tú serás 
un dia?

Y tomándolo en sus brazos , el conde cubría su lindo rostro 
de besos y de lágrimas. Luego se dirigió adonde tenia su caba
llo amarrado á un árbol, y desapareció rápidamente cuando ya 
las primeras algaradas (1) de los moros anunciaban el momen
to de empeñar el combate.

6 á á

(1) Alharidos ó gritería con que acostumbran los moros entrar en la 
pelea.
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V . j

L A  B A T A L L A  DEA. C ilJA D A L E T E .

H
on Julián se encaminó al galope á su tienda, 
situada en el campamento árabe. Iba tan do
lorosamente preocupado con las escenas que 
acabamos de bosquejar, que no advirtió si
quiera el movimiento que reinaba en el ejér
cito africano. — El fiel Gumildo salió á recibirle apenas llegó á 
su tienda, en la cual se alojaban el conde , Requila y Sisebuto. 

Don Julián supo por su escudero como Requila estaba armándo
se para el combate, y que Sisebuto ya hacia algún tiempo que 
habia desaparecido. -—El conde penetró en la tienda y refirió á 
su amigo todo cuanto acababa do sucederle. Fácil es de com
prender la indignación, la sorpresa y dolor que tales noticias 
produjeron en el ánimo del buen Requila , el cual tan sincera
mente amaba á don Julián como deudo y como amigo.— En se
guida el conde se puso á escribir con mano trémula y convulsa. 
Terminada su tarea se levantó y entregó el pergamino al leal 
Requila.

— Qué me dais aquí? preguntó este.
— Mi testamento, respondió el conde; tened la bondad de 

leerle.
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— Oh! esclamò Requila después de haber leído , comprendo 
perfectamente vuestra intención.

— Os voy á exigir un favor, el último que acaso os pida vues
tro amigo.

•— Decid, decid.
— Que inmediatamente montéis á caballo y os retiréis á uno 

de vuestros castillos, donde procurareis educar á este pobre ni
ño como si fuese vuestro-propio hijo. — Ya sabéis cuál es mi 
objeto , él heredará todos mis bienes ; pero cuando tenga edad 
suficiente es necesario que haga lo que le ordeno, y si vos me 
empeñáis vuestra palabra de secundar en un todo mis designios, 
moriré contento y bendiciendo vuestro nombre.

— ¿Pero por qué habéis de morii'?'
— Querido Requila , el tiempo es precioso, yo necesito per

manecer aquí, y es casi seguro que no escape de esta batalla, 
que aun no se ha comenzado , pero que por su causa y sus efec
tos tal vez dure su memoria eternamente.

— Pues bien, estoy dispuesto á complaceros.
— Gracias! Querido amigo, gracias! esclamò el conde con 

efusión. — Ahí lleváis todas las instrucciones necesarias, que es
pero cumpliréis fielmente. ¿No os parece que será merecida la 
venganza ? Maldito rey ! ¿ Sabéis por qué os he dado este encar
go ? Porque pienso buscarle yo mismo en la batalla, y saciar en 
su sangre maldecida mi rabiosa sed de venganza. Si logro mi 
deseo yo iré á buscaros y á mi pobre nieto ; si el rey no sucum
be, si yo muero, ya sabéis cuál es mi última voluntad.— Par
tid , partid pronto, querido amigo, antes que la tardanza impo
sibilite nuestros proyectos.

Los dos guerreros se abrazaron afectuosa y fraternalmente. 
Luego el conde tomó al niño, y después de besarlo por última 
vez. con una ternura infinita, se lo entregó á Requila, que se 
dispuso á partir inmediatamente, jurando realizar los deseos del 
desdichado conde. Y en verdad que fué tierna y patética la des
pedida de los dos amigos.— Don Juiian, cuando vió desapare
cer al buen Requila con el precioso depósito que le había con
fiado, respiró como si un enorme peso se hubiese descargado de 
su corazón. Y en seguida se vistió su armadura, llamó á su es
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cudero Gumildo , 1c pidió su caballo de batalla , empuñó una 
fornida lanza , y se aprestó á entrar en el combate ardiéndole 
en ira el corazón y deseando encontrar á Rodrigo para vengar 
no solo su afrenta , sino también la muerte de su hijo causada 
por el rey, que en una sola ofensa había deshonrado á Florinda 
y manchado á Daniel con el crimen mas negro y horroroso, con 
el crimen de haber contribuido á la deshonra de su propia her
mana.—Pero en el momento en que acababa de montar en su 
corcel, se presentó el moro Alcama y le intimó de parte de! ge
neral Muza la orden de que permaneciese encerrado en su tien
da. El noble conde, tan sorprendido como irritado de aquella 
estraña violencia , se negó á obedecer y quiso arrollar con su ca
ballo al enviado de Muza. Gumildo igualmente se apercibió á la 
defensa de su señor; pero algunos ginetes árabes se precipitaron 
inesperadamente sobre ambos , íes derribaron en el suelo, y mal 
de su grado les condujeron á su tienda , ahora convertida en su 
prisión.—El padre de Florinda recordó entonces lás fatídicas pa
labras de Samuel, el cual le anunció que sería víctima de los 
mismos á quienes había llamado para vengar su afrenta; pero 
en su dolorosa preocupación, don Julián no habia advertido que 
una cuadrilla de ginetes árabes habia venido espiando todos sus 
pasos desde que bajó de las ruinas de la Abadía de S. Mancio 
hasta llegar al campamento. Para comprender tan estraña y des
leal conducta por parte de los generales árabes, es necesario te
ner presente que la infernal astucia del gran sacerdote perse
guía al desdichado don Julián, aun después de la muerte de 
aquel. El lector acaso recordará la carta que Samuel escribió al 
general Muza después de haber prometido al conde entregarle 
su hijo y secundar sus deseos de una entrevista con el rey. Ahora 
bien, el rencoroso anciano , para coronar su horrible venganza, 
creyó oportuno manifestar al caudillo moro que don Julián pen
saba desafiar á don Rodrigo, y que una vez destronado este ó 
vencido, el padre de Florinda se opondría con todas sus fuerzas 
ai proyecto de conquista de los árabes. Añadía la carta que con
venia le dejasen libre para asistir al duelo que , si en último ca
so se verificaba sucumbiendo Rodrigo, siempre sería favorable 
á moros y judíos , puesto que desbandado el ejército real, se
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aseguraba la victoria; y que clespues de aquella entrevista que 
debia tener lugar en las ruinas de la Abadía de S. Mando, el 
general Muza era muy dueño de hacer del conde don Julián lo 
que mas fuese de su agrado ó de su conveniencia. — Fácil es de 
concebir que el objeto del gran sacerdote al escribir esta carta, 
era atraer al conde á la cita en que tan bárbara venganza le 
aguardaba, y ademas conseguir la total ruina de su enemigo, 
aun cuando él ya no existiese. Ya hemos visto que la maquia
vélica y tenebrosa trama del anciano estaba tan bien urdida co
mo después fué bien ejecutada. Los generales Muza y Tarif, 
habiendo observado al amanecer la señal convenida , habían 
formado su campo y dado la orden de acometer al enemigo. 
Muza, vestida una tersa armadura y empuñando una cimitarra 
de fino acero damasquino, recorrió las filas de sus soldados alen
tándoles á la pelea. Mandaba Muza el ala izquierda del ejército 
agareno, y obedecían sus órdenes los Mauros ó antiguos Numi- 
das, que regian caballos veloces como ciervos, los Etiopes, de 
tenebrosos rostros y diestros en el arte de disparar flechas em
ponzoñadas, losNúbios, también de bronceado color y hábiles 
honderos, y por último, componían su guardia algunos escua
drones de tostados árabes, terribles en la pelea y voluptuosos 
trovadores en el Harem. — Tarif mandaba el ala derecha, y for
maban su hueste peones egipcios armados de picas, ginetes mo
ros empuñando fornidas lanzas y ciñendo corvos alfanges, gran 
número de descontentos godos que , viles ó rencorosos, habían 
ofrecido su brazo al enemigo de su patria, multitud de flecheros 
de todas las partes del Asia que obedecían al gran Califa de Da
masco , y por fin , la caballería árabe, compuesta de Jeques ó 
nobles , resplandecientes de oro y pedrería, y gobernando Ico- 
clanes de generosa raza, ardientes como el rayo y veloces 
como el céfiro. Luego seguía un numeroso coro de Alfaquíes ó 
sacerdotes con la Sagrada Manga levantada en alto y entonando 
cánticos guerreros al sublime Profeta. El valeroso Tarif, caraco
leando bizarramente en su árabe troton, ofreció recompensas y 
esperanzas de botín á los soldados, gloria y honores á los gefes, 
desagravio á los godos que le acompañaban; recordó á los ára
bes su valor y hazañas que habían conquistado toda el Asia y
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gran parte del África , les encareció la mayor gloria y ensalza
miento que por este medio conseguiría el Coran , cuyos enemi
gos eran los cristianos , haciéndoles presentes sus disturbios in
testinos que tanto facilitaban la victoria , y citándoles el triunfo 
del año anterior; por último, les ponderó la dulzura del clima, 
la riqueza del pais y la hermosura de sus mugeres. — El bravo 
caudillo con sus palabras -sagaces supo infundir un generoso ar
dor marcial á sus soldados, que, impacientes como el corcel que 
tasca el freno, se ostentaban fieros y ganosos de lidiar alzando 
terribles algaradas, señal cierta de su enojo y su bravura. En 
aquel instante un apuesto ginete, seguido de un escudero nú- 
bio, se presentó al general Tarif, y le dijo :

— Vengo á demandarte licencia de retar al rey de los cristia
nos á singular batalla , pues si sucumbe al filo de mi cimitarra, 
acaso podrá escusarse la pelea, ó al menos , el triunfo no será 
dudoso.

— Mucho me place, valiente caballero, tu bizarro intento. 
Tienes mi permiso , respondió Tarif con apacible gesto.

Gozoso el campeón con tal respuesta , clavó los acicates á su 
volador caballo dirigiéndose á la tienda de don Rodrigo, adonde 
envió el negro que le servia para que propusiese el reto de par
te de un Jeque ó caballero árabe. Entre tanto el ejército cristia
no en aquel memorable dia se ostentaba digno de su nombre. 
El gran Pelayo, en su corcel de batalla, vestida una armadura 
resplandeciente cual de bruñida plata y cubierta la cabeza con 
un dorado yelmo engalanado con su plumosa cimera, ordenó 
sus guerreros colocando los peones en el centro y la caballería 
en las dos alas del ejército. — ¡ Cuán bello y arrogante parecía 
el joven héroe! Reuniendo la floreciente juventud de Apolo á la 
belleza varonil de Antinoo, recorría las filas noble y fiero como 
si los espléndidos destinos de la España venidera reposasen so
bre su augusta frente. Al través de la visera sus vividos ojos 
destellaban rayos de gloria y de valor. No parecía humana cria
tura , sino el ángel de las batallas. Tal era la atmósfera de luz 
y de prestigio que , como una radiosa nube , le circundaba. — 
Después de recorrer el campo se detuvo junto á la tienda del 
rey, donde se hallaba la flor de los caballeros godos.

Florinda. 82

649

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



— Llegó el dia, les dijo con voz vibrante y fiera, en que po
dáis mostrar al mundo que el valor indomable de los godos 
aun se alberga en vuestros robustos pechos. ¿Y quiénes son 
nuestros enemigos? El Asia adúltera y el África venenosa, que 
nos asestan sus aleves tiros olvidando que nuestros mayores las 
amarraron al carro de sus triunfos. Hoy les probareis que sois 
godos todavía peleando por vuestro Dios, vuestra patria y vues
tra libertad. No os asombre esa muchedumbre de enemigos 
de diversas naciones, sin disciplina ni concierto. Esas turbas se 
disiparán como sombras al fiero resplandor de vuestras espadas; 
Dios nos ha puesto delante todos nuestros enemigos reunidos pa
ra que de un solo golpe acabemos con su poder. Acordaos de 
vuestros padres ancianos, de vuestras esposas, de vuestros hijos, 
y sereis invencibles. Esos africanos son traidores é injustos; pero 
vosotros defendéis vuestro hogar. — Alegraos! Hoy es un dia de 
gloria; dias como estos anhelan los valientes. Al combate! AI 
combate!... Vamos , que en vuestras fieras miradas estoy ya le
yendo la victoria.

Y el héroe estaba radiante de entusiasmo, de confianza y de 
valor. Las músicas resonaron , el Dios de la guerra infundió en 
cada corazón una rabiosa sed de sangre, el ejército cristiano 
empezó á moverse hácia el enemigo, y el Guadalete contempla
ba con asombro tanta guerrera pompa. — ¡ Cuánto gallardo gi- 
nete ! ¡ Cuánta bandera! ¡ Cuánto datilado borceguí! ¡ Cuánta 
garzota mecía el viento! ¡ Cuánto oro , acero , armas y colores 
reverberaban los rayos del sol! Los espumosos corceles relin
chaban lanzando fuego y humo; los dos contrarios ejércitos em
puñando sus lanzas se aproximaban como dos selvas impelidas 
por el huracán; las trompas y clarines del cristiano respondían 
«guerra» á los atabales y atambores del árabe que clamaban 
«guerra.» ¡Bello y terrible cuadro en que el horror y el mar
cial alborozo se confundían á un mismo tiempo! — De repente 
ambos ejércitos se detuvieron mirando caracolear bizarramente 
á un apuesto caballero árabe, seguido de un escudero negro. 
El anciano Fagildo se llevó entonces al valeroso Pelayo, y le 
dijo de orden del rey que le siguiese á su tienda. Ohedeció el 
caudillo cristiano. El arzobispo de Toledo y gran número de pre
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lados y caballeros godos acompañaban al rey, que acababa 
de armarse y parecia dispuesto á tomar parte en la terrible 
lucha.

— Querido Pelayo, dijo el rey, te he mandado llamar para 
que digas tu parecer acerca de un incidente inesperado que aca
ba de ocurrir.

Don Rodrigo refirió á su primo que un caballero árabe le 
había retado á singular batalla.

— Tú eres noble y valiente , continuó el monarca , y por lo 
mismo en esta ocasión espero me aconsejarás lo que mejor se 
avenga con mi nobleza y mi valor. ¿No es verdad que debo 
aceptar el reto ?

Don Pelayo permaneció silencioso. Una sospecha acababa de 
herir súbitamente su espíritu como un relámpago que cruza la 
esfera en una noche tenebrosa. Habiéndole parecido estraño 
aquel reto personal, pensó en que tal vez el padre de Florinda, 
para vengar cuerpo á cuerpo su afrenta , se habria disfrazado 
de árabe y desafiado al monarca.

— ¿En qué estás pensando? preguntó este con alguna impa
ciencia.

Pelayo , después de un momento de irresolución , manifestó 
francamente sus temores.

— En cuanto á eso , dijo el arzobispo Urbano, casi puede ase
gurarse de que es un árabe, pues un escudero núbio ha venido 
á proponer el reto de parte de su señor.

— Eso no sería una dificultad; pero me convenzo de que mis 
temores son infundados, porque habiendo visto al árabe, aun
que llevaba el rostro cubierto con la visera de su almete, creo 
que en nada se parece á don Julián.

■— Y en dónde está? preguntó el rey.
— Anda paseando á caballo en el espacio que media entre los 

dos ejércitos , y como he visto que le seguia un negro , supongo 
que será el que ha venido á retaros.

— Pero en fin, sea quien fuere, dijo el rey. ¿Qué harías tú 
en mi caso ?

— Siendo rey, y en el momento que va á empeñarse una 
gran batalla, de la cual depende la suerte de nuestra patria....
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— Te sacrificarás en su obsequio, interrumpió don Rodrigo. 
¿ No es esa tu opinión ?

— Al contrario, señor, no espondria sin la mas imperiosa ne
cesidad mi vida, porque de su conservación dependería el des
tino de la nación goda.

— Lo veis, señor? — Pelayo , has dicho exactamente lo mis
mo que he manifestado á S. A ., dijo el venerable arzobispo di
rigiéndose al joven.

— Ira de Dios! esclamó el rey furioso. Es el caso que ya no 
puedo rehusar el duelo.

— Pero yo no puedo permitir que se verifique, Rodrigo.
— Eres un noble caballero , Pelayo; tú miras por mi existen

cia con una lealtad que no merezco. Ah! Otro hombre en lugar 
tuyo desearía mi muerte.

El generoso Pelayo bajó los ojos y guardó silencio.
— ¿Y por qué no podéis rehusar el duelo? preguntó el ar

zobispo.
— Porque he dicho al mensagero que acepto el combate, res

pondió el rey. ,
— Pues bien, en ese caso yo lo arreglaré todo, dijo Pe- 

layo.— Y. A. no debe esponerse, pues ya comprendereis 
la impresión que vuestra muerte produciría en el ejército, si 
por desgracia sucumbiéseis en el duelo.— Yo me batiré en 
vuestro lugar.

— Nunca, nunca, querido Pelayo, respondió el rey abrazan
do con efusión al noble hijo de Favila.

— ¿Y qué necesidad hay de que ese desafio se lleve á cabo? 
Si tú sucumbes, amado Pelayo, también será una desgracia ir
remediable, dijo el arzobispo.

— Decís bien, Urbano , replicó, el re y ; yo no puedo dejar de 
medir mi lanza con ese infiel que ha provocado mi enojo.

— Hacedme el favor de darme vuestro casco, dijo Pelayo 
quitándose su yelmo; ahora , señores, os recomiendo que oréis 
por nuestra patria, y no es preciso que nadie se entere de este 
cambio. Nuestra estatura y nuestra edad, añadió dirigiéndose 
al rey , son muy semejantes, por lo que ese infiel creerá , si lle
ga á darme muerte, que ha vencido al rey de España, en cuyo
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caso V. A. sabrá demostrar á nuestros enemigos que ha sido 
inútil su astucia.

— En efecto, observó un caballero godo, es muy posible que 
los moros intenten hacer consistir el éxito de la batalla en una 
escaramuza particular. '

— Pues en ese caso se engañan.
Y don Pelayo desapareció rápidamente de la tienda , en se

guida cabalgó en su troton y partió como un rayo hácia su ene
migo. Un silencio solemne y aterrador reinaba en ambos ejér
citos, que contemplaban absortos la encarnizada lucha. El cris
tiano , enristrada la lanza y con la impetuosidad de un torrente, 
cayó sobre el árabe, que apercibido y osado aguardó el violento 
choque. Rotas las lanzas, el uno puso mano á la espada y el 
otro á su corva cimitarra. Los dos guerreros eran diestros y fuer
tes ; si uno intenta acometer, el otro logra guardarse; si uno re
curre á la fuerza, el otro se muestra mas vigoroso; si recurren 
á las mañas, es igual en ambos la destreza. El tiempo corría, la 
ansiedad aumentaba entre moros y cristianos, y la victoria agi
taba sus alas indecisas sobre los dos paladines.. Lleno el pecho 
de rabia y de vergüenza á vista de los suyos-, cada uno de los 
campeones se esforzaba inútilmente por rendir á su adversario. 
Cuando el honor sagrado se contempla en público, no hay ha
zañas que le basten ni peligros que no supere.— Furioso Pelayo 
de tanta resistencia, asestó sobre el acerado almete de su ene
migo tan fuerte golpe, que aturdido inclinó la cabeza sobre el 
arzón de su caballo. Repuesto el árabe „ y cuando intentaba aco
meter al cristiano , recibió una estoeada en el pecho , sus manos 
abandonaron las riendas y la cimitarra , el verde prado se enro
jeció con la caliente sangre, y el moro cayó en tierra.—Dos gri
tos terribles resonaron en aquel momento,, el uno de furor en 
el campo árabe, el otro de triunfo en el ejército cristiano.—Don 
Pelayo descabalgó-con intento-de cortar la cabeza de su enemi
go para llevarla por trofeo á la tienda del monarca.

— Maldito seas, rey de España! esclamó el moribundo ani
mándose súbitamente de una manera terrible.. ¡ Que la sangre 
del hijo y la muerte del padre pesen como una maldición sobre 
tu frente! Asesino! Asesino!
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¡ Quién pudiera pintar la aflicción inmensa del buen Pelayo 
cuando en tales palabras reconoció al hijo de Witiza !

— Sisebuto! Amigo mio ! esclamo el héroe levantando la vi
sera de-su casco.

— Pelayo ! Eres tú ? Ah ! Y yo creí que era el rey !... Me he 
disfrazado para vengar personalmente á mi pobre padre...

— Yo he venido en lugar del rey... Qué desgraciado he na
cido ! Perdóname, amigo mio, perdóname !

Y el noble Pelayo, habiendo quitado el almete á Sisebuto, 
derramaba tiernas lágrimas sobre su lívido rostro.

— Tú eres quien debe perdonarme por no haber seguido tus 
consejos... Bien decia Amasvindo... La venganza me ha sido fu
nesta. Patria mia!... Querido Pelayo!... A Dios!

Con el corazón oprimido y vertiendo lágrimas de sangre 
permaneció el héroe largo tiempo junto al cadáver de su amigo. 
Entre tanto los árabes, dando terribles algaradas, se adelanta
ron hácia los godos , y el combate entonces se trabó con horri
ble encarnizamiento. El hijo de Favila cabalgó rápidamente, y á 
la cabeza de sus caballeros se lanzó al combate furioso como un 
león herido y procurando olvidar su dolor en el fragoroso tu
multo de la pelea. ¿Quién podrá nombrar al primero que hirió? 
¿ Quién podrá contar los modos de morir ? Unos caen al impulso 
de una lanza, otros abatidos al rudo golpe de una piedra, aquel 
atravesado de una flecha, este bajo el cortante filo de una ci
mitarra , quién espira pisoteado por los bridones. El gran Pela
yo , animando á los suyos con las palabras y el ejemplo, volaba 
en su corcel esgrimiendo su fulmínea espada semejante á un 
genio fabuloso. Nada se le resiste, todos huyen espantados del 
formidable guerrero, cuya poderosa diestra se ensañó contra un 
grupo de traidores ¡oh mengua! que rodeaban al belicoso Tarif. 
En aquellos godos bastardos cebó su furia el ínclito Pelayo, ha
ciendo morder el polvo á Osmundo, á Elipando y al último go
bernador de la Tingitania el conde Gundemaro. Sigue adelante 
el héroe sembrando la muerte y la desolación en las filas afri
canas, esparciendo y derribando árabes como el viento dobla al 
pasar los ondulantes trigos. El valeroso Muza le salió al encuen
tro ; pero Pelayo lo derribó de un golpe y continuó su homicida
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carrera, en tanto que multitud de árabes acudió en socorro de 
su general, á quien levantaron gravemente herido. Muza se re
tiró de la batalla. En seguida el esforzado Mahomet se le pre
senta, y desguarneciéndole una hombrera, le hirió en el brazo 
izquierdo. Furioso revuelve Pelayo contra su enemigo, á quien 
de un tajo derribó el almete, y de un segundo golpe digno de 
su robusto brazo le hendió la cabeza hasta los dientes. Luego el 
terrible Alcama se precipita sobre el hijo de Favila, y después 
de un combate algo reñido, el moro cayó atravesado por la 
nervuda diestra del cristiano... Llegó la noche, envolviendo en 
su manto de tinieblas el estrago y la matanza. Ni el árabe ni el 
godo habían conseguido ventaja alguna decisiva; hierro contra 
hierro, diamante contra diamante, solo habían comprendido unos 
y otros que el valor era igual por ambas partes, retirándose to
dos á sus tiendas para entregar al descanso y al sueño los cuer
pos que habían escapado de la muerte.— Cuando el sol derra
maba su nueva luz por el mundo, las trompas y clarines reso
naron, y gozoso Marte volvió á recrear sus ojos crueles en el 
sangriento espectáculo. Batalla inaudita! Siete veces el sol mos
tró á los mortales su refulgente carro, y otras tantas volvió á 
ocultarse en occidente sin lograr ver el fin de la bárbara con
tienda. El octavo dia volvió á empezarse de nuevo.— Durante 
la última noche, el blanco alquicel de un árabe habría podido 
vizlumbrarse al cruzar el campo cristiano y dirigirse á la tienda 
de don Oppas, que mandaba la derecha del ejército godo-judío. 
Después de una hora de conferencia, la blanca sombra volvió á 
salir, y aquella noche es fama que el traidor entrevio en su sue
ño una corona. Lasos y débiles , después de tan prolongada lu
cha , se encontraban ya los dos ejércitos; empero el odio les 
prestó nuevo aliento. Aquel dia, según todas las apariencias, de- 
bia decidirse la suerte de la infortunada España. El venerable 
arzobispo Urbano y todos los prelados y sacerdotes que acom
pañaban al monarca, se retiraron á la colina donde se elevaba 
el altar coronado por una cruz, y allí de hinojos imploraban al 
Eterno una mirada de piedad para la hermosa patria, que tan 
heroicamente defendían sus valerosos hijos. ¡Bello espectáculo 
el de aquellos ancianos que oraban mientras los jóvenes guer
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re ros combatían! — Impaciente por terminar el combate, y con
tra los ruegos de sus leales servidores, el rey se puso aquel dia 
á la cabeza de su ejército resuelto á morir ó vencer. A usanza 
de los monarcas godos cuando entraban en lides, Rodrigo se vis
tió sobre su armadura una túnica de riquísima tela de oro y re
camados, y desde su carro de marfil habló á los suyos, infun
diéndoles nuevo aliento con su presencia y sus palabras. — Pe- 
layo por su parte se había cubierto de inmarcesible gloria du
rante aquel combate maravilloso, cuya increíble duración debia 
prolongarse siglos. El gran Pelayo, que sin cesar recorría las fi
las, notó que uno de los enemigos que mas estrago hacia en los 
cristianos, era un guerrero de negra tez y estatura gigantesca 
que mandaba á los flecheros Etiopes armado de una desmedida 
cimitarra. Cual suele el segador tronzar las mieses á golpes com
pasados , con la respiración tranquila, avanzando á paso igual y 
sereno con el cuerpo ligeramente inclinado, así el formidable 
negro esgrimia su cimitarra, abriendo en torno suyo un ancho 
círculo de miembros palpitantes entre los peones godos. El hijo 
de Favila se dirigió al terrible negro, el cual al primer golpe 
desjarretó el caballo del cristiano , y á no valerle su prodigiosa 
destreza, de seguro la cimitarra del infiel habría puesto término 
á sus hazañas. Pelayo se levantó, ligero como un corzo, aban
donando su corcel caído, y entonces se trabó una lucha terrible 
á pié y cuerpo á cuerpo entre el africano y el godo. A los pocos 
momentos una ancha fuente de sangre negra y espumosa bro
taba del pecho del Etiope.— En seguida acometió á Pelayo el 
formidable Arbolan, guerrero árabe y de alta reputación entre 
los suyos. El incansable campeón sostuvo con este nuevo adver
sario una reñidísima y desigual lucha, hasta que por fin lo der
ribó de un golpe furibundo, y el amante de Florinda cabalgó en 
el árabe corcel de su enemigo, despojo de su bravura. Parecía 
que cuantos mas contrarios se le oponían al héroe, mayor forta
leza alentaba su corazón y su brazo, á la manera que el mar 
brama tanto mas furioso cuanto mas altas rocas se le oponen.— 
Vagaba por el campo el esforzado paladín como el genio del es- 
terminio. Él hizo morder el sanguinoso suelo al feroz Ismael, 
al valiente Yusuf y al gallardo Abdel Mohumen. Nunca espu-
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mante jabalí acosado por los sabuesos mostró sus colmillos tan 
ensangrentados como el hijo de Favila ostentaba los filos homi
cidas de su acero. Inútil heroismo!— Al mediodía, y en lo mas 
recio de la pelea, se oyó un alarido formidable entre los afri
canos, y otro grito semejante resonó como un eco á espalda de 
los godos, que de improviso se vieron acometidos por sus mis
mos compañeros. El infame y vil don Oppas había dado la señal 
á los aleves israelitas, crecen la turbación y el espanto, caen 
los valientes heridos por detras mientras que sus nobles pechos 
servían de invencibles muros á los contrarios , los gritos suben 
al cielo, el furor y la rabia hacen desesperada la defensa; co
nocida la traición los mas fuertes desmayan, y ya solo anhelan 
morir matando.— Entonces Rodrigo abandona su carro de mar
fil y oro, salta sobre su caballo Orelia, empuña una ñudosa 
lanza, y como tigre hircano se precipita en el combate; pero 
¡ a y ! el ejército casi ha desaparecido; Oppas y Ebba con su nu
merosa hueste se han pasado al campo árabe, y solo quedan al
gunos pocos leales que en breve sucumbirán. Lanzó un gemido 
el desdichado rey, y se arrojó en las lanzas africanas buscando 
honrosa muerte.— Entretanto los traidores se retiraron de la 
batalla en compañía de Tarif, que dejó un cuerpo de refresco 
al mando de Albucacim para que sostuviese el ya débil comba
te, y para que después siguiese el alcance á los escasos restos 
del ejército godo. Cuando Oppas y Ebba llegaron á la tienda del 
general africano, este les hizo tomar asiento con muestras de la 
mayor deferencia y gratitud. Tarif salió en seguida á dar algu
nas órdenes á sus subalternos, pero volvió á  poco tiempo. Go
zoso el vil don Oppas de su obra inicua felizmente terminada, 
pidió al general que le pusiese en posesión del trono de su pa
dre, que él le cedería la Mauritania Tingitana, y que por último 
sería siempre su aliado y amigo, según habia estipulado la no
che anterior con Albucacim. Una insultante carcajada fuella res
puesta del general cuando exigió el traidor el cumplimiento de 
sus ofertas.

— Señor , insistió don Oppas , habéis empeñado vuestra pala
bra, nosotros hemos cumplido nuestra promesa, y ademas ofre
cemos cederos la Tingitania...

Flor inda.
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— ¿Y para qué necesito que me la cedáis, si ya es mia lo 
mismo que la España entera?

— Traición! esclamó Ebba empuñando su espada.
— Donoso es por cierto que habléis de traición, vosotros que 

habeis vendido á vuestra patria y á vuestro rey, contestó son
riendo desdeñosamente el caudillo árabe.

— Los judíos...
— Los judíos al menos eran enemigos y como tales obraban, 

interrumpió Tarif.
En este momento entraron en la tienda algunos soldados que 

á un signo de su general se precipitaron sobre los dos herma
nos , y después de desarmados y con las manos atadas, fueron 
conducidos á otra tienda que servia, digámoslo así, de depósito 
de prisioneros. Muchos godos habian sido cautivos por los infie
les , y todos lamentaban su propia suerte y la de su patria ama
da ; pero no eran tratados con rigor ni estaban amarrados como 
los viles hijos de Witiza. — Llamaba la atención entre los cauti
vos un hombre ya entrado en años , pero de semblante enérgico 
y que se paseaba entre los demas inquieto, sombrío, hablando 
consigo mismo, y con todas las señales del mas insensato furor 
ó del mas completo delirio. Un joven y otro prisionero ya de 
edad viril le contemplaban con profundo enternecimiento. Entre 
tanto los infieles conducian á cada instante muchos nobles cau
tivos, de los cuales algunos hicieron un movimiento para lan
zarse sobre el que hemos dicho parecía muy agitado , en quien 
fácilmente el lector habrá reconocido al padre de Florinda. El 
jóven y el otro prisionero salieron á su defensa, y á falta de 
otras armas, esgrimieron sus robustos puños en favor del des
dichado conde , mientras los centinelas africanos miraban con 
indiferencia aquella lucha y aquellos insultos. El jóven era el 
leal Gumildo, que había sido encerrado con sü señor; el otro 
prisionero era un modesto personage que, no obstante su hu
mildad , se le había visto en la batalla seguir constantemente 
al gran Pelayo, hasta que al fin después de batirse como un 
león habia caido en manos de los moros. Era el buen Fer- 
randez, el escudero del hijo de Favila. — De pronto se a
brió la puerta, los centinelas se inclinaron con respeto, y
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apareció el general Tarif seguido de algunos de sus oficiales.
— Infame! Por qué me tienes aquí? gritó furioso el conde.
— A fé mia que lo siento, Julián , respondió el moro.

É informado de los insultos que muchos nobles habían diri
gido á  don Julián como al causador de la ruina de España, les 
dijo señalando á Oppas y Ebba:

— Hé aquí los mas viles y despreciables de los godos; estos 
son los traidores que hoy han vuelto sus armas contra sus her
manos , y para que veáis el desprecio que me inspiran, ahora 
mismo van á ser degollados.

Y varios soldados etiopes sacaron de la tienda á los dos her
manos para cumplir al punto la sentencia de su general, que con
tinuó dirigiéndose al conde:

— Tú , Julián , eres un noble caballero , un padre desgracia
do , y todo cuanto has hecho para vengar tu afrenta lo hubiera 
yo intentado hallándome en tu lugar.— Samuel nos había escri
to tus proyectos de desafiar al rey y hacernos volver al África, 
y esta última circunstancia ha sido la causa de tu encierro. Aho
ra la España pertenece al gran Miramamolin, ya estás libre, Alá 
te ayude y te consuele.

Todos los circunstantes oyeron con admiración las palabras 
del moro, que, á pesar de su fiereza, se manifestaba justo y has
ta generoso. Empero el conde don Julián sintió el dolor mas pro
fundo , la desesperación mas inmensa cuando comprendió que 
sus temores se habían realizado, que la predicción de Pelayo se 
había cumplido, pues que su patria ya era esclava del sar
raceno.

— Y tú también eres traidor! esclamó al fin lleno de ira el 
generoso conde. Yo quería vengar mi afrenta y destronar á Ro
drigo ; solo para esto imploré vuestra ayuda, y así solemnemen
te lo hemos contratado. Tarif! añadió con acento suplicante, 
abandona la España , cumple tus promesas, y yo te acompaña
ré como tu mas humilde esclavo. Yo te pido de rodillas que no 
hagas caer sobre mi frente el eterno baldón de que he vendido 
á mi patria amada.—¿Para qué me has dado la libertad? ¿Crees 
que he de ir adonde oiga voces cristianas que me acusen de trai
dor? Compadécete de m í, por lavar la mancha de mi honor lo
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he intentado todo; ¿ y quieres ahora hacer que solo haya conse
guido el mancillarlo eternamente?

— Yo obedezco á mi amo, Julián, repuso el moro enter
necido.

— El honor es primero.
— Así estaba escrito. — Confórmate.
Don Julián inclinó tristemente la cabeza, luego un brillo som

brío animó sus ojos, y por último , sacó el puñal que habia ar
rancado á Daniel y que llevaba oculto cuando lo encerraron.

— Cautivos godos ! esclamó. Todos sabéis mi triste historia y 
todos acabais de oir que ha habido traidores cristianos y judíos 
que han vendido á nuestra cara patria; pero si algún dia cobráis 
libertad y la vil calumnia quiere mancillar mi nombre, recha
zad en voz alta la mentira, y decid á vuestros hijos quedos mo
ros también fueron traidores, que regué con mi sangre el trata
do que ellos no cumplieron , y que el que fue hasta criminal por 
ser honrado , pudo serlo todo menos traidor.

Y el infeliz conde sacó el pergamino que contenia el tratado 
con Tarif y Muza, lo colocó sobre su pecho, y en seguida se 
atravesó el corazón con el misterioso puñal de su hijo Daniel. 
Todo esto fue tan instantáneo como un relámpago; Gumildo en 
vano procuró ayudar á su señor, Ferrandez lloraba, todos los 
cautivos estaban suspensos y conmovidos, y hasta el mismo Ta
rif se retiró de aquel teatro sangriento enternecido y admirado. 
Entre tanto el combate continuaba entre pocos guerreros, pero 
que peleaban con el frenesí de la desesperación. El gran Pelayo, 
comprendiendo que todo estaba perdido , habia mandado á al
gunos de los suyos para que por sendas estraviadas condujesen 
al venerable Urbano y á los demas prelados hasta ponerlos en 
seguridad, mientras que el caudillo cristiano con algunos escua
drones hacia un esfuerzo de valor heroico para contener las tro
pas de Albucacim. — Era la tarde, y el octavo sol caminaba á 
dar su luz á otro hemisferio espantado de tan terrible lucha y del 
lastimoso desastre de los godos. El Guadalete corría amedrenta
do á ocultarse en el mar teñido en sangre goda y africana. ¡Qué 
cruento espectáculo presentaba el campo de batalla ! Por todas 
partes veíanse esparcidas armas, banderas, montones de cadá
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veres y cuerpos aun palpitantes mordiendo con furor el sangui
noso suelo. Todo aquello que antes se vió de lujo y pompa en 
armaduras, garzotas y colores , ahora estaba empapado en san
gre y pisoteado por los combatientes. Yacía el bridón tendido 
junto al amo, el compañero cerca del compañero, el enemigo 
asido al enemigo, y el muerto junto aquel á quien antes diera 
muerte. Un rumor indefinible vagaba por el campo; unos mur
muran al espirar el nombre de su amada, otros recuerdan sus 
pequeños hijos, aquel repite el nombre de su madre, otro sus
pira por su amante esposa, y de vez en cuando turba el aire el 
lamento del herido ó los aves plañideros del moribundo. — Las 
últimas fuerzas se agotaron, y los míseros godos tuvieron que 
fiar su salvación á la velocidad de sus corceles. Seguían los mo
ros el alcance, y muchos desdichados encontraban en el Guada- 
lete la tumba que la batalla les negára. Otros mas acertados se 
encaminaban hácia el monte de Amarga-cena , donde la maleza 
patrocinaba su fuga. Pelayo tuvo la dicha de tomar este último 
camino, y á todo el correr de su caballo avanzaba hácia donde 
debía encontrar al arzobispo y su pequeña escolta. De repente al 
cruzar un sendero se le apareció sobre un caballo espumoso un 
hombre pálido, erizados los cabellos, cubierto de sangre, de pol
vo y sudor, y rasgado el rico manto que le cubría. El descono
cido fijó sus ojos desencajados y tristes en el héroe-cristiano, di
ciendo con voz doliente:

— Mira! No te detengas ni un momento.
— Rodrigo! esclamó Pelayo profundamente conmovido al con

templar al rey en tan infeliz estado.
— Mira! volvió á decir.

Pelayo tornó la cabeza hácia donde señalaba el rey , y vió 
adelantarse al galope un numeroso escuadrón de árabes.

— Huye, noble hijo de Favila , huye del bárbaro africano que 
ya es dueño de la opulenta Andalucía. Aun resuena el clamor 
de su triunfo; por ahora bastante se ha peleado ya por la patria 
y por mi trono... La España te encomienda su salvación, con
serva tu vida, cumple tus destinos, fia en la Providencia, reú
ne á los nuestros , y vuelve un dia á estos campos para lavar en 
ellos la infame afrenta del imperio godo... Dios me ha castigado
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por mis crímenes, y ni siquiera me ha concedido el consuelo de 
hallar famosa muerte... Tú serás digno rey de mi pueblo. Per
dóname ! A Dios!

Dijo, y arrancando profundos sollozos de su pecho, el míse
ro monarca desapareció por la espesura en su volador caballo. 
El amante de Florinda , traspasado el corazón de pena y reunien
do á cuantos fugitivos encontraba , procuró salvarlos y salvar
se.— Rodrigo, ó por mejor decir su caballo desbocado, se in
ternó en el monte de Amarga-cena. El fogoso animal subia las 
colinas y bajaba las cuestas con la velocidad del rayo, y el gi- 
nete, perdidos los estribos, afianzado á las espumosas crines, 
desencajados los ojos, sudoroso y sangriento el rostro, dilatada 
la nariz, entreabierta la boca , palpitante el pecho, crispadas las 
piernas sobre los hijares , jadeaba , corría , volaba sobre el fre
nético bruto inobediente al freno y solo dócil á la espuela. Los 
valles y los montes, el cielo y la tierra se confundían para él en 
esa ilusión óptica, en esa fantasmagoría atronadora que zumba en 
los oidos, que escita los nervios, que aturde en la rapidez de 
una carrera desenfrenada, cuando parece que todos los objetos, 
que el mundo entero se mueve , se agita , salta y rebota. — El 
rey distinguió ó creyó distinguir al pasar por una senda inmedia
ta á un castillo una muger jóven, pero desmelenada , con el ros
tro cadavérico y vestida con un rico trage, aunque desaliñado y 
descompuesto.

— Vil Rodrigo! gritó aquella terrible muger con bronco acen
to y crispando los puños de furor al vislumbrar al monarca. ¡Que 
el puñal atraviese tu corazón y el veneno emponzoñe tus entra
ñas de tigre! Asesino ! Asesino! Asesino!

Aturdido y aterrado el infeliz monarca al oir aquella terrible 
imprecación que le parecía venir del infierno , procuró, aunque 
en vano , detener su bridón para convencerse de que no era un 
sueño. El desdichado Rodrigo acababa de ver á Egilona, la cual 
abandonada en el solitario castillo de Amarga-cena, inútilmente 
habia aguardado el regreso del judío Daniel. Habiendo consumi
do todas sus provisiones la desventurada Egilona, se resolvió al 
fin á salir de su encierro; pero no se habia atrevido á bajar á po
blado comprendiendo por el lejano clamareo que llegaba hasta
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su oido que se habia trabado el combate entre moros y cristia
nos , y ya hacia dos dias que se sustentaba de algunas frutas se
cas. Aquella infeliz muger abandonada , perseguida y hambrien
ta , estaba verdaderamente espantosa de rabia y desesperación. 
Los ginetes árabes que hemos dicho seguían el alcance á los fu
gitivos godos, la aprisionaron y la condujeron á su general. Em
pero Rodrigo no habia podido ver esta escena arrastrado por el 
impetuoso bruto que , lleno de espanto, redoblaba su carrera 
frenética á medida que el caballero daba mayores voces para 
detenerle. Rotas las riendas , mascando el sangriento freno, sal
taba zanjas, atravesaba llanuras, traspasaba breñas, y el triste 
Rodrigo volaba como si un espíritu infernal le envolviese en sus 
tenebrosas alas. Á su espalda creía oir bramar las ondas espu
mosas de un mar de sangre; ante sus ojos le parecía ver cons
tantemente amenazadora é inmóvil la espantosa figura de Egilo- 
n a , y fue tal el terror que esperimentó el desdichado rey , que 
cerró los ojos para no ver, pero la terrible visión se dibujaba en 
su alma. Entonces creyó que su sueño en la víspera de la bata
lla era una realidad.— Entre tanto su caballo Orelia ardiente, 
humeante, polvoroso y veloz como un torbellino, volaba sin ce
sar ; no era aquello un hombre y un caballo, era un sueño, un 
vértigo, una tempestad en figura de Centauro. Al fin el último 
rey de los godos , ya asombrado , ya loco , ya idiota , mezclan
do juramentos , rezos, blasfemias y sollozos, desapareció entre 
las primeras sombras de la noche.
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M U E R T A  P A R A  EU MUNDO.

s p a ñ á  sucumbió! El dolor y el luto fueron uni
versales , la yerma asolación tendió sus alas 
destructoras sobre la rica Iberia, y el gemido 
de un pueblo moribundo resonó del uno al otro 
confin de la Península. Desoladas viudas, don- 
padres ancianos poblaban el viento de amar

gos ayes y regaban la tierra con su acerbo llanto. La España toda 
estaba convertida en un inmenso cementerio. En la parte meri
dional principalmente no se veían mas que ciudades desiertas, 
casas arruinadas , castillos abandonados , heredades incultas, vi
llas y aldeas devoradas por el incendio. — De vez en cuando in
terrumpía el silencio y la soledad de los campos el galope de los 
caballos árabes, que en todas direcciones recorrían las fértiles 
campiñas de la Bética. Los victoriosos hijos de Agar, nuevos 
huéspedes que la Providencia ó la fortuna habia arrojado sobre 
nuestro suelo , eran los únicos habitantes del mediodía de la Es
paña , mietras que los godos huían despavoridos de las risueñas 
márgenes del Bétis y del Tajo procurándose un asilo seguro en 
las asperezas de los montes septentrionales. Las vírgenes del Se
ñor abandonaban sus claustros, los austeros monges dejaban sus 
apacibles retiros , y descalzos , cubiertos de cilicios , con la cruz 
á la cabeza de la comunidad, caminaban por montes y yermos

celias huérfanas,
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conduciendo las reliquias, los vasos sagrados y los libros. Seño
res y siervos, pecheros y campesinos , damas y pastoras, todos 
huían en confusa muchedumbre con susto en el corazón y llanto 
en los ojos antecogiendo ios ganados y llevando sobre acémilas 
todo lo mas precioso que poseían de alhajas y vestidos. La an
gustia , la desolación y las lágrimas que derramaban los míseros 
cristianos al abandonar los lugares de su nacimiento solo podia 
compararse á la amargura que ocho siglos después esperimentó 
el pueblo de Boabdil cuando arrojado de Granada, su postrer 
baluarte, volvia atoás la cabeza llorando para contemplar por 
última vez su querida ciudad. ¡Espantosa espiacion de los moros 
invasores, cuyos descendientes fueron también espulsados! Pare
ce que las razas , lo mismo que los individuos, están sujetas á la 
ley y á la espada de la justicia. Aun cuando la emigración de los 
cristianos se dirigía en gran parte á los Pirineos , todavía era mas 
numerosa hácia la ramificación llamada antiguamente por los ro
manos Vindios y Montes Erbáreos ó de Europa en la edad me
dia. Hoy con el nombre genérico de Montes Cántabros es cono
cida toda la cordillera que parte de las montañas de Santander 
y termina en el cabo de Ortegal, dividiendo el Principado de 
Asturias de la provincia de León. — Es indecible la heterogénea 
multitud que coronaba los elevados montes y caminaba por los 
verdes valles de aquella región encantadora, que se ofrecía á los 
ojos de los fugitivos como una fortaleza inespugnable , como una 
nueva patria al abrigo de la invasión sarracénica. Sóbrela cumbre 
de un monte veíanse algunos ancianos obispos, un monge bene
dictino y un joven guerrero , separados de la inmensa muche
dumbre que se encaminaba hácia las márgenes del De va. Todos 
estaban arrodillados ante una arquita cubierta de chapas de pla
ta primorosamente labradas, y que el arzobispo Urbano acababa 
de cerrar y envolver cuidadosamente en lienzos encerados , co
locándola después en una caja de plomo. Aquel arca contenia Jas 
sagradas reliquias que los cristianos habían llevado de Toledo te
miendo que fuesen profanadas por los infieles. Después de una 
ardiente plegaria rogando al cielo por la salud de la patria , el 
venerable arzobispo ocultó aquel sagrado depósito en un profun
do hoyo practicado sigilosamente de antemano en la cima del 
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. 666
monte que desde entonces fue llamado Monte sacro , nombre 
que aun conserva ('!). Concluida la piadosa ceremonia, todos 
nuestros personages se reunieron á un numeroso escuadrón de 
guerreros que les aguardaba al pié del monte. Aquellos cam
peones habían escapado de la derrota del Guadalete, y cada 
dia acudían nuevos fugitivos engrosando las filas cristianas, 
que reconocían por su gefe natural al joven guerrero que he
mos dicho acompañaba a los prelados, esto es , al hijo de Fa
vila. Este, dirigiéndose al monge benedictino, que no era otro 
que el abad del monasterio de Yaldecaba, preguntó como si 
anudase un diálogo interrumpido :

— Y qué sabéis del conde don Iñigo?
— Ya te he dicho hace algunos meses que estuvo á visi

tar la Abadía , y como antiguos amigos me manifestó la des
dichada historia de Florinda, é igualmente que esta era muy 
amiga de su hija Gaudiosa, y que por precaución se habia re
tirado con ambas del teatro de la guerra, aun á riesgo de 
disgustar al rey, su sobrino, cuando supiese la desaparición 
de Florinda.

— El noble don Iñigo me prometió protegerla contra las agre
siones del rey,..

— Y ha cumplido fielmente su promesa , interrumpió el abad.
— Y no sabéis su paradero?
— Es probable que le encontremos esta noche.
— El buen Ferrandez me dijo que Lambra estaba en casa de 

unos arrendadores de la Abadía de Valdecaba por intersección 
vuestra...

— Así es la verdad.
—  ¿ Y  no sabéis qué ha sido de esa pobre muchacha después 

de tantos trastornos?

(1) En el dia por corrupción dicen Mimsugro. Don Alonso II, y según 
olios don Alonso III, el magno, mandó conducir este arca á Oviedo en 
solemne procesión, depositándola en la capilla de S. Miguel, que por esto 
se llamó Cámara santa, que el rey solo con este íin hizo labrar y aun allí 
subsiste. Ambrosio de Morales reíiere muy por menor las estimables y 
maravillosas reliquias que de Jerusalen vinieron á Africa , de aquí á Tole
do, y que por último escondió en este monte el arzobispo Urbano.
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— Cuando pasó dún íñigo por Yaldecaba mandó llamar á Lam- 
bm para que viese á su señora , y desde entonces ya no se se
pararon .

Pelayo exhaló un profundo suspiro pensando en las desgra
cias de Florinda; pero debemos decir que también ocupaba su 
corazón el recuerdo de la bella Gaudiosa.—El naonge y el guer
rero , que se habian separado algún tanto de la cabalgata, se 
aguardaron para incorporarse al venerable arzobispo , que , se
guido de varios prelados, magnates y caballeros , se adelantaba 
montado en una muía. Frecuentemente veíanse obligados los 
guerreros á echar pié á tierra á causa de la aspereza del terreno, 
que imposibilitaba de todo punto el caminar á caballo. De pron
to al bajar la sierra, en un delicioso valle ele árboles y flores, y 
junto á un cristalino rio que como una luciente y anchurosa ban
da de plata ceñía aquellas praderas de esmeralda, distinguieron 
una porción de eminencias coronadas por columnas llenas de ins
cripciones latinas.

— ¿Me queréis decir qué significa este monte Calvario? pre
guntó al arzobispo un magnate que parecía mirar de reojo á 
don Pelayo.

— Esos son túmulos romanos de los mas famosos guerreros de 
Augusto César que perecieron en estos contornos cuando inten
taron sujetar á los cántabros y astures. Hé aquí recuerdos glo
riosos del valor de los españoles que , aun cuando al fin fueron 
vencidos, resistieron con heroica tenacidad á los invasores que 
sobre todo el universo arrojó el Lacio (i). Entonces fueron sojuz
gados, porque no hubo entre ellos unión ni concierto; ahora nos 
vemos en el mismo caso; otros invasores injustos y crueles han 
quemado nuestros templos y ciudades, han deshonrado á nues
tras vírgenes y degollado á nuestros héroes. Pero si el amor y el 
patriotismo nos unen, de estas grutas y asperezas volverá á sa
lir la cruz mas triunfante y España mas poderosa y fuerte. Greed-

(1) r En efecto, estos túmulos existieron cerca de Covadonga , fortaleza 
natural á la que se refugiaron en tiempo de. Augusto los antiguos y belico
sos habitantes dei pais.— Cuatro ó cinco leguas de aquí hacia la Marina 
levantaron los romanos las famosas Avas Sexliunus en conmemoración de 
su. triunfo, bien costoso por cierto, sobre los cántabros y astures-.
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m e, hijos rnios , esta será la cuna de nuestra libertad , si lleváis 
siempre á Dios en los corazones y el hierro en las manos.

Un brillo sublime destellaron los ojos de Pelayo al escuchar 
en boca del anciano arzobispo estas palabras llenas de unción y 
de esperanza.

— Por eso, añadió Urbano, debemos dar gracias á Dios que 
nos ha conducido á estos lugares, cuya situación nos defienda y 
cuyos recuerdos nos alienten.

En esto vieron venir hácia ellos por el valle adelante un hom
bre á  caballo, y que al punto fue reconocido por Ervigio y don Pe- 
layo. Era un anciano; pero todavía ágil y nervudo, de vivo mi
rar , fisonomía inteligente y esterior modesto y bondadoso. El re
cien llegado saludó lleno de júbilo á Ervigio y á Pelayo, que le 
recibieron con las mas cordiales muestras de alegría. Después de 
los primeros cumplimentes el abad de Valdecaba dirigiéndose al 
anciano, dijo:

— Recibí el mensage que me enviásteis de orden de vuestro 
señor ofreciéndonos un asilo en su castillo de Sta. Olalla.

— ¿ Y lo habéis hecho también presente así al venerable ar
zobispo de Toledo ?

— Sin duda alguna , respondió el abad; aquí teneis al vene
rable Urbano , añadió Ervigio designándoselo al recien venido, 
que se apresuró á besar la mano y el anillo del anciano prelado.

— ¿Está muy distante el castillo de Sta. Olalla? preguntó 
Urbano.

— No, señor; siguiendo la corriente arriba del rio Bueña, 
está poco mas de una legua , de modo que antes de ponerse el 
sol podremos llegar allá.

Y todos empezaron á caminar con presura hácia el castillo en 
que pensaban encontrar comodidad y descanso. — El caballero 
que hemos dicho miraba con cierta prevención á don Pelayo, se 
aproximó al recien llegado y entabló con él un largo diálogo 
preguntándole por la hija de su señor, á la cual amaba con fre
nesí mucho tiempo hacia. Pelayo, no sin alguna mortificación, 
escuchaba aquel coloquio, que comprendía mucho mejor de lo 
que el noble godo hubiera podido imaginar. En efecto, el caba
llero enamorado era Gudila ; el poderoso señor que ofrecía un asi-
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Fo al arzobispo y al abad era el conde don íñigo, que poseía feu
dos considerables en Asturias; y por último, el anciano recien 
llegado era Hermenegildo , escudero del padre de Gaudiosa. 
A medida que avanzaba nuestra numerosa cabalgata se iba 
estrechando el camino que conducia á una elevada sierra cu
yos pies besaba el cristalino rio. Sobre la cumbre divisában
se las gallardas y altivas torres del castillo de Sta. Olalla, y 
en el declive del monte veíase un convento de monjas del 
mismo nombre, fundación de los ascendientes de don íñigo. 
Algunas casas diseminadas en torno de la iglesia y del cas
tillo, y que blanqueaban como una bandada de palomas posa
das sobre la verde copa de una encina, completaban aquel pai- 
sage risueño y encantador. Los últimos rayos del sol que se hun
día en Occidente con su manto de purpúreos celages, doraban 
las almenas del castillo, que descollaba ufano sobre la cima como 
el rey de las montañas. En aquella hora apacible y misteriosa lle
garon nuestros caminantes á la hospitalaria mansión , saliendo á 
recibirles el anciano conde , en cuya compañía se instalaron el 
arzobispo y demas prelados, Ervigio, Pelayo, Gudila y gran 
número de hombres de armas. En cuanto á los demas guerreros, 
menestrales y campesinos, se alojaron en las casas inmediatas y 
en chozas y tiendas que construyeron. Mucha fue la alegría de 
don íñigo al hospedar á los mas ilustres personages de los go
dos , é indecible el placer que esperimentó al ver sano y salvo, 
al conde Gudila, con el que á todo trance intentaba casar á la 
bella Gaudiosa. Don íñigo obsequió ásus huéspedes con un opí
paro banquete en el gran salón del castillo, y alzados los man
teles comenzó á tratarse de sobre-mesa de la conveniente situa
ción de aquellos montes para guarecerse de la invasión africana, , 
opinando todos unánimemente que allí debian establecer su re
sidencia y fortificarse para en caso de ser acometidos. Ya bien 
entrada la noche, se retiraron á sus aposentos para entregarse 
al descanso de que en gran manera necesitaban después de tan 
largos dias de inquietud y privaciones. Mientras que todos en el 
castillo se entregaban al sueño, tres hermosas jóvenes velaban 
en una celda del solitario convento de Sta. Olalla. Una de ellas, 
sentada junto á una mesa sobre la que babia un Crucifijo, apo

669

Biblioteca de la Universidad de Extremadura



yaba su pálida frente en una de sus manos con actitud dolorida 
y meditabunda, en tanto que sus dos compañeras se ocupaban 
en colocar sobre un azafate un% magnífico vestido de sirgo bri
llantemente recamado de oro, una espléndida piocha de diaman
tes , costosos brazaletes y riquísimos collares. Terminada esta 
operación, la que parecia mas joven vino á sentarse junto á la 
llorosa dama, á la cual en vano procuraba consolar. La tercera 
parecia también muy afligida, y de pié , inmóvil y silenciosa, se 
esforzaba por ahogar sus sollozos.

— En qué estás pensando, amiga mia ? preguntó cariñosa
mente una rubia encantadora, en la que el lector sin duda ha 
reconocido ya á la bella Gaudiosa.

— Ay! En mi padre, en mi hijo, en Pelayo... Dios mió! Dios 
mió! Cuán desgraciada he nacido!

Al recuerdo de Pelayo la hija, de don Iñigo se puso como una 
amapola.

— Cuando esta tarde , continuó Florinda , le vi desde el mi
rador y mi padre no le acompañaba , mi corazón se oprimió como 
si la losa de un sepulcro se hubiese desplomado sobre mi pecho. 
Mi pobre padre ya no existe!

— ¿Y quién le habia de decir que nos hallamos en este sitio? 
Vamos, amiga mia, no te aflijas , ignora tu paradero, y esta sin 
duda es la causa de que no haya venido á buscarte. Ten confian
za en Dios, que nunca abandona á los suyos, y cuando menos 
acuerdes te concederá la dicha de ver á tu padre y á tu hijo. En 
cuanto á Pelayo, añadió Gaudiosa , ya sabemos que ha escapa
do bueno y salvo de esa sangrienta batalla*

— Mi buen Gumildo! murmuró Lamhra sollozando.
La generosa Florinda, comprendiendo todo el dolor de su 

fiel doncella , á quien amaba tiernamente, procuró tranquilizar
la y poner término á aquella escena de recuerdos desgarradores.

— Gaudiosa tiene razón , espera en Dios, y serás feliz-, dijo 
haciendo un esfuerzo por sonreírse; créeme, Lambía , todavía 
has de ser esposa de Gumildo.

Lambra conoció el heroismo que encerraba la sonrisa de su 
señora, y se esforzó también por enjugar su llanto para no afli
girla. Gaudiosa por su parle: se abstuvo de manifestar que entre
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ios reden venidos estaba Gudila , según Je habia hecho saber su 
padre por medio de Hermenegildo aquella misma larde, cir
cunstancia que otra vez volvía á despertar todos sus temores 
acerca del violento enlace que el conde don Iñigo se empeñaba 
en llevar á cabo. Aquellos generosos corazones querían guardar 
para sí todo su dolor. — En seguida la hija de don Julián trazó 
con mano trémula sobre un pergamino algunas líneas qué bor
raba con su llanto. Cuando hubo concluido su tarea entregó á su 
doncella el pergamino, diciendo :

— Haz que llegue á manos de Pelayo.
Lambra hizo un signo de asentimiento , Gaudiosa estaba se

ria y triste. Florinda lo notó, y volviendo á pedir el pergamino 
á su doncella, se lo presentó á su amiga.

— Toma , dijo, y lee mis últimas palabras para el mundo que 
son una especie de testamento, puesto que este edificio será mi 
tumba.

Gaudiosa leyó, y en seguida se precipitó en brazos de Flo
rinda , esclamando con la mas tierna emoción :

— Amiga mia! Generosa amiga!... Eres una muger sublime! 
Ah ! Por qué has sido tan desgraciada ?

Entre tanto la noche avanzaba y ninguna de aquellas hermo
sas y doloridas jóvenes parecía estar dispuesta para entregarse al 
sueño, antes por el contrario , se pusieron á hacer mil prepara
tivos para el dia siguiente. — Cuando empezó á rayar el alba, 
pura sonrisa del dia , la voz de las campanas del convento se di
lató llena de ruido y de júbilo por el apacible valle de Sta. Ola
lla , despertando á los habitantes del castillo y de las casas cir
cunvecinas. Sabida por el venerable Urbano la religiosa y so
lemne ceremonia que iba á verificarse , quiso oficiar en ella, y 
el conde don íñigo invitó á sus huéspedes para que les acompa
ñasen. Seguidos de un inmenso concurso llegaron á la iglesia, 
cuyo recinto sombrío y magestuoso despertaba en todos los co
razones el sublime sentimiento de la inmensidad de Dios. Junto 
á la reja del coro se levantaba un dosel cubriendo una mesa, 
semejante á un retablo con tapete de damasco carmesí, sobre la 
que se veía un devoto Crucifijo iluminado por cuatro cirios, que 
resplandecían como estrellas en el ámbito misterioso del templo.
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Por fin apareció la hermosa joven engalanada con todas las pom
pas del inundo, resplandeciente de galas y joyas como una des
posada que es conducida al banquete nupcial. Su presencia esci- 
té un murmullo de admiración , de sorpresa y de ternura. ¡Bri
llaba en su rostro una espresion tan divina! ¡Era tan hermosa!
¡ Parecía ¡tan desgraciada! El venerable arzobispo se colocó bajo 
el dosel, y entonces empezó el sacrificio al resplandor de las an
torchas , en medio de flores y entre el humo del incienso que en 
vagaroso giro se perdia en las sagradas bóvedas. Al llegar al 
ofertorio , el anciano arzobispo en una plática breve, pero llena 
de unción y de elocuencia , pintó la gozosa paz , la bienaventu
rada calma de los corazones que, lejos de las borrascas del mun
do, se consagran al Señor en un santo y silencioso retiro. En se
guida continuó el sacrificio, dentro resonó el órgano, y fuera 
rimbombaban las campanas como si la santa morada de las vír
genes se regocijase al prestar asilo á su nueva compañera. Flo
rinda , palpitante de emoción , el bello rostro inundado en lágri
mas , se arrodilló sostenida por dos jóvenes religiosas que la fue
ron despojando de sus espléndidas galas. En aquel momento crí
tico y solemne la encantadora novicia levantó sus hermosos ojos 
y se encontraron con los de un joven guerrero que, apoyado 
contra la re ja , la contemplaba pálido, trémulo y lloroso. La in
feliz Florinda se sintió desfallecer , los latidos de su corazón rom
pían su pecho, ahogó un suspiro, cruzó sus manos, elevó al 
cielo una mirada sublime de resignación , y volvió á inclinar tris
temente su cabeza. La mirada que cambiaron los desdichados 
amantes encerraba todo un mundo de recuerdos por parte de 
Florinda, todo un infierno de desesperación por parte de Pela- 
yo. Luego la abadesa desmadejó la abundante y negra cabellera 
de la joven, que la envolvia como un manto de terciopelo, y ar
mada con las sagradas tijeras, cortó de un golpe sus hermosas 
trenzas. Pelayo lanzó un grito desgarrador, y se cubrió el ros
tro con ambas manos. En seguida el hábito de estameña reem
plazó á los adornos y joyas del siglo, la pudorosa toca ocultó su 
frente de marfil, y el misterioso velo, doble símbolo de la vir
ginidad y de la religion , envolvió su cabeza. Nunca, sin em
bargo, habia aparecido mas hermosa que en aquel momento.
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De pronto las sonoras vibraciones del órgano se estinguieron y 
las bulliciosas campanas trocaron sus ecos de alegría en fúne
bres tañidos. ¡Florinda había muerto para el mundo!... Enton
ces se prosternó en tierra sobre un paño mortuorio, cuatro blan
dones iluminaban los estremos, cesaron los cánticos, y un silen
cio solemne, el silencio de la muerte, se apoderó del templo. 
Para morir era necesario pasar por la tumba. Todos los circuns
tantes contemplaban llenos de emoción y religioso recogimiento 
la terrible y lúgubre ceremonia.— Transcurrido algún tiempo, 
el anciano arzobispo, con la estola al cuello y el libro en la mano, 
comenzó el oficio de difuntos, y las vírgenes del Señor conti
nuaron con voz melancólica y pausada los fúnebres salmos. Con
cluida la ceremonia la multitud abandonó la iglesia, no sin algu
na precipitación. Una terrible noticia acababa de circular entre 
los guerreros y demas habitantes de las cercanías de Sta. Ola
lla. Solo Pelayo, ageno á todo lo que en torno suyo pasaba, per
manecía en la iglesia mudo é inmóvil como una estátua , pálido 
y lloroso como la imágen de la desolación. Por último, un ruido 
de voces y de alarma le sacó de su enagenamiento, y se dispu
so á salir para averiguar la causa. Al pasar junto al torno se le 
aproximó el sacristán del convento y le entregó un pergamino. 
El joven leyó:

«El amor sin esperanza ha encontrado un refugio en el 
»claustro. Tú aun puedes ser dichoso; bien sabes que Gaudiosa 
»te idolatra; es mi amiga y digna de tí; no seas ingrato á su 
»amor. S i alguna vez he merecido tu ternura, pruébamelo aho
rra accediendo á la última súplica de la que ya no existe para 
»el mundo... ¡A Dios para siempre ! =  Florinda.»

P. D. «Cuando veas á tu hermana Hormesinda dale un
»abrazo de mi parte.»

— Muger divina ! esclamó Pelayo regando con sus lágrimas 
aquellas palabras llenas de sublime abnegación. ¡Y también se 
acuerda de mi pobre hermana, cuya suerte ignoro! murmuró 
después dando un suspiro.

Entre tanto por todas partes resonaban gritos de mugeres, 
voces de hombres y ruido de armas y de caballos. El joven, agui
jado por la curiosidad, se dirigió á algunos grupos que habia en

Florinda. 85
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el àtrio del convento, y preguntó la causa de semejante alboroto.
— Señor, dijo un soldado, acaba de llegar una multitud de 

familias fugitivas, y aseguran que los moros, dueños de toda la 
España , han recibido de Africa un innumerable refuerzo.

— Y es lo peor, añadió otro, que dicen que antes de tres dias 
invadirá estas montañas un ejército formidable.

El valeroso Pelayo inmediatamente se dirigió hacia el casti
llo para acordar con los mas principales y esperimentados lo que 
en tales circunstancias debería hacerse ; pero á la parte esterior 
del monasterio una inmensa multitud se apiñaba comentando y 
propagando de mil modos la nueva fatal. Al salir el héroe una 
inmensa aclamación le recibió, como si los desolados cristianos 
tuviesen toda su esperanza en el bizarro joven.

— Adonde iremos? Continuaremos aun nuestra fuga? grita
ban muchos que parecían dispuestos á abandonar la España y 
refugiarse al otro lado de los Pirineos.

— Valientes godos, esclamò Pelayo ardiendo en ira al ver que 
pensaban en huir en vez de aguardar al enemigo, valientes go
dos , bastante tierra hemos cedido ya á los infieles ; el que pien
se dar un paso mas adelante es indigno de vivir ; al abrigo de es
tas montañas yo confio en que serán vencidos , y si está decreta
do que ellos sean los vencedores, mas vale morir matando como 
valientes, que no huir como cobardes alimañas. ¿ Son por ven
tura los moros hombres de distinta naturaleza que vosotros? Ven
cer ó morir es nuestra única esperanza.

— S í, s í , vencer ó morir , manda y obedeceremos... Viva el 
gran Pelayo ! gritaron todos á una voz.

— Pues bien , no tengáis miedo á la muerte ni al peligro, por
que un destino inexorable pesa sobre nosotros , porque ninguno 
podrá escapar de morir , ó esclavo de los moros, ó pisoteado por 
sus caballos, ó en el fragor de la batalla. Yo por mi parte os juro 
morir peleando antes que abandonar estos montes.

Un hombre solo permaneció mudo y sombrío mientras que 
lodos aclamaban al héroe.

— Has jurado morir peleando , murmuró , y has contado va
rios géneros de muerte... Pero has olvidado el puñal y el veneno!

Aquel hombre era Gudila,
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E P ÍL O G O .

n las márgenes del rio Mondego y poco distante 
de Viseo , ciudad de Portugal, se levantaba un 
castillo solitario y casi ruinoso , el cual había 
permanecido deshabitado por mucho tiempo, al 
decir de las gentes de la comarca. Sin embar
go , podemos asegurar que tres personages se 
alojaban en el mencionado castillo la noche del 

29 de abril del año 730, es decir, diez y seis años después de los 
acontecimientos de nuestra verídica historia. El anciano que recien
temente babia comprado el castillo de Mondego con todas sus tier
ras , términos y adherencias, era sin duda un gran personage, se
gún suponían los aldeanos del contorno, que se deshacían en elo
gios de un gallardo mancebo, quien parecía ser hijo de aquel, y 
cuyo carácter bondadoso y caritativo se babia granjeado la simpa
tía de aquellas sencillas gentes. Era ademas el joven por estremo 
agraciado de rostro y gentil de talle, y si bien apenas le comenza
ba á apuntar el bozo , no por eso dejaba de ser muy robusto, for
nido y diestro en todas armas. Pero en lo que verdaderamente so
bresalía como un prodigio, era en montar á caballo y arrojar ve
nablos con mano certera á los ciervos y jabalíes, que perseguía con 
el encarnizamiento y entusiasmo propios del cazador mas consuma
do. La noche estaba fria y lluviosa, yen el salón principal del cas
tillo ardía una inmensa hoguera en una espaciosa chimenea con en
cajes góticos. Al amor de la lumbre veíase al anciano caballero re
clinado en un sitial con el codo sobre la rodilla y apoyando su ru
gosa frente en su mano derecha. En un sillón frontero, y mirándo
le de hito en hito , estaba el joven con una espresion á la vez res
petuosa, tímida é inquieta. El anciano por su parte parecía muy 
conmovido, ya fuese porque le mortificasen dolorosos recuerdos, ó 
ya porque temiese por la suerte del tierno y bizarro mancebo , á 
quien miraba de vez en cuando con una mezcla indefinible de ale
gría y ansiedad.
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— ¿Por qué suspiráis esta noche y estáis mas triste que de cos
tumbre? preguntó cariñosamente el joven después de algunos mo
mentos.

— Hijo mió! respondió el anciano con voz grave y dolorida, ma
ñana es el aniversario del luto de la España y de la muerte del im
perio godo. Funesto dia ! Religión y gloria, patria y amigos, todo 
quedó sepultado en las sanguinosas ondas del Guadalete. Amada 
España! Patria mia! ¿ Cuándo sacudirás el yugo de tus opresores 
viles? ¿Cuándo otra vez levantarás tu frente ufana y altiva entre 
las naciones ?

Y una lágrima de patriotismo humedeció las descarnadas megi- 
llas del anciano. Luego, animándose repentinamente, dijo :

— Mañana es el dia destinado para terminar el importante asun
to de que tantas veces te tengo hablado. Estás resuelto, hijo mió?

— Y nielo preguntáis! esclamó el mancebo con aire sentido. 
Solo el respeto que os debo ha enfrenado mi lengua para no im
portunaros muchas veces con el fin de que aceleráseis el dichoso 
dia en que yo pudiera cumplir un deber tan sagrado.

— Bien, hijo mió! esclamó el anciano después de contemplar , 
con gozosa efusión al mancebo; no esperaba yo menos de tu va
lor y nobleza.

— Y cuándo deberemos partir? En dónde está? Ah! Me con
sume la impaciencia , dijo el joven levantándose.

— Partiremos antes del amanecer, pues él habita en un lugar 
solitario cuatro leguas distante de este castillo.

En seguida el anciano dió sus órdenes al único escudero que 
les acompañaba en la soledad de aquella mansión para que in
mediatamente ensillase dos caballos. Grande fué la sorpresa del 

, escudero al oir que sus señores partían solos cuando todavía era 
de noche, devanándose inútilmente los sesos por acertar con la 
causa de tan intempestiva espedicion. Por fin tuvo que resignar
se á ver partir sin su compañía á los dos caballeros, quienes le 
ordenaron que por ningún prelesto saliese del castillo hasta su 
vuelta , que debia ser en aquel mismo dia. Aunque el punto há- 
cia donde parecían dirigirse nuestros caminantes no distaba mas 
que cuatro leguas, según hemos oido decir al anciano, con todo 
era ya bien entrado el dia , y aun no habían llegado al término 
de su viaje, á causa de las ásperas sierras por las cuales cami
naban. A Ja pálida aurora de un dia lluvioso habia seguido una 
mañana fria y nebulosa que envolvía en su velo de vapores las 
altas crestas de las montañas. Los dos caballeros subian un ca
mino que serpenteaba por las sierras y conducía á un monasterio 
situado en aquellas asperezas, y cuya mole severa é imponente des
pertaba en el ánimo mil apacibles sentimientos desnudos de la agi
tación mundana. Blas lejos descubríanse algunos descarnados picos, 
ora lanzándose hacia las nubes, ora arrojándose horizontalmente 
amenazando desmoronarse en las profundas cavidades de aquellos 
abismos. No se oía allí el canto del ruiseñor, ni el suave sollo
zo del céfiro: las águilas y los buitres, soberbios habitadores de
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6 n n/ ¡
las rocas, eran las únicas aves que se cernían sobre aquel mages- 
luoso y agreste recinto, y el rumor de un riachuelo que se despe
ñaba por su hondísimo y peñascoso cauce, era el único ruido que 
turbaba el solitario yermo, cuando no era reemplazado por las fu
riosas ventiscas y tormentas que allí frecuentemente estallaban. En 
uno de aquellos picos, el mas elevado de todos, que dominaba al 
monasterio del cual distaba media legua, se levantaba una ermita 
sobre el escarpado precipicio por cuyo fondo se desgajaba el rio, y 
rodeada por todas partes de montes altísimos , enmarañados bos
ques y riscos inaccesibles. El ermitaño que allí habitaba tenia fama 
de virtud y santidad, y era muy respetado de los monges y del 
abad del monasterio, al cual pertenecía la ermita. Nuestros caba
lleros habían dejado sus-,cabalgaduras al pié de la agria cuesta, y 
se dirigían hácia la mansión del solitario, que en aquel m.omento 
estaba en el dintel de la ermita con los brazos cruzados sobre el 
pecho, calada la capucha y fijos los turbios ojos en la tierra, como 
sumergido en dolorosos pensamientos. Cuando ya estuvieron mas 
cerca los dos caminantes, el joven, apretando los puños de furor 
y señalando al ermitaño, preguntó:

— Es aquel?
— Aquel es, respondió el anciano. Ya sabes lo que tienes que 

hacer, cierras la puerta, despachas tu negocio, y yo por aquí aguar
daré que me llames, pues ya sabes que necesito también hablarle 
á última hora. ¡El cielo vaya contigo, hijo mió!

Abrazáronse ambos caballeros con grandísimo enternecimiento, 
y en seguida el joven se encaminó rápidamente hácia la ermita. 
Estaba esta dedicada á Nuestra Señora del Consuelo, y aun cuando 
era muy reducida, siempre ardia una lámpara delante del altar 
y cada cosa estaba en su punto, pues el solitario cuidaba con es
traordinario esmero del culto de aquel sagrado y pequeño recinto. 
Al lado de la ermita veíase otra puerta que daba entrada á un 
aposento donde ordinariamente moraba el ermitaño.

— Dios os guarde! dijo el joven, que acababa de pararse delante 
de la ermita.

— La paz del Señor sea con vos, dijo gravemente el ermitaño 
después de haber fijado una miradamenetrante en el mancebo, que 
á pesar suyo bajó los ojos en presencia del santo cenobita. Era es
te un hombre alto, vigoroso, de luenga barba, de rostro pálido, 
de mirada profunda y melancólica, y que frisaba en los sesenta 
años, si ya no es que sus padecimientos y las asperezas de su vida 
penitente no le hicieran parecer de mas edad que la que realmen
te tenia.

— Joven , queréis pasar al santuario? ¿Qué causa os conduce á 
esta soledad? Parece que estáis muy agitado.

— Padre mió ! esclamó el joven que se había repuesto de su pri
mera turbación. Necesito consultar un asunto muy importante. En 
dónde podremos hablar?

— Seguidme, respondió lacónicamente el ermitaño dirigiéndose 
al pequeño aposento contiguo á la ermita.
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En el interior de aquella estancia había un íironlon de heno cu-* 
bierto por una estera que servia de lecho al solitario, y en un án
gulo junto á una ventanilla veíase colgada una armadura toda lle
na de orín, así como una espada que no obstante conservaba restos 
de su magnífica y dorada empuñadura. A juzgar por estas señales, 
el ermitaño habia sido en su juventud algún noble guerrero. Des
pués que el cenobita tomó asiento sobre su miserable lecho, invitó 
al recien llegado á que hiciese lo mismo, si bien este permaneció 
de pié y rebozado en su capellina.

— Decid, joven, decid vuestras cuitas, y estad seguro de que 
procuraré aconsejaros lo mejor que sepa, dijo al fin el ermitaño en 
estremo aficionado á la gracia y gentileza del mancebo.

— Seré muy breve. Vos disteis muerte á mis padres, y vengo á 
mataros. ,

Y esto diciendo, el joven se desembozó y presentó dos espadas 
al solitario para que eligiese.

— Jóven , dijo el cenobita con voz doliente y pudiendo apenas 
dominar su sorpresa, yo he cometido muchos crímenes, no lo nie
go; pero es probable que en lo que decís esteis muy equivocado. 
Quiénes eran vuestros padres?

— Vos teneis la culpa de que nunca los conociese, solo sé que 
les quitasteis la vida.

— Jóven temerario, os engañáis: vos no sabéis siquiera quién 
yo soy.

— Sé que antes habéis sido un malvado, y que ahora sois un 
hipócrita.

Los ojos del ermitaño lanzaron un relámpago; pero en seguida 
logró serenarse, y dijo con voz llena de humildad y arrepentimiento: 
. -H ijo  mió, he cometido numerosas faltas, é ignoro si es cierta 
la que me acumuláis; pero de cualquier modo, Dios manda que 
perdonemos nuestras ofensas, y os ruego de rodillas que me per
donéis.

Estas palabras y esta actitud produjeron un efecto inesplicable 
en el mancebo, que sintiendo flaquear su primitiva resolución, des
envainó su espada y dijo con voz ronca:

— Defendeos, ¡vive Dios! si.no queréis que os mate como á un 
perro.

— Oh! Por piedad! No carguéis vuestro corazón tan jóven con 
el peso de un asesinato.

—Miserable! Defiéndete!
Y el mancebo dió una terrible bofetada al ermitaño , que abo

gó un rugido de furor, elevó sus ojos al cielo, y murmuró:
— Grande es la tentación. ¡Dios mió, dadme fuerzas!
— ¿Es posible que no quieras batirle, ruin hipócrita?
— No, no me batiré, dijo el solitario con voz abogada.
El jóven permaneció algunos momentos pensativo, luego en

cajó la puerta, y la habitación quedó débilmente iluminada por la 
escasa luz que penetraba por la ventanilla.

— No hay remedio! esclamó al fin. Es un deber sagrado, es un
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mándalo de mas allá de la tumba, y sería un mal hijo y un co
barde si no lo cumpliese. Aquí vais á morir; ya os defenderéis, 
porque hasta los ciervos se defienden cuando se ven acosados.

Y el mancebo cogió al ermitaño por su luenga barba, lo arras
tró por el suelo, y en seguida le escupió en el rostro. Furioso co
mo un tigre, se arrojó el ermitaño sobre una de las espadas, y 
frenético y espumante de rabia se abalanzó hacia su enemigo. En
tonces se trabó entre ambos un horroroso combate. Entre tanto el 
anciano aguardaba impaciente en la parte esterior que le llamase 
el mancebo, según de antemano habían convenido. Al fin, rece
loso de tanta tardanza, se aproximó á la puerta para escuchar; 
pero dentro reinaba el mas profundo silencio. Solo le pareció oir 
de vez en cuando un ruido semejante al estertor de un moribundo. 
La ansiedad del anciano llegó á su colmo, hasta que por último 
se decidió á penetrar en la pequeña estancia ¡Gran Dios! ¡Qué es
pectáculo se presentó á su vista! El ermitaño, cruzado de brazos 
é inmóvil, con los ojos que parecían querer saltársele de sus ór
bitas, pero con una fijeza horrible, contemplaba al infeliz mance
bo, que bañado en su propia sangre exhalaba el último suspiro. El 
desolado anciano lanzó un grito desgarrador. Entonces el ermitaño 
volvió á recobrar el sentimiento de la realidad , clavó una mirada 
atónita en el recien llegado, y preguntó:

— Quién sois?
— No me conocéis?
— Me parece que os he visto alguna vez.
— Una de ellas fué dos dias después de la batalla del Guadale- 

le cuando ibais á pié porque se halda reventado vuestro caballo. 
¿No recordáis que en un bosque cerca de un castillo encontrasteis 
un hombre, á quien preguntasteis por el camino de Portugal? Pues 
bien, aquel hombre jamás os ha perdido de vista, y á pesar de la 
voz que falsamente se ha esparcido de vuestra muerte, él siempre 
ha sabido vuestro paradero. Ese hombre soy yo, la sombra de vues
tros crimines, el brazo de la justicia divina. Tomad y leed vuestra 
sentencia en esle pergamino.

El ermitaño, después de algunos momentos, leyó:
«Todos los mencionados feudos, dominios y castillos, serán 

»heredados por mi nieto; pero con la espresa condición de que en 
»cumpliendo diez y seis años, si el rey escapa de la batalla, le bus
que en donde quiera que se halle y le dé muerte, haciéndole creer 
»á mi nieto que ha sido el matador de sus padres. Mi buen amigo 
»Requila estará presente, y antes que espire el rey, le hará saber 
»que ha recibido la muerte de su mismo hijo, á quien conocerá 
»precisamente en el momento de abandonar la vida.—Todo lo cual 
»es mi voluntad que así se ejecute para que el vil Rodrigo esperi- 
»mente un martirio algo semejante al que yo sentí cuando asesinó 
»al médico que, por causa del ruin monarca, contribuyó á la des- 
»honra de mi hija y de su propia hermana. ¡Daniel era mi hijo!..*) 

El cenobita no pudo continuar la lectura de aquel pergamino, 
que le abrasaba las manos. \
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— Condenación! Condenación! gritó horrorizado.
El anciano, es decir, Requila, señalando al cadáver del joven, 

dijo:
— Mi buen amigo Julián, en el delirio de su venganza, queria 

que el hijo diese muerte al padre; pero precisamente os ha suce
dido lo mismo que le sucedió á é l, á causa de vuestro crimen. ¡El 
padre ha muerto también al hijo! ¡La Providencia es mas sabia 
que los hombres!

El rey estaba mudo de amargura y desesperación. Después de 
un largo rato, esclamó con un acento imposible de describir, con 
una entonación á la vez blasfema y resignada:

— ¡Dios es justo! ¡Quien á hierro mata á hierro muere! ¡Mi 
hijo ! ¡ Mi hijo ! ¡ Hijo de mi corazón !

Y se precipitó sobre el cuerpo inanimado de Chindasvinto, cu
briéndolo de besos y de lágrimas. El viejo Requila se ausentó de 
aquel teatro sangriento con el corazón traspasado de dolor. Según 
nuestras noticias, el fiel amigo de don Julián murió siendo abad 
de un convento, á cuya fundación destinó los inmensos bienes que 
constituían la herencia del malogrado Chindasvinto. En cuanto á 
don Rodrigo, debemos decir que sucumbió muy pronto, al dolor 
inconsolable de esta desastrosa escena, y á los ayunos y ásperas 
penitencias conque maceraba su cuerpo. — Algunos años después 
se encontró en el monasterio cercano á la ermita una lápida sepul
cral con una inscripción latina que decia: «Hic requiescit Ruderi- 
cus, últimus Rex Gothorum.»

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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