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Résumé

Selon Antoine Vitez, les années soixante el soixante-dix seront considérées
comme un dge d’or du thédtre frangais. Cependant, si ceci se révéle vrai pour la
mise en scéne, c’est aux dépens des écrivains. Bien des melteurs en scéne
préférent faire ceuvre avec des mises en scéne osées des classiques plutdt que
d’ouvrir la scéne aux jeunes auteurs. Une ambiance de lutte s’installe entre
metteurs en scéne el écrivains. Au cours des décennies suivantes, de jeunes
écrivaing aux noms de Jean-Luc Lagarce, Didier-Georges Gabily, Olivier Py
entre autres, établissent leurs propres iroupes et cherchent & retrouver une
pratique thédtrale qui sert le texte. De jeunes meiteurs en scéne tels Stanislas
Nordey et Robert Cantarella s’associent a leurs tentatives : en 1997 Nordey
proclame « la fin du régne des metteurs en scéne », Cependant les grands metteurs
en scéne du thétre d’art, Ariane Mnouchkine et Peter Brook apprefondissent
leurs recherches sur I"art de I"acteur.

Mots clefs : Thédire francais [ mise en scéne ; création ; acteur ; écrivain.

Abstract

Antoine Vitez thought that the period of the 1960s and 1970s would be seen as
a golden age for French theatre. But though this may be true for directors’
theatre, it was at the expense of playwrights. Many directors preferred to make
their mark with daring interpretations of the classics rather than to open their
thealres to the young generalion of writers. An atmosphere of antagonism
developed between directors and wrilers. Over the next two decades, young
writers such as Jean-Luc Lagarce, Didier-Georges Gabily, Olivier Py among
others, set up their own companies in the hope of realising once again a theatre
practice that serves the lext. Young directors such as Stanisias Nordey and
Robert Cantarella join with them: in 1997 Nordey declares “the end of the reign
of the directors”. Meanwhile, the great “Art theatre’ directors, Ariane

I Cet article résume plusieurs sections du livre du méme auteur : Le Thédfre en France de 1968 &
2000, Paris, Champion, 2007,
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Mnouchkine and Peter Brook, pursued and refined their research into the art of
the actor.

Key words: French thealre; directors; new work, actors; writers.

En gros, les développements qui ont marqué le théétre en France dans les vingt
dernieres années révélent une lutte entre deux conceptions différentes de la fonction
du théatre dans la société. D’un ¢6té, la notion selon laquelle le théitre ne doit rien &
personne sauf a lui-méme. Olivier Py, directeur de 1’Odéon depuis mars 2007, a déclaré
que « le théatre n’est pas un média parce qu’il n’a pas de message, il n’a pas d’autre
message que lui-méme? ». Opposée a cette notion se trouve celle qui estime que le
théatre ne se justifie que par son efficacité a accomplir une action culturelle et sociale,
bref, qu’il est responsable devant la société dans laquelle il se trouve. D*un c6té une
notion promulguée par Edward Gorden Craig au seuil du XXe siécle, d’un autre, celle
qui remonte A Jean Vilar et aux jours de gloire du Théitre National Populaire.

[’homme le mieux placé pour comprendre et expliquer les origines de ces
développements est celui qui présida a la période de la croissance la plus rapide de
I’activité théitrale en sa capacité de Directeur du Théatre au Ministére des Affaires
Culturelles : Robert Abirached. « $’il y avait un mot clé en 1981, ¢’était celui de
changement? », Avec ces paroles, Abirached commence son regard rétrospectif sur les
années quatre-vingt, dont la conclusion tend 4 montrer que les changements qui ont
transformé la société frangaise ne sont pas ceux qu’avait escompté le gouvernement
socialiste. Loin d’une confirmation des valeurs de solidarité et de convivialité,
Abirached, percoit « un fil conducteur qui ménerait de ’apologte du désir au triomphe
de Pindividualisme et & I’exaltation de la réussite, de la méfiance a I’égard des idéologies
au bradage des modéles et au brouillage des repéres », évolution qui a achevé de
dérégler « les boussoles les plus siires du théitre® ». Selon Abirached, ces changements
inattendus résultent en grande partic de la montée en puissance des médias, de la
dictature de I"image dans une société on tous semblent indifférents « au triomphe
d’un systéme qui organise I’anesthésie générale de la cité et des citoyens® ».
L’enthousiasme du ministre Jack Lang pour 1’audiovisuel, la musique populaire et les
vidéo-clips risque de justifier comme « culture populaire » une industrie médiatique

2 Py, O, Discours du nowveau directeur de 1'Odéon, Arles, Actes Sud, 2007, p. 17.
* Abirached, R., Le Thédire et le Prince, Paris, Plon, 1992, p. 27.

* Ibid., pp. 26-27.

* Ibid., p. 34.
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qui ne cherche qu’a stupéfier son public sans vouloir entamer un réel dialogue avec
lui.

Dans cette situation, selon la perspective d’ Abirached, il aurait fallu tout faire
pour fidéliser et élargir le public de ce grand réseau de théitres subventionnés en
pleine expansion a travers le pays. Or, « 1 Etat a estimé légjtime et nécessaire de fonder
son action sur une politique de I’offre® », ce qui veut dire que le ministére était plus
attentif aux exigences de ceux qui se trouvaient 4 I”’avant-garde du mouvement pour un
théétre de 'image qu’a ceux qui ceuvraient pour retrouver l*urgence de la mission d’un
théatre rassembleur dans la tradition du service public définie par Jean Vilar. Les
commissions consultatives d’experts appelés a juger les projets et programmes auraient
favorisé le thédtre de recherche que leur proposait la plupart des metteurs en scéne
directeurs des thédtres, et trop vite écarté comme démagogiques les propositions
congues dans le but d’attirer un plus large public : « comment a-t-on pu, par exemple,
chasser pendant si longtemps le comique des scénes du thédtre public 7 », 8’indigne
I’ancien directeur du Théatre’.

Cette quesiion du dialogue abandonné entre théidtres et public 4 partir des
années quatre-vingts est fondamentale. Car les termes des contrats signés entre le
ministére et les directeurs de théatre stipulent précisément la prospection d’un public
de plus en plus large pour les grandes ceuvres théétrales comme 1’action de base qui
justifie les subventions de I’Etat et des collectivités. Certes, ces contrats laissent aux
théatres le soin de choisir les moyens & mettre en ceuvre pour parvenir i remplir cette
fonction. Dans les budgets des thédtres subventionnés, une part de plus en plus
importante est désormais réservée aux salaires des personnes « chargées des relations
avec le public ». Certains théitres, surtout dans le réseau de la décentralisation,
reprennent le systdme des abonnements (que d’aucuns avajent laissé de c6té) avec
enthousiasme et efficacité. Néanmoins les chiffres de fréquentation montrent que les
entrées payantes des CDN et Théftres Nationaux, prises dans leur ensemble, ne varient
pas sensiblement tout au long de cette période ou I’investissement de 1’Etat fait un
bond en avant®. Une enquéte réalisée en 1987 pour le ministére de la Culture et de la
Communication conclut que, dans I’ensemble, « le public s’embourgeoise et vieillit ».
Entre 1981 et 1987, 1a seule catégorie socioprofessionnelle & marquer une augmentation
de fréquentations théatrales est celle des cadres supérieurs et professions libérales ;
le nombre de fréquentations de petits commergants, d’artisans, d’agriculteurs et ouvriers

8 Abirached, R., Le Thédtre ef le Prince II: un systéme jatigué 1993-2004, Arles, Acles Sud, 2005,
p. 24.

7 Ihid.

¥ Voir Cardona, I. et Lacroix C., Chiffres du ministére de la Culture, Statistiques de la Culture 1994,
Paris, La Documentation frangaise, 1995,
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(en d’autres termes le « non-public ») enregistre méme une légére baisse. La proportion
de ceux qui vont au théitre chez les ouvriers et agriculteurs demeure a 2%°,

Cependant, la période des années quatre-vingt, selon I’avis de bien des
commentateurs, est celle qui voit I’apothéose de ’art de la mise en scéne, art devenu
enfin autonome aprés un stécle de luttes pour s*affranchir de la littérature théatrale. En
1985, Antoine Vitez avait noté : « quand tout sera passé, on regardera ce temps-ci —
ces trente ou quarante années — comme un dge d’or du thédtre en France' ». Vingt
ans plus tard, dans une revue qui fait le bilan de « I’ére de la mise en scéne », Jean-
Pierre Han écrit que « I'age d’or est révolu, semble-L-il'' ». Han constate une lacune,
une absence de transmission qui fait que les jeunes metteurs en scéne manquent de
formation. Il cite un jeune metteur en scéne, Frédéric Magnani :

Je m’interroge sur I’absence de la transmission dans la nouvelle génération dartistes
donlt je fais partie. Il est évident que la génération précédente {Chéreau, Vincent,
Mesguich, etc.) a totalement occulté cetle notion, ne travaillant que pour elle-méme,
avec certainement de belles réalisations qui ont marqué I"histeire du théitre, mais des
réalisations sans lendemains pour les générations futures',

Pour expliquer cette absence de transmission, Han a recours aux relations
conflictuelles entre metteurs en scéne et auteurs :

Si tout le monde s’accorde pour dire que la grande révolution en matiere théatrale durant
le vingtieme siécle aura ét€ I’avénement de la mise en scéne, il n’est pas slr qu’elle ait
été aussi facilement acceptée comme art nouveau et indépendant. Ceci pour la simple
raison que, trés vite, la mise en scéne est devenue hégémonique et qu’en France tout
particulitrement, ot le primat du texte est historique, elle a ét€¢ percue comme un
véritable danger".

Ce coté « dangereux » aurait empéché a la mise en scéne de trouver sa place, et
dans I’académie et dans les cours de formation professionnelle. Han n’ignore pas les
enseignements de Chéreau, de Vincent et de Mesguich, mais il accuse les metteurs en
scéne de leur génération (a I’honorable exception de Vitez) de s’éire limité & ne former
que des comédiens et d’avoir délibérément coupé les ponts : « les ‘ savoirs et

? Guy, J.-M., el Mironer, L., Ley Publics du théatre, Paris, La Documentation Francaise, 1998, pp.
22-24,

1 Vitez, A., dans L'Ari du thédtre, 01, Printemps 1985 ; repris dans Le Thédire des Idées, Paris,
Gallimard, 1991, pp. 123-126 (p. 123).

" Han, J.-P., « La jeune mise en seén¢ en France aujourd’hui w, Thédire Aujousd hui, n°10, 2005,
pp- 152-173 {p. 159).

 fhid., p. 156.

Y ibid., pp. 164-165.
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techniques du théitre, de la lecture, de la dramaturgie, de la scénographie * sont restés
leur propriété (celle du pouvoir sans doute)' ». Une telle absence de formation
professionnelle — et il est vrai qu’il n’existe pas de filiére de metteur en scéne dans les
grands conservatoires d’art dramatique en France avant 2000 — explique 2 ses yeux le
fait que Ia plupart des jeunes compagnies se constituent autour d’un comédien-écrivain
et qu’ils mettent du temps & découvrir et 4 affirmer leur style propre.

Sans entrer dans la discussion sur ’enseignement de la mise en scéne, on peut
constater qu’il existe bel et bien une coupure entre cette mise en scéne « hégémoenique »
des ainés et une nouvelle approche par la jeune génération. L'évolution de 1art de 1a
mise en scene en cette fin de siécle est profondément liée & celle de 1"écriture théitrale,
et nous allons voir 4 quel point les deux s’entrelacent dans ’ccuvre de jeunes metteurs
en scéne. Mais il ne faut pas oublier non plus que tout au long des années quatre-
vingt-dix les Chéreau, Vincent et Mesguich continuent a pratiquer leur art (méme si
Chéreau préféere 1’écran 4 la scéne) ; et nous allons donc commencer par une
considération des leurs mises en scéne avant de passer en revue quelques-uns de
leurs jeunes collégues.

Il revient & Lavaudant et 8 Mesguich de poursuivre la défense et illustration du
thédtre de I"image, art autonome, soumis & la volonté créatrice d’un seul directeur.
Aprés dix années de co-direction (avec Roger Planchon) au TNP-Villeurbanne, en 1996
Lavaudant est nommé directeur de I’Odéon-Théitre de 1’Europe pour un mandat de
cing ans. Le statut du théétre reste le méme que sous son prédécesseur Linis Pasqual,
et Lavaudant continue & programmer des piéces des différentes cultures européennes,
mais avec moins de passion. I ne reléve pas le défi de 1a notion du théatre d’art tel que
Strehler ’avait défini, fidéle 4 sa poursuite d’un thédire de |"image qui oscille entre les
fantasmes et les archétypes contemporains a la recherche d’une fluidité presque
cinématographique qui doit son inspiration a [’art surréaliste.

Comme exemple de ce travail, on peut prendre Fanfares, spectacle congu et mis
en scene par Lavaudant avee chorégraphies de Jean-Claude Gallota et Mathilde Altharaz
en 2000. Ce « spectacle pour réveurs » a peu de texte ; des voix off (parmi lesquelles
celles de Jean-Luc Godard et de Roger Blin) prononcent des phrases de temps en
ternps, mais le spectacle ne raconle pas une histoire. Lavaudant précise, d’ailleurs, que
son but est de gommer le récit pour saisir des moments d’intensité :

Saisir des moments ol quelque chose d’étrange et d’intense se passait sur le plateau.
Non pas pour les rendre systématiquement esthétiques, propres, polis el intéressants :

W fbid., p. 157.
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plutdt pour les caplurer comme autant de Polaroids pas forcément réussis, mais qui
gardent la vérité d*un moment qu’on ne reverra plus'>.

La ditficulté, pour le public qui n’a pas suivi le travail d’improvisation qui a
accouché de ce moment d’intensité, est de trouver le moyen d’entrer dans I*univers
imaginaire de Lavaudant, souvent fermé sur lui-méme, composé d’images qui sont,
certes, belles mais qui restent solipsistes. Quand il tente un affronternent avec I’histoire,
¢’est encore d’un point de vue subjectif revendiqué : en 1997 il met en scéne une piéce
(co-signé Michel Deutsch/Georges Lavaudant) intitulée Histoires de France. La
présentation explique qu’il s’agit d’une « histoire personnelle, polémique, subjective.
[...] Des fragments de récits, des poussiéres de souvenirs'® ». Subjective, certes, et
trés peu polémique, le spectacle est composé d’une série de sketches, dialogues
imaginaires entre Staline et Marshall, De Gaulle et Mitterrand, Miiller et Sartre. .. Entre
ces dialogues imaginaires des scénes « quotidiennes » o0 des gens ordinaires parlent
des événements a tort et A travers : le sieége de Sarajevo, les girolles, la mort de
Bérégovoy, les gens bizarres d’en face, se succédent sans rime ni raison. De Ialternance
des dialogues de personnages connus et de voix anonymes, sort une image floue et
confuse d’une impossible relation avec I’histoire, toujours hors de portée, insaisissable,
sauf pour les personnages mythiques comme de Gaulle, Cependant le spectacle ne se
décide ni pour la satire mordante des hommes politiques, ni pour [a protestation contre
I’état aliéné de I’ individu, comme si Lavaudant ne pouvait concevoir le monde autrement
qu’a travers ces « Polaroids » instantanés, coupés de tout contexte vraiment historique.

Daniel Mesguich quitte la direction du Théatre Gérard-Philipe de Saint-Denis
en 1991 pour prendre celle du Théatre National de Lille. La réputation de Mesguich est
d’étre intelligent, doué mais narcissique. C’est surtout son Hamlet en 1977 (repris deux
fois depuis) qui lui donne cette réputation : il estime qu’il faut jouer non seulement la
piéce, mais toute I"histoire des mises en scéne et commentaires depuis quatre siécles,
et il installe donc deux scénes, I'une a Iintérieur de I’autre, pour que tragédie et
commentaires puissent se répondre, ol différentes versions du texte peuvent s’affronter.
II'y a deux Hamlet et deux Ophélie ; certaines scénes sont joudes deux fois pour
accentuer différentes interprétations, et le meurtre de Claudius par Hamlet est rejoué a
plusieurs reprises comme dans un cauchemar. « Tout Mesguich est 13, dans une sombre
flamboyance, romantique et potache, dans une lecture du texte tout a la gloire du
signifiant qui fait défiler les livres de sa bibliothéque comme un couturier ses
mannequins'’ ». Quand il reprend Hamlet une seconde fois, au Théatre Gérard-Philipe,
il joue lui-méme le réle-titre avec non pas un seul alter ego, mais plusieurs, y compris

% Georges Lavaudant, enlretien avee Joille Gayot diffusée sur France-Cullure, 8 février 2000,
consulté sur www.theatre-odcon.Ir.

'® Deutsch, M/Lavaudanl, G., Hisioires de France, Paris, L’ Arche, 1997, p. 5.

' AFAA, Guide des 129 metteurs en scéne, Thédtre/Public, hors série n°7, 1993, p. 204,
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un squelette. En ancien éléve de Vitez, il a un jeu souple, fait de mouvements impulsifs,
de contradictions et de jeux contre le texte.

A Lille, il va répéter dans un autre registre I’expérience tentée avec Hamlet :
Boulevard du Boulevard (1992), montage de textes de Feydeau, Courteline et autres,
qui tissent un commentaire complexe sur la spécificité et les différentes interprétations
de la farce francaise du dix-neuviéme sidcle. Juste avant d’étre nommé a Lille, en 1989,
il fait une mise en scéne de Titus Andronicus de Shakespeare qui a un peu le méme effet
dans le théatre de son temps qu’avait eu le Troilus el Cressida de Planchon au milieu
des années soixante : on est étonné de la modernité, de 1a viclence qui ne semble pas
loin du théatre de I’absurde de Shakespeare. D’ailleurs la carriere de Mesguich suit un
peu les mémes chemins que celle de Planchon : une intelligence insolente, un goft
pour la métathéatralité dans la mise en scéne de Shakespeare, de Marivaux et de la
farce bourgeoise'®. Mais il lui manque la dimension du commentaire social, si importante
dans 1’ceuvre de Planchon, du moins dans ses premiéres décennies.

Mesguich s intéresse profondément a ’art de I’acteur ; il assure un cours
d’interprétation au Conservatoire de Paris, et quand il accepte la direction du CDN de
Lille, il y impose sa compagnie, le Théatre du Miroir (fondée en 1974). Son répertoire
lillois offre des occasions de jeu les plus varides, de Victor Hugo (Marie Tudor, 1991)
a Marivaux, de Shakespeare 4 Racine. Il se passionne aussi pour ’opéra et le cinéma
ot il joue plusieurs grands réles pour des cinéastes aussi différents que Costa-Gavras,
Robbe-Grillet, James Tvory, Iradj Azimi. Mais sa passion va surtout & la mise en scene
expérimentale, en particulier des picces de Shakespeare, qu'il soumet 4 des
interprétations « déconstructives » dignes d’un Sollers, Derrida ou Deleuze. Les décors
de plusicurs de ses spectacles sont composés entiérement de livres, comme pour
revendiquer I’approche littéraire de ses créations (comme celui du remarqué Roméo el
Juliette en 1985 au Thédtre de 1’ Atelier, signé Alain Batifoulier avec qui Mesguich
travaillera une dizaine d’années).

En 1998 Mesguich est invité & faire une mise en scéne de La Tempéte a la
Comédie-Frangaise et ce spectacle peut servir d’exemple de son travail. Comme pour le
personnage d’Hamlet, Mesguich met en scéne deux Prospéro, Iun prisonnier sur son
ile, ’autre en mage qui domine les forces de la nature. Comme prolongement de ces
« doubles », Caliban et Ariel illustrent aussi, tous les deux, des aspects de Prospéro,
lien signalé par des fragments de leur costume. Le masque pastoral au moment des
fétes nuptiales est remplacé par une « tempéte » de fragments d’autres pieces de
Shakespeare, jouds par le Prospéro « prisonnier », Caliban et une actrice. Le décor de
Louis Bercut est fait de grottes et de labyrinthes composés enticrement de livres

18 En 1976, Planchen avait monté son commentaire sur la farce Folies Bourgeoises.
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comme s’il s’agissait d’un immense jeu d’enfants enfermeés dans une bibliothéque qui
s’amusent a créer un monde en empilant les livres. L impression finale est que le drame
n’a eu lieu que dans I’imaginaire de Prospéro-Shakespeare!®, Cette mise en scéne
résume a la fois la force et la faiblesse de Mesguich : éblouissant par son invention
scénique et ses audaces d’interprétation, son art n’échappe pas au solipsisme qui finit
par creuser un abime entre le cerveau de Iartiste et la société qui I’entoure.

Ariane Mnouchkine et Peter Brook

Au cours des années quatre-vingt-dix, Mnouchkine et Brook continuent, chacun
a sa fagon, & approfondir ce retour aux sources amorcé dans la décennie précédente. A
la Cartoucherie et aux Bouffes du Nord 1’aire du jeu garde une forme ouverte : un
espace vide devant un public disposé de fagon frontale. Dans les deux théatres, un
travail de création en compagnie se poursuit qui place au centre de sa recherche une
exploration de I’art de 1’acteur. Chez Mnouchkine, la recherche s’approfondit dans les
arts de la scéne orientale ; chez Brook il s agit d’un voyage intérieur dans les replis du
cerveau.

A la Cartoucherie, aprés le triomphe des A4trides, Mnouchkine tient non
seulement & approfondir sa recherche dans les arts de I’Orient mais aussi 4 intervenir
concretement et provoquer des rencontres fructueuses entre les cultures. Au mois de
mai 1993, la Cartoucherie programme un spectacle indien : L 'Inde de pére en fils, de
mére en fille, mis en scéne par Rajeev Sethi sur une idée d’ Ariane Mnouchkine, avec
32 artiste indiens ; un an plus tard, en mai 1994 est créée La Ville parjure, ou le réveil
des Erinyes, d’Héléne Cixous, mise en scéne d’Ariane Mnouchkine. La tragédie de
Cixous se sert de la forme eschyléenne pour parler d’un scandale récent en France :
I"affaire du sang contaminé. Sa force principale est dans la création d’un cheeur, qui
offre 4 la compagnie I’occasion de faire entendre une voix collective dont I’absence
avait nui a Iefficacité des épopées sur le Cambodge et I’ Inde. Ici le cheeur est composé
de clochards et indigents qui habitent un cimetiére a la périphérie d’une grande ville.

Son spectacle suivant retrouve le moyen de concilier avec benheur une prise
de position politique, contemporaine, avec une forme classique ; il s’agit du Tarmuffe
(Juin 1995). La mise en scéne établit un lien audacieux entre le fondamentalisme de la
Compagnie du Saint-Sacrement au dix-septiéme siécle et I’intégrisme islamique
d’aujourd’hui. Mnouchkine affirme qu’elle veut dénoncer toute idéologie qui, au lieu
de proposer un idéal, devient instrument d’oppression :

"” Voir Carlson, M., « Report [rom Paris », Western Ewropean Stages, vol. 10 n°3, Fall 1998, pp-
55-56.
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Nous subissons la menace des millions d’hommes dans le monde, qui, au nom de Dieu,
s’arrogent le droit de tuer les intellectuels, de violer, de tenir les femmes en esclavage.
[...] Comme Orgon, ’Occident est complice, et nous avec 1ui®®.

Le décor, les costumes et la musique indiquent un pays de I’ Afrique du nord ;
Mnouchkine ajoute méme un prelogue ol on voit arriver devant la maison d’Orgon un
marchand ambulant qui attire les membres de la maison en jouant sur son transistor
une chanson rai de Cheb Hasni (chanteur populaire assassiné 4 Oran par un intégriste
en 1994 ; le spectacle est dédi¢ a sa mémoire). L’accent mis par Moliére sur la famille
comme creuset symbolique de ce qui se passe dans la sociélé permet 3 Mnouchkine
d’ausculter les liens entre comportements personnels et forces politiques extérieures
(pareil, en cela, & la mise en scéne de Planchon). Cetle dimension, absente des grandes
machines prolixes de Cixous, trouve une puissante expression dans la mise en scéne,
qui montre la proximité du catholicisme et de 1’islam quant a sa politique de la famille et
la puissance de la religion comme outil des peres de famille décidés 4 affirmer leur
autorité absolue.

Fidele a son principe d’écarter I’étude psychologique a la Stanislavski,
Mnouchkine encourage ses comédiens a trouver un jeu extrémement physique pour
traduire les passions et conflits imaginés par Moliére. 1 s’agit d’« extérioriser la plus
grande intériorité » pour arriver a « cette fameunse autopsie du ceeur par le corps™ ».
Les gestes sont larges, clairs, ne laissant ancun doute sur les intentions des
personnages. Tartuffe est ’incarnation du diable ; « a aucun moment on ne peut douter
de ses mauvaises intentions, ni de son hypocrisie » :

Ainsi, ce n’est pas en ascéte sévére, ni avec une onclion hypocrite (« Serrez ma haire
avec ma discipline »), que Tartuffe fait sa premiére apparition, mais avec la brulalité et
la violence d'un chef de bande : précédé du vacarme d’une manifestation de foule
hurlant par haut-parleurs des stogans haineux, il fait brusquement irruption, accompagné
de cing ou six sbires & ’allure sombre et agressive comme lui™.

L’accent est mis sur I'étude de cette espece de folie furieuse qui peut s’emparer
du néophyte, surtout quand il s’agit d’un faible comme Orgon qui trouve dans sa
religion un alibi commode pour renforcer son autorité familiale. Le spectacle ne craint
pas d’employer les registres du mélodrame et de la farce | il joue essentiellement sur le
noir et le blanc — les costumes traduisent cette opposition binaire : toute la famille

M Mnouchkine, A, Le Monde, 6 juillet 1995; cité par Josette Féral, Trajectoires du Soleil, Paris,
Théétrales, 1998, p. 252.

2 Dusigne, ).-F., Le Thédire du Soleil. Des traditions orienfules & la modernité occideniale, Paris,
CNDP, 2003, p. 28.

2 Ertel, E., « Un Tarnyffe méditerranéen », Thédtre Aujowrd hui, n°10, 2005, pp. 115-121 (p.
121).
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d’Orgon est vétu de blanc, & I'exception de Madame Pemelle, de sa servante, et d’Orgon
lui-méme. Ceux-ci, passés du coté de Tartuffe portent le noir intégral, tout comme
Tartuffe et ses sbires. La force de dénonciation du spectacle est puissante, les moments
de farce aussi, et le public revient nombreux (122.000 spectateurs contre 51.200 pour
La Ville parjure)®. Cependant, malgré la réussite éclatante, on ne peut pas ignorer tout
a fait le tour de passe-passe qui rejette sur I’islam et I’ Afrique une conduite blamable
qui, pour Moliére, était bien chrétienne et frangaise.

En avril 1996, alors que les représentations du Tarruffe se poursuivent a la
Cartoucherie et en tournée, éclate 1’affaire des 300 Africains sans-papiers qui
investissent [’église Saint-Ambroise avant d’étre expulsés par la police et d’étre
hébergés a la Cartoucherie. Mnouchkine se bat pour leur droit de rester en France et
intervient & plusieurs reprises pour dénoncer la peur des immigrées, qu’elle accuse les
partis de la droite politique de fomenter pour leur intérét. « En harmonie avec Héléne
Cixous », la compagnie développe une création collective sur I’histoire du Tibet qui
imagine I’arrivée d’une grande délégation tibétaine en France voulant faire pression
sur le gouvernement frangais pour qu’il ne vende pas d’avions militaires & la Chine ;
ayant été éconduits par le gouvernement, les Tibétains demandent [’hospitalité 4 la
Cartoucherie. Ce spectacle, assez didactique, rejoint le thédtre engagé de I"aprés- 1968
dans sa maniére de croiser analyse politique (1I"état du Tibet sous I’ occupation chinoise)
et réactions des membres de la compagnie devant un événement qui les dérange,
exigeant d’eux une réponse et un engagement personnel.

Dans toutes les mises en scéne de Mnouchkine des années quatre-vingt-dix on
rencontre ce souci de I’étranger qui, dans le meilleurs des cas, permet « de reconnaitre
quelque chose de soi dans le destin de ces &tres confrontés & 1 histoire », qui oblige le
spectateur & la rencontre avec I’ « autre » et qui remplit ainsi « une fonction quasi
idéologique dans ’euvre de Mnouchkine® », Cette orientation trouve son apogée
avec Tambours sur la digue en septembre 1999, Ce spectacle peut étre compris comme
la conclusion logique de la composition internationale de la compagnie, de sa recherche
dans I’art de ’acteur oriental, et de sa volonté humaniste de raconter les luttes des
petits contre les nantis au pouvoir. Pour Jean-Frangois Dusigne, ce spectacle constitue
la perfection de la quéte esthétique de toute I’ceuvre, en trouvant la forme d’une piéce
pour marionnettes®. Ainsi Mnouchkine réalise son ambition, qui, depuis le début, est
d’accéder 4 une forme du récit direct et compréhensible, mais évitant tout mimétisme
naturaliste pour accentuer le geste physique et rythmique.

* Chiffres donnés par Joselle Féral, op. cif., p. 276.

2 Féral, F., Trajectoires du Soleil, op. cit., p. 204.

¥ Voir Dusigne, 1.-F., « Travels wilh the Soleil » dans David Bradby and Maria M. Delgado (dir.),
The Paris Jigsaw, Manchesler, Manchester Universily Press, 2002, pp. 131-145.
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Puisant son inspiration dans diverses traditions orientales du théitre de
marjonnettes et dans la conception d’Edward Gordon Craig de Uéibermarionnette,
chaque acteur développe un jeu de marionnette, « soutenu » par un manipulateur qui
se tient derriére lui — vétu de noir comme le koken du bunraku japonais — et qui lui
donne I’impression d’étre mQ par des forces supérieures. Les acteurs portent des
masques faits de tissu sous la direction d’Erhard Stiefel, et leurs mouvements,
¢économes, évoquent le condensé essentiel du geste expressif. Pour préparer le
spectacle, chacun des membres de la troupe a fait un voyage en Orient, certains au
Japon, d’autres en Corée chez Madame Park Yun Cho, qui était déja venu a la
Cartoucherie en 1992 pour proposer, dans le cadre de ' ARTA, un stage de Pansori, un
théatre de chant et de danse qui se distingue par son emploi des tambours,

De retour en France, les comédiens du Soleil s’entrainent chaque jour dans le
jen du tambour coréen : I’'un des moments les plus intenses du spectacle est celui ol
les veilleurs sur les digues donnent ['alarme en déchainant une complexe séquence
rythmique de tambours qui dure une dizaine de minutes. Cette séquence — ou les
tambours « parlent » — ne fait que renforcer la musique concréte de Jean-Jacques
Lemétre qui, comme pour toute mise en scéne du Soleil depuis les Shakespeare, ajoute
un accompagnement sonore & chaque instant du drame. Ce spectacle sera I’occasion
pour Mnouchkine de renouer avec certaines techniques ou images de ses spectacles
antérieurs. Dans les scénes de bataille, par exemple, les « marionnettes » font des
sauts prodigieux qui rappellent ceux des guerriers shakespeariens (d’autant plus
impressionnants qu’ils semblent étre projetés en I’air par leurs manipulateurs) et leur
mort est figurée par une pose immobile, assise, comme si la mort les fixait en un instant™.

Le théme de la piéce, écrite pour la compagnie par Hélene Cixous, reprend la
question du pouvoir égoiste et hypocrite de tout systéme patriarcal et du danger pour
une société quand la classe dirigeante est coupée de la vie et des idées du peuple. Le
bon sens populaire s’incarne dans la figure de Madame Li, marchande qui rappelle la
mére Courage, jouée par Juliana Carneiro da Cunha — qui incamait Dorine dans Le
Tartuffe. La valeur de la résistance féminine face a I’oppression se trouve confirmée
par le fait que le seul personnage dans la classe gouvernante qui prenne le parti du
peuple est une (jeune) femme. L’intrigue prend la forme d’un conte légendaire sur le
besoin de respecter les lois de la nature ; le cataclysme final, quand les digues débordent
et que le pays est inondé, enseigne les conséquences qui guettent toute civilisation
négligeant ce respect. A la différence du Tartuffe, pourtant, il a manqué au texte de
Cixous un ancrage dans les détails concrets d une société réelle. Les vérités encastrées

% En 2002 parait Tambours sur la digue, sous la forme de picéce ancienne pour marionnettes joude
par des acienrs de Héléne Cixous, film, mise en scéne el réalisation «’Ariane Munouchkine, musique
de Jean-Jacques Lemétre, Arte Vidéo/CNDP.
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dans la piéce, pour étre admirables, sont généralisées au point que toute application
possible dans la vie d’un occidental au XXe siécle se perd dans les brumes de la
légende. Tout le plaisir pour le spectateur réside dans le jeu et la mise en scéne raffinés ;
du point de vue social ou politique, la piéce est excessivernent simpliste. L’émotion de
la fin, ol la scéne est submergée et des poupées sont jetées a I’eau pour représenter la
population sacrifiée & ’orgueil des grands, n’a rien & voir avec la catharsis tragique,
mais plutdt 4 la sentimentalité du mélodrame.

En dépit d’une certaine superficialité dans les thémes et personnages, la réussite
esthétique est considérable, et Mnouchkine, poussant plus loin que jamais la recherche
dans 1’art de I’acteur, est justement considérée comme I’héritiére de la grande tradition
du théatre d’art au vingtiéme siécle, remontant 8 Copeau et & Craig. Comme Brook, elle
a réussi a enrichir le thédtre francais par sa perspective résolument internationale, et
elle a montré a quel point I’ art du théatre pent trouver une nouvelle vigueur s’il réussit
a libérer Pacteur et 4 sortir des espaces consacrés 2 la représentation par la tradition ;
de cette maniére le théitre peut encore lancer un réel défi a la société de son temps,
dénoncer ses hypocrisies et proposer d’autres modéles de conduite fondés sur la
Justice, la vérité et la solidarité avec les victimes de [’oppression. Elle a toujours suivi
ses propres legons : la compagnie pratique encore I’égalité des salaires et toute décision
est soumtise & un vote général ; les repas se prennent en commun ct toutes les tiches
sont réparties a tour de rdle. D’ailleurs Mnouchkine s’engage volontiers au jour le
Jour : en 1995 elle entreprend une gréve de la faim pour la paix en Bosnie, eten 1996 elle
défend avec passion la décision d’ouvrir la Cartoucherie aux sans-papiers. Sa mise en
scéne suivante, Le Dernier Caravanserai montre qu’elle continue 3 défendre un thédtre
d’art militant ouvert sur le monde extérieur, Avec ce spectacle, elle boucle la boucle,
revenant aux méthodes de création collective de ses débuts. D’ajlleurs, comme le
montre I’extraordinaire film de Catherine Vilpoux, méme quand elle travaille un texte
classique, elle n’a jamais cessé de mettre [’accent sur la responsabilité de foute [a
troupe pour fout choix artistique : sa méthode est avant tout collective®.

Le développement de Brook pendant cette période suit un chemin similaire,
mais en empruntant des moyens trés différents. Comme Mnouchkine, Brook voit dans
P’art de I'acteur le centre créateur de son travail ; comme elle, Brook construit ses
spectacles au moyen de I'improvisation, mettant I’accent sur I’ensemble, la
responsabilité partagée ; et comme elle, il cherche a raffiner I’art du réeit pour pouvoir
actualiser dans ["ici et maintenant une fable mythique. Tous deux cherchent 4 extérioriser
I’intériorité ; ce que Mnouchkine appelle « autopsie du coeur par le corps », Brook
I’appelle « transparence ». Et tous deux s’ouvrent vers 1’étranger, insistent sur la
nécessité d’une compagnie réunissant des acteurs venus de traditions et cultures trés

¥ Le film s’intitule Au Soleil méme Ia nuit, coproduction La Sept Arte, Agal Film & Cic et le
Théatre du Soleil, 1997 ; il comprend d’importants extrails des répélitions pour Le Tariuffe.
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variées. Autre point commun : ni I'un ni I'autre n’acceptent de s’installer dans une
réputation acquise, ni de reprendre les réussites passées ; refusant la sécurité, chacun
agit selon la phrase de Gourdjieff : « celui qui n’avance pas recule®™ ». Dans les années
quatre-vingt-dix, Brook s’engage sur son « cycle du cerveau », qui comprend Qui est
la 7 (1995), L "Homme qui (1997), Je suis un phénoméne (1999), Le Costume (1999) et
La Tragédie d'Hamlet (2000).

« Pour faire un bon théitre vivant, il faut toujours chercher un terrain qui
concerne tout le monde. Aujourd’hui », écrit Brook en 1993, « le cerveau est devenu
un théme majeur de réflexion et cela n’est pas surprenant.... Dés que nous passons a
I’intérieur, nous nous trouvons sur une autre planéte? ». La passion de Brook pour
cette exploration intérieure commence avec la lecture du livre d*Oliver Sacks, The Man
Who Mistook His Wife for a Hat (L' Homme qui prenait sa femme pour un chapeau,
1985) : une suite d’études de cas neurologiques racontées avec humour et lucidite,
accompagnée d’une réflexion sur la fluidité des frontiéres entre le malade mental et le
médecin, Pendant que Le Mahabharata poursuit sa tournée mondiale, Brook commande
a Jean-Claude Carriére une version scénique avec une distribution importante ; mais le
résultat ne le satisfait pas. Il décide finalement de réduire le groupe & quatre acteurs
seulement : Sotigui Kouyaté, Maurice Bénichou, David Bennent et Yoshi Oida. Laissant
de coté le texte de Carriére, ils entreprennent une période d’observation dans les
cliniques pour ensuite revenir et faire des improvisations sur ce qu’ils ont pu voir.

Le résultat, L. "Homme qui, présenté au public en 1997, sera une série de portraits
austéres, sans aucune théatralité ; les quatre acteurs prennent les roles de médecins et
de patients tour & tour, brouillant ainsi la distinction entre soignant et soigné. En
montrant la difficulté de vivre sans mémoire ou de ne pas pouvoir concevoir une moitié
de son visage, la compagnie de Brook fait un rapport sobre sur cette planéte submergée
du cerveau. « Malgré I'ampleur des défaillances mentales, irréparables et définitives,
écrit Georges Banu, le speclacle sait préserver le droit au rire. Ni rire cruel ni rire
cynique. Rire d’étonnement™ ». Commentant ce travail, Brook insiste sur la continuité
de sa recherche : « le but essentiel, depuis La Conférence des Oiseaux, quel que soit
le domaine, est de faire ressorlir ce qui est caché en procédant par élimination™ ».

En 1998, Brook retrouve le domaine du cerveau avec Je suis un phénomeéne, tir¢
des recherches du neurologue russe Alexandre Luria. Dans ce spectacle Maurice
Bénichou joue le réle du mnémoniste russe Solomon Shereshevsky, affligé d’une

% Cité par Banu, G., Peter Brook de Timon d'Athénes & Hamlel, Paris, Flammarion, nouvelle éd.,
2001, p. 243.

¥ Ibid,, p. 245.

W fhid., p. 247.

M Brook, P.,“I had the intuition”, Guardian, 27 February 1994; cité par Michacl Kustow, Peter
Brook, London, Bloomsbury, 2005, p. 278.
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mémoire parfaite qui ne lui permet de rien oublier et entraine une synesthésie accablante :
chaque parole entendue déclenche une image, une couleur, une odeur, un son :

Bénichou joue 'ambiguité oppressante qui s’instaure entre les pouvoirs de son don
inoui et la marginalisation de cet éire arraché au quotidien, désarmé face 4 lui. Vétu d’un
imperméable, une modeste valise & la main, le « phénoméne » nous apparait alors tel un
personnage kafkaien™.

Le spectacle raconte les relations entre Solomon et Luria, le psychiatre gui
s’occupe de lui, relations qui deviennent de plus en plus étroites au fur et 4 mesure que
se crée une dépendance mutuelle.

En parall¢le 4 ces voyages intérieurs, et nourris par eux, Brook développe une
méditation sur [’art de I’acteur et du metteur en scéne 2 travers un engagement avec
Hamlet. 1l n’avait pas fail de mise en scéne de cette tragédie de Shakespeare depuis
une expérience de jeunesse avec Paul Scofield en 1954. « Jai eu envie de retrouver
Hamlet qui m’est apparu comme un¢ piéce proche, une piéce qui parle d’aujourd’hut »,
confie-t-il & Georges Banu®, Le premier résultat de cette envie sera Qi est o 7, version
super-condensée de la piéce, entrecoupée de citations de Craig, Stanislavski,
Meyerhold, Artaud, Brecht. Ce collage rassemble tout une gamme de traditions
culturelles — japonaise, africaine, asiatique — 4 la recherche d’un jeu réduit 4 son essence,
a la fois extrémement concret et en rapport avec une dimension spirituelle. 1l s’agit de
bannir tout ce qui est superflu, d’écarter le mélodrame, et avec lui ces démonstrations
sentimentales auxquelles les spectacles de Mnouchkine n’échappent pas, pour parvenir
a ce que Banu nomme « la plénitude de I’acte, synonyme de complétude de 1’étre » :
« Sotigut Kouyaté ne fut jamais aussi troublant que lorsque, tout drapé de rouge, il
murmura, dans son dialecte africain, les paroles du fantéme de Qui est la 7™ ».

Avec chaque retour & Shakespeare, Brook traque cette vérité et cette simplicité
si insaisissables dont il parle dans £ 'Espace vide, surtout quand il s’agit d’un texte
aussi célébre qu’Hamlet, connu d’avance par son public. En janvier 1995, il avait invité
aux Bouffes du Nord le théétre « Cheek by Jow! », troupe exclusivement masculine, qui
présentait As Yow Like it, dans une mise en scéne de Declan Donnellan. Les Parisiens
en font ’événement de la saison. On admire, a raison, la « fraicheur et fragilité dans
I"émotion » ; « tout semble littéral, enchanté, tangible. [...] Aucune infatuation
esthétique, aucun decor biscornu : les comédiens s’ offrent triomphalement dans un
espace précaire, vacant, somptueux® ». Ces paroles élogieuses auraient pu étre dictées

1 Banu, G, op. cit., p. 250.

3 Ihid., p. 278.

H thid., p. 264.

¥ Frédéric Ferney dans Le Figare ; cité par Laville, P., L'Année du Thédwre 199471995, Paris, Sand,
1995, p. [44.
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par Brook, tant elles résument bien cette qualité de I’éphémére qu’il prise au-dessus de
toute autre. Brook propose au jeune comédien noir incarnant Rosalind, Adrian Lester,
d’interpréter le role de Hamlet dans sa mise en scéne. La tragédie sera donnée en
langue anglaise et le texte réorganisé pour mieux concentrer [’ attention du public sur le
cruel dilemme dans lequel se trouve ce prince naif.

En 2000, enfin, Brock crée sa Tragedy of Hamlet ainsi nommée pour le distinguer
du texte de Shakespeare, puisque Brook en a coupé a peu prés le quart. Son texte
change ’ordre de certaines scénes, faisant du célébre discours « Etre ou ne pas étre »
le pivot de I’action. Dans les interviews données par Brook autour de cette mise en
scéne, il établit volontiers un paralléle avec les personnages du Mahabharata
I’idéaliste, qui réve de garder sa pureté intacte, est obligé de plonger ses mains dans le
sang pour devenir pleinement humain®, I’Hamlet d’Adrian Lester veut préserver une
faculté mentale non souillée — le fantéme de son pére ne lui a-t-il pas recommandé
« Taint not thy mind » (ne souille pas ton cerveau) ? — mais, dans la situation ot il est
précipité, ceci ne s’avére pas possible. Au bout du monologue « Etre ou ne pas étre »,
« Hamlet comprend qu’il faut qu’il trouve un rapport plus direct et plus simple avec
I’action nécessaire. Le reste de la piéce ne sera alors que la recherche de I"action
juste’” ». Conformément & ’accent mis sur les états mentaux du personnage central,
Brook raye de sa version I’arrivée finale de Fortinbras. La derniére réplique de la piéce
reprend la premiére : sur cette scéne jonchée de corps, Horatio demande « Qui est
14 7 » et toute la piéce se résume ainsi comme une méditation sur ’esprit et ’existence
humaine. Le travail sur Shakespeare compléte ainsi celui sur les recherches des
neurologues. Il s’agit de rejeter tous les masques, de regarder ep face la réalité dans
son étrangeté, sa cruauté, et d’accepter la totalité de la vie ; le paradoxe du théitre de
Brook est d’exprimer cette totalité avec les moyens les plus simples et le jeu le plus nu.

Cependant ses préoccupations sur le cerveau et la tradition théitrale
européenne ne ’empéchent pas de poursuivre la dimension internationale de son
travail. Dans les années 1990, il s’intéresse particulidrement aux problémes de I’ Afrique
du sud ; il assiste les deux acteurs John Kani et Winston Ntshona dans une reprise de
leur chef d’ceuvre, créé avec John Fugard sous le régime de Vapartheid, The Island.
Aux Bouffes du nord, il monte Le Cosfume {1999), une pi¢ce qui raconte une histoire
d’adultére dans la banlieue pauvre de Sophiatown, prés de Johannesburg”. Ayant été
pris par son mari in flagrante delicto, Matilda est obligée de traiter le costume de
I’amant (qu’il a laissé derriére lui en prenant la fuite) comme si ¢’était un invité : il doit
s’asseoir avec eux a table, accompagner chaque moment de la journée. Cette présence

6 Voir par exemple les cilations dans Michael Kustow, op. cif., pp. 283-4.

¥ Brook, P., « Paroles sur Hamiet. Entretien » dans Georges Banu, op. cif., pp. 278-288 (p. 285).
¥ La pitce est adaplée d’un conle de Can Themba par Mothobi Mutloatsc et Barney Simon
(directeur du Markel Theatre, Johannesburg).
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de I’absent devient si insupportable qu’elle en meurt. La tragédie d’un amour perdu
prend tout son sens dans le contexte d’une vie ou, dans une sitnation d’oppression
politique, chacun dépend absolument de I’autre.

Brook, contrairement 4 Mnouchkine, ne fail jamais de déclarations publiques ;
sa maniére d’agir est plus oblique et moins dogmatique. Néanmoins, il continue a
défendre dans sa pratique une conception du théatre d’art qui ne cesse d’affirmer la
double nécessité pour le théitre de s’astreindre & des recherches sur ’intériorité de
’homme et les procédés du jeu, sans cesser d’étre ouvert au monde extérieur. Pour
tous deux, comme pour Vitez, la vision de leur art implique une fonction thérapeutique
au niveau de la communauté :

On dit qu’a I’origine le théitre étail une activité curative qui apportait une guérison a la
cité. Suivant I’action d’une entropie inévitable, aucune cité ne peul échapper aux forces
de fragmentation. Mais quand toute la population se réunit, en un endroit réservé, et
dans ces circonstances exceptionnelles, pour participer & un mystére, les membres se
rassemblent, une guérison temporaire relie de nouveau le corps collectif, dans lequel
chaque membre est comme « remembré » et se retrouve 4 sa place™®.

Rétablir le lien entre le texte et le public : Stanislas Nordey

Au cours de la derniére décennie du vinghéme siécle apparait une jeune
génération de metteurs en scéne qui n’a pas peur de dénoncer ses alnés ; Pascal
Rambert dénonce « la morgue des puissants*® » ; Stanislas Nordey proclame déja en
1997 « la fin du régne des metteurs en scéne » :

Un fait est certain, c’est la fin du régne et de la toute-puissance des metteurs en scéne,
L’avenir, c’est ’auteur ef le public. Ces dix derniéres années, on $'en est peu préoccupés,
La création contemporaine a été aissée de coté, abandonnée, On n’a pas mobilisé les
énergies pour faire émerger de nouveaux auteurs. [...] Au moment ol ['on parle de
fracture sociale, la réponse du théatre est dans I’écriture contemporaine. Cest un des
principaux enjeux des prochaines anhées de méme que les nouvelles relations avec le
public®'.

Selon Nordey, la grande faute a réparer est donc I’abandon par les grands
théatres de la création contemporaine ; pour lui, la tiche qui incombe au thédtre est de

¥ Brook, P., The Threads of Time, London, Methucn, 1998, p. 225, ce passage est abscnt de la
teaduction frangaise, Qublier le temps, Paris, Seuil, 2003, peul-tlre parce que le double sens du
néologisme anglais employé par Brook dans la derniére phrase « re-membered » (i.e. se rappeler cl
rassembler) ne saurail étre retenu en frangais.

® Entretien réalisé le 7 juillel 2004 el consulté sur Flucluat.net le 10 juillel 2005,

4 Nordey, 8., « C’est la fin du régne des metteurs en scéne », Figaroscope, 24 septembre 1997,
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« rétablir Te lien ancestral entre le texte et le public” ». C’est vite dit, et difficile a
envisager concrétement, mais Nordey tentera I’expérience quand, le 1% janvier 1998, il
est nommé directeur du Théitre Gérard-Philipe devenant ainsi (4 30 ans) le plus jeune
directeur d’un CDN en France. [l publie tout de suite un manifeste affichant sa volonté
de bousculer une institution théatrale vivant sur ses acquis. Le théitre sera ouvert
chaque jour de ’année, trente-deux spectacles seront programmés et les places seront
vendues 4 un tarif unique de 50 franes (environ 7,50 euros) ; un abonnement cofitera
200 francs (environ 30 euros). Ce nouveau programime se tourne aussi vers la population
de Saint-Denis et de nombreuses animations, représentations, lectures, invitations a
participer sont prévues dans les centres, écoles, et autres endroits publics.

Cette action radicale entralne des conséquences intéressantes concernant le
grand débat autour du metteur en scéne et de ses responsabilités. D’un coté le bilan de
la premiére année est trés positif : le nombre de billets vendus passe de 25.000 4 46.000,
compensant la réduction du prix des places et assurant une audience importante pour
les spectacles, dont beaucoup sont donnés par de jeunes compagnies invitées en co-
production. Du point de vue budgétaire global, pourtant, la faillite menace, puisque le
théitre enregistre un déficit de 5,5 millions de francs (environ 840.000 euros). Ce trou
est imputable au nombre accru de productions et co-productions : dans le domaine
public, ol une politique tarifaire est imposée, les sommes gagnées par la vente des
billets ne couvrent jamais qu’une partie des dépenses d’un spectacle ; ainsi, plus on
monte de spectacles et plus on perd d’argent. Selon Nordey et ses défenseurs, cette
expérience montre, par I’absurde, que les bases structurelles des CDN ne sont pas
adéquales pour permetire une réelle mobilisation des énergies, pour faire émerger de
nouveaux auteurs et pour rétablir un lien vivant entre texte et public. Au contraire, leur
structure et leurs protocoles budgétaires existent pour assurer leur continvité en tant
que musées consacrés aux classiques. Au bout de trois ans, le théitre ayant accumnulé
un déficit de 10 millions de francs (environ 1,5 millions d’euros), le mandat de Nordey
n’est pas renouvelé.

Servants du plateau : Didier-Georges Gabily ; Olivier Py ; Robert Cantarella

Nordey est le premier de sa génération a avoir la possibilité de mettre ses idées
a I’épreuve dans un CDN, mais ces idées sont partagées par nombre de ses
contemporains, dont plusieurs se montrent préts  dénoncer les atnés en termes encore
plus virulents que ceux employés par Nordey. Si Nordey patlait du point de vue de
I’auteur ef du public, Didier-Georges Gabily fait moins de cas du public, et défend

2 Ibid.

C. F F Vol.i9, 2008, 39-63 55




Dutvip BrADRY

surtout I'importance du texte et de ["auteur. En 1994, il dénonce un double abus de
langage et de pouvoir des metteurs en scéne qui, a I’instar de Planchon, se réclament
de I’&criture scénique

IIn’y apas d’ « écrivains seéniques », I’y a, il ne devrait y avoir, que des artistes, que
des « passeurs » - pour reprendre I’expression de Claude Régy -, acteurs et metteurs en
scéne, servants du plateau, a ["école, & ’écoute de ces textes qui tentent de dire le monde
tel qu’il va (ou ne va pas) avec les mots du monde et ceux 4 inventer encore™,

Selon Gabily, la génération de Planchon et tous ceux qui se prennent pour
« écrivains scéniques », ont abandonné le texte contemporain parce qu’ils en avaient
peur :

Cette génération-1a se méfiait du texte & bon droit. Le risque du texte —et surtout, et
avant toul, du texte de théitre contemporain -, ¢’est de n’étre pas réductible au sens
premier, 4 I'image premiére que le metteur en scéne-comme-créateur en donne ; ¢’est
d’étre, littéralement, inou’ ; de laisser place 4 autre chose qu’a la manifestation lénifiante
du sens par I'imagerie®.

Cette accusation se fonde sur deux qualités du texte, sur lesquelles on aura
I’occasion de revenir : son irréductibilité et sa résistance 4 la « mise en images ». Pour
Iinstant, il suffit de remarquer le ton virulent de la dénonciation de Gabily : pour lui la
mise en scene n’est pas simplement une erreur, un fourvoiement dans 1’évolution de
I’art de la scéne, mais une véritable trahison qui, de peur du caractére ouvert,
polysémique du texte, I’apprivoise par une « mise en images ». Selon lui, le devoir de
la mise en scéne contemporaine est d’inventer des pratiques ol le parti pris de la forme
coupe court a tout naturalisme, ol le langage du texte devient le site méme d’une
action qui reste 4 définir. Avec sa compagnie, le groupe T’chan’g, dont la plupart des
membres ont suivi les cours de Vitez, il affirme ne pas attendre de « résultats », mais
vouloir « commettre/agir les gestes démesurés de I’ Epreuve-qui-ne-sert-a-rien [...] de
savolr textes et corps ensemble, sur le plateau, dans tous leurs états*® ». Dépassant,
sclon Brune Tackels, Palternative de I’émotion ou la cognition, le divertissement ou
I*éducation.

Les mises en scéne de Gabily — et son écriture de méme — font avec nous le deuil du
savoir. Son théitre n’expose aucune vérité. Il ne dispense aucun enseignement. Il raconte
Justement ¢e qui se passe lorsque le savoir manque et que la vérité chancelle sous le

** Gabily, D.-G., « Cadavres, si on veut », Libération, 21 juillel 1994 ; repris dans Jean-Pierre
Thibaudat, O va le thédrre ?, Paris, Hoebeke, 1998, pp- 49-60 (p. 58).

W ibid., p. 57

* Gabily D.-G., dans le Guide des 129 mefieurs en scéne, Thédire/Public, hors série n°7, 1993, pp.
127-128.
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coup de lhistoire. il donne la parole au monde abrutissant qu’engendre la volonté de
comprendre. Un monde interdit qui échappe a toute connaissance, le monde de la
guerre, le monde du souvenir, le monde de la poésie, le monde du désir — le monde qui
afftonte les corps*.

Ses mises en.scéne sont, pour toutes ces raisons, difficiles a vivre pour le
public, et encore plus difficiles 4 décrire pour la critique. Trés violentes elles refusent
pourtant, i tout moment, de permettre qu une image se coagule sur scéne qui résumerait
le sens du spectacle ; ils refusent le jeu pirandellien qui dit : je suis le mensonge qui
accouche de la vérité. Ce sont des mises en scéne qui privilégient la parole et ’acteur
qui 'incarne, mais cette parole est souvent déchirée et déchirante, témoignant d’une
cruauté artaudienne sans se rattacher 4 une fable ou & un personnage.

Sa premiére mise en scéne & étre largement commentée par la critique est
Violences, créé au Thédtre de la Cité Internationale en 1991. Ceux qui écrivent sur ce
spectacle fragmentaire soulignent combien il est difficile d’en rendre compte : « C’est
comme le carnet de croquis d’un peintre. C’est une suite libre d’impressions, d’ébauches,
de projets” ». La mise en scéne essaie de donner une force matérielle a la parole :

Cette parole unique et collective circule de corps en corps comme un relais que ["on
passe. C’esl une voix jamais proférée ensemble mais soutenue parfois par un écho de
murmures ; une voix inscrite dans une ligne mélodique unigue, aux intonations blanches,
douces et répétitives, une lamentation & distance’s.

Aprés Violences, Gabily met en scéne Enfongures. Oratorio/Matériau, dont le
titre dit toute sa dette envers Heiner Miiller, au Festival d’Avignon de 1993, suivi des
trois parties de Gibiers du Temps — Premiere époque : Thésée au CDN de Brest en
1994 ; Deuxieme épogue : Voix au CDN de la Région Auvergne en 1995 ; Troisiéme
époque . Phédre an Thédtre national de Bretagne, Rennes en 1995. 1l meurt en aoiit
1996 au milieu des répétitions de Dom Juan/Chimere.

L’approche de Gabily est trés particuliére, et il serait faux de prétendre qu’elle
correspond a un mouvement ou « école ». Cependant il est loin d’étre le seul & se
plaindre de la place dominante occupée par les « relectures » des classiques par divers
« écrivains scéniques » a cette époque, Olivier Py, lui aussi, affirme dans une interview
donnée en 2004, ot il jette un regard rétrospectif sur la décennie des années quatre-
vingt-dix, que

4 Bruno Tackels, A vures, Paris, Bourgois, 1997, p. 43.

47 Comple rendu du spectacle dans Le Monde ; cilé dans Thédtre/Public, hors série n°7, op. cif., p.
129.

4 Compte rendu du spectacle dans Libéralion; cité dans Thid.
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La démarche qui consistait & prendre un grand classique et & en faire une lecture « &
I’allemande » me semblait déja totalement désuéte et tournait en rond : pourquoi
reproduire sans arrét une lecture plus freudienne, plus marxiste, plus lacanienne, plus
sociale du Misanthrope, du Tortuffe ou de Marivaux, jusqu’a enlever parfois la polysémie
des grandes ceuvres®?

Cette interview fut accordée dans le contexte de la mise en scéne d’Olivier Py
du Soulier de satin, une de ses rares mises en scéne de lextes classiques, et un
spectacle ou il réussit entiérement a préserver la polysémie de I'ceuvre de Claudel.

C’est dans cette exigence d’ouverture polysémique que réside 1’originalité de
la démarche de Nordey, de Gabily, de Py. Gabily en particulier prend soin d’insister sur
le fait que les textes qui I’intéressent sont justement ceux qui ne se laissent pas réduire
4 un argument ou 4 une proposition. De méme, Py déclare :

Je suis toujours trés embété par rapport a « isswe theatre » © quand on me demande de
quoi parle 1a piéce. .. Mais de tout ! Evidemmenl sinon ¢a ne m’intéresse pas : du désir,
de la foi, de I’Ame, du théitre, des homimes, des femmes, du matheur, de tout™ ».

Dans le chapitre suivant on pésera les conséquences de cetle attitude pour
I’écriture dramatique , pour la mise en scéne, elle implique une pratique qui tend &
brouiller les lignes de démarcation entre les différents corps du travail thédtral au profit
d’un travail collectif oi chacun apprend de 1’autre, et ot le chemin parcouru a autant
d’importance que le résultat, le spectacle terminé. Py, par exemple, affirme en 2001 :
« ma vocation n’était pas particuliérement pour I’écriture théatrale, le jeu ou la mise en
scéne, mais pour la chose théitrale®™ ». Une déclaration similaire aurait pu étre faite par
un bon nombre de metteurs en scéne de sa génération : Jean-Luc Lagarce, par exemple,
qui a commencé, comme lui, par jouer et faire de la mise en scéne en méme temps
qu’écrire ses propres textes. Parmi d’autres metteurs en scéne dont la pratique vient de
Iécriture : Joél Jouanneau, Xavier Durringer, Pascal Rambert. ..

Du peoint de vue d’une nouvelle définition de la mise en scéne, le parcours de
ces créateurs est trés différent de celui des acteurs qui se meftent 4 écrire — comme, par
exemple, Jean-Claude Grumberg, Denise Bonal ou Yasmina Reza. Il ne s’agit pas
d’apporter a I’écriture une familiarité avec les techniques de la scéne, mais d’une
vision plus radicale, plus poétique aussi. Chez ces jeunes, la mission profonde du
théiitre contemporain est de témoigner du monde contemporain, surtout de sa violence,

“* Voir Bradby, D., « Olivier Py : A Poet of the Stage : Analysis and Tnterview », Comtemporary
Theatre Review, vol. 15, 2005, pp. 234-245 (pp. 240-241).

 Ihid , p. 242

3 Voir Perrier, J.-L., « Le théitre de combal d’Olivier Py », Le Monde, 8 avril 2001.
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et cette tiche ne leur semble possible qu’a condition de combler I’abime qui s’est créé
entre la scéne et la poésie. C’est pour cette raison que I’entreprise d’écriture ne se
sépare de celle de mettre en scéne, de jover, etc. : lamise en scéne n’illustre pas le texte,
elle lui donne son urgence, elle le fait vivre en lui donnant sa voix, ses muscles.

Pour les metteurs en scéne de cette génération, il s’agit donc de trouver les
moyens adéquats pour faire vivre un théétre de la parole ; pour eux le texte décisif est
le Manifeste pour un nouveau thédire de Pasolini, ol Iauteur développe I’idée d’un
thédtre de la parole en opposition au thédtre du bavardage d’un cdté, et au thédtre du
geste de Pautre. Stanislas Nordey rappelle, dans une interview donnée 4 Anne-Frangoise
Benhamou en 2005, combien ce manifeste 1’avait influencé & ses debuts :

Tavais décidé de croire Pasolini sur parole quand il dit que son théitre, qu’il appelle
aussi thédtre de poésie, peut se passer de mise en scéne, se faire avec un plein feu, que
I’essentiel c’est le rapport de ’acteur el du public avec le poéte au centre™.

Dans une telle perspective la tiche essentielle du metteur en scéne est
évidemment de créer les conditions pour une bonne écoute de la parole du poéte et de
la voix de I’acteur qui ’incarne. Nordey précise, dans la méme interview, combien sa
préoccupation est de faire entendre plutét que de faire voir ; et que ce qu’il faut donmer
4 voir, c’est I’acteur aux prises avec la parole du podte : « I’aime I'idée qu’il y a thédtre
quand Dacteur s’altaque aux mots physiquement, que le thédtre est cette mastication,
cet acte physique® ».

Robert Cantarella aussi se dit influencé par Pasolini, quand 1l crée son théétre
de la parole en collaboration avec Philippe Minyana (/nventaires, Théétre de la Bastille,
novembre 1987 ; Les Petits Aquariums, CDN de Calais, mai 1989 ; Les Guerriers,
Comédie de Reims, octobre 1991 ; Drames Brefs (1), CDN de Toulouse, octobre 1995).
Cantarella affirme qu’il est motivé par la nécessité d’inventer ’avenir du théatre, et les
termes qu’il choisit pour évoquer sa pratique de metteur en scéne recoupent d’une
fagon frappante ceux de Gabily :

Que dire du surgissement d’un thédtre qui n’était pas 1a avant, et qui sans faire d’histoire
nous fait prendre conscience d’une consistance (des corps parlanls dans |’espace)
jusque-la non-vue, in-ouie*?

Cantarella se montre trés conscient de la nécessité de trouver un autre mode de

52 Nordey, S., « La Cape d’invisibilité », Qufre Scéne (Revue du Théitre National de Strashbourg),
n°6, mai 2005, pp. 79-85 (p. 81).

3 Thid.

# Cantarella, R., « Du grain & écrire » in Phifipe Minyana, ou La Parole visible, Paris, Théatrales,
2000, pp. 91-94 (p. 91).
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production de I’art thédtral qui [aisse une part & I'indécis, [’indéterminé qui est un
¢lément si important des textes, non seulement de Minyana, mais aussi de Gabily : 3
propos de Piéces de Minyana, il propose de « passer ce texte aux épreuves de la scéne
pour en trouver plusieurs résolutions, & coup d’essais, de reprises, de croquis, de
finitions diverses® ». En 2000, Cantarella est nommé a la direction du CDN Dijon-
Bourgogne, et il y poursuit justement cette recherche d’un autre mode de production,
recherche documentée dans une revue publiée par le CDN : Spectres. 1l y définit une
remise en question des modes de répétition, et ainsi « remise en question [...] des
formes du processus, qui nous font arriver & des inventions qu’on n’aurait pas eu
sans cela®® ». Les processus employés par Cantarella passent par les mémes exigences
que ceux pratiqués au Théitre du Soleil — longue période de répétitions, distribution
de rdles en cours de travail, le partage des découvertes avec les spectateurs et avec
tout le personnel du théitre. C’est que, pour lui, il s’agit, 4 travers ce qu’on appelle
« répétitions », de construire « un espace démocratique dans lequel inventer comment
vivre ensemble®” ». Un thédtre de la parole n’a donc, dans cette optique, rien de
solipsiste, mais aide, au contraire, & affronter le monde contemporain.

Dans les mises en scéne en question (de deux auteurs : Soukhovo-Kobyline et
Vinaver), ces méthodes donnent lieu & des scénographies sobres mais pleines d’imprévu,
dans « un espace entre le réalisme et I’onirisme » créé par le jeu des acteurs autour de
quelques rares objets™. S’il fallait nommer une qualité qui caractérise les mises en
scene de Cantarella, de Nordey, de Gabily, de Py et de toute cette génération, ce serait
donc la simplicité des moyens, I’absence d’effets spectaculaires, et la priorité accordée
aux acteurs. On n’en finit pas de reprendre la célébre définition de Brook du théitre au
degré zéro an début de L Espace vide. Py, par exemple explique ainsi ce qu’il entend
par « la chose théitrale » : « Les planches. Une personne prend la parole et essaie de
raconter une histoire face a deux autres dans une salle® ». On fait tout pour libérer les
mots, pour rendre la voix & la scéne, selon la perspective suggérée par Alain Qllivier,
qui €crit

Aprés un siecle de mise en scéne considérée comme un des beaux-arts [ ...] on ne jouait
plus une euvre, on faisait de sa représentation un exploit, une performance formelle. Et
maintenant, étourdie de ses exploits, la scéne est comme sans voix®,

Comme exemple de cette libération de la voix sur scéne, on ne saurait trouver

55 Ihid., p. 92.

% Canlarella, R., « Bilan du (ravail | », Specfres, n°1, 2003, pp. 29-31 (p. 31).

3 fhid

* Yoir Minyana, Ph. « Regard d'auteur 2 », Spectres, n°1, 2003, p. 72,

* Voir Perrier, J.-L., « Le théilre de combat d’Olivier Py », Le Monde, 8 avril 2001,

@ Ollivier, A., « Le Commerce d’une action poétique », dans (i va le thédtre, op cil., pp. 73-81 (p.
79).
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mieux que la mise en scéne par Robert Cantarella d’frveniaires. Dans cette mise en
scéne de 1987 au théatre de la Bastille, au cours de laguelle Cantarella affirme avoir
appris son métier, la scéne est pratiquement vide en dehors des trois actrices, chacune
avec un seul objet fétiche — 1a robe 4 fleurs pour Florence Giorgetti qui joue Angéle, le
lampadaire pour Judith Magre, qui joue Barbara, et la cuvette pour Edith Scob, qui
joue Jacqueline. Cantarella n’essaie pas de faire faire des exercices de psychologie aux
actrices ; il les fait travailler au contraire sur le souffle, le rythme, la vitesse, la voix : « le
texte non ponctué dit le banal, I’ordinaire, comme chez Michel Vinaver, et ¢’est ce banal
qui fournit la théatralité. Ce n’est pas un théitre analytique, mais musical, pneumonique,
qui réclame une énergie du corps® ». Cette exigence d’une énergie corporelle revient
souvent dans les déclarations des jeunes metteurs en scéne. Pour Catherine Anne,
« ce qui fonde I’art de la mise en scéne pourrait étre le travail de ’espace et des corps.
A quel endroit, dans quelle relation avec le spectateur, dans quelle énergie physique,
et selon quels choix rythmique est dit tel morceau de texte®? »

Si les moyens sont souvent simples, élémentaires au sens de Brool, le travail
de dramaturgie et de scénographie ne I’est pas forcément. Car ’écriture thédtrale a
évolude, est devenue plus compliquée. Pour la plupart de ces metteurs en scéne, il ne
s’agit pas de monter une histoire simple racontée par un acteur 4 son public (encore
que cette formule continue sa route, et les monologues qui commengaient a envahir les
scenes dans années quatre-vingt sont encore trés présents a la fin du siécle). Il s’agit
plutét de faire démarrer un nouveau travail expérimental sur les formes. En conséquence,
et tonjours dans le sillon de Vitez, les jeunes metteurs en scéne font thédtre de tout
texte, persuadés que 1’acteur peut parvenir a libérer le fonds poétique de n’importe
quelle grande écriture, et que c’est 1a son devoir et sa gloire, plutdt que dans la
réalisation de textes écrits pour la scéne. L'un de ceux qui s’aventurent le plus avant
dans 1’expérimentation est Frangois Tanguy, fondateur du Théitre du Radeau, basé
dans une ancienne fonderie au Mans. Pour Tanguy, « oser, risquer, libérer les formes »
est la vocation du jeune théétre et il fait de la Fonderie un lieu d’aceueil pour un grand
nombre de groupes partageant sa vision. Il affirme la nécessité de maintenir, dans ce
programme expérimental, un lien avec le public populaire®.

Pour les metteurs en scéne en question il n’existe pas de contradiction entre
théatre expérimental et thédtre politique. Au contraire, ils défendent une conception
assez vitezienne du théitre d’art comme laboratoire de réflexion pour la socicts.

¢ Cantarella, R., « Interview » dans Frangoise Spiess (dir.), Treis Piéces contemporaines, Paris,
Gallimard, 2002, pp. 93-94 (p. 94).

© Anne, C., « La mise en scénc : travail de ’espace et des corps », Thédre Aujourd’hui, n°10,
2005, pp. 188-189 (p. 188).

® Voir Perrier, J.-L., « Frangois Tanguy et le Thédtre du Radeau & I"ceuvre des Cantaies », Le
Monde, 7 juin 2001.

C. £ F Vol 19, 2008, 39-63 61




Davip BRapsy

Cantarella affirme, en 2002, que pour lui « le courage qu’il faut encore et toujours pour
faire entendre une parole est politique. Croire a la parole comme acte de dévoilement
momentané (surtout pas définitif) et convoquer un public pour cela est un acte
politique® ». Beaucoup citent les théses de Guy Debord dans La Société du spectacle
pour appuyer la nécessité politique d’un théatre de la parole. Jean Jourdheuil pose
méme le débat dans des termes extrémes, renvoyant dos a dos tragédie grecque et
cirques romains : il soutient que les mises en scéne 4 grand spectacle alimentent le
méme appétit dégénéré pour I’ image que I’omniprésente télévision et que « nous somimes
plutét Romains que Grecs, et ¢’est regrettable ». Dans sa perspective, le théftre grec
était un théétre de la parole et du débat de sujets d’intérét public, et ¢’est a cette source
que le thédtre contemporain devrait s’abreuver.

Cette opposition entre spectacle barbare romain et théitre humaniste grec,
pour &tre un peu sommaire, est souvent citée dans les débats de I’époque ; dans les
années quatre-vingt-dix, d’ailleurs, plusieurs metteurs en scéne suivent la voie indiquée
par Mnouchkine en montant des cycles de tragédies grecques. Dans la tragédie grecque
acteurs et metteurs en scéne découvrent une parole chorale a laquelle les écrits de
plusieurs auteurs contemporains semblent faire écho. Déja dans les textes de Heiner
Miiiler, trés joués dans les thédtres publics a cette époque, on distingue une voix
chorale, conséquence inévitable d’une écriture qui refuse aux personnages une identité
stable. Pour mettre en scéne de jeunes auteurs frangais, aussi, il faut trouver le moyen
de faire circuler une parole qui n’appartient pas, a priori, & tel personnage plutdt qu’a
tel autre. Ainsi le metteur en scéne se trouve obligé d’inventer les moyens de faire
vivre une parole partagée qui, souvent, ne s’explique pas par son origine dans un
seul personnage. Gilberte Tsal a commencé tot ce partage de la parole, avec notamment
le travail sur les Tableaux impossibles entrepris 4 1a fin des années 1980, en rencontrant
des peintres et les faisant parler sur un tableau idéal, inachevé et inachevable. De ces
rencontres est né un texte, puis un spectacle présenté en 1991 a Bourges, Rennes,
Strasbourg, dans des théitres mais aussi dans des musées. Le spectacle ne réunit pas
une multitude de témoignages mais aborde en profondeur un probléme artistique ; il
n’est pas vraiment question de personnages, puisque le centre de la piéce, le point
focal, est un objet (inexistant, qui plus est) et peu importe qui parle, pourvu que 1’on
progresse dans la connaissance de 1’objet.

Plusieurs auteurs des années 1990 suivent cette voie d’écriture chorale ou ie
sujet est servi par une pluralité de voix, sans grande distinction les unes des autres.
C’est aussi le cas de Joél Dragutin qui, travaillant sur les « mythologies
contemporaines », en vient 4 écrire et metire en scéne un spectacle comme La Baie de

® Cantarella, R., « Bilan du travail 2 », Specires (Revue du Théitre Dijon Bourgogne}, n°l, 2003,
pp. 70-71 (p. 70). '
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Naples (1995) oll on assiste a un interminable repas, qui se compose en réalité de
fragments mélangés, condensés et compilés de divers banquets, déjeuners, petits
déjeuners, diners entre amis. Les paroles des convives n’ont en soi pas d’importance
— sauf la réaction immédiate qu’elles peuvent déclencher de rire, d’indignation, de
crainte — mais elles forment un tout qui décrit une classe sociale dans un moment
particulier et répétitif. Si, dans les premiers temps, les convives se répondent de fagon
relativement cohérente, les époques, les moments, les personnages se mélangent au fil
du spectacle, tout comme les plats (réels) qui se succédent de plus en plus vite et de
facon de plus en plus désordonnée sur I'immense table, pour donner I'image de « la
perte de sens, I’éloignement du réel dans les sociétés occidentales postmodermes de
cette fin de siécle® »,

En guise de conclusion, on peut reprendre une constatation de Patrice Pavis :

« ol est donc passé la mise en scéne ? L écriture en a absorbé une bonne partie. [...] 11
est devenu presque impossible de séparer |’écriture de la mise en scéne® ».

# Dragutin, J., Avanl-propos i La Baie de Naples, Paris, Edilions de I’Amandier, 1995, p.10.
@ Pavis, P, La mise en scéne contemporaine, Paris, Colin, 2007, p. 105,
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