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Resumen

Con la publicacién a mediados de la década de los afios ochenta de Le miroir qui
revient se inaugura un perfodo nuevo en la obra narrativa de Alain Robbe-
Grillet, denominado de la “nueva autobiografia” y caracterizado por la irrupcién
de un “yo de autor” que provocativamente declara no haber hablado de otra
cosa mas que de si mismo en todas sus novelas anteriores, agrupadas hasta
entonces bajo la etiqueta del “nouveau roman” y del “objetivismo”. En este
trabajo se procede a la revision de la produccidn narrativa de Robbe-Grillet
desde mediados de la década de los ochenta hasta €] 2008, afio de la muerte del
autor, prestando una especial atencion a la recepcidn critica de la misma. A lo
largo de los niltimos veinticinco afios la critica especializada de Robbe-Grillet ha
variado el punto de mira, y las estrategias de lectura, la cuestion del sentido ha
venido a ocupar un lugar de privilegio. ;Ha cambiado la obra de Robbe-Grillet o
ha cambiado la perspectiva critica? ; Tanto se ha separado la critica francesa en
el nltimo cuarto de siglo de los presupuestos de Tel Quel?

Palabras clave: nueva autobiografia, Robbe-Grillet, “yo de autor”, historia de
la critica literarvia francesa.

Abstract

With the publication of Le miroir qui revient in the mid eighties a new stage
begins in the narrative work of Alain Robbe-Grillet, which ¢éame to be known as
“new autobiography”. This period is characterized by the emergence of a “first-
person author” who provocatively claims to have spoken aboul nothing but
himself in all his previous novels, grouped under the label of “nouveau roman”
and “objectivism”. This work reviews Robbe-Grillet’s narrative production
from the mid eighties up to his death in 2008, with special attention to its
critical reception. Throughout the last 25 years, Robbe-Grillet’s critics have
modified the focus of interest and reading strategies and the sense issue has
taken a central position. Has Robbe-Grillet’s work changed or has the critical
perspective changed? Has French literary criticism diverted so much from the
assumptions of Tel Quel?
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El presente trabajo es el tercero y tltimo de una serie (los dos precedentes
fueron publicados en 2002 y 2005)’ dedicada al estudio de la obra de Robbe-Griliety a
su recepcion critica, considerando la doble perspectiva de la evolucién intrinseca y de
la relacién con las lecturas criticas que han ido sucediéndose a partir de la década de
los cincuenta del pasado siglo. En el horizonte de las hipétesis de partida figuraba la
idea de que la obra novedosa es capaz de producir una critica también novedosa, del
mismo modo que las nuevas lecturas criticas podrian incidir en el cambio de orientacién
de la obra, movimiento de ida y vuelta, de flujo y reflujo o, si se quiere, de vaivén
critico-creativo que caracterizaria la literatura francesa mas arriesgada de la segunda
mitad del siglo XX. Un movimiento de interrelacion de caracteristicas tales sélo puede
existir en vida del autor, mientras que la obra que se esta escribiendo o que esti por
venir esté dotada de capacidad dialdgica para relacionarse con las lecturas y los
discursos criticos y reorientarse hacia una u otra direccién, porque una vez cerrado el
paréntesis que suele acompafiar los nombres de los autores en la historia literaria —la
indicacién que sefiala el afio de la muerte del autor—, la obra entra de lleno en el
dominio de la lectura, como patrimonio exclusivo de los lectores; patrimonio, que no
debiera asociarse en ningin caso a la arqueologia de las obras materiales del arte, ya
que la literatura parece estar dotada de otras vidas “virtuales” que la lectura actualiza
a cada paso, por no decir de renglén en rengldn o de parrafo en parrafo. | Pequeiia
ventaja de las palabras y las frases como materia de arte...!

En el primero y en el segundo de los trabajos de esta serie se insistia en el hecho
de tratar de prestar oido atento al didlogo —en mas de una ocasion didlogo de sordos—
entre Robbe-Grillet y sus criticos, a la par que en la voluntad de contribuir a la historia
de la critica de los ultimos cincuenta afios, en la medida en que la critica vertida sobre
un autor determinado fitera capaz de representar los discursos criticos del periodo
objeto de consideracion. Este mismo proyecto inicial sigue inspirando el presente
trabajo, que ahora tiene por objeto la segunda parte de aquel extenso periodo del
medio siglo, los tltimos veinticinco afios. La razon de esta division en dos mitades de
dicho periodo viene propiciada por la evolucion intrinseca de la obra del novelista,
que a partir de 1983-1984 entra en una nueva fase, la tercera, con la que se inaugura la
aventura narrativa de la nueva autobiografia, que sucede a la primera del nouveau
roman (década de los cincuenta) y a la segunda del nouveau nouveau roman (desde

! “Cincuenta afios de critica a la escucha de los textos de Robbe-Grillet” (Primera Partc), Versus,
Homenaje al Profesor Milian Urdiales, Universidad de Oviedo, Servicio de Publicaciones, 2002,
pp- 97-103 (en el mismo volumen se publica la versién en lengua francesa del mismo trabajo,
« Cinquante ans de critique a 1'écoute des textes de Robbe-Grillet »; “Cincuenta afios de critica a la
cscucha de los textos de Robbe-Grillet” (Segunda Parte, 1960-1975), Homenaje al Profesor D.
Francisco Javier Hernandez, Dpto. de Filologia Francesa y Alemana dec la Universidad de Valladolid,
APFUE, edicion de Catherine Despres, Julian Mateo, M* Teresa Ramos y Mercedes Vallejo, Valladolid,
2005, pp. 261-272.
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la década de los sesenta al principio de los ochenta)®. Si se ha elegido la fecha de 1984
para el inicio de este subperiodo, ello es debido a que 1984 es la fecha que figura en la
edicion del primer texto declarado de inspiracion autobiografica (la primera de las
romanesques), Le miroir qui revient, que se presentaria en la sociedad francesa de las
letras a principios del afio siguiente, en 1985, pero como reza en el incipit de la misma
fue a partir del otofio de 1983 cuando cuarenta paginas manuscritas desde ya hacia
algunos afios (1976 es el afio de comienzo) generan un volumen de 231 paginas con
ese titulo:

Si j’ai bonne mémoire, j’ai commencé I’écriture du présent livre vers la fin de I’année 76,
ou bien au début de 77, ¢’est-a-dire quelques mois aprés la publication de Topologie
d’une cité fantéme. Nous voici maintenant 4 1’automne 1983, et le travail n’a guere
avancé (une quarantaine de pages manuscrites), abandonné sans cesse au profit de
tAches qui me paraissent plus urgentes. Deux romans ont ainsi vu le jour dans I’intervalle,
et aussi un film — La belle captive — achevé en janvier de cette année et sorti a la mi-
février sur les écrans. Prés de sept ans ont donc passé depuis I'incipit (« Je n’ai jamais
parlé d’autre chose que de moi... »), provocateur a I’époque’.

Este texto de apertura de Le miroir qui revient, ademas de evidenciar la obsesion
(en ocasiones no exenta, en mi opinion, de tonalidades ironicas) por la precision del
narrador, pone de manifiesto que la aventura autobiogrifica de Robbe-Grillet no
comienza de la noche a la mafiana, sino que es algo que se viene incubando desde ya
hace algunos afios. La apertura hacia la recuperacion del concepto de “autor”, que los
miembros (tedricos y escritores) del grupo Tel Quel habian reemplazado por la nocion
de “scripteur” desde finales de la década de los sesenta, se percibe ya en las
intervenciones de Robbe-Grillet en el coloquio de 1975 : « On s’apercevrait, peut-étre,

%2 La denominacion “nouvean nouveau roman” se difunde a partir del Coloquio de Cerisy de 1971.
Dentro de la obra novelistica de Robbe-Grillet se suele incluir en ese periodo La maison de rendez-
vous (1965), Projef pour une révolution a New-York (1970), Topologie d'une cité fantome (1976),
Souvenirs du triangle d’or (1978) y Djinn (1981).

En la nueva autobiografia, ademds de Les Romanesques de Robbe-Grillet, habria que incluir otros
textos narrativos de Claude Simon, Nathalic Sarraute y Marguerite Duras publicados a partir de los
primeros afios de la década de los afios ochenta: Enfance de N. Sarraute (1983), L 'Amant (1984),
La Douleur (1985) y L’Amant de la Chine du Nord (1991) de M. Duras, Les Géorgigues (1981),
L'Acacia (1989) y Le Jardin des Plantes (1997) de C. Simon. Vid. al respecto el trabajo de Jerzy
Lys, « Du nouveau roman a la nouvelle autobiographie », Shornik Praci Filosofické Fakulty Brnenské
Univerzity (Studia Minora Facultatis Philosophicae Universitatis Brunensis), L 24, 2003 (versidn
en internel : htlp://www.clickloconvert.com). Vid. a propdsito dc la nueva autobiogralia en Robbe-
Grillet, Sjef Housppermans, Alain Robbe-Grillet autobivgraphe, Rodopi, collection Monographigue
en Littérature Francaise Contemporaine, Amsterdam-Atlanta, 1993.

Y Le miroir qui revient, Paris, Les Editions de Minuit, 1984, p. 7.

! Robbe-Grillet: analyse, théorie, vol. | el 2, Colloque de Cerisy, Paris, 10/18, Union Générale
d’Editions, 1976.
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que la disparition de I’auteur avait seulement quelque chose de plaisant mais
d’illusoire»®. « Puisque la biographie est si largement exclue par une espéce de
consensus général actuel, je P'accueillerais volontiers [...] Je proposerais méme de
généraliser I’insertion dans la critique de ce que Barthes a sournoisement réintroduit
sous le nom de biographéme »°. Es sabido que las discusiones a lo largo de aquellos
diez dias del coloquio de Cerisy de 1975 vinieron a poner de manifiesto las diferencias
entre Robbe-Grillet y Jean Ricardou evocadas como inicio de la topologia del
desencuentro entre ambos escritores en el segundo de mis trabajos de la referida
serie’: Robbe-Grillet habia venido a restituir en cierta manera la “mitologia de la escritura”
frente a las construcciones analiticas de la teoria, reivindicando el papel del “autor” y
situdndose en una perspectiva de signo mas bien post-estructuralista (o quizas post-
telqueliano) que contemplaba la expresion de la individualidad del yo y que seria
determinante para el desarrollo de su obra a partir de la década de los ochenta, obra de
orientacion autobiografica ( nouvelle autobiographie).

Era Barthes el que en 1968 habia escrito el famoso texto dedicado a la muerte del
autor, en el otofio de aquel afio mitico en la historia de Francia a causa de los
acontecimientos del mes de mayo y del que ahora nos separan nada menos que ocho
lustros, y que tanta repercusion tuviera en los medios proximos a Tel Quel. No estaria
de més recordar aqui que aquel breve articulo de Barthes resulta desde la perspectiva
actual mas provocador por el titulo que por el contenido. Al fin y al cabo Barthes habia
puesto el acento en todo lo que el texto tenia de diferente y hasta de distante con
relacion a la persona que 1o habia escrito, para terminar reivindicando el papel tan
importante que en la modernidad (sin mas precisiones) el lector habia pasado a
desempeiiar en la recepcion de la literatura. Barthes, ademas, antes que Robbe-Grillet,
habia dado el paso hacia una forma de escritura de signo e inspiracion autobiograficos
a través del famosisimo libro Roland Barthes par Roland Barthes, publicado en Seuil
dentro de la coleccidn “écrivains de toujours™ rebautizada con el sobrenombre de “par
lui méme”, y que por primera vez hacia honor a su denominacion, ya que era el primer
autor que en realidad participaba en la coleccion escribiendo sobre si mismo.
Conformémonos pura y simplemente con retener aqui el hecho de que el mencionado
libro de Roland Barthes se publicara en 1975, el mismo afio en que tuvo lugar el
coloquio internacional de Cerisy sobre Robbe-Grillet. El eje de proximidad Barthes-
Robbe-Grillet, que funcionaba ya como “alianza” de combate por lo nuevo desde
mediados de los cincuenta, se consolidaria cada vez més hasta la muerte real del autor
Barthes en 1980. Precisamente, con motivo de su primer aniversario, en 1981 fue cuando

3 Op. cit., vol. 2, p. 314.

s Ibid., p. 413,

? Vid. “Cincuenta afios de critica a la escucha de los textos de Robbe-Grillet” {Segunda Parle, 1960-
1975), cilado en la nota | de este trabajo.
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Robbe-Grillet escribié el texto J'aime, je n’aime pas, inédito® durante veinte afios,
hasta el 2001, y cuyo manuscrito fue cedido por el IMEC para las dos grandes
exposiciones Robbe-Grillet, 1a primera en Caen, mayo-junio del 2002, y la segunda en
Brest, diciembre del 2003-abril del 2004, y del que se reproduce a continuacion un
fragmento, en el que precisamente se nombra a Roland Barthes:

Je n’aime pas faire une conférence aprés un bon repas. J’aime le vin rouge. Je n’aime pas
le scotch. J’aime la langue frangaise.

Jaime la vie. J’aime la littérature.

Je n’aime pas... Poinis de suspension. Je n’aime pas penser a ce que je n’aime pas.
Jaimais la voix de Roland Barthes.

Jaime bien les petites filles, surtout si elles sont jolies, je n’aime pas trop les petits
garcons.

Jaime le joli. Je n’aime pas trop la mode du laid.

J’aime dire ce que je pense, surtout si cela ne se dit pas. Je n’aime pas les militants,
quelle que soit leur tendance.

J’aime connaitre la régle. Je n’aime pas la respecter.

El texto integro, que no ocupa ni dos paginas, en una grabacién leida por €l
mismo hace algunos afios’, se escuchd como fondo sonoro en la ceremonia de cremacién
de Robbe-Grillet en el tanatorio de Caen el 22 de febrero de 2008, ceremonia que contd
con unos ochenta asistentes: junto a Catherine, su esposa, estuvieron André y Mathieu
Lindon, los hijos de Jérdme, el propietario ya fallecido de Les Editions de Minuit,
Olivier Corpet, el director del IMEC (Institut des Mémoires de L’ Edition Contemporaine,
depositario desde 1998 de todo el legado de Robbe-Grillet) y Pascal Judelewiez, el
productor de su Gltima pelicula, C'est Gradiva qui vous appelle, algunas jévenes
actrices, el Presidente del Centro Nacional del Libro, la Consejera de la Ministra de
Cultura para los asuntos relacionados con el libro, y los Presidentes actual y precedente
del Consejo Regional de Basse-Normandie'®. Ni editores ni académicos entre los
asistentes a la ceremonia de la muerte real del autor, que tuvo lugar en las primeras
horas del 18 de febrero de 2008, culminando una presencia en la narrativa francesa de
algo mas de medio siglo.

La observacion en detalle de la cronologia de la obra y de la vida de Robbe-
Grillet permite poner de manifiesto a modo de balance el hecho de que el llamado “papa

% Publicado en Le Magazine Littéraire (Alain Robbe-Grillet, la reprise du Nouveau Roman), n® 402,
octubre, 2001,

? El texto en la voz del autor puede escucharse en la cassetle de video 4lain Robbe-Grillet entretiens
avec Benoit Peteers, les Piérides en colaboracion con ¢l IMEC, 2001.

10 Vid. las cronicas sobre la ceremonia funeraria escritas por Alain Beuve-Méry, « Adieu sans pompe
i Robbe-Grillet » Le Monde, 23.02.08, y Xavier Alexandre, « L’adieu & |"écrivain Alain Robbe-
Grillet », Quest-France, 23-24 féyrier 2008.
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del nouveau roman”, asociado por las ideas recibidas en materia de historia literaria al
objetivismo, a la descripcion geométrica, a la desaparicion de la nocion de personaje y
a la teoria de la novela, se haya dedicado en realidad a la practica de una escritura sui
generis de inspiracion autobiografica, denominada nouvelle autobiographie, casi la
mitad de su tiempo de escritor, desde el principio de la década de los ochenta. A este
tiempo, que bien puede considerarse el segundo gran estadio en la evolucion de su
obra con independencia de que este permita a su vez una subdivisién de la misma en
dos nuevas fases (tercera y cuarta, por mor de coherencia con la evolucion del conjunto
de la obra, ya que al principio de este trabajo se aludia a las fases primera y segunda),
dedicaremos las consideraciones que siguen sobre la historia interna de la obra a la
vez que iran surgiendo en el camino los nuevos nombres propios y los trabajos
sucesivos de los criticos representativos de los momentos importantes dentro de las
consideradas tercera y cuarta fases.

Las lecturas criticas de la tercera fase, la relacionada con la expresion del yo, se
inician practicamente al mismo tiempo que se publica Le miroir qui revient. En ese
sentido cabe destacar la importancia de un libro y de un critico, Parole, mot, silence.
Pour une poétique de I'énociation (1985), escrito por el profesor holandés Pierre van
den Heuvel, que con él se incorpora a la nomina de los criticos de Robbe-Grillet con el
mérito afiadido de haber sido uno de los pioneros en poner el acento en los modos y
formas de expresion del “yo” en los textos anteriores a Le miroir qui revient (que P.
van den Heuvel no tuvo en cuenta en su poética de la enunciacion; de hecho ni
siquiera aparece mencionado en la bibliografia, ya que la escritura de ambos se supone
coetanea)''. La respuesta de Van den Heuvel a la pregunta de “;qué fuerza rige el
movimiento regular de regresion y de progresion que efectia el sujeto enmascarado de
rostros varios?” serd aqui tomada como muestra emblemdtica de su proceder
metodolégico a la par que de resumen sucinto de la lectura que de la obra de Robbe-
Grillet sugiere:

Partant d’un ego éclaté, il est possible de considérer le je pluriel, objet d’un vous tout
aussi multiple, comme une instance dominante, celle de "auteur qui se présente dans
ses qualités de lecteur et de créateur pour rendre compte, aussi fidélement que possible
de sa propre expérience. Vue sous cet angle, I’ceuvre de Robbe-Grillet montre un sujet
parlant qui évolue d’un narrateur unique, mais réduit a une seule de ses facultés (le je-
néant de La Jalousie, \e je-regard du Voyeur, etc.) vers une instance plurivoque, 3
identités multiples et & fonctions de plus en plus diverses (La Belle Captive, Djinn).
Celte évolution, ot 1975 figure comme une année-pivot, est indubitablement d’ordre
psychologique'?,

" Le miroir qui revient, como ya se seftalé anles, a pesar de que figure la fecha de cdicion de 1984,
no sale a la venta hasta ¢nero de 1985.

12 Pierre van den Heuvel, Parole, mat, silence. Pour une poétique de I'éconciation, Librairie José
Corti, 1985, p. 266.
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El fragmento, inserto en el apartado titulado el “Yo autobiografico”, enunciade

modo sintético algunos de los fundamentos que permitiran a Van den Heuvel sostener
de modo categérico que lo que es seguro es que la desaparicion del sujeto en beneficio
de otras identidades tiene como finalidad conceder la primacia a lo que €l sujeto considera
mas importante que é] mismo, en tanto que persona, su imaginacion'®. A partir de tales
presupuestos Le miroir qui revient y los otros dos textos autobiograficos que forman
el grupo “romanesques”, Angélique ou 'enchantement (1987) y Les derniers jours de
Corinthe (1994), caracterizados precisamente por la reunion de relatos autobiograficos
a la par que imaginarios, resultardn sin duda mucho mds legibles. Sin pretenderlo van
den Heuvel habria publicado en 1985 una especie de prdlogo strictu sensu a la obra de
Robbe-Grillet que estaba por venir, a base de leer los elementos virtuales de la obra
anterior del novelista que apuntaban hacia el estallido inmediato de una escritura de
signo autobiografico.

Con la publicacion a finales de 1985 (a pesar de que es 1984 la fecha que figura
en la edicién) de Le miroir qui revient la obra de Robbe-Grillet entra en la que
consideramos su tercera fase, la de orientacién autobiogréfica, representada por los
tres volimenes citados en el parrafo precedente que constituyen la serie Romarnesques
(el segundo y el tercero, como ya qued6 indicado arriba, publicados respectivamente
en 1987 y 1994). La razén de su unidad relativa viene dada por el hecho de que en los
tres el sujeto narrador, que cuenta algunas de sus vivencias y habla de si mismo en
primera persona, tiene como referente al propio Robbe-Grillel (imés al autor que a la
persona, tal disociacion pudiera revelarse 1itil para la lectura), se detiene con frecuencia
en un personaje-objeto de la narracion llamado Henri de Corinthe que funciona como
su doble ficcional con capacidad para introducir elementos imaginarios no verificables
(la lectura anagramética del nombre propio del personaje como “rien de cohérent”,
propuesta por Bertrand Poirot Delpech, no seria inutil), reflexiona y expone teorias
estético-literarias sobre textos propios y ajenos {;claves de lectura o nuevas versiones
de escritura?) importantes sin duda para la historia literaria de la segunda mitad del
siglo XX, dentro de un clima narrativo alternativamente proximo y distante, que va del
entorno cercano familiar e historico a la fantasmagorias de la imaginacion de la que
surgen los personajes de ensuefio (como por ejemplo Marie Ange van des Reeves de
Angélique ou l'enchantement') cuyas aventuras ocupan piginas y paginas. Las tres
“romanesques” se situarian en la margen contraria a la que Philippe Lejeune ha definido
en su “pacto autobiografico”, ya que al decir del narrador en la primera de ellas no
existe una verdad del escritor, « La “vérité” d’un écrivain, si elle existe, ne pouvant

" Cfr. Ibid., p. 267.

" Vid. sobre este segundo volumen de la autobiografia de Robbe-Grillet el trabajo de¢ Dulce M*
Gonzilez Doreste “Angéligue o el texto encantado”™ (pp. 271-277) y ¢l mio, “La aulobiografia que
vuelve: Robbe-Grillet” (pp. 257-269), Dossier Robbe-Grillel, en Barcarola, Revista de Creacién
Literaria, Enero 1994, n® 44-45, Albacele.
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résider que dans ’accumulation, I’excés et le dépassement de ses nécessaires
mensonges »'*. El concepto de autobiographie es usado por el narrador en Le Miroir
qui revient con distancia restrictiva'é, en comentarios de orientacion metatextual y de
caracter mas bien parddico: « J’éprouve aujourd’hui un certain plaisir a utiliser la
forme traditionnelle de I’ autobiographie » (p. 16), « Je titonne encore ici, par perversité,
dans |’entreprise réaliste, biographique et représentative » (p. 30), « A qui veut
I’entendre, j’affirme récuser ’entreprise autobiographique » (p. 58). La tentacion es
grande, aplicar a estos tres libros de Robbe-Grillet el mecanismo de funcionamiento
que Roland Barthes habia descrito para su Roland Barthes:

L’imaginaire est pris en charge par plusieurs masques {personae), échelonnés selon la
profondeur de la sceéne (et cependant personne derriére). Le livre ne choisit pas, il
fonctionne par alternance, il marche par bouffées d’imaginaire simple et d’acces critiques,
mais ces accés eux-mémes ne sont jamais que des effets de retentissement : pas de plus
pur imaginaire que la critique (de soi). La substance de ce livre, finalement, est donc
totalement romanesque'’.

No entraremos en muchas disquisiciones con el nimo de extrapolar mas alla de
lo debido estos propositos de Roland Barthes aplicandolos a los textos “biograficos”
de Robbe-Grillet, pero no deberiamos obviar el hecho de que, desde la publicacién en
1978 de Topologie d'une cité faniéme, el escritor ha comenzado a instalarse en un
mundo imaginario que dejara no pocas secuelas en su obra durante las décadas de los
ochenta y los noventa: Robbe-Grillet “el extrafio”, que algunos de sus lectores mds
fieles de ese tiempo no dejaran de relacionar con “le Grand Oeuvre”, es decir, con las
tradiciones herméticas y la alquimia.

Vayamos, pues, con la revision historica de algunas publicaciones consideradas
importantes que han tenido por objeto la obra de Robbe-Grillet, y en las que se hacen
no pocas cibalas sobre su relacion con la alquimia. En la prehistoria de todas ellas el
libro de Jean Claude Vareille, cuyo titulo fue parafraseado arriba, Alain Robbe-Grillet,
!'étrange’, publicado en el primer afio de la década de los ochenta, abriria una brecha
que se revelaria fecunda para algunas lecturas significativas de las dos décadas
siguientes. Su autor comenzaba por sefialar desde la primera pagina que la obra de
Robbe-Grillet era opaca en grado sumo, en igual medida para la critica que para el
propio autor, « cette oeuvre pose une question qui ne se connait pas elle-méme; elle

'S Le miroir qui revient, p. 63.

' Vid. mi trabajo “Autobiografia y distancia™ en Distancia-Distance, Noesis n°3 (revista de creacién,
de invesligacion y de cultura de las Asociaciones “Noesis™), Calaceite (Teruel), Barcelona, 1986,
pp. 81-90.

"7 Editions du Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1975, pp. 123-124.

¥ A.-G. Nizet, Paris, 1981,
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renvoie des reflets, elle ne révéle pas une essence »'?, Hay un « enfer robbe-grilletien,
de plus en plus grouillant et fourmillant & mesure que 1’ceuvre progresse »?, infierno
hecho de sadismo, de esquizofrenia, de paranoia y de obsesiones miiltiples que convoca
monstruos imaginarios, encantamientos y fantasmas surgidos de las profundidades
oniricas. A Jean Claude Vareille, veinte afios antes de que el novelista titulara una de
sus novelas La reprise, le corresponde el mérito, casi en calidad de visionario, de
haber utilizado el término de “reprise” para referirse a la sensacion de falta de comienzo
de los textos de Robbe-Grillet. En ellos nada empieza, todo se repite, no se encuentra,
sino que se reencuentra, no se conoce, mas bien se reconoce:

Le temple ot il pénétre ou qu’il édifie au prix d’un travail inlassable que ne découragent
ni les manques ni les lacunes, n’est pas construit, mais re-construit ; il lui est familier,
par essence el pourrait-on dire de toute éternité [...] L’écrivain ne se proclame pas
démiurge, mais récitant d’un texle originel, gravé quelque part ailleurs et que nous ne
verrons jamais, sinon par ’intermédiaire de son reflet »?.

Asi que cuando Michel Contat habla en su articulo de Le Monde (8 de abril de
1994) escrito con motivo de la publicacién de la tercera de las “romanesques”, Les
derniers jours de Corinthe, de “la autobiografia en ruina” de Robbe-Grillet no hace
sino traer a colacion una de las palabras-tema que habria que considerar clave en este
segundo estadio de la obra del novelista-autobiografo, y que ademas, tal como sefiala
el propio M. Contat, figura inscrita en el texto mismo (p.17) a modo de declaracién
programatica:

Nous écrivons désormais, joyeux, sur des ruines. Car il ne pourra plus jamais s’agir
d’accepter le sommeil du Grand Architecte vaincu, qui se résigne a ne rien offrir au-dela
des fragments épars, colonnes rompues, systémes écroulés, bribes de langage, non plus
que de revenir repentants a quelque ensemble rationnel et stable, encore moins de
geindre sur ses faillites, mais bien de tisser dorénavant sans reliche, dans la gaieté, dans
I’éveil, des structures foisonnantes qui 4 mesure se dérobent, grillées d’avance par le
canevas dont on apergoit les fils et par le feu qui les dévore.

Ese mismo afio de 1994 se presenta en la universidad de Caen, en el
Departamento de Literatura Francesa, una tesis doctoral que lleva por titulo Le Grand
Oeuvre des “Romanesques” d'Alain Robbe-Grillei. Su autor Roger-Michel Allemand,
que a la sazdn es un joven investigador de veintisiete afios que trabaja bajo la direccion
del profesor Alain Goulet?, pasaré a ocupar rapidamente el centro de la escena critica

1* Jean Claude Vareille, op.cir., p. 11.

* Jbid., p. 18.

M Ihid., p. 121.

2 Autor de Le parcours moebien de !'écriture, Le Voyeur d'Alain Robbe-Grillet, Archives des
Leltres Modernes, Minard, n® 202, Paris, 1982,
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de la obra de Robbe-Grillet. Su contribuciéon mas importante es el libro A/ain Robbe-
Grillet que publican en 1997 Les Editions du Seuil, dentro de la prestigiosa coleccion
sobre los “contemporaneos” dirigida por el no menos prestigioso Denis Roche. El
libro, sin duda el estudio mas importante sobre el conjunto de la obra de Robbe-Griliet
publicado hasta la fecha, se inicia con la primera novela y llega hasta la Gltima de las
“romanesques”, agrupadas las tres bajo el epigrafe “la renaissance autoscripturale”,
con un Ultimo apartado particularmente sugerente a propésito de los vinculos del
novelista y “Le Grand Oeuvre” evocados arriba en este articulo, “Du forgeron a
I’alchimiste™...

El libro sobre Robbe-Grillet de Roger-Michel Allemand, ademés de introducir la
lectura alquimica de su obra, a la que mas adelante volveremos de forma somera, es
novedoso por otras razones. Nadie habia publicado hasta entonces un libro de critica
seria sobre Robbe-Grillet precedido de una cronologia detallada sobre la biografia del
escritor, bajo el epigrafe titulado “repéres biographiques™ que se acompaiia de dos
fotografias del pequefio Alain a los dos y a los seis afios respectivamente, junto a sus
padres y a su hermana. Es evidente que los tiempos y los modos de la critica sobre los
escritores del “nouveau roman” han cambiado radicalmente de estilo. Pero aiin hay
mas: mientras que en los afios setenta era dificil aceptar que un critico tuviera el valor
de abordar la cuestién del sentido global de la obra narrativa de cualquiera de los
autores del grupo, y para muestra bien puede evocarse el libro de Jean Alter La vision
du monde d’Alain Robbe-Grillef?*, ahora parece que nadie ya se rasga las vestiduras
porque R.-M- Allemand declare al final de la introduccién de su libro que lo que intenta
a lo largo del mismo es poner de manifiesto que las innovaciones estéticas de Robbe-
Grillet son la expresion artistica de una biisqueda de renacimiento ontolégico?... jCasi
nada! Como practica simbolica que es la obra de Robbe-Grillet se insertaria, pues,
dentro de un arte que es « fondamentalement inscription d’un imaginaire et du principe
de désir dans la praxis du signifiant, dont |’élaboration n’est jamais séparable d’une

2 Ademas del libro que se cita a continuacién (reeditado en el 2002 y traducido al chino en el 2005),
no estaria de més recordar que Roger-Michel Allemand habia publicade ya antes de 1997 Duplications
et Duplicité dans Les Romanesques d'Aluin  Robbe-Grillet, Archives des Lettres Modernes, Minard,
n® 250, Paris, 1991 ; en colaboracidn con Alain Goulet, fmaginaire, Ecritures, Lectures de Robbe-
Grillet, Lion-sur-Mer, Arcane-Beaunieux, 1991; coordinador del volumen "« Nowuveau Roman » et
archétypes, 1", Paris, Minard, « La Revue des Lettres modernes », 1992 ; « Les métamorphoses
de la féminité dans Ley romanesques de Robbe-Grillel » in Le « Nouveau Roman » en questions :
« Nouveau Roman » et archétypes, 2, Paris, Lettres Modernes, La Revue des Lettres Modernes/
L’lcosathéque, n°14, 1993, pp. 163-197 ; « Alain Robbe-Grillel : Les derniers jours de Corinthe »,
La République Internationale des Lettres, mat, 1994 ; Le Nouveau Roman, Paris, Ellipses, coll.
« Thémes & Etudes », 1996, « Alain Robbe-Grillet », Le Magazine Littéraire, n° 354, mai 1997,
dossicr sur les écrivains cinéastes.

* Genéve, Librairie Droz, 1966.

2 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Les Contemporains, Seuil, 1997, p. 24.
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vision cosmique »* concluye R.-M. Allemand, y en particular dentro de un contexto
en el que el ser humano ha dejado de ser la medida de las cosas, la obra de Robbe-
Grillet vendria a apoyarse sobre una estética de la ruina y del cataclismo, « qui donne
a voir le renversement des certitudes passées et 1’écroulement de 1’illusoire cohérence
de I'univers représentée par la mimésis aristotélicienne »¥. Y es precisamente dentro
de ese ambito de significaciones donde hay que incluir la deriva alquimica inscrita,
segun la lectura de R.-M. Allemand, en los textos de inspiracion autobiografica de Les
Romanesques, con el ultimo escritor convertido en demiurgo alquimista y el autor
literario como principio y fin de la creacion:

Des cendres de I’écriture se dresse la figure du forgeron, qui introduit au théme du
Grand (Euvre. Aprés la séparation intervient la fusion, dans un fourneau textuel dont
les images récurrentes du temps qui passe ne sont pas sans rappeler que ’athanor
alchimique est en forme de sablier. La liquéfaction, qui exprime ’indifférenciation
primordiale, a la matrice et a I’état embryonnaire, fait place & ’action sexuelle du soufre
sur le mercure de la psyché, qui permet une restructuration de I’étre. Ce [aisant Robbe-
Grillet parvient & [...] atteindre I’irréductible originalité et devenir symboliquement la
caqusa sui, en réalisant le vieil adage ésotérique :

D’endurcir le mol ¢l le dur modifier

De tuer le vif et le mort vivilicr

De blanchir le rouge ¢l l¢ blanc rubifier

De s’engrosser soi-méme et de soi-méme enfanter™

El itinerario de lectura de 1a obra de Robbe-Grillet desbrozado en primera instancia
por R.-M. Allemand alcanzara su punto algido en el libro escrito por el profesor de la
Universidad canadiense de Ottawa Christian Milat, que llega a titular sin rodeos Robbe-
Grillet, romancier alchimiste®, dentro de una perspectiva metodolégica caracterizada
como estudio epistemocritico que trata de elucidar el funcionamiento de los saberes
no literarios en las obras de ficcion. Intuyendo el propio Ch. Milat la reaccién
desconcertada del lector no avisado, no le queda més remedio durante las paginas

iniciales que librarse al ejercicio de justificacion de tal empresa, y para ello nada mejor
que enumerar los “entornos” alquimicos circundantes de Robbe-Grillet, o por lo menos
objetivamente favorecedores de contacto con el medio. He aqui algunos referentes: la
misma casa editorial (les Editions de Minuit) que acoge la primera novela de Robbe-
Grillet publica ese mismo afio de 1953 Aspects de l'alchimie traditionnelle, y entre Le
Voyeur v La Jalousie, en 1956, un tratado alquimico mayor, del benedictino Basile
Valentin, editado por primera vez en 1624, Les Douze Clefs de la Philosophie, 1o que
parece reflejar un interés particular sobre ese asunto por parte de Jeréme Lindon,

* fbid., p. 231,
 Ihid, p. 231
B [hid., p. 241.
» |es Editions David et L’Harmattan, Québec-Otawa, 2001.
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propietario de la casa a la vez que jefe y amigo de confianza de Robbe-Grillet, al que
convertiria en su consejero literario. En la revista de la misma casa, Critigue, Butor
habia escrito en 1953 un articulo sobre alquimia y lenguaje y otro “nouveau romancier”,
Robert Pinget, no esconderia su deuda de inspiracion alquimica. Ademas del entorno,
y siempre segin Ch. Milat, algunos autores de predileccion para el autor de Les Gommes
eran o habian sido claramente relacionados con los ambientes ocultistas, la cdbala
hermética o las logias masonicas (Breton, Roussel, Katka, Jo¢ Bousquet, sin contar
con que Les Romanesques hacen constante referencia a Goethe, Mallarmé y Kipling,
« qui étaient tous trois francs-magons »* ).

Establecidos los presupuestos contextuales que acaban de sefialarse, Ch. Millat
procede, en la primera parte de su trabajo, al recorrido de las oposiciones bipolares en
la obra de Robbe-Grillet, a través de las nociones de personaje, espacio y tiempo
(incoherencias de la memoria, repeticiones, el ciclo ininterrumpido del ouroboros),
porque ya se sabe que dentro de la doctrina alquimica la materia es una; en la segunda,
al estudio de los opuestos bajo la accién de Eros, lo que le permite conducir al lector a
través de los espacios sucesivos de la Obra en Negro, la Obra en Blanco y la Obra en
Rojo, hasta concluir en Robbe-Grillet novelista alquimista: la lectura alquimica de sus
novelas permitiria justificar una literatura liena de “trampas”, opaca en grado sumo,
que encierra « des signes qui doivent étre décryptés »*'. Todo el secreto de la obra
novelistica de Robbe-Grillet estaria asi ligado a la esperanza « de mettre en jeu les
questions métaphysiques par excellence, auxquelles la philosophie et I’art alchimiques
apportent une réponse réservée au seul Adepte, « questions impossibles — qu’est-ce
que c’est moi ? Et qu’est-ce que je fais [& 7 »*2,

Les dernies jours de Corinthe en 1994, la Gltima de las “romanesques”, habia
sido recibida por algunos criticos de Robbe-Grillet como el final de su aventura narrativa:
la desaparicion de Corinthe, doble de ficcion de un autor que habia rebasado la edad
de setenta afios, vendria a preconizar la jubilacion literaria en su retiro normando de
Mesnil-au-Grain (Calvados). En aquel texto, la dltima de las “romanesques”, Robbe-
Grillet evocaba la tempestad que habia destruido parte de sus dominios normandos la
noche del 14 al 15 de octubre de 1987, asociados en la imaginacion del narrador a la
destruccién ruinosa que dejaron las bombas en la Primera Guerra Mundial, en medio
del paisaje en que se movia su doble ficcional Henri de Corinthe®. El hecho, anecdético
a primera vista, no lo serd tanto porque un accidente meteorolégico de similares
caracteristicas, pero mas grave, ocurrido en diciembre de 1999, determinara el

3" Escribe R.-M. Allemand, 4lain Robbe-Grillet, p. 227,
3 Ch.Milat, ep.cit., p. 274.

2 Jbid., p. 275.

M Vid. Les derniers jours de Corinthe, pp. 20-21.
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renacimiento del escritor y de la escritura novelistica, dando lugar a la aqui denominada
cuarta fase de 1a obra de Robbe-Grillet, que con La Reprise, novela publicada en 2001,
proximo a cumplir ochenta afios, se reincorpora a la construccién de nuevas
arquitecturas narrativas edificadas sobre las ruinas del pasado, histérico (la Segunda
Guerra Mundial}, biografico-personal y fantasmagorico-ficcional:

Des remous, certes, aucun. Mais ce ne sont pourtant pas les ténébres annoncées.
L’absence, I’oubli, I’attente baignent calmement dans une grisaille malgré tout assez
lumineuse, comme les brumes translucides d’une prochaine aurore. Et la solitude, elle ’
aussi serait trompeuse... Il y aurait en fait quelqu’un, a la fois le méme el autre, le
démolisseur et le gardien de I’ordre, la présence narratrice et le voyageur. .., solution
€élégante au probléme jamais résolu : qui parle ici, maintenant ? Les anciens mots toujours
déja prononcés se répétent, racontant toujours la méme vieille histoire de siécle en
siécle, reprise une fois de plus, et toujours nouvelle.. ™

La pareja del destructor y del guardian mencionada en el texto que acaba de
citarse constituye sin duda una de las estructuras activas en la configuracion formal y
tematica de La reprise, en la que casi vendria a desempenar el papel de célula generadora
del conjunto de una novela como ésta salida de una experiencia biografica que ha
incitado a volver a la escritura®. En efecto, fue el 26 de diciembre de 1999 cuando una
terrible tormenta destrozo el parque del castillo Luis XIV que Robbe-Grillet habia
comprado hace cuarenta afios con la ayuda del editor Jeréme Lindon. La féormula de
Flaubert « Madame Bovary c¢’est moi » va a adquirir en Robbe-Grillet una nueva
dimension: « Ce parc ¢’était moi ! D’un coup, me voila en ruine® ». Las margenes de
los dos estanques del parque de Mesnil-au-Grain, antes rodeados de tilos, estan ahora
vacias. El huracan ha destruido en menos de una hora el 85% de los grandes arboles
centenarios del parque. Para escapar al desastre Robbe-Grillet vuelve a la escritura,
retoma los relatos del pasado, reutiliza algunos de sus componentes como materiales
de construccién para crear otro mundo. El especticulo de las ruinas parece haber
impregnado y estimulado la imaginacién de Robbe-Grillet desde la adolescencia:

Cette histoire des ruines m'a marqué depuis mon adolescence. Si mes parents étaient
Action Frangaise et d’extréme droite, ¢’est parce que la llle République était alors une
espéce de ruine grotesque, parce qu’ils avaient en dégoiit cette « gueuse » qui se
désagrégeait’ ; la république parlementaire, I'armée frangaise en juin 40, Berlin, ce parc

M La reprise, Les Edilions de Minuit, 2001, pp. 226-227.

¥ Vid. mi trabajo « Le voyageur a nouveau sur le chemin du roman: La reprise de Robbe-Grillet » en
El texto como encrucijada: estudios franceses y francéfonos, coordinado por Ignacio Ifiarrca Leas
Heras y M" Jesis Salinero Cascante, Vol. [, 2004, La Rioja, pp. 513-520.

¥ Declaraciones recogidas en el articulo de Frangois Busnel « L'allégresse des ruincs », publicado en
L’Express, 4 de octubre de 2001.

Y fbid
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du Mesnil-au-Grain, les tours de Manhattan... tout ¢a semble solide, et soudain...ca
s’écroule ! alors il faut reconstruire : de nouveau, créer le monde’,

La publicacion en el otofio de 2001 de La reprise ha hecho que Robbe-Grillet
haya vuelto a ocupar el centro de la escena literaria francesa durante algunos meses.
La “nueva novela” del novelista que se suponia “retirado” ocupara un espacio
importante en los suplementos literarios de “la rentrée” de aquel afio: entrevistas en la
prensa y en la television orquestan una campafia mediatica que tendrd su maximo
exponente en la publicacién de un nimero monografico de Magazine Littéraire
dedicado a Robbe-Grillet y a “la reprise du nouveau roman”. Y por la misma fecha el
editor Christian Bourgois publica un volumen de textos “tedricos” (entrevistas,
intervenciones en coloquios sobre Barthes, Camus, Sartre...), Le Voyageur, un conjunto
de mas de quinientas paginas en las que se muestra el otro Robbe-Grillet, el de Pour un
nouveau roman, el especulador inteligente sobre cuestiones de esencias literarias, el
seductor, en definitiva, que parece manejar las claves del discurso critico mejor que los
propios criticos. Les Editions de Minuit, por su parte, contribuirin también a la
movilizacion de las fuerzas literarias en esta operacion de relanzamiento del renovado
Robbe-Grillet: un nimero monografico de la revista Critigue retine una decena de
articulos sobre el autor de La Reprise, y entre ellos algunos escritos por criticos
renombrados, reputados de primera fila, como Pierre Van den Heuvel, André Gardies,
Jean Bellemin-Noél ou Tom Bishop (el jefe del Departamento, el mentor de Robbe-
Grillet en la universidad de New York). La categoria de los participantes en ese nimero
de Critigue avalaba la proyeccion internacional del autor, que en la imagen de la
cubierta aparecia fotografiado en el papel de Edmond de Goncourt en la pelicula de
Raoul Ruiz Le Temps retrouvé.

Pero también con la publicacion de La reprise, y como ya habra reparado el
lector atento en el parrafo precedente (no se nombra a Roger-Michel Allemand entre
los colaboradores del mencionado niimero de Critigue) se inaugura un nuevo periodo
en la recepcidn critica de la obra de Robbe-Grillet en el que R.-M. Allemand ha dejado
de contar. El hecho no puede considerarse de poca importancia, ya que el joven critico
habia sido la “vedette” de entre los criticos de Robbe-Grillet en la década de los
noventa. Cada una de las fases que hemos establecido en la evolucion de su obra ha
contado con uno o varios grandes criticos de referencia, como otrora ocurriera con
Bruce Morrissette, Lucien Goldmann, Jacques Leenhardt o Jean Ricardou, con relacidén
a cuyas lecturas la propia obra en su caminar ha ido adentrandose en sucesivos
procesos divergentes consigo misma y con los criticos habituales, en ocasiones debido
a la pura logica del trénsito a lo largo de un lapso de tiempo tan extenso, més de medio
siglo. Con la publicacion de La reprise le ha llegado a R.-M. Allemand el momento de

W Ibid.
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la distancia con relacién a la obra y a su autor. El propio R.-M. Allemand, en un texto
escrito el 21 de febrero de 2008, tres dias después de la muerte del autor, revela las
circunstancias del desencuentro: « Nos relations ont cessé a partir de La Reprise »*.
Hasta entonces R.-M. Allemand habia sido un critico si no autorizado al menos de
confianza para el autor; a él le mostraba algunos textos ain inéditos y con €l se reunia
para conversar en el tono distendido del que Robbe-Grillet siempre hizo gala en las
relaciones interpersonales a corta distancia. La vuelta de Robbe-Grillet en La reprise a lo
que R.-M. Allemand califica de “I’imaginaire sadique” seria la causa del desencuentro: la
falta de interés en la trayectoria del critico por la dimension perversa del novelista. Y
como concausa sobreafiadida, sin duda, el interés de Robbe-Grillet en la promocion de
su candidatura a la Academia Francesa, que tampoco R.-M. Allemand compartia:

Il me demande mon avis. Je m’esclaffe : enterrement de premiere classe ou immortalité ?
Il me répond que je suis le seu! de son entourage a élre opposé a ’éventualité et qu’il ne
va tout de méme pas refuser parce que sa « conscience » le lui déconseille®®.

Desde el 2 de mayo al 25 de junio de 2002, en el IMEC (Institut des Mémoires de
I’Edition Contemporaine) tiene lugar, en L’ Abbaye-aux-Dames de Caen, la exposicién
Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur du Nouveau Roman. En el catalogo de la exposicion
(127 paginas) no sélo se reproducen documentos personales, fotografias y cartas
manuscritas del autor, sino que se publica una cronologia detallada de orientacion
“biografica™ en sentido propio y con vocacioén universalista, ya que en ella se enumeran
con esmero los viajes y las estancias de Robbe-Grillet en un gran niimero de paises.
Realizado por Olivier Corpet y Emmanuelle Lambert, el catalogo, que se subtitula
« Chronologie illustrée 1922-2002 », se presenta en cierto modo como una forma de
homenaje al escritor octogenario; el camino hacia la practica del “biografismo
convencional” aplicada a grandes escritores de la literatura francesa contemporanea
acababa de ser desbrozado: para el proximo otofio, para “la rentrée” editorial de 2008,
se anuncia ya la biografia de Robbe-Grillet de cuya elaboracién se encarga Olivier
Corpet.

La segunda gran exposicion sobre Robbe-Grillet abrira sus puertas en diciembre
de 2003 en la ciudad de Brest, lugar de nacimiento del autor: Alain Robbe-Grillet, cette
année a Brest. Esta vez el catdlogo de la exposicion se abre con la traduccion al bretén
de la primera pagina de Les dernies jours de Corinthe, afiadiendo a la galeria critica de
Robbe-Grillet nuevos nombres de extraccién relacionada con el entorno bretdn, bien
conocidos en la region. Muestra de reconocimiento publico del autor ciertamente
novedosa por el carécter local de la misma, que culminard al afio siguiente, 2004, con el

% « Alain Robbe-grillet : un janséniste 4 l’envers », La République des Letires, URL . http://
www.republique-des-lettres.(xr/10319-alain-robbe-grillet.php
1 R.-M. Allemand, op.cif. en la nota precedente.
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reconocimiento de cardcter nacional que representara su eleccién como miembro de la
Academia Francesa, en la que formalmente nunca llegaria a ingresar: la ceremonia no
hacia mas que demorarse por la negativa de Robbe-Grillet de leer un texto previamente
escrito, su discurso de ingreso, y seguramente también por la reticencia del novelista
a disfrazarse con una tinica verde; conocia las reglas, pero como parece no quiso
respetarlas. De algiin modo la “rentrée” literaria, de aquel mismo otofio de 2004, vino a
complicar el asunto, ya que seguramente por primera vez en la historia de la literatura
y de la Academia francesas, la esposa de uno de los “inmortales”, Catherine Robbe-
Grillet, se atrevia a publicar un texto sorprendente, nada menos que su diario de Jeune
mariée (1957-1962)", autorizado sin duda por el marido y en el que durante 570
paginas se exponian los avatares mas personales de la pareja, con todo lujo de detalles
familiares, politicos, sexuales y también literarios, en unos afios particularmente
importantes para la formacién del grupo del “nouveai roman™. El libro bien podria
leerse como una forma de superacion de lo intimo y sus detalles, al fin y a la postre se
acababa de ascender un nuevo peldafio en materia de provocacién literaria, por su
caracter insolito a la vez que imprescindible para cualquier historia que se precie del
grupo del “nowuveai roman” y para la biografia personal del escritor (fuente ineludible).

El afio 2005 ofrecer4 asi mismo a los lectores de Robbe-Grillet y a sus criticos
dos nuevas publicaciones de sumo inferés. Una vez mas el novelista se servird del
discurso tedrico para abordar cuestiones clave en materia de literatura y de historia
literaria, fundamentales para dar cuenta de algunos de los procesos propios de la
produccidn literaria francesa de la segunda mitad del siglo XX, en calidad de profesor
de si mismo y de primer critico de su obra: el principio de incertidumbre, la voelta a las
ruinas y la idea de la reconstruccién del mundo, el orden y el desorden, las virtudes de
la contradiccién, el gusto del doble, la misma historia que siempre se cuenta, el libro
sobre nada, literatura y significacion... Estos son algunos de los titulos de los capitulos
del nuevo libro de Robbe-Grillet, Préface a une vie d’écrivain®, en el que se recogen
sus intervenciones emitidas a través de un programa de radio de France Culture en el
verano 2003, por iniciativa de Laura Adler, la autora de la biografia de Marguerite
Duras publicada por Gallimard en 1999.

La otra importante publicacion de 2005 a la que se aludia en el parrafo precedente,
resulta particularmente interesante para la historia de la critica francesa de mediados
del siglo pasado. En ella se recogen nada menos que 68 articulos publicados, entre
1953 y 1956 en la prensa y en las revistas literarias de la época, sobre las dos primeras

4 Catherine Robbe-Grillet, Jeune maride, Jomrnal, 1957-1962, Librairie Arthéme Fayard, 2004.
Vid. Mi trabajo « Le discours des confidents litléraires : 'homme, la femme et I’ceuvre », Cuadernos
de Filologia Francesa n® 17, Universidad de Extremadura, Caceres, 2006, pp. 63-80.

2 Seuil, France Culture, collection Fiction & Cie. El libro viene acompaiiado de un CD en ¢l que se
recogen las 25 emisiones radiofénicas realizadas entre el 28 de julio y el 29 de agosto de 2003.
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novelas de Robbe-Grillet, Les Gommes y Le Voyeur®. Firmas tan representativas del
momento como la de Roland Barthes, Bernard Dort, Emile Henriot (el que dio el nombre
de “nouveau roman” al grupo), Pierre de Boisdeffre, Pascal Pia, Maurice Blanchot,
Francois Mauriac o Gaetan Picon figuran en el volumen; cada uno de ellos reacciona a
su manera ante la que por entonces (en la década de los cincuenta) se presentaba
como la Ultima gran tendencia en materia de narrativa. Para el estudio de lo que la
escuela socioldgica de P. Bourdieu denomina el “campo literario” de la mitad del siglo
una recopilacién de tales caracteristicas viene, sin duda, a colmar las expectativas de
los interesados, y mucho mas en el caso concreto de Robbe-Grillet, que, como es bien
sabido, ha podido incidir en la configuracion del mismo desde dos de los espacios al
uso, el de la teoria y el de la practica. Precisamente desde la perspectiva metodolégica
de la sociologia literaria del campo literario, al afio siguiente, en el 2006, se publicaria
Les discours du Nouveau, essais, entretiens, débafs de Galia Yanoshevsky®, version
corregida de la tesis doctoral presentada por la autora en el 2003, dirigida por Ruth
Amossy, con el titulo de Discours du nouveau roman: essais, entretiens, débats. Le
cas de Nathalie Sarraute et de Robbe-Grillet, en la que son objeto de estudio las
aportaciones a la teoria literaria de los “nouveaux romanciers”, sus contribuciones
desde el discurso de la teoria a la formacién de una estética narrativa que transciende
la diversidad de textos.

La “rentrée” literaria de 2007 todavia depararia una sorpresa mas con firma
Robbe-Grillet, entre las nuevas novelas de las que se habla en el mes de octubre en las
secciones dedicadas a los libros por periddicos tan significados como Le monde o
Libération , de las que se habla si, o més bien se escribe, pero para denostarlas por su
grado de erotismo rayano en el escandalo, y sobre todo cuando el nombre que aparece
en la portada es el de uno de los inmortales de la institucion literaria y académica. La
portada era particularmente provocadora, porque ademas del nombre del autor y el
titulo de la novela, Un roman sentimental®, figuraba una indicacién del editor en la
que ponia en guardia a los lectores sobre el hecho de que se trataba de un cuento de
hadas para adultos que podia herir algunas sensibilidades, a la vez que advertia
« ’ouvrage n’étant pas massicoté, il est préférable, pour I’ouvrir, d’user d’un instrument
coupant plutét que de son doigt ». Y un pequefio texto del autor en la contraportada
no venia a aclarar demasiado las cosas, sino mas bien a complicarlas, en definitiva a
incrementar la dosis de ambigiiedad: relato escrito « avec un grand souci de précision,
qui peut ressembler au réalisme le plus méticuleux, outrepassant cette fois les lois de la
bienséance. C’est d’autre chose qu’il s’agit, délibérément. Une autre bienséance et

9 Dossier de presse, Les Gommes el Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet (1953-1956), textes réunis
et présentés Emmanuelle Lambert, IMEC, 10/18, 2005.

# Presses Universilaires du Septentrion, Villencuve d’Ascq, 2006.

45 Publicada por Fayard, es la dnica de las novelas de Robbe-Grillet que se pone en circulacion sin el
sello de Les Editions de Minuil.
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une autre vraisemblance... ». La novela, que por primera vez entre las hermanas de
ribrica aparecia dividida en 239 fragmentos {a modo de versiculos de no se sabe qué
texto para iniciados), se terminaba con la frase lapidaria « Ainsi vivrons-nous a jamais
dans les forteresses du ciel », mis que premonitoria unos pocos meses antes del
fallecimiento de Robbe-Grillet. En la misma perspectiva, creo que mereceria la pena
transcribir a continuacion el primero de todos ellos. Ya se dijo arriba que después de la
muerte del autor la operacién de colmar el vacio del sentido corresponderia al lector:

A premiere vue, ’endroit ol je me trouve est neutre, blanc pour ainsi dire ; non pas
d’une blancheur éclatante, mais d’une teinte indécise, trompeuse, éphémere, tout a fait
absente aussi bien. $’il y avait quelque chose & voir devant moi, on le verrait sans
probléme sous cet éclairage uniforme, qui n’est ni excessif ni avare, dépourvu en derniére
analyse de toute adjectivité. Au sein d’un lel espace, affirmant sans conviction son
indifférence, il ne fait d’ailleurs ni chaud ni froid.
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