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El texto trata de analizar la evolución de la misoginia de Joris-Karl Huysmans, 
en quien el odio hacia lo femenino no es sino un mecanismo de defensa ante el 
temor a la agresión sexual; el contacto erótico de sus personajes masculinos con 
las mujeres se ve siempre acompañado de sentimientos de culpabilidad que 
tienden a ensombrecer el acto sexual -de ahí que aspire a su denigración y 
posterior eliminación. El paulatino abandono de toda actividad sexual por parte 
de Durtal, el último de los avatares del alter-ego ficcional de Huysmans, podría 
perseguir la reconciliación con la instancia materna: algo necesario para sus 
obsesiones psicosexuales de "niño expósito" (en la terminología de Marthe 
Robert, quien se basa a su vez en el psicoanálisis freudiano). 

Palabras clave: Huysmans, dandismo, misoginia,f¡jación materna, impotencia 
y reclusión como escapes. 

Abstrae! 
This text tries to analyse the evolution of Joris-Karl Huysmans misogyny, 
whose hale against the feminine is only a defence mechanism faceto the fear of 
sexual aggression. Every erotic contact of his male characters with women is 
linked to culpability feelings which tend to darken the sexual act-that is why 
he aspires to their degradation and further elimination. The gradual abandon of 
ali sexual activity by Durtal, the last of the avatars ofHuysmans' fictional alter 
egos, could look for the reconciliation with mother instance: something necessary 
to his psychosexual obsessions as a "foundling child" (in Marlhe Roberts' 
terminology, based on Freudian psychoanalysis). 

Keywords: Huysmans, misogyny, matel'11al fixalion, impotence and 
imprisonment as escapes. 

En el proyecto literario y vital de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) de ataque a 
la mediocridad, la mujer juega un papel muy importante, puesto que ella representa lo 
sentimental y natural, lo poco civilizado frente a la mente ultra-cultivada de nuestro 
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autor 1• Por eso mismo, el dandi que hizo de sí mismo Huysmans -basado en un odio 
defensivo contra lo que podía suponer una amenaza contra su integridad- se sentía 
forzado a considerar a la mujer como un ser inferior, únicamente entregado a las 
servidumbres de la especie. 

Si la actitud dandiesca de Huysmans era una pantalla con la que escudarse de 
agresiones exteriores, es concebible que el ser causante de angustias fuera degradado. 
No -woman, no c1y: sin mujeres, la trama novelesca -ídem para la vida- pierde uno de 
sus componentes más obscenos, y el individuo-escritor puede así dedicarse en cuerpo 
y alma a su labor predilecta, el encierro en el estudio. 

La degradación Huysmansiana de la mujer no sólo era parte de un proyecto 
vital, sino también literario: «Moi, c'était cela qui me frappait surtout a cette époque, 
supprirner l'intrigue traditionnelle, voire rneme la passion, la femme»2, como dice nuestro 
autor en su "préface écrite vingt a pres le roman". Ese tipo de novela que podía resumirse, 
según él, en «savoir pourquoi rnonsieur Un te! commettait ou ne commettait pas 
!'adultere avec madarne Une telle»3, la novela de desarrollo psicológico, no servía a 
sus intereses ni artísticos ni vitales: su proyecto era transformar su vida a través de la 
reconstrucción de sus circunstancias. Por eso la supresión de la mujer se convirtió en 
uno de los feitmotive de su obra más tardía. Sin embargo, no de cualquier tipo de mujer 
-pues las figuras que revisten cierto carácter maternal y casto son perfectamente 
admitidas y bienvenidas, cuyo máximo exponente será la Virgen María-, sino 
únicamente de aquellas mujeres que podían suponer un peligro y una tentación de 
orden sexual para nuestro autor. La última de ellas, Florence, fue objeto de largas y 
oscuras diatribas en la última de las obras, En Roule, en las que aún se admitía la 
presencia tentadora de la fémina. 

Sin embargo, hasta llegar a ese estadio de la producción Huysmansiana, la 
mujer fue el blanco de los ataques más despiadados. Las causas son fáciles de 
comprender -no compartibles aun comentadas-, pues siendo ella motivo de tentación 
y, por extensión, de la insatisfacción de los héroes del autor de A rebours, es lógico 
que el orgullo dolido arremetiera contra quien lo provocara. Decimos lógico porque 
creemos comprenderlo, aunque apoyemos antes la idea de que es esa una solución 
fácil a la problemática de orden psicosexual que padece Huysmans. El problema no 

1 Ya en 1869, la feminista francesa Maria Deraismes proclamaba la necesidad de terminar con esa 
distribución arbitraria y ficticia de his cualidades humanas "que afirma que el hombre representa la 
razón y la mujer el sentimiento y la naturaleza" en el Nº 1 de la revista le Droi/ des Femmes, 1869. 
En Alzan, Claude, Mujer mitificada, m1J_je1· mistificada, París-Barcelona, Ruedo Ibérico-Ibérica de 
Publicaciones, 1982, p. 52. 
'Huysmans, J.-K., A rebour·s, París, Garn1er-Flammarion, 1978, p. 55. 
' lbidem, p. 46. 
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está fuera, sino dentro de sí mismo; la mujer es un chivo expiatorio, a quien sacrifica el 
escritor en el altar de su propio ego. 

Suprimir la pasión, suprimir la mujer. Lo que parece ser un planteamiento literario 
con afán de renovación de las letras de su tíempo se convierte, a la luz de nuestros 
argumentos, en una estrategia de defensa de la personalidad dolida. 

Son dos, de esta manera, los motivos que llevan a Huysmans a la misoginia: 
uno, por la tradicional filiación natural y anti-ilustrada de la mujer; otro, por la ame"naza 
que su presencia presenta para el atemorizado heterónimo ficcional huysmansiano4 • 

Amenaza que no pasa sólo por el miedo al fracaso y a la incapacidad: sucumbir a los 
encantos de la mujer es traicionar la memoria de la madre. Ya lo señaló Freud en su 
estudio sobre da Vinci en relación con la homosexualidad latente de muchos artistas 
compulsivos que se refugian en el trabajo: en todo ello subyace una sólida fijación a la 
madre5. Por ello mismo, cada nueva unión camal con una mujer suponía para el ánimo 
de Huysmans un terrible sentimiento de culpa, en cuya base hallarnos, precisamente, 
esta fijación materna. 

Elisabeth Badinter entiende que la nostalgia del seno materno que sienten 
muchos hombres puede ser una amenaza contra su masculinidad; de ahí que el odio 
hacia el sexo femenino sea una salida clara -amén de fácil- para estos individuos. 
Recuérdese ese "odre ... lleno de pus" a que se refería Baudelaire6. Denigrar a la mujer 
será una salida, poco honrosa, pero salida al fin y al cabo, a las amenazas de castración 
y de regresión. 

La primera diatriba contra la mujer se basa en su cercanía a la naturaleza. "La 
femme est le contraire du Dandy", dirá su estimado Baudelaire: "la femme a faim et elle 
veut manger. Soif, elle veut boire. Elle est en rnt et elle veut etre foutue. Le beau mérite! 
La femme est naturetfe, c'est-a-dire abominable"7• Por eso todas las sustituciones de 
lo natural por el artificio serán intentos de controlar y de sobreponerse a esa indomeñable 
naturaleza femenina; el mejor artificio es para Huysmans, sin duda alguna, la obra 
literaria. 

La segunda diatriba, la que se centra en la naturaleza ultra-sexual de la mujer, 

" «Heterónimo ficc1onal huys1nansíano» es el nombre que doy al personaje protagonista que 
aparece a lo largo de todas las obras de Huysmans y que se puede identificar intensamente con el 
autor. Se lralaría, pues, de una especie de alter ego al que da diferente nombre: Cyprien, Folantin, 
des Esseintes, Jacques Marle y el delinitivo Durtal 
·1 Freud, Sigmund, «Un recuerdo infantil de Leonardo de Vincm in Obras Compfetas, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1972, Tomo V, pp. 1577-1619. 
• Badinler, El isabelh, XY La Identidad mascufina, Bm-celona, Alianza Editorial, 1993, p. 79. 
7 Baudelaire, Charles, Mon Coeur mis i, nu, París, Editions Arcadia, 1996, (Ill), p. 9. 
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será exorcizada mediante la cosificación de sus atributos. La mujer fatal es la gran 
protagonista de esta objetualización; la adoración de un ídolo, la definición de un ideal 
inalcanzable, permite la lejanía del amante y de la amada. Por extensión, la lejanía del 
amenazado y de su amenaza no deja de significar un refugio para el primero. «L'art 
devrait etre ainsi que la femme qu'on aime, hors de portée, dans l'espace, loin»s, o, 
como dice en otro pasaje de la misma novela, "il n 'y a de vraírnent bon que les femmes 
que l'on n'a pas eues»9 , averiguar que la mujer que se amó es inaccesible, honesta y 
casada, lejos, quizás muerta ... : «ll n'y a que ces amours irréelles et intangibles, ces 
amours faites de mélancolies éloignées et de regrets qui valent!» 1º. Ese es el tipo de 
"contacto" que nuestro autor desea mantener con las mujeres. Un contacto sin los 
aspectos más negativos del mismo, hecho a la medida de su mentor; y, cómo no, la 
mejor manera de llevar a cabo este tipo de contacto, la que proporciona la distancia 
más segura, es, sin duda, la literatura. 

La mujer, en primer lugar, aparece en el imaginario huysmansiano como un 
individuo que necesita constantemente ser domado. Su carácter natural la convierte 
en una especie de animal salvaje de necesaria domesticación para poder vivir sin 
problemas en sociedad. Este sería uno de los efectos de la socialización diferenciada 
de la que hablaba Bourdieu11 , aunque llevado a su extremo en el siglo XIX. 

Como en el ejercicio de la doma, hay que dejar bien claro al animal quién es el 
jefe. Sólo así la bestia comprenderá que toda resistencia es inútil y que es lo más 
conveniente para ella. Cuando la bestia se da cuenta de que está a total merced de su 
dueño es posible que aparezca el amor -parece creer Stendhal. La admiración nace de 
esta sumisión, como lo ve la soberbia Mathilde de la Mole cuando el poder que ejerce 
Julien Sorel sobre ella es definitivo: "11 est digne d'etre mon maí'tre, puisqu'il a été sur 
le point de me tuer" 12, dice la joven aristócrata del secretario de su padre. El mismo 
fenómeno observamos en otra novela, muy del gusto de Huysmans, en la que la 
ligazón de la mujer al hombre se produce, precisamente, por el imperio que este demuestra 
tener sobre ella a base de golpes: 

Entre ambos existían esos lazos de tortura que ligan a la mujer para siempre: el sacrificio, 
el sufrimiento, la humillación. La poseía porque había violado su conciencia, pisoteado 
sus ilusiones, martirizado su vida. Era suya, suya eternamente, él era el dueño de todos 
sus dolores 13 • 

' Huysmans, J.-K., La-bas, París, Pion-Le Livre de poche, 1961, p. 209. 
9 Ib1dem, p. 178. Señalemos que la misma frase está copiada textualmenle de una obra de Zola de 
1882 (por lo tanlo anterior a La-bas, que es de 1891). ZOLA, E., Po1-B011ille, París, Gallimard
Folio, 1982, p. 364. 
10 ibídem. p.\ 78. 
11 Bourdieu Pierre. La Domina/ion mascu/ine, París, Seuil, 1998, p. 87. 
" SLendhal, Le Rouge et le noir: Chmnique du X/Xe siec/e, París, Galhmard Folio, 1972, p. 348. 
i.1 Goncourt, Edmond y Jules, Germmíe Lacerleux. Madrid, Cátedra, 1990. p. 221. 
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Genninie es completamente suya -de su amante Jupillon, quien no sólo la 
torturaba flsicamente, sino que la extorsionaba y sometía a mil vejaciones. 

En la obra de Huysmans, el papel de domador está perfectamente atribuido al 
macho dominador, quien ejerce su autoridad fuera del imperio de la razón. Se trata de 
un poder ciego, que exige la misma ceguera de quien lo sufre en sus carnes. Así se 
produce en la persona de Marthe, quien parece vivir las palizas que le propina su 
amante Ginginet con una extraña mezcla de odio y ternura: 

Cette haine attendrie que l'on porte au mílle qui vous fouaille, les révoltes furieuses 
contre le servage, cette allégresse a frapper son dompteur, quitte a se faire écraser par 
lui, rendirent Marthe preque folle 14 • 

Sin embargo no es ella la única en esta la novela que parece mediar a golpes sus 
relaciones de pareja. También la nueva amante de Léo -a quien se une tras su ruptura 
con Marthe-- viene de un pasado de amenazas y palizas; «et cependant quand elle y 
songeait, elle avait de grosses larmes dans les yeux, pleurant sur son sort, répétant 
qu'elle eíit aimé a vivre pres de lui et avoir des enfants.» 15 

La violencia doméstica despierta sin ninguna dificultad un cierto amargor en 
nuestro espíritu pues, en el momento de la redacción de este texto, España conoce un 
incremento constante casos. Y, constatando este hecho, no podemos sino estremecernos 
al pensar en la situación por la que debe de atravesar una víctima que eche de menos 
a su torturador. En la psicología carcelaria, este fenómeno recibe el nombre de "complejo 
de Estocolmo", por el cual la persona secuestrada siente cómo se establece una relación 
de dependencia entre ella y su secuestrador. Lo natural, como hacen las obreras de Les 
Soeurs Vatard, es criticar a la mujer que se prenda de un hombre que la maltrata: 

'Esl-elle bete de suivre un homme qui la bat! c'est moi qui le ficherais en plan!' Et elles
memes arrivaient, le lendemain, avec un pochon et des ravines sur le visage et défendaient 
énergiquement leur maHre alors que les autres le traitaient de brigand et de liiche ! 16 

Dificil solución para este complicado problema. Se dan en él cuestiones de 
dependencia no sólo económica -y los casos expuestos en la novela referida lo 
demuestran, pues las obreras se ganan la vida de la misma manera que sus compañeros 
varones (habría que añadir que con ciertas diferencias salariales, pero tal vez no venga 
al caso ahora}-; el quid del asunto es la dependencia emocional que se establece entre 
una mujer y aquel a quien la sociedad otorga el título de dueño. Ya sea éste marido, 

" Huysmans, J.-K., Marthe, histoire d'une fil/e, París, Union Générale d'Éditions, 1975, p. 106. 
" lbidem, p. 122. 
1" Huysmans, J.-K., Le~· Soeurs Vatard, París, Union Générale d'Éditions, 1975, p. 157. 
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novio o amante, los roles de uno y otra pasan por la sumisión de esta a aquel; de lo 
contrario al situación se enrarece y los grandes fundamentos de la civilización patriarcal 
parecen ponerse del revés. Y ese tipo de autoridad debe ejercer el novio de una de las 
hermanas Vatard, Auguste, a quien le recomiendan mano dura para arreglar la 
indisciplina de Désirée: 

secouez-la comme un pruníer et, au besoin, dégrndez-y le portrait! criait le vieux. 
Chaudrut. .. - Des gifles comme aux enfants qui crient! et voila tout! ¡;:a allait tout seul 
apresl 17 

Es la única y verdadera manera de que lo establecido funcione: el hombre dicta 
y la mujer acata; de lo contrario, paliza. No hay más argumentación que valga en los 
diálogos sobre autoridad en la clase obrera pintada por Huysmans. Trabajadores que 
sólo piensan en vaciar litros de vino y trabajadoras que aspiran a llenarse la tripa de 
patatas fritas a la caída de la tarde son los sujetos con los que nuestro autor teje sus 
tramas proletarias. Sin embargo, este escenario es perfectamente aplicable a cualquier 
clase social, puesto que aquí se trata más de una cuestión de dominación y estatus 
que de otra cosa. El dominando debe ejercer su dominación -aun malgré soi- a golpe 
de autoridad. Es así como se establece de la manera más clara posible la relación entre 
ambos miembros de la situación de dominación. 

Algo más subyace en esta relación establecida mediante la fuerza. Se trata de la 
consideración de que la mujer pertenece al ámbito de lo natural, mientras que el hombre 
al de la civilización. Puesto que natural, la mano regeneradora y civilizadora del hombre 
debe violentar el terreno baldío para hacer de él un campo productivo18. Es el sempiterno 
discurso de la dominación masculina sobre las fuerzas oscuras e imprevisibles de la 
tierra: para convertirlas en previsibles es necesario someterlas a control. Ese es el 
papel de la ciencia, asegurar que los hechos se repitan de una detenninada manera 
para, mediante su conocimiento, controlarlos debidamente. 

En este contexto de naturaleza y civilización enfrentadas, la mujer, como 
individuo sujeto a los dictados de la naturaleza imprevisible, debería carecer de los 
rudimentos de lo que caracteriza al hombre civilizado: el raciocinio; por eso mismo las 
mujeres del XIX pintadas por Huysmans aparecen carentes de ese atributo. Ese será 
uno de sus rasgos constitutivos: naturales y estúpidas. Es un planteamiento 
completamente sexista, que no se detiene en los motivos del adocenamiento femenino 
sino únicamente en sus consecuencias -que no sirven por sí mismas para explicar el 

17 Ibidem, p.391. 
1' Es interesante consullar, a este respeclo, las citas que hace Ana Iriarle sobre la identificación 
madre-campo de cullivo en el imaginario de la Antigua Grecia. IRIARTE, Ana, "Ser Madre en la 
cuna de la democracia o el valor de la patermdad", 111 TUBERT, Silvia (eJ.), Figuras de la madre, 
Madrid, Cátedra Feminismos, 1996, pp.73-93. 
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fenómeno. Como ejemplo de sexismo descarado en la concepción de la mujer tenemos, 
con anterioridad a Huysmans, al stendhaliano M. de Renal, quien se lamenta del poco 
juicio que alumbra a las mujeres -más en concreto a su esposa. Su desidia y su pereza 
"ne (leur) donnent d'activité que pour la chasse aux papillons, etres faibles et que 
nous sommes malheureux d'avoir dans nos familles1" 19. En efecto, sometidas a la 
inactividad, a la única función de almas del hogar, la sumisión ignorante es uno de los 
rasgos de una gran mayoría de las mujeres decimonónicas. 

Como corolario de esta carencia de raciocinio, las funciones del hombre que les 
toca en suerte a las mujeres pasan por la educación -si es que esta no ha sido llevada 
ya a cabo en instituciones de muy diversa índole que enseñan a las jovencitas a ser 
unas buenas señoritas20. Pero, las jóvenes que acompañan a nuestro heterónimo 
ficcional en sus correrías son mayormente mozas del pueblo llano, sin estudios ni 
formación. Son las grisettes y lorettes que abundan en la literatura del siglo XIX y que 
son consideradas mujeres de costumbres licenciosas. Por mismo motivo de su carencia 
de educación y raciocinio, estas acompañantes son deliberadamente tratadas de 
estúpidas, merecedoras casi de las burlas de esos aprendices de estetas que son el 
heterónimo huysmansiano y sus epígonos. Así, Léo le comenta a un antiguo amigo en 
una carta si no despreciaba tanto como él a las jovencitas de quienes se decían 
enamorados: «Est-ce que, lorsque nous restions en tete a tete avec elles, tous nos 
instincts de gens bien élevés ne se rebellaient pas devant leur grossiereté native?»21 . 

Extracto donde se observa bien a las claras la contraposición que nuestro autor intenta 
establecer entre las mujeres 'groseras' por naturaleza y el hombre ultracivilizado. Esa 
grosería natural se comunica también a las maneras de que hacen gala estas señoritas 
de dudosa reputación en sociedad. El Cyprien de les soeurs Vatard decide dejar de 
llevar a Céline a los restaurantes precisamente por su falta de etiqueta, pues se mondaba 
los dientes con un hueso de conejo, llenaba los vasos hasta el borde, se estiraba en su 
silla cuando reía, rebuscaba en los platos las piezas más golosas ... Y lo mismo hizo con 
las veladas en el teatro, a las que dejó de llevar a su amiga por la vergüenza que le daba 

1• Stendhal, Le Rouge el le 11oi1; op.cit., p. 138. Slendhal asegurará no obstante en De l'amour que, 
cuando una mujer se encarga de asuntos de contabilidad es capaz de superar en mucho al varón; su 
incapacidad comente viene, como señalará este autor, de la inactividad en que ha sido sumida muy 
a su pesar en la mayoría de los casos. "Les femmes préferent les émotions a la raison; c'esl Lout 
simple: comme. en verlu de nos plats usages, elles ne son! chargées d"aucune affaire dans la famille, 
la raison ne /eur est jamais ri/i/e, elles ne l'éprouvcnl Jamais bonne a quelque chose". Slendhal, De 
l'Amollr, París, Gallimard Folio, 1980, p. 41. 
'" Coset(c, la heroína de Les Misérables, ha sido educada en unas pocas disciplinas durante su 
estancia en el convento de la parisién calle P1cpus: "on lui avait appris la religion, et mcme, el 
surtoul la dévotion; puís 'l'histoire', c'est-a-dire la chose qu'on appelle ains1 au couvent, la 
géographie, la grammaire, les participes, les rois de France, un peu de musique, a fairc un nez, etc., 
mais du reste elle ignorait tout, ce qui esl un charme el un péril." Hugo, Víctor, Les Misérables. 
París, Maxi-Livres, 2002, lomo 11, p. 465. 
" Huysmans, J.-K., Marthe, hisloire d'une filie, op.cil., p. 138. 
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verla apoyarse con todo el cuerpo sobre la balaustrada, sus manías con los indiscretos, 
su ansia por comer chucherías ... 22 

En otro pasaje, genial pasaje en que, en medio de una reunión con los amigos 
de Cyprien, Céline hace un comentario ingenuo sobre un cuadro que representa un 
niño sobre un reclinatorio, ve cómo la concurrencia se muere de risa para su 
incomprensión. La reacción de su amante es felicitarla con un beso de respeto "qui 
n 'était pas vrai" para decirle: "Céline, tu es admirable! Tu es complete, ma fille!" 23 

Esto no puede sino indicar un gusto por el tópico de lafille estúpida que reina 
entre los amigos estetas de Cyprien. Mientras Céline se muestre sensata y formal, su 
retrato no interesa a estos epígonos del arte moderno; pero, a poco que la joven 
adopte las posturas típicas de la obrera de barrio, el círculo naturalista se extasía y cree 
estar asistiendo a un espectáculo de vida real, a un documento hecho vida. La mujer 
naturalista está sometida al dictado social más que ninguna otra: sumisa, idiotizada, 
previsible. Por eso cuando, pocos párrafos más adelante del pasaje comentado, Céline 
narra una pelea entre el capataz y su jefe, la pandilla le escucha con fervor: "C:::a y est, 
s'écria l'auditoire, c'est nature!"24 -a partir de lo cual, Céline comienza a ser tratada 
con el respeto, "convenablement, comme une grande personne", que merece la 
adquisición de un estatus seguro para ella, que sobre todo no descoloque a los jóvenes 
amigos de Cyprien. 

La grosería e ignorancia «naturales» de la mujer toman al ridículo en el pasaje 
de A rebours en que el mismo tipo de pandilla de artistas estetas y militantes solteros 
hace mofa de uno de sus integrantes: decía que iba a casarse, y ello gracias a la 
inteligencia de su futura mujer, pretendiendo «avoir discemé chez elle d'exceptionnelles 
qualités de dévouement et de tendresse». La inteligencia no sólo está abolida, desde 
la perspectiva del dandi decimonónico, sino que la natural constitución de la mujer le 
impide poseer cualquier atisbo de entrega y de ternura. Como individuo animal que es, 
la mujer puede albergar, en todo caso, accesos de preocupación por los demás --como 
cuando, por ejemplo, su prole se ve en peligro. La mujer que vive en la sociedad 
humana pasa por ser una desalmada que sólo se preocupa de sus pequeñas cosas, en 
su ansia imparable de satisfacer sus caprichos. De esta manera, la obrera decimonónica 
es una egoísta desde el punto de vista de los literatos -de quienes no se podría decir 
mucho más en materia de entrega. 

Ah! elles ne sont pas bons enfants, clama-t-il. On ne leur demanderait pourtant que ~a! 
Oui, mais pour etre bon enfant il faul avoir été beaucoup roulé, comme toi et moi, par 
exemple25 . 

" Huysmans, J.-K., Les soe/1/'s Valard, op.cil, p. 340. 
23 Ibídem, p.343. 
" Ibidem, p. 345. 
" Huysmans, J.-K., En Ménage, París Union Générale d'Éditeurs, Collection 10/l8, 1975, p. 44. 
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Como dice Cyprien a su amigo André, hace falta haber sufrido para conocer el 
sufrimiento y no infligírselo a sus semejantes. Bonito propósito pero poco creíble en 
boca de estos vividores natos. Es, además, un tanto ingenuo pensar que todas estas 
mujeres por ellos frecuentadas no hayan dejado de sufrir las vejaciones a las que nos 
hemos referido más arriba. Tal vez sea, eso sí, un impulso innato hacia el placer al que 
les empujan precisamente esos golpes y esas palizas que pueda haber sufrido cualquier 
mujer en compañía de alguno de los hombres que atraviesan la obra "obrera" de 
Huysmans. 

Sin embargo, estos estetas entienden aplicarse en los temas de amor con una 
generosidad elegante, que dore su condición de caballeros frente a la idiotez y falta de 
delicadeza de sus amantes. La cuestión es que, por no desearle daño a nadie, Cyprien 
y André sufren con chirriar de dientes las malas artes de sus compañeras, incapaces de 
llevar a término una relación de manera razonada y cortés. El recuerdo de todos esos 
momentos amargos, amontonados uno detrás de otro, contribuyen a la mala imagen 
que estos jóvenes se forjan de sus queridas: su misoginia se construye a golpe de 
desazón. Sin motivo aparente, una amante les deja sin decirles nada, otra sin escribirles 
siquiera, otra porque la vigilaban, otra porque no la vigilaban: una incomprensión 
completa que impide la comunión de los cuerpos y de los espíritus. La pelota está, 
como siempre, en el tejado ajeno: las mujeres no poseen las maneras necesarias para 
una buena vida en sociedad: «Je suis bete, moi aussi, murmura-t-il, je m 'etonne. Puisqu' il 
est entendu que toutes les femmes manquent de savoir-vivre lorsqu'elles nous 
lil.chent»26 • De ahí que el inventario que estos caballeros hacen de su experiencia 
galante sea más bien pobre: "les saletés que ses autres maitresses Jui avaient faitesm7, 

"rancunes contre les femmes"28 ..• El odio por el género femenino empieza a establecerse 
de manera definitiva en su imaginario; de ahí que su utilización por motivos meramente 
sexuales sea habitual: cuanto menos implicación con este animal peligroso e 
imprevisible, menos posibilidades de heridas incurables. «11 est vrai qu'a force d'avoir 
étudié les femmes et d'avoir acquis pour elles un sacré mépris»29, dice este todavía 
epígono del naturalismo antes de que se diera al retiro del mundanal ruido y al cultivo 
de los placeres más refinados que hubiera. Y este es un nuevo elemento que puede 
diferenciar, para Huysmans, la mujer natural del hombre ultracivilizado: la manera de 
percibir la vida y sus vicisitudes. A fuerza de estudiarla, de intentar comprenderla, la 
vida se convierte en un escenario extraño en el que el pensador se vuelve un huraño 
incapaz de desan-ollar ninguna emoción. Son los inconvenientes del pensamiento: las 
abstracciones intelectuales se vuelven contra la sensación -o éstas adquieren un 
tono cultural que poco tiene que ver con el encantamiento inocente: salvo en casos 

26 Huysmans, J.-K., Les Soeurs Vatard, op.cil., p. 348. 
" ibídem, p.348. 
'" Huysmans, j.-K., En ménage, op.cil, p. 44 
19 Ibídem, p.33. 
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incomprensibles para la mente despierta y de los que sólo sabe algo el inconsciente 
dormido. 

Las mujeres, desde una óptica misógina, son, como hemos visto, inútiles seres 
sólo aptos para abuso y capricho, sin sentimientos altruistas y bien dotadas para 
hacer daño a sus semejantes. Esos pobres animalillos inconscientes, son, sin embargo, 
perfectas maquinadoras cuando se trata de sacarles provecho a los hombres. La 
literatura del siglo XIX está plagada de jóvenes seductoras que extorsionan a los ricos 
potentados que se prendan de ellas: prostitutas disfrazadas de grandes damas, 
jovencitas que hacen pagar un desorbitado precio por sus favores sexuales ... Con 
esto, la mujer es presentada, a causa de su dependencia económica de los hombres 
-que ella intenta paliar por los pocos medios que la sociedad pone a su alcance- como 
una carga para el hombre que la mantiene. Los ejemplos son numerosos en el siglo que 
estudiamos: se trata de un hecho social antes que una moda o una anécdota. No 
deberíamos paramos en esos hechos para explicarlos, sino detenernos en estudiar sus 
causas para comprender mejor sus consecuencias. 

Engels comenta la actitud contemplativa de la mujer burguesa y mantenida, 
cuya única ocupación es su propio cuidado: la esposa se convierte así en una cortesana 
que hubiera vendido su cuerpo definitivamente30• El cuñado de Marx., Paul Lafargue, 
vería antes en la mujer de extracción burguesa un saca-dineros de sus hombres, prímero 
el padre, luego el marido, a quienes convertía en acumuladores de millones que luego 
ellas derrocharían en caprichos31 . El encuentro de la prostituta y el acumulador se 
observa en esa extraña pareja formada por el banquero Nucingen y Esther, la Torpille 
de lllusions perdues y de Splendeurs et miseres des courtisanes balzacianas -que si 
bien no es un matrimonio oficial, sí lo es como simple unión de hombre y mujer, tan 
habitual como parecía ser en los altos ambientes parisinos de los años 30-40. 

Esta consideración misógina -que no se detiene a analizar sus causas- se 
víslumbra en, sobre todo, En ménage, de Huysmans, donde el contacto del protagonista 
con la esposa burguesa es más estrecho. De hecho, Berthe, la mujer de André, ha 
recibido el mismo tipo de educación que la mayor parte de las jovencitas de su edad: 
"elle était comme la plupart des jeunes tilles, insignifiante"32 -dice de ella el narrador. 
Tocaba un poco el piano, pintaba platos, poseía un cierto gracejo y saber estar ... Su 
padre, M. Viegois, afirmaba que, en tiempos de su mujer, los gastos que acarreaba el 
mantenimiento de ese tipo de feminidad -hecho de vestidos, afeites y perfumes- era 

'º Engels, F., L'Origine de la jami/le, de la pr-opriété privée el de l 'ÉJal, París, Ed. Sociales, 1971, 
p. 69. 
" Lafargue, Paul, "La Femme et le communisme", en Anfho/ogie des grands textes du marxisme. 
París, Ed. Sociales, 195 l, p. 126. 
" Huysmans, J.-K., En ménage, op.cil., p. 36. 
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más barato: "du temps de sa défunte femme, le harnais féminin coútait moins cher" (la 
cursiva es mia), dice. Lo que esto deja vislumbrar es que siempre hay un hombre que se 
encarga de subvenir a esos gastos: antes del matrimonio, es el padre; tras este, el 
marido se encarga de sufragar esos "aneos" -como si la mujer fuera una bestia de 
carga. Y es que, casi dando la razón a Lafargue, Berthe ve en su padre un simple 
banquero, cuya caja debiera satisfacer todas sus necesidades y caprichos. "Et la, 
l'éternel féminin se retrouvait-dice el narrador-; toute la femme était la, honnete ou 
non, qui juge naturel de soutirer a l'homme de qui elle dépend, qu'il soit pere ou son 
entreteneur, autant de monnaie qu'elle en peutprendre"33 . Así comienzan los problemas 
entre Berthe y André; por motivos económicos, la brecha empieza a abrirse, encontrando 
como únicas soluciones la aceptación de] statu quo o la ruptura. 

Otro argumento misógino importante que encontramos en la obra de Huysmans 
es la incapacidad para el arte por parte de las mujeres. Ya sea por motivos de educación 
o por otros de naturaleza fisiológica, el odio a lo femenino que demuestra nuestro 
autor se extiende hasta las posibilidades que tienen las mujeres de crear algo que no 
esté en relación directa con la animalidad. Desde luego, la gran obra de creación que 
reside en la capacidad de dar a luz es algo inalcanzable para el hombre; pero este se ve 
apto para producir otro tipo de obras que la humanidad precisa casi tanto -hablo 
desde la óptica de Huysmans- como los nacimientos. Ya sabemos de la importancia 
que tiene el arte para nuestro escritor. 

Es este un argumento que aparece tan sólo en la obra religiosa de Huysmans, y 
que pasa por el desprecio creciente que cobra la presencia de las mujeres en su vida 
monacal. Si Durtal "execre la voix de la femme dans le lieu saint" es, sin lugar a dudas, 
porque su aparición en el escenario de su purgación espiritual, de su retiro ascético, 
pone en peligro los votos de castidad que se había propuesto a sí mismo. La visión de 
la hembra puede despertar súbitamente su espíritu de macho: él desea que esa tensión 
desaparezca de su vida, y, incapaz de controlarlo por sí mismo, culpa de ello a las 
féminas como instigadoras de su impuro deseo. 

Las propiedades de la voz femenina para la música sacra han sido exaltadas por 
todo tipo de compositores a lo largo de la historia. No se puede decir que no abunden 
las obras vocales compuestas para mujeres, cuyos timbre y tesitura permiten unas 
tonalidades inalcanzables para la mayoría de los hombres ---excepción hecha de Jos 
casrratti, cuya capacidad para el agudo les permitía acometer repertorios típicamente 
femeninos, amén de las tonalidades graves propias de su sexo. 

El asunto no es de naturaleza musical o artística propiamente dicha, sino 
decididamente misógino. El prejuicio de Huysmans Je hace creer imposible que una 

'' Jb,dem. p. 96. 
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mujer sea capaz de alcanzar la elevación y la entrega de sí necesarias para el arte: 
puesto que demasiado pegada a lo terrenal, al cantar "la femme ne pleure que le médiocre 
idéal du plaisir terrestre qu'elle ne peut atteindre". 

El motivo de esta incapacidad no está, como era de esperar, más que en su 
esencia natural. La mujer porta siempre con ella su carnalidad, "les miasmes permanents 
de ses malaises" que hace que los salmos se corten como una salsa mal batida (faire 
"tourner les psaumes", escribe Huysmans). Por otra parte, su egoísmo, ramplonería, 
vanidad y concupiscencia le impiden mantener un nivel artístico suficientemente alto: 
"ses cris d'adoration aupres de l'orgue ne sont que les cris de l'instance charnelle". 
De esta manera entiende Huysmans poder echar a las mujeres del templo3~. 

El canto gregoriano, un ejemplo puro de recogimiento medieval para mayor 
gloria del dios de los católicos, 110 puede por todo ello ser perfectamente ejecutado por 
las monjas -a decir de Huysmans. Esta imposibilidad reside, en lo que abunda en la 
Cathédrale, en su incapacidad para olvidarse en el arte, en su necesidad de presencia 
característica de las mujeres, por obra y gracia de su vanidad inevitable: "une certaine 
complaisance a s'entendre quand elle n'ignore pas qu'on l'écoute"35 . Lo que les da 
una languidez y una tendencia al arrullo inaptas para la música sacra. 

Todos estos impedimentos tienen como origen, como ya hemos señalado, la 
imposible elevación del alma femenina a causa de su terrenalidad---demasiado apegada 
a la tierra y a la instancia carnal, que es, al fin y al cabo, la carne, que tanto preocupa al 
autor de La Cathédrale: carnalidad que él ve representada en La Coronación de la 
Virgen de Fra Angelico, en la que aparece representada una Catalina de Alejandría en 
loor de santidad. Su rostro, no obstante, no muestra en su grado sumo la candidez 
necesaria para olvidar el aspecto carnal de su matrimonio con Cristo. Su presencia en 
este cuadro que Huysmans encuentra admirable representa el pecado, la mancha 
dentro de la santidad del conjunto: "avec ses yeux parnés, ses prunelles d'eau saumátre, 
n 'est ni simple, ni candide, ainsi que ses autres soeurs; celle-la voit encore la forme 
hominale du Christ, celle-la est encore femme, elle est, si l'on peut dire, le péché de 
cette oeuvre"36• 

¿Cómo puede salvarse la mujer de esta lacra de la terrenalidad? Mediante la 
oración y la vida contemplativa del claustro: únicas vías para purgar todo el pecado 
que hay en ella. La mujer es salvada por la religión y la vuelta a la infancia. En el 
convento, su voz cobra unas cualidades de castidad e ingenuidad que la devuelven al 

'" Estas 4 citas corresponden al mismo pasaJe de Huysmans, J.-K., En Route, París, Éditions 
Gallimard, 1996. p. 131. 
35 Huysmans, J.-K., La Cathédrale, París, Pion - Le Livre de Poche, 1964, p. 268. 
"' lbidem, p. l 86. 
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puro terreno de la niñez-gracias a la oración, las abstinencias y los votos, que depuran 
el cuerpo y 

I' odeur vocale qui s 'en dégage. Leurs effiuves donnent a la voix des religieuses, si écrue, 
si mal équarrie qu'elle puisse etre, ses chasles inflexions, ses na1ves caresses d'amourH_ 

Esto significa que la acción benefactora de dios padre y de la virgen María les 
permite darse al arte para mayor gloria de la santidad. 

El efecto benefactor de la religión, la confesión y la abstinencia se consigue a 
través de la expiación del único y mayor pecado que arrostran las mujeres: su carnalidad. 
Tras lo cual, la hembra se puede convertir en una mujer con pleno derecho a equipararse 
a un hombre. Esto significaría que sólo después de haber eliminado su feminidad,.su 
"hembritud", la esencia humana volvería al individuo femenino. Así se cantan las 
alabanzas de estas mujeres, madres superioras de sus conventos, que a fuerza de 
tormentos y privaciones han conseguido trascender su femenina condición, 
accediendo con ello a unas posibilidades intelectuales que jamás alcanzaría ninguna 
gran dama de un salón parisién: "les seules femmes vraiment intelligentes, vraiement 
remarquables, son, hors les salons, hors le monde, a la tete des cloitres", dice el Durtal 
de En route38 . Ahora bien, muchas veces estas superioras no pueden olvidar que son 
la obra exclusiva de un hombre, de un alto religioso mayormente, que las ha criado en 
condiciones especiales para entregarse a su empresa. En esos tém1inos se refiere a 
santa Hildegarda, superiora de benedictinas, cuya obra es debida al ejercicio riguroso 
de dom Guéranger, "qui ]'a prise presque enfant et lui a malaxé et Iui a longuement 
broyé 1 'áme; puis il l'a transplantée dans une serre spéciale, surveillant, chaque jour, 
sa croissance en Dieu, et le résultat de cette culture intensive, vous le voyez"39 . Ni 
siquiera bajo la influencia de 1a religión la mujer es apartada de su vínculo terrestre; 
considerada como un ser natural, es el hombre, con su inteligencia ultracivilizada, 
quien debe encargarse de hacer de ella un ser humano -una persona humana, como se 
dice tan a menudo en nuestros días. 

En todos los casos, la misoginia Huysmansiana se verifica en la convicción de 
que la mujer es, a todas luces, la verdadera perdición del hombre: su pecado original, 
su compañía tentadora, su mal primigenio: "le plus puissant engin de douleur que Dieu 
ait donné a l'homme"40 • La aureola de maldad con que se le dota durante toda la obra 
es verdaderamente demencial, obra de un donaferit completo -si se me permite este 
neologismo en la lengua de Pompeu Fabra. En Un dilemme, esa pequeña nouvelle de 

" Huysmans, .1.-K., En roule, op.cil., p. 1J 1. 
" Ibídem, p. 520. 
19 1-luysmans, J.-K., La Cathédra!e, op.cit., p. 270. 
00 Huysmans, J.-K., En roule, op.cit., p. 151. 
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1887 -que por su estilo y temática podría fecharse con anterioridad- esa aureola de 
artífice de la perdición del hombre toma la figura de Sophie Mouveau: la mujer que, al 
concebir un hijo del joven Lambois, provoca la defección de éste. Los adjetivos que 
recibe la joven de parte de Maitre Poinsart, el notario que va a embargarle todos sus 
bienes por orden del padre de su amante, son como mínimo denigrantes. No vamos a 
paramos en ellos, sino en la concepción de la mujer que deja traslucir su actitud. 

Las mujeres son un obstáculo para el perfecto y deseable desarrollo del varón; 
cuando un hombre tropieza con él -y "les plus malins y sont pris"- puede darse por 
condenado de por vida. El hombre precisa de gran voluntad para no dejarse llevar por 
esa llamada de la carne, canto de las sirenas que sólo un Olises voluntarioso podría 
desoír: «Ah! c'est la notre point vulnérable, notre talon d' Achílle»41 -se dice el notario 
a sí mismo. Pero lo que es verdaderamente interesante es la motivación de este emisario 
de la justicia de los hombres para actuar así: haber sido engañado, a su vez, por una 
mujer; su actitud misógina se revela, entonces, vengativa: castigo por la inevitable 
carnalidad de la mujer: 

il était certain dejuguler Sophie Mouveau, d'exercer impunément des répressailles, de 
se venger sur elle des déboires infligés par la cupidité de son sexe41, 

pues el notario había sido debidamente explotado por una señorita, habiendo 
sucumbido a sus encantos. Maitre Ponsart transfiere su rabia hacia la joven madre, 
mostrándose incapaz de sentir la más mínima compasión hacia ella: «Cette beauté et ce 
costume qui eussent sans doute attendri le vieillard, la veille, l' irriterent par le souvenir 
qu'ils évoquaient d'une soirée maudite»43 • Como nuestro autor, el notario descarga 
toda su inquina, a modo de venganza, sobre la mujer culpable de la caída en la carnalidad 
del joven Lambois. Simbólica vendetta sobre la madre del hijo deljoven, se trata de un 
acto de rebeldía contra el orden establecido por el padre y la madre -aunque, 
desafortunadamente, sólo recaiga sobre la madre. 

La misoginia casi militante de Huysmans se manifestó en otras circunstancias, 
ya no sólo literarias, sino también pertenecientes a su propia biografia. Robert Baldick 
nos revela que en el tiempo en que el obispo de Brujas investigaba sobre la posible 
identificación entre el Docre de La-bas y el sacerdote de dicha ciudad, Van Haecke, 
Huysmans escribe al abbé Moeller: «Il y a des femmes melées a cette affaire et c'est 
une des causes pour lesquelles je m'en désintéresse, prévoyant bien qu'il n'y aurait 
que des ennuis a en attendre}}44 • Esto no hace sino confirmar la creciente huida de todo 

41 Huysmans, J.-K., Un Dilemme, París, Pion, 1908, pp. 264 y 262 respectivamente. 
42 Ibídem, p. 3 13. 
~, Tbidem, p. 315. 
" Baldick, Robert, La Vie de .J.-K. Huysmans, París, Denoel, 1958, p.185. 
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lo que tuviese que ver con mujeres a partir de su entrada en el mundo de lo sobrenatural 
-necesaria huida para preservar intacta la memoria de la persona con quien él creía 
necesario iniciar una reconciliación: cualquier contacto con el otro sexo se le antojaba 
de gran peligro. 

El tratamiento que en La-bas se hace de la mujer como soporte para el satanismo 
más salvaje es una muestra tremendamente ilustrativa de su papel de perdición del 
hombre para nuestro autor. Abundan los comentarios sobre las misas negras en que 
una señora, desnuda por añadidura, es utilizada como altar45 ; otros en que ciertas 
féminas, unidas en una asociación, comulgaban varias veces al día, guardaban el 
cuerpo de Cristo en su boca -en clara relación a su poder castrador- para escupir 
luego las hostias y someterlas a sacrílegos actos46 : acción esta que sería vivida por el 
propio Durtal en su encuentro con Hyacinthe Chantelouve tras la celebración de una 
misa negra, en el que encontró pedazos de hostia esparcidos por "!'abominable 
couche"47 . 

La mujer es un saco de penurias y de males: 

Si elle est bonne, elle est souvent par trop bete, ou alors elle n'a pas de san té, ou bien 
encore elle est désolamment féconde, des qu'on la touche. Si elle est mauvaise, l 'on peut 
s'attendre, en plus, a tous les déboires, a taus les soucis, a toutes les hontes48 • 

Sea como sea su relación con ella, el hombre siempre se encamina hacia su 
propia perdición. El mayor mal que puede ocasionar el contacto femenino es, según la 
interesada idea de Huysmans al respecto, la muerte. Como ya hemos visto en otro 
apartado, la mujer fatal por la que nuestro autor sentía contradictorios sentimientos -
recuerdo de la madre castrada a la vez que castradora- que es Hyacinthe Chantelouve 
señala a Durtal que su primer marido se suicidó por efecto de su excesivo sentido de la 
libertad: «II eut un tel chagrín qu'en une nuit ses cheveux blanchirent; il ne putjamais 
accepter ce qu' il appelait, a tort, selon moi, une trahison, et se tua»49. Ni Durtal ni 
Huysmans llegarán jamás a semejante extremo, pues su apuesta se basa más bien en la 
separación definitiva de las mujeres para no ensuciar el nuevo concepto que de su 
madre necesitaba hacerse. Separarse del mundo y huir a un lugar donde la sola 
posibilidad de contacto con mujeres quede abolida: el convento, la abadía, el claustro: 
«La regle est formelle, si elles rnettent seulernent le bout du pied dans la clóture d'une 
abbaye, elles sont frappées d'excommunication, ipso facto»50 . 

" Por ejemplo, Huysmans, J.-K., Lá-bas, op.cil., p. 59. 
"'' Ibídem, p. 62. 
41 lhidem, p. 245. 
1' Ibídem, p. 84. 
' 9 Ibídem, p. 96. 
'º Huysmans, J.-K., L 'Ob/at, París, Pirot, 1992, p. 104. 
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Como vemos, el dandismo de Huysmans es una actitud de rechazo hacia lo 
establecido, con el que cree ponerse por encima del común de sus semejantes. Rechazo, 
principalmente, hacia la sociedad industrializada y mercantilista, que cree en el 
materialismo de la ciencia como ideología. La aristocracia del espíritu por la que aboga 
este dandi romántico -:-uno de los últimos, pues los Montesquiou y otros antes optarían 
por el modelo brummelliano- le lleva a reaccionar de manera conservadora ante lo que 
la sociedad de su tiempo considera como progreso. Más que progreso, para Huysmans 
existe una regresión hacia las posiciones más abyectas del espíritu. Por ello mismo, su 
postura dandiesca debía pasar, para ir verdaderamente a contrapelo de lo establecido, 
por abrazar las tesis contrarias al positivismo burgués. Lo sobrenatural se le antoja 
una salida lo suficientemente honrosa como para conseguir con ella un aderezo 
estupendo para su dandismo; suficientemente misteriosa como para dotarle de la 
singularidad que siempre anduvo buscando; suficientemente contra corriente de lo 
que la época le dictaba. 

Amén de esta postura ideológica, Huysmans hace suyas las posturas del dandi 
romántico como pantalla opaca a su sexualidad. Ya sea por el fracaso o por la 
insatisfacción, la búsqueda continuada de placeres parecería ocultar unas exigencias 
estéticas en lo tocante a lo sexual cuya insatisfacción justificarían su impotencia. El 
dandismo de Huysmans no _es sino una escapatoria, un mecanismo de defensa tras los 
que el insatisfecho, el incapaz, el impotente se esconden. 

Sin embargo, las causas fisiológicas de la impotencia no existen cuando 
Huysmans declara sentirla; su génesis la hallaríamos antes en su psicología profunda: 
un conflicto interno de corte edipiano, en el que se muestra claras ambivalencias tanto 
hacia el padre como hacia la madre. Hacia el padre, ensalzamiento de su figura -que 
tiene como base los reproches obsesivos que el hijo se hace por haberlo deseado 
muerto-y posterior demonización. Hacia la madre, primero odio por haberlo abandonado 
-haciendo que el lugar que había dejado vacío el padre fuera ocupado por otro hombre-, 
más tarde fijación hacia ella -que sería germen de su latente homosexualidad para no 
traicionar su memoria. 

A través de ambos casos, el sentimiento general de Huysmans es el de niño 
abandonado a su suerte -como sería paradigmático del siglo XIX y en la construcción 
de la nueva sociedad, individualista y forjadora de fortunas al margen de la familia 
genitora- que recrea en su obra literaria sus conflictos familiares51 • Esta obra literaria 
será el escenario ideal para quien, viviendo casi por y para los libros, vea representada 
su propia existencia y, lo que es más importante, la vea reconstruida según lo que él 

" Ver el interesante e imprescindible ROBERT, Marthe, Roman des origines, orig,nes d,i roman, 
París, Grasset, 1972, que trabaja a partir de la hipótesis freudíana del Fami/ie111"0111a11: FREUD, 
Sigmund, La novela famrfíar del neurótico in Obras Completas, Madrid, Biblioleca Nueva, 1972, 
tomo IV, pp.1361-1363. 
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podría considerar una justicia poética que se le debe. Por eso las circunstancias de su 
vida y su obra guardan tantas similitudes: Huysmans es todos esos personajes, que 
no dejan de ser sino expresiones variadas de sí mismo-su heterónimo ficcional, como 
nos gusta llamar a ese continuum de protagonistas solteros y misántropos. Escribiendo 
la vida de ese heterónimo de acuerdo a un plan determinado, el autor escribe la suya 
propia en términos de ficción. Ahora bien, si la identificación entre personaje y autor 
es tal, sólo cabe decir que, al final, el autor escribe para confundirse. Por eso la obra 
toda de Huysmans resultará ser la reconstmcción de su vida, que él trastocará y 
restaurará para su propio bien. 

El primer ladrillo de esta restauración es el origen: al borrar o minimizar la 
influencia de sus padres en la biografia del heterónimo, este -tanto como el autor- se 
contentan con la ilusión de haber nacido por generación espontánea. El hombre que se 
hace a sí mismo carece de historia infantil: todos sus éxitos son debidos a su propio 
esfuerzo. Ningún patrimonio, ninguna fortuna -salvo en el caso de des Esseintes, 
último brote de una familia en decadencia- permite al heterónimo medrar en la vida: 
todo no es sino un desagüe por el que se escapa la existencia. 

El segundo ladrillo es la construcción de la vida de adulto. La elección de no 
casarse no es gratuita; su odio por lo femenino tampoco lo es; sus particularidades 
sexuales tienen una motivación infantil. El sentimiento de traición hacia su madre se va 
acrecentando con la edad, produciendo asimismo un embotamiento de sus capacidades 
eróticas. Sus ensayos con hombres no parecen satisfacerle demasiado; no hace ascos, 
sin embargo, a la sodomía, que él prefiere practicar con mujeres jóvenes o, si la ocasión 
se presentara, con niños52 . La sexualidad convencional le satisface poco o nada, por lo 
que intenta vías alternativas de satisfacción: de ahí su gusto por lo artificial -ataque a 
lo femenino--, por los subterfugios, por la orgía estetizante. Antes de que la impotencia 
se instale definitivamente, des Esseintes se acoplará con señoras que le inspiren miedo 
~para renovar así el temor infantil a ser mutilado. El éxito de estas tentativas es de corto 
alcance53. 

En los sueños, no obstante, la conciencia parece bajar la guardia y permitir al 
durmiente la realización de sus deseos más íntimos. Es imposible saber el grado de 

"A su amigo Prins, Huy~mans le cuenta en una carta del 30 de septiembre de 1981 sus impresiones 
sobre el asunto: ((SOn délic1eux et terrilíanl anus me lrnntait. Je le dévorais sans treve et voila qu'un 
cochon d'Américain me !'a enlevée!» Y 1nós adelante: «La feuílle de rose esl décidément le seul 
plaisir qui reste, mais dame! la, il faul un petit lrou lilas et rose -et ya ne se trouve pas, tous les 
jours» Citado por BUVIK, Per, La Luxure el la pureté. Essai Slll' /'oeuvre de Joris-Karl Huysmans, 
Oslo, Didier Erudition- Solum Forlag, 1989, p. 290. 
5.1 Ve1 a este respecto el episodio en que el héroe de A rebours, des Esseintes, se acuesta con una 
ventrílocua, cuyo principal encanto es poder imitar la voz de un celoso marido que espía tras la 
puerta de la alcoba de los amantes. Huysmans, J.-K., A rebo,,,-,1·, op.c1/. pp. 148-9. 
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fidelidad con que Huysmans narró sus sueños, pero el análisis de los mismos parece 
arrojar enormes similitudes con lo relatado en la ficción despierta. El mismo miedo a ser 
mutilado por un personaje que tan pronto es representado por una campana, con una 
herida sangrante en el lugar del sexo, aparece a lo largo de todo el onirismo 1 iterario de 
Huysmans. Coinciden.cía con la enorme profusión de metáforas líquidas y referidas a 
profundidades húmedas que suele acompañar las escenas eróticas. Se trata aquí del 
recordatorio constante de que la madre ha sido castrada, de que no posee pene porque 
le ha sido extirpado en una operación de origen paterno; y esa misma obsesión no hace 
sino revelar su propio miedo ante la mutilación. 

Tal insistencia ante la posibilidad de castración da a la obra de Huysmans ese 
aroma de reconstrucción de un escenario infantil. El autor necesita reconciliarse con lo 
que en él queda de sus padres para que su sexualidad deje de atormentarle. Con ello 
conseguirá una cierta paz de espíritu necesaria a la vida de recogimiento que quiere 
llevar; vida en la que el autor espera escuchar, tranquilizador, el frufrú de unas faldas a 1 
rozarse con los muebles. El matrimonio no le conviene; elegirá la vida conventual. 
Pero, antes de eso, necesita acallar su sexualidad de la única manera posible: 
convenciendo a su inconsciente de que todo está arreglado, de que la reconciliación 
está en marcha. 

La religión será el el instrumento que mejor servirá a esta reconciliación con las 
figuras paternas. Por una parte, es un alibí magnífico para justificar con ella su encierro 
conventual en busca de la paz necesaria para su amor por el estudio -lo que encierra, 
según el Freud de Introducción al narcisismo, el deseo de reconstrncción de su vida 
a partir de la fractura edípica. Por la otra, el tratamiento que da la religión monoteísta -
el cristianismo, en l 'occurrence-a las figuras parentales pennite a nuestro autor esbozar 
un ensalzamiento simbólico de ambas instancias. 

En definitiva, es la reconciliación con los padres a través de la abolición de la 
propia sexualidad lo buscado por Durtal, último heterónimo ficcional de Huysmans. El 
convento se convertirá en un "hiivre de paix" en el que su barco desarbolado por fin 
pudiera descansar tranquilo. 
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