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Resumen

El texto trata de analizar la evolucién de la misoginia de Joris-Karl Huysmans,
en quien el odio hacia lo femenino no es sino un mecanismo de defensa ante el
temor a la agresion sexual; el contacto erdtico de sus personajes masculinos con
las mujeres se ve siempre acompaiiado de sentimientos de culpabilidad que
tienden a ensombrecer el acto sexual —de ahi que aspire a su denigracion y
posterior eliminacion. El paulatino abandono de toda actividad sexual por parte
de Durtal, el Gltimo de los avatares del alter-ego ficcional de Huysmans, podria
perseguir la reconciliacién con la instancia materna: algo necesario para sus
obsesiones psicosexuales de “nifio exp6sito” (en la terminologia de Marthe
Robert, quien se basa a su vez en el psicoanélisis freudiano).

Palabras clave: Huysmans, dandismo, misoginia, fijacion materna, impotencia
y reclusion como escapes.

Abstract

This text tries to analyse the evolution of Joris-Karl Huysmans misogyny,
whose hate against the feminine is only a defence mechanism face to the fear of
sexual aggression. Every erotic contact of his male characters with women is
linked to culpability feelings which tend to darken the sexual act —that is why
he aspires to their degradation and further elimination. The gradual abandon of
all sexual activity by Durtal, the last of the avatars of Huysmans’ fictional alter
egos, could look for the reconciliation with mother instance: something necessary
to his psychosexual obsessions as a “foundling child” (in Marthe Roberts’
terminology, based on Freudian psychoanalysis).

Keywords: Huysmans, misogyny, maternal fixation, impotence and
imprisonment as escapes.

En el proyecto literario y vital de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) de ataque a
la mediocridad, la mujer juega un papel muy importante, puesto que ella representa lo
sentimental y natural, lo poco civilizado frente a la mente ultra-cultivada de nuestro
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autor'. Por eso mismo, el dandi que hizo de si mismo Huysmans —basado en un odio
defensivo contra lo que podia suponer una amenaza contra su integridad— se sentia
forzado a considerar a la mujer como un ser inferior, Unicamente entregado a las
servidumbres de la especie.

Si la actitud dandiesca de Huysmans era una pantalla con la que escudarse de
agresiones exteriores, es concebible que el ser causante de angustias fuera degradado.
No woman, no cry: sin mujeres, la trama novelesca —idem para la vida— pierde uno de
sus componentes mas obscenos, y el individuo-escritor puede asi dedicarse en cuerpo
y alma a su labor predilecta, el encierro en el estudio.

La degradacion Huysmansiana de la mujer no sélo era parte de un proyecto
vital, sino también literario: «Moi, ¢’était cela qui me frappait surtout a cette époque,
supprimer |’ intrigue traditionnelle, voire méme la passion, la femme»Z, como dice nuestro
autor en su “préface écrite vingt apres le roman”. Ese tipo de novela que podia resumirse,
segun él, en «savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne commettait pas
I’adultere avec madame Une telle»?, 1a novela de desarrollo psicoldgico, no servia a
sus intereses ni artisticos ni vitales: su proyecto era transformar su vida a través de la
reconstruccion de sus circunstancias. Por eso la supresion de la mujer se convirti6 en
uno de los leifmotive de su obra mas tardia. Sin embargo, no de cualquier tipo de mujer
—pues las figuras que revisten cierto caracter maternal y casto son perfectamente
admitidas y bienvenidas, cuyo méaximo exponente sera la Virgen Maria—, sino
tnicamente de aquellas mujeres que podian suponer un peligro y una tentacién de
orden sexual para nuestro autor. La Gltima de ellas, Florence, fue objeto de largas y
oscuras diatribas en la ltima de las obras, En Route, en las que afiin se admitia la
presencia tentadora de la fémina.

Sin embargo, hasta llegar a ese estadio de la produccion Huysmansiana, la
mujer fue el blanco de los ataques més despiadados. Las causas son féciles de
comprender —no compartibles aun comentadas—, pues siendo ella motivo de tentacion
y, por extension, de la insatisfaccion de los héroes del autor de 4 rebours, es 16gico
que el orgullo dolido arremetiera contra quien lo provocara. Decimos logico porque
creemos comprenderlo, aunque apoyemos antes la idea de que es esa una solucion
facil a la problematica de orden psicosexual que padece Huysmans. El problema no

' Ya en 1869, la feminista francesa Maria Deraismes proclamaba la necesidad de lerminar con esa
distribucion arbitraria y ficticia de las cualidades humanas “que afirma que ¢l hombre representa la
razon y la mujer el sentimiento y la naturaleza” en el N° | de la revista Le Droit des Femmes, 1869.
En Alzon, Claude, Mujer mitificada, mujer mistificada, Paris-Barcelona, Ruedo Ibérico—Ibérica de
Publicaciones, 1982, p. 52.

? Huysmans, J.-K., 4 rebours, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 55.

3 Ibidem, p. 46.
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esta fuera, sino dentro de si mismo; la mujer es un chivo expiatorio, a quien sacrifica el
escritor en ¢l altar de su propio ego.

Suprimir la pasion, suprimir la mujer. Lo que parece ser un planteamiento literario
con afin de renovacion de las letras de su tiempo se convierte, a la luz de nuestros
argumentos, en una estrategia de defensa de la personalidad dolida.

Son dos, de esta manera, los motivos que llevan a Huysmans a la misoginia:
uno, por la tradicional filiacion natural y anti-ilustrada de la mujer; otro, por la amenaza
que su presencia presenta para el atemorizado heteronimo ficcional huysmansiano®.
Amenaza que no pasa s6lo por el miedo al fracaso y a la incapacidad: sucumbir a los
encantos de la mujer es traicionar la memoria de la madre. Ya lo sefialo Freud en su
estudio sobre da Vinci en relacion con la homosexualidad latente de muchos artistas
compulsivos que se refugian en el trabajo: en todo ello subyace una sélida fijacién a la
madre®, Por ello mismo, cada nueva unién carnal con una mujer suponia para el animo
de Huysmans un terrible sentimiento de culpa, en cuya base hallamos, precisamente,
esta fijacidon materna.

Elisabeth Badinter entiende que la nostalgia del seno materno que sienten
muchos hombres puede ser una amenaza contra su masculinidad; de ahi que el odio
hacia el sexo femenino sea una salida clara —amén de facil— para estos individuos.
Recuérdese ese “odre... lleno de pus” a que se referia Baudelaire®. Denigrar a la mujer
serd una salida, poco honrosa, pero salida al fin y al cabo, a las amenazas de castracion
y de regresion.

La primera diatriba contra la mujer se basa en su cercania a la naturaleza. “La
femme est le contraire du Dandy”, dira su estimado Baudelaire: “la femme a faim et elle
veut manger. Soif, elle veut boire. Elle est en rut et elle veut étre foutue. Le bean mérite!
La femme est naturelle, ¢’est-a-dire abominable™. Por eso todas las sustituciones de
Io natural por el artificio seran intentos de controlar y de sobreponerse a esa indomefiable
naturaleza femenina; el mejor artificio es para Huysmans, sin duda alguna, la obra
literaria.

La segunda diatriba, la que se centra en la naturaleza ultra-sexual de la mujer,

4 «Heterénimo ficcional huysmansiano» es el nombre que doy al personaje protagonista que

aparece a lo largo de lodas las obras de Huysmans y que se puede identificar intensamente con ¢l
autor. Se tralaria, pues, de una especie de alter ego al que da diferente nombre: Cyprien, Folantin,
des Esseintes, Jacques Marle y el definitivo Durtal.

* Freud, Sigmund, «Un recuerdo infantil de Leonardo de Vincin in Obras Completas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1972, Tomo V, pp. 1577-1619.

$ Badinler, Elisabeth, XY, La Identidad masculinag, Barcelona, Alianza Editorial, 1993, p. 79.

7 Baudelaire, Charles, Mon Coeur mis & nu, Paris, Editions Arcadia, 1996, (111}, p. 9.
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serd exorcizada mediante la cosificacion de sus atributos. La mujer fatal es la gran
protagonista de esta objetualizacion; la adoracion de un idolo, la definicién de un ideal
inalcanzable, permite la lejania del amante y de la amada. Por extension, la lejania del
amenazado y de su amenaza no deja de significar un refugio para el primero. «L’art
devrait étre ainsi que la femme qu’on aime, hors de portée, dans I’espace, loin»*, o,
como dice en otro pasaje de la misma novela, “il n’y a de vraiment bon que les femmes
que ’on n’a pas eues»®, averiguar que la mujer que se amo es inaccesible, honesta y
casada, lejos, quizds muerta...: «Il1 n’y a que ces amours irréelles et intangibles, ces
amours faites de mélancolies éloignées et de regrets qui valent!»'®. Ese es el tipo de
“contacto” que nuestro autor desea mantener con las mujeres. Un contacto sin los
aspectos mas negativos del mismo, hecho a la medida de su mentor; y, como no, la
mejor manera de llevar a cabo este tipo de contacto, la que proporciona la distancia
mds segura, es, sin duda, la literatura.

La mujer, en primer lugar, aparece en el imaginario huysmansiano como un
individuo que necesita constantemente ser domado. Su caricter natural la convierte
en una especie de animal salvaje de necesaria domesticacion para poder vivir sin
problemas en sociedad. Este serfa uno de los efectos de la socializacion diferenciada
de la que hablaba Bourdieu'', aunque llevado a su extremo en el siglo XIX.

Como en el ejercicio de la doma, hay que dejar bien claro al animal quién es el
jefe. So6lo asi la bestia comprenderd que toda resistencia es inttil y que es lo mas
conveniente para ella. Cuando la bestia se da cuenta de que estd a total merced de su
duefio es posible que aparezca el amor —parece creer Stendhal. La admiracion nace de
esta sumision, como lo ve la soberbia Mathilde de la Mole cuando el poder que ejerce
Julien Sorel sobre ella es definitivo: “Il est digne d’étre mon maitre, puisqu’il a été sur
le point de me tuer”'?, dice la joven aristocrata del secretario de su padre. El mismo
fendmeno observamos en otra novela, muy del gusto de Huysmans, en la que la
ligazon de la mujer al hombre se produce, precisamente, por el imperio que este demuestra
tener sobre ella a base de golpes:

Entre ambos existian esos lazos de tortura que ligan a la mujer para siempre: €l sacrificio,
el sufrimiento, 1a humillacién. La poseia porque habia violado su conciencia, pisoteado
sus ilusiones, martirizado su vida. Era suya, suya eternamente, €l era el duefio de todos
sus dolores".

* Huysmans, J.-K., La-bas, Paris, Plon-Le Livre de poche, 1961, p. 209,

9 Ibidem, p. 178. Sefalemos que la misma frase estd copiada textualmente de una obra de Zola de
1882 (por lo tanlo anterior a La-bas, que es de 1891). ZOLA, E., Pos-Bouille, Paris, Gallimard-
Folio, 1982, p. 364.

" tbidem, p.178.

'' Bourdieu Picrre, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 87.

12 Stendhal, Le Rouge et le noir. Chronigue du XiXe siécle, Paris, Gallimard Folio, 1972, p. 348.
" Goncourt, Edmond y Jules, Germinie Lacerteux, Madrid, Catedra, 1990, p. 221.
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Germinie es completamente suya —de su amante Jupillon, quien no sélo la
torturaba fisicamente, sino que la extorsionaba y sometia a mil vejaciones.

En la obra de Huysmans, ¢l papel de domador estd perfectamente atribuido al
macho dominador, quien ejerce su autoridad fuera del imperio de la razon. Se trata de
un poder ciego, que exige la misma ceguera de quien lo sufre en sus carnes. Asi se
produce en la persona de Marthe, quien parece vivir las palizas que le propina su
amante Ginginet con una extrafia mezcla de odio y ternura:

Cette haine attendrie que 1’on porte au male qui vous fouaille, les révoltes furieuses
contre le servage, cette allégresse  frapper son dompteur, quitte a se faire écraser par
lui, rendirent Marthe preque folle',

Sin embargo no es ella la (inica en esta la novela que parece mediar a golpes sus
relaciones de pareja. También la nueva amante de Léo —a quien se une tras su ruptura
con Marthe— viene de un pasado de amenazas y palizas; «et cependant quand elle y
songeait, elle avait de grosses larmes dans les yeux, pleurant sur son sort, répétant
qu’elle elit aimé & vivre prés de lui et avoir des enfants.»'?

La violencia doméstica despierta sin ninguna dificultad un cierto amargor en
nuestro espiritu pues, en el momento de la redaccion de este texto, Espafia conoce un
incremento constante casos. Y, constatando este hecho, no podemos sino estremecernos
al pensar en la situacion por la que debe de atravesar una victima que eche de menos
asu torturador. En la psicologia carcelaria, este fendmeno recibe el nombre de “complejo
de Estocolmo”, por el cual la persona secuestrada siente como se establece una relacién
de dependencia entre ella y su secuestrador. Lo natural, como hacen las obreras de Les
Soeurs Vatard, es criticar a la mujer que se prenda de un hombre que la maltrata:

‘Est-elle béte de suivre un homme qui la bat! ¢’est moi qui le ficherais en plan!” Et elles-
mémes arrivaient, le lendemain, avec un pochon et des ravines sur le visage et défendaient
énergiquement leur maiire alors que les autres le traitaient de brigand et de lache!'s

Dificil solucién para este complicado problema. Se dan en €l cuestiones de
dependencia no sélo econdmica —y los casos expuestos en la novela referida lo
demuestran, pues las obreras se ganan la vida de la misma manera que sus compafieros
varones (habria que afiadir que con ciertas diferencias salariales, pero tal vez no venga
al caso ahora)—; el quid del asunto es la dependencia emocional que se establece entre
una mujer y aquel a quien la sociedad otorga el titulo de duefio. Ya sea éste marido,

Y Huysmans, J.-K., Marthe, histoire d’une fille, Paris, Union Générale d’Editions, 1975, p. 106.
'3 Ibidem, p. 122.
'® Huysmans, J.-K., Les Soeurs Vatard, Paris, Union Générale d’Editions, 1975, p. 157.
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novio o amante, los roles de uno y otra pasan por la sumision de esta a aquel; de lo
contrario al situacion se enrarece y los grandes fundamentos de la civilizacion patriarcal
parecen ponerse del revés. Y ese tipo de autoridad debe gjercer el novio de una de las
hermanas Vatard, Auguste, a quien le recomiendan mano dura para arreglar la
indisciplina de Désirée:

secouez-la comme un prunier et, au besoin, dégradez-y le portrait! criait le vieux
Chaudrut... — Des gifles comme aux enfants qui crient! et voila tout! ¢a allait tout seul
apres!V’

Es la inica y verdadera manera de que lo establecido funcione: el hombre dicta
y la mujer acata; de lo contrario, paliza. No hay mds argumentacion que valga en los
didlogos sobre autoridad en la clase obrera pintada por Huysmans. Trabajadores que
sélo piensan en vaciar litros de vino y trabajadoras que aspiran a llenarse la tripa de
patatas fritas a la caida de la tarde son los sujetos con los que nuestro autor teje sus
tramas proletarias. Sin embargo, este escenario es perfectamente aplicable a cualquier
clase social, puesto que aqui se trata mas de una cuestion de dominacién y estatus
que de otra cosa. El dominando debe ejercer su dominacion —aun malgré soi— a golpe
de autoridad. Es asi como se establece de la manera mas clara posible la relacién entre
ambos miembros de la situacion de dominacion.

Algo mas subyace en esta relacién establecida mediante la fuerza. Se trata de la
consideracion de que la mujer pertenece al ambito de lo natural, mientras que el hombre
al de la civilizacion. Puesto que natural, la mano regeneradora y civilizadora del hombre
debe violentar el terreno baldio para hacer de €l un campo productivo'®. Es el sempiterno
discurso de la dominacién masculina sobre las fuerzas oscuras e imprevisibles de la
tierra: para convertirlas en previsibles es necesario someterlas a control. Ese es el
papel de la ciencia, asegurar que los hechos se repitan de una determinada manera

. para, mediante su conocimiento, controlarlos debidamente.

En este contexto de naturaleza y civilizacion enfrentadas, la mujer, como
individuo sujeto a los dictados de la naturaleza imprevisible, deberia carecer de los
rudimentos de lo que caracteriza al hombre civilizado: el raciocinio; por eso mismo las
mujeres del XIX pintadas por Huysmans aparecen carentes de ese atributo. Ese sera
uno de sus rasgos constitutivos: naturales y estiipidas. Es un planteamiento
completamente sexista, que no se detiene en los motivos del adocenamiento femenino
sino unicamente en sus consecuencias —que no sirven por si mismas para explicar el

'7 Ibidem, p.391.

* Es interesante consullar, a este respeclo, las citas que hace Ana Iriarte sobre la identificacion
madre-campo de cullivo en el imaginario de la Antigua Grecia. IRIARTE, Ana, “Ser Madre en la
cuna de la democracia o el valor de la paternidad™, i# TUBERT, Silvia (ed.), Figuras de la madre,
Madrid, Catedra Feminismos, 1996, pp.73-93.
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fenomeno. Como ejemplo de sexismo descarado en la concepcion de la mujer tenemos,
con anterioridad a Huysmans, al stendhaliano M. de Renal, quien se lamenta del poco
juicio que alumbra a las mujeres —mas en concreto a su esposa. Su desidia y su pereza
“ne (leur) donnent d’activité que pour la chasse aux papillons, étres faibles et que
nous sommes malheureux d’avoir dans nos familles!”". En efecto, sometidas a la
inactividad, a la Gnica funcién de almas del hogar, la sumision ignorante es uno de los
rasgos de una gran mayoria de las mujeres decimonodnicas.

Como corolario de esta carencia de raciocinio, las funciones del hombre que les
toca en suerte a las mujeres pasan por la educacién —si es que esta no ha sido llevada
ya a cabo en instituciones de muy diversa indole que ensefian a las jovencitas a ser
unas buenas sefioritas®®. Pero, las joévenes que acompafian a nuestro heteronimo
ficcional en sus correrias son mayormente mozas del pueblo llano, sin estudios ni
formacion. Son las grisettes y lorettes que abundan en la literatura del siglo XIX y que
son consideradas mujeres de costumbres licenciosas. Por mismo motivo de su carencia
de educacién y raciocinio, estas acompafiantes son deliberadamente tratadas de
estupidas, merecedoras casi de las burlas de esos aprendices de estetas que son el
heterénimo huysmansiano y sus epigonos. Asi, Léo le comenta a un antiguo amigo en
una carta si no despreciaba tanto como él a las jovencitas de quienes se decian
enamorados: «Est-ce que, lorsque nous restions en téte a téte avec elles, tous nos
instincts de gens bien élevés ne se rebellaient pas devant leur grossiéreté native?»?'.
Extracto donde se observa bien a las claras la contraposicién que nuestro autor intenta
establecer entre las mujeres ‘groseras’ por naturaleza y el hombre ultracivilizado. Esa
groseria natural se comunica también a las maneras de que hacen gala estas sefioritas
de dudosa reputacién en sociedad. El Cyprien de Les soeurs Vatard decide dejar de
llevar a Céline a los restaurantes precisamente por su falta de etiqueta, pues se mondaba
los dientes con un hueso de conejo, llenaba los vasos hasta el borde, se estiraba en su
silla cuando refa, rebuscaba en los platos las piezas mas golosas... Y lo mismo hizo con
las veladas en el teatro, a las que dejé de llevar a su amiga por la vergiienza que le daba

'* Stendhal, Le Rouge et le noir;, op.cit., p. 138, Stendhal asegurard no obstante en De /'amour que,
cuando una mujer se encarga de asuntos de contabilidad es capaz de superar en mucho al varén; su
incapacidad corriente viene, como sefialard este autor, de la inaclividad en que ha sido sumida muy
a su pesar en la mayoria de los casos, “Les femmes préférent les émotions a la raison; ¢’est lout
simple: comme, en vertu de nos plats usages, elles ne sont chargées d’aucune affaire dans la famille,
la raison ne leur est jamais utile, ¢lles ne 'éprouvenl jamais bonne A quelque chose”. Stendhal, De
D'Amour, Paris, Gallimard Folio, 1980, p. 41.

* Cosettc, la heroina de Les Misérables, ha sido educada en unas pocas disciplinas durante su
estancia en el convento de la parisién calle Picpus: “on lui avait appris la religion, et méme, et
surtoul la dévotion; puis ‘Ihistoire’, ¢’est-a-dire la chose qu’on appelle ainsi au couvent, la
géographie, la grammaire, les parlicipes, les rois de France, un peu de musique, a faire un nez, etc.,
mais du reste elle ignorait tout, ce qui esl un charme el un péril.” Hugo, Victor, Les Misérables,
Paris, Maxi-Livres, 2002, lomo II, p. 465.

2 Huysmans, 1.-K., Marthe, histoire d'une fille, op.cit., p. 138.
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verla apoyarse con todo el cuerpo sobre la balaustrada, sus manfas con los indiscretos,
su ansia por comer chucherias...?

En otro pasaje, genial pasaje en que, en medio de una reunion con los amigos
7
de Cyprien, Céline hace un comentario ingenuo sobre un cuadro que representa un
nifio sobre un reclinatorio, ve como la concurrencia se muere de risa para su
incomprension. La reaccion de su amante es felicitarla con un beso de respeto “qui
1n’était pas vrai” para decirle: “Céline, tu es admirable! Tu es complete, ma fille!

Esto no puede sino indicar un gusto por el topico de la fille estiipida que reina
entre los amigos estetas de Cyprien. Mientras Céline se muestre sensata y formal, su
retrato no interesa a estos epigonos del arte moderno; pero, a poco que la joven
adopte las posturas tipicas de la obrera de barrio, el circulo naturalista se extasia y cree
estar asistiendo a un espectaculo de vida real, a un documento hecho vida. La mujer
naturalista esti sometida al dictado social mas que ninguna otra: sumisa, idiotizada,
previsible. Por eso cuando, pocos parrafos mas adelante del pasaje comentado, Céline
narra una pelea entre el capataz y su jefe, la pandilla le escucha con fervor: “Ca y est,
s’écria I’auditoire, c’est nature!”? —a partir de lo cual, Céline comienza a ser fratada
con el respeto, “convenablement, comme une grande personne”, que merece la
adquisicion de un estatus seguro para ella, que sobre todo no descoloque a los jovenes
amigos de Cyprien.

La groseria e ignorancia «naturalesy» de la mujer tornan al ridiculo en el pasaje
de 4 rebours en que el mismo tipo de pandilla de artistas estetas y militantes solteros
hace mofa de uno de sus integrantes: decia que iba a casarse, y ello gracias a la
inteligencia de su futura mujer, pretendiendo «avoir discerné chez elle d’exceptionnelles
qualités de dévouement et de tendresse». La inteligencia no s6lo estd abolida, desde
la perspectiva del dandi decimonénico, sino que la natural constitucion de la mujer le
. impide poseer cualquier atisbo de entrega y de ternura. Como individuo animal que es,
la mujer puede albergar, en todo caso, accesos de preocupacion por los demas —como
cuando, por ejemplo, su prole se ve en peligro. La mujer que vive en la sociedad
humana pasa por ser una desalmada que sdlo se preocupa de sus pequefias cosas, en
su ansia imparable de satisfacer sus caprichos. De esta manera, la obrera decimondnica
es una egoista desde el punto de vista de los literatos —de quienes no se podria decir
mucho méas en materia de entrega.

Ah! elles ne sont pas bons enfants, clama-t-il. On ne leur demanderait pourtant que ga!
Oui, mais pour étre bon enfant il faut avoir été beaucoup roulé, comme toi et moi, par
exemple®,

2 Huysmans, 1.-K., Les soeurs Vatard, op.cit., p. 340.

2 Ibidem, p.343.

“ Ibidem, p. 345.

» Huysmans, J.-K., En Ménage, Paris Union Générale d’Editeurs, Collection 10/18, 1975, p. 44.
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Como dice Cyprien a su amigo André, hace falta haber sufrido para conocer el
sufrimiento y no infligirselo a sus semejantes. Bonito propdsito pero poco creible en
boca de estos vividores natos. Es, ademas, un tanto ingenuo pensar que todas estas
mujeres por ellos frecuentadas no hayan dejado de sufrir las vejaciones a las que nos
hemos referido mas arriba. Tal vez sea, eso si, un impulso innato hacia el placer al que
les empujan precisamente esos golpes y esas palizas que pueda haber sufrido cualquier
mujer en compaiiia de alguno de los hombres que atraviesan la obra “obrera” de
Huysmans.

Sin embargo, estos estetas entienden aplicarse en los temas de amor con una
generosidad elegante, que dore su condicién de caballeros frente a la idiotez y falta de
delicadeza de sus amantes. La cuestion es que, por no desearle dafio a nadie, Cyprien
y André sufren con chirriar de dientes las malas artes de sus compafieras, incapaces de
llevar a término una relacion de manera razonada y cortés. El recuerdo de todos esos
momentos amargos, amontonados uno detras de otro, contribuyen a la mala imagen
que estos jovenes se forjan de sus queridas: su misoginia se construye a golpe de
desazdn. Sin motivo aparente, una amante les deja sin decirles nada, otra sin escribirles
siquiera, otra porque la vigilaban, otra porque no la vigilaban: una incomprensién
completa que impide la comunion de los cuerpos y de los espiritus. La pelota esta,
como siempre, en el tejado ajeno: las mujeres no poseen las maneras necesarias para
una buena vida en sociedad: «Je suis béte, moi aussi, murmura-t-il, je m’étonne. Puisqu’il
est entendu que toutes les femmes manquent de savoir-vivre lorsqu’elles nous
lachent»?s. De ahi que el inventario que estos caballeros hacen de su experiencia
galante sea més bien pobre: “les saletés que ses autres maitresses lui avaient faites™”,
“rancunes contre les femmes”?... El odio por el género femenino empieza a establecerse
de manera definitiva en su imaginario; de ahi que su utilizacién por motivos meramente
sexuales sea habitual: cuanto menos implicacién con este animal peligroso e
imprevisible, menos posibilidades de heridas incurables. «ll est vrai qu’a force d’avoir
étudié les femmes et d’avoir acquis pour elles un sacré mépris»?, dice este todavia
epigono del naturalismo antes de que se diera al retiro del mundanal ruido y al cultivo
de los placeres mas refinados que hubiera. Y este es un nuevo elemento que puede
diferenciar, para Huysmans, la mujer natural del hombre ultracivilizado: 1a manera de
percibir la vida y sus vicisitudes. A fuerza de estudiarla, de intentar comprenderia, la
vida se convierte en un escenario extrafio en el que el pensador se vuelve un hurafio
incapaz de desarrollar ninguna emocion. Son los inconvenientes del pensamiento: las
abstracciones intelectuales se vuelven contra la sensacién —o €stas adquieren un
tono cultural que poco tiene que ver con el encantamiento inocente: salvo en casos

2 Huysmans, J.-K., Les Soeurs Vatard, op.cit., p. 348,
¥ [bidem, p.348.

¥ Huysmans, J.-K., £n ménage, op.cit, p. 44

2 Ibidem, p.33.
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incomprensibles para la mente despierta y de los que sélo sabe algo el inconsciente
dormido.

Las mujeres, desde una optica misdgina, son, como hemos visto, initiles seres
slo aptos para abuso y capricho, sin sentimientos altruistas y bien dotadas para
hacer dafio a sus semejantes. Esos pobres animalillos inconscientes, son, sin embargo,
perfectas maquinadoras cuando se trata de sacarles provecho a los hombres. La
literatura del siglo XIX esté plagada de jovenes seductoras que extorsionan a los ricos
potentados que se prendan de ellas: prostitutas disfrazadas de grandes damas,
jovencitas que hacen pagar un desorbitado precio por sus favores sexuales... Con
esto, la mujer es presentada, a causa de su dependencia econdmica de los hombres
—que ella intenta paliar por los pocos medios que la sociedad pone a su alcance- como
una carga para el hombre que la mantiene. Los ejemplos son numerosos en el siglo que
estudiamos: se trata de un hecho social antes que una moda o una anécdota. No
deberiamos pararnos en esos hechos para explicarlos, sino detenernos en estudiar sus
causas para comprender mejor sus consecuencias.

Engels comenta la actitud contemplativa de la mujer burguesa y mantenida,
cuya Unica ocupacion es su propio cuidado: la esposa se convierte asi en una cortesana
que hubiera vendido su cuerpo definitivamente®. El cufiado de Marx, Paul Lafargue,
veria antes en Ja mujer de extraccion burguesa un saca-dineros de sus hombres, primero
el padre, luego el marido, a quienes convertia en acumuladores de millones que luego
ellas derrocharian en caprichos®. El encuentro de la prostituta y el acumulador se
observa en esa extrafia pareja formada por el banquero Nucingen y Esther, la Torpille
de Hllusions perdues y de Splendeurs et miséres des courtisanes balzacianas —que si
bien no es un matrimonio oficial, si lo es como simple unién de hombre y mujer, tan
habitual como parecia ser en los altos ambientes parisinos de los afios 30-40.

Esta consideracion misdgina —que no se detiene a analizar sus causas— se
vislumbra en, sobre todo, En ménage, de Huysmans, donde el contacto del protagonista
con la esposa burguesa es mas estrecho. De hecho, Berthe, la mujer de André, ha
recibido el mismo tipo de educacidn que la mayor parte de las jovencitas de su edad:
“elle était comme la plupart des jeunes filles, insignifiante™? —dice de ella el narrador.
Tocaba un poco el piano, pintaba platos, poseia un cierto gracejo y saber estar... Su
padre, M. Viegois, afirmaba que, en tiempos de su mujer, los gastos que acarreaba el
mantenimiento de ese tipo de feminidad —hecho de vestidos, afeites y perfumes— era

0 Engels, F., L'Origine de la famille, de la propriété privée et de {'E1at, Paris, Ed. Sociales, 1971,
p. 69,

' Lafargue, Paul, “La Femme et le communisme”, en Anthologie des grands textes du marxisme,
Paris, Ed. Sociales, 1951, p. 126.

% Huysmans, J.-K., En ménage, op.cil., p. 36.
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més barato: “du temps de sa défunte femme, le harnais féminin cofitait moins cher” (la
cursiva es mia), dice. Lo que esto deja vislumbrar es que siempre hay un hombre que se
encarga de subvenir a esos gastos: antes del matrimonio, es el padre; tras este, el
marido se encarga de sufragar esos “arreos” —como si la mujer fuera una bestia de
carga. Y es que, casi dando la razén a Lafargue, Berthe ve en su padre un simple
banquero, cuya caja debiera satisfacer todas sus necesidades y caprichos. “Et 1a,
I’éternel féminin se retrouvait —dice el narrador—; toute la femme était 14, honnéte ou
non, qui juge naturel de soutirer 4 I’homme de qui elle dépend, qu’il soit pére ou son
entreteneur, autant de monnaie qu’elle en peut prendre”. Asi comienzan los problemas
entre Berthe y André; por motivos econdmicos, la brecha empieza a abrirse, encontrando
como unicas soluciones la aceptacion del star quo o la ruptura.

Otro argumento misdgino importante que encontramos en la obra de Hunysmans
es la incapacidad para el arte por parte de las mujeres. Ya sea por motivos de educacion
o por otros de naturaleza fisioldgica, el odio a lo femenino que demuestra nuestro
autor se extiende hasta las posibilidades que tienen las mujeres de crear algo que no
esté en relacion directa con Ja animalidad. Desde luego, la gran obra de creacion que
reside en la capacidad de dar a luz es algo inalcanzable para el hombre; pero este se ve
apto para producir otro tipo de obras que la humanidad precisa casi tanto —hablo
desde la optica de Huysmans— como los nacimientos. Ya sabemos de la importancia
que tiene el arte para nuestro escritor.

Es este un argumento que aparece tan solo en la obra religiosa de Huysmans, y
que pasa por el desprecio creciente que cobra la presencia de las mujeres en su vida
monacal. Si Durtal “exécre la voix de la femme dans le lieu saint” es, sin lugar a dudas,
porque su aparicion en el escenario de su purgacion espiritual, de su retiro ascético,
pone en peligro los votos de castidad que se habia propuesto a si mismo. La visién de
la hembra puede despertar sibitamente su espiritu de macho: él desea que esa tension
_desaparezca de su vida, y, incapaz de coutrolarlo por si mismo, culpa de ello a las
féminas como instigadoras de su impuro deseo.

Las propiedades de la voz femenina para la misica sacra han sido exaltadas por
todo tipo de compositores z lo largo de la historia. No se puede decir que no abunden
las obras vocales compuestas para mujeres, cuyos timbre y tesitura permiten unas
tonalidades inalcanzables para la mayoria de los hombres —excepcién hecha de los
castratti, cuya capacidad para el agudo les permitia acometer repertorios tipicamente
femeninos, amén de las tonalidades graves propias de su sexo.

El asunto no es de naturaleza musical o artistica propiamente dicha, sino
decididamente misdgino. El prejuicio de Huysmans le hace creer imposible que una

N Ibidem, p. 96.

C. F F Vol 19, 2008, 301-319 311




Francisco DominGuez GONziLEZ

mujer sea capaz de alcanzar la elevacion y la entrega de si necesarias para el arte:
puesto que demasiado pegada a lo terrenal, al cantar “la femme ne pleure que le médiocre
idéal du plaisir terrestre qu’elle ne peut atteindre”.

El motivo de esta incapacidad no esta, como era de esperar, mas que en su
esencia natural, La mujer porta siempre con ella su camalidad, “les miasmes permanents
de ses malaises” que hace que los salmos se corten como una salsa mal batida (faire
“tourner les psaumes”, escribe Huysmans). Por otra parte, su egoismo, ramploneria,
vanidad y concupiscencia le impiden mantener un nivel artistico suficientemente alto:
“ses cris d’adoration auprés de ’orgue ne sont que les cris de I’instance charnelle”.
De esta manera entiende Huysmans poder echar a las mujeres del templo™.

El canto gregoriano, un ejemplo puro de recogimiento medieval para mayor
gloria del dios de los catélicos, no puede por todo ello ser perfectamente ejecutado por
las monjas —a decir de Huysmans. Esta imposibilidad reside, en lo que abunda en La
Cathédrale, en su incapacidad para olvidarse en el arte, en su necesidad de presencia
caracteristica de las mujeres, por obra y gracia de su vanidad inevitable: “une certaine
complaisance & s’entendre quand elle n’ignore pas qu’on I’écoute”™. Lo que les da
una languidez y una tendencia al arrullo inaptas para la misica sacra.

Todos estos impedimentos tienen como origen, como ya hemos sefialado, la
imposible elevacion del alma femenina a causa de su terrenalidad —demasiado apegada
alatierra y a la instancia carnal, que es, al fin y al cabo, la carne, que tanto preocupa al
autor de La Cathédrale: carnalidad que ¢l ve representada en La Coronacion de la
Virgen de Fra Angelico, en la que aparece representada una Catalina de Alejandria en
loor de santidad. Su rostro, no obstante, no muestra en su grado sumo la candidez
necesaria para olvidar el aspecto carnal de su matrimonio con Cristo. Su presencia en
este cuadro que Huysmans encuentra admirable representa el pecado, la mancha
dentro de la santidad del conjunto: “avec ses yeux pdmés, ses prunelles d’eau saumatre,
n’est ni simple, ni candide, ainsi que ses autres soeurs; celle-1a voit encore la forme
hominale du Christ, celle-la est encore femme, elle est, si 1’on peut dire, le péché de
cette oeuvre’.

iComo puede salvarse la mujer de esta lacra de la terrenalidad? Mediante la
oracion y la vida contemplativa del claustro: unicas vias para purgar todo el pecado
que hay en ella. La mujer es salvada por la religién y la vuelta a la infancia. En el
convento, su voz cobra unas cualidades de castidad e ingenuidad que la devuelven al

™ Estas 4 citas corresponden al mismo pasaje de Huysmans, J.-K., En Roufe, Paris, Editions
Gallimard, 1996, p. 131.

3 Huysmans, J.-K., La Cathédrale, Paris, Plon - Le Livre de Poche, 1964, p. 268,

Y% Ihidem, p.186.
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puro terreno de la nifiez —gracias a la oracidn, las abstinencias y los votos, que depuran
el cuerpo y

I’odeur vocale qui s’en dégage. Leurs effluves donnent a la voix des religieuses, si écrue,
si mal équarrie qu’elle puisse étre, ses chastes inflexions, ses naives caresses d’amour”’.

Esto significa que la accion benefactora de dios padre y de la virgen Maria les
permite darse al arte para mayor gloria de la santidad.

El efecto benefactor de la religién, la confesion y la abstinencia se consigue a
través de la expiacion del (nico y mayor pecado que arrostran las mujeres: su carnalidad.
Tras lo cual, la hembra se puede convertir en una mujer con pleno derecho a equipararse
a un hombre. Esto significaria que sélo después de haber eliminado su feminidad, su
“hembritud”, la esencia humana volveria al individuo femenino. Asi se cantan las
alabanzas de estas mujeres, madres superioras de sus conventos, que a fuerza de
tormentos y privaciones han conseguido trascender su femenina condicidn,
accediendo con ello a unas posibilidades intelectuales que jamés alcanzaria ninguna
gran dama de un salon parisién: “les seules femmes vraiment intelligentes, vraiement
remarquables, son, hors les salons, hors le monde, 4 la téte des cloitres™, dice el Durtal
de En route’®. Ahora bien, muchas veces estas superioras no pueden olvidar que son
la obra exclusiva de un hombre, de un alto religioso mayormente, que las ha criado en
condiciones especiales para entregarse a su empresa. En esos términos se refiere a
santa Hildegarda, superiora de benedictinas, cuya obra es debida al ejercicio riguroso
de dom Guéranger, “qui 1’a prise presque enfant et lui a malaxé et lui a longuement
broyé I’ame; puis il I’a transplantée dans une serre spéciale, surveillant, chaque jour,
sa croissance en Dieu, et le résultat de cette culture intensive, vous le voyez”®. Ni
siquiera bajo la influencia de la religion la mujer es apartada de su vinculo terrestre;
considerada como un ser natural, es el hombre, con su inteligencia ultracivilizada,
quien debe encargarse de hacer de ella un ser humano —una persona humana, como se
dice tan a menudo en nuestros dias.

En todos los casos, la misoginia Huysmansiana se verifica en la conviccion de
que la mujer es, a todas luces, la verdadera perdicion del hombre: su pecado original,
su compailia tentadora, su mal primigenio: “le plus puissant engin de douleur que Dieu

“ait donné a I’homme™®, La aureola de maldad con que se le dota durante toda la obra
es verdaderamente demencial, obra de un donaferit completo —si se me permite este
neologismo en la lengua de Pompeu Fabra. En Un dilemme, esa pequeiia nouvelle de

¥ Huysmans, 1.-K., En roufe, op.cit., p. 131.

3 Jbidem, p. 520.

» Huysmans, ).-K., La Cathédrale, op.cit., p. 270.
* Huysmans, J.-K., En route, op.cit., p. 151,
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1887 —que por su estilo y tematica podria fecharse con anterioridad— esa aureola de
artifice de la perdicién del hombre toma la figura de Sophie Mouveau: la mujer que, al
concebir un hijo del joven Lambois, provoca la defeccion de éste. Los adjetivos que
recibe la joven de parte de Maitre Poinsart, el notario que va a embargarle todos sus
bienes por orden del padre de su amante, son como minimo denigrantes. No vamos a
pararnos en ellos, sino en la concepcion de Ja mujer que deja traslucir su actitud.

Las mujeres son un obsticulo para el perfecto y deseable desarrollo del varén;
cuando un hombre tropieza con ¢! —y “les plus malins y sont pris”— puede darse por
condenado de por vida. El hombre precisa de gran voluntad para no dejarse llevar por
esa llamada de la carne, canto de las sirenas que sélo un Ulises voluntarioso podria
desoir: «Ah! ¢’est la notre point vulnérable, notre talon d’ Achillen! —se dice el notario
a si mismo. Pero lo que es verdaderamente interesante es la motivacion de este emisario
de la justicia de los hombres para actuar asi: haber sido engafiado, a su vez, por una
mujer; su actitud miségina se revela, entonces, vengativa: castigo por la inevitable
carnalidad de 1a mujer:

il était certain de juguler Sophie Mouveau, d’exercer impunément des répressailles, de
se venger sur elle des déboires infligés par la cupidité de son sexe®,

pues el notario habia sido debidamente explotade por una sefiorita, habiendo
sucumbido a sus encantos. Maitre Ponsart iransfiere su rabia hacia la joven madre,
mostrandose incapaz de sentir la mas minima compasion hacia ella: «Cette beauté et ce
costume qui eussent sans doute attendri le vieillard, la veille, I’irritérent par le souvenir
qu’ils évoquaient d’une soirée mauditen®*. Como nuestro autor, el notario descarga
toda su inquina, a modo de venganza, sobre la mujer culpable de la caida en la carnalidad
del joven Lambois. Simbélica vendetfa sobre la madre del hijo del joven, se trata de un
acto de rebeldia contra el orden establecido por el padre y la madre —aunque,
desafortunadamente, solo recaiga sobre la madre.

La misoginia casi militante de Huysmans se manifesto en otras circunstancias,
ya no sdlo literarias, sino también pertenecientes a su propia biografia. Robert Baldick
nos revela que en el tiempo en que el obispo de Brujas investigaba sobre la posible
identificacidn entre el Docre de La-bas y el sacerdote de dicha ciudad, Van Haecke,
Huysmans escribe al abbé Moeller: «I1y a des femmes mélées a cette affaire et c’est’
une des causes pour lesquelles je m’en désintéresse, prévoyant bien qu’il n’y aurait
que des ennuis 4 en attendre»®. Esto no hace sino confirmar la creciente huida de todo

‘! Huysmans, J.-K., Un Dilenime, Paris, Plon, 1908, pp. 264 y 262 respectivamente,
2 fhidem, p. 313.

Y Ibidem, p. 315.

4 Baldick, Robert, La Vie de J.-K. Huysmans, Paris, Denogl, 1958, p.185.
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lo que tuviese que ver con mujeres a partir de su entrada en el mundo de lo sobrenatural
—necesaria huida para preservar intacta la memoria de la persona con quien él creia
necesario iniciar una reconciliacién: cualquier contacto con el otro sexo se le antojaba
de gran peligro.

El tratamiento que en La-bas se hace de la mujer como soporte para el satanismo
mas salvaje es una muestra tremendamente ilustrativa de su papel de perdicién del
hombre para nuestro autor. Abundan los comentarios sobre las misas negras en que
una sefiora, desnuda por afiadidura, es utilizada como altar®®; otros en que ciertas
féminas, unidas en una asociacidn, comulgaban varias veces al dia, guardaban el
cuerpo de Cristo en su boca —en clara relacion a su poder castrador— para escupir
luego las hostias y someterlas a sacrilegos actos®: accion esta que seria vivida por el
propio Durtal en su encuentro con Hyacinthe Chantelouve tras la celebracion de una
misa negra, en el que encontré pedazos de hostia esparcidos por “l’abominable
couche™’.

La mujer es un saco de penurias y de males:

Si elle est bonne, elle est souvent par trop béte, ou alors elle n’a pas de santé, ou bien
encore elle est désolamment féconde, dés qu’on la touche. Si elie est mauvaise, [’on peut
s’attendre, en plus, a tous les déboires, a tous les soucis, 3 toutes les hontes™,

Sea como sea su relacién con ella, el hombre siempre se encamina hacia su
propia perdicion. El mayor mal que puede ocasionar el contacto femenino es, segun la
interesada idea de Huysmans al respecto, la muerte. Como ya hemos visto en otro
apartado, la mujer fatal por la que nuestro autor sentia contradictorios sentimientos —
recuerdo de la madre castrada a la vez que castradora— que es Hyacinthe Chantelouve
sefiala a Durtal que su primer marido se suicidé por efecto de su excesivo sentido de la
libertad: «il eut un tel chagrin qu’en une nuit ses cheveux blanchirent; il ne put jamais
accepter ce qu’il appelait, & tort, selon moi, une trahison, et se tuay*. Ni Durtal ni
Huysmans llegardn jamas a semejante extremo, pues su apuesta se basa més bienen la
separacion definitiva de las mujeres para no ensuciar el nuevo concepto que de su
madre necesitaba hacerse. Separarse del mundo y huir a un lugar donde la sola
posibilidad de contacto con mujeres quede abolida: el convento, la abadia, el claustro:
«La regle est formelle, si elles mettent seulement le bout du pied dans la cléture d’une
abbaye, elles sont frappées d’excommunication, ipso facto»n™.

# Por ejemplo, Huysmans, J.-K., La-bas, op.cit, p. 59.
W fhidem, p. 62.

" Ibidem, p. 245.

8 Ibidem, p. 84.

¥ Ihidem, p. 96.

3 Huysmans, J.-K., L'Oblat, Paris, Pirot, 1992, p. 104.
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Como vemos, el dandismo de Huysmans es una actitud de rechazo hacia lo
establecido, con el que cree ponerse por encima del comun de sus semejantes. Rechazo,
principalmente, hacia la sociedad industrializada y mercantilista, que cree en el
materialismo de la ciencia como ideologia. La aristocracia del espiritu por la que aboga
este dandi romantico —uno de los ultimos, pues los Montesquiou y otros antes optarian
por el modelo brummelliano—le lleva a reaccionar de manera conservadora ante lo que
la sociedad de su tiempo considera como progreso. Mas que progreso, para Huysmans
existe una regresion hacia las posiciones mds abyectas del espiritu. Por ello mismo, su
postura dandiesca debia pasar, para ir verdaderamente a contrapelo de lo establecido,
por abrazar las tesis contrarias al positivismo burgués. Lo sobrenatural se le antoja
una salida lo suficientemente honrosa como para conseguir con ella un aderezo
estupendo para su dandismo; suficientemente misteriosa como para dotarle de la
singularidad que siempre anduvo buscando; suficientemente contra corriente de lo
que la época le dictaba.

Amén de esta postura ideoldgica, Huysmans hace suyas las posturas del dandi
romintico como pantalla opaca a su sexualidad. Ya sea por el fracaso o por la
insatisfaccion, la bisqueda continuada de placeres pareceria ocultar unas exigencias
estéticas en lo tocante a lo sexual cuya insatisfaccion justificarian su impotencia. El
dandismo de Huysmans no es sino una escapatoria, un mecanismo de defensa tras los
que el insatisfecho, el incapaz, el impotente se esconden.

Sin embargo, las causas fisioldgicas de la impotencia no existen cuando
Huysmans declara sentirla; su génesis la hallariamos antes en su psicologia profunda:
un conflicto interno de corte edipiano, en el que se muestra claras ambivalencias tanto
hacia el padre como hacia la madre. Hacia el padre, ensalzamiento de su figura —que
tiene como base los reproches obsesivos que el hijo se hace por haberlo deseado
muerto—y posterior demonizacién. Hacia la madre, primero odio por haberlo abandonado
—haciendo que el lugar que habia dejado vacio el padre fuera ocupado por otro hombre—,
mas tarde fijacion hacia ella —que seria germen de su latente homosexualidad para no
traicionar su memoria.

A través de ambos casos, el sentimiento general de Huysmans es el de nifio
abandonado a su suerte —como seria paradigmético del siglo X1X y en la construccion
de la nueva sociedad, individualista y forjadora de fortunas al margen de la familia
genitora— que recrea en su obra literaria sus conflictos familiares®'. Esta obra literaria
serd el escenario ideal para quien, viviendo casi por y para los libros, vea representada
su propia existencia y, lo que es mas importante, la vea reconstruida segin lo que él

31 Ver el interesante e imprescindible ROBERT, Marthe, Roman des origines, origines du roman,
Paris, Grasset, 1972, que lrabaja a partir de la hipotesis freudiana del Familienroman: FREUD,
Sigmund, La novela familiar del neurdtico in Obras Compleias, Madrid, Biblioleca Nueva, 1972,
tomo IV, pp.1361-1363.
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podria considerar una justicia poética que se le debe. Por eso las circunstancias de su
vida y su obra guardan tantas similitudes: Huysmans es todos esos personajes, que
no dejan de ser sino expresiones variadas de s{ mismo —su heterénimo ficcional, como
nos gusta llamar a ese continuium de protagonistas solteros y misantropos. Escribiendo
la vida de ese heterdnimo de acuerdo a un plan determinado, el autor escribe la suya
propia en términos de ficcidn. Ahora bien, si la identificacion entre personaje y autor
es tal, s6lo cabe decir que, al final, el autor escribe para confundirse. Por eso la obra
toda de Huysmans resultara ser la reconstruccion de su vida, que él trastocara y
restaurara para su propio bien.

El primer ladrillo de esta restauracion es el origen: al borrar o minimizar la
influencia de sus padres en la biografia del heterénimo, este —tanto como el autor— se
contentan con la ilusion de haber nacido por generacidn espontanea. El hombre que se
hace a si mismo carece de historia infantil: todos sus éxitos son debidos a su propio
esfuerzo. Ningan patrimonio, ninguna fortuna —salvo en el caso de des Esseintes,
altimo brote de una familia en decadencia— permite al heteronimo medrar en la vida:
todo no es sino un desagiie por el que se escapa la existencia.

El segundo ladrillo es la construccién de la vida de adulto. La eleccién de no
casarse no es gratuita; su odio por lo femenino tampoco lo es; sus particularidades
sexuales tienen una motivacion infantil. El sentimiento de traicién hacia su madre se va
acrecentando con la edad, produciendo asimismo un embotamiento de sus capacidades
erdticas. Sus ensayos con hombres no parecen satisfacerle demasiado; no hace ascos,
sin embargo, a la sodomia, que é1 prefiere practicar con mujeres jévenes o, si la ocasion
se presentara, con nifios*. La sexualidad convencional le satisface poco o nada, por lo
que intenta vias alternativas de satisfaccion: de ahi su gusto por lo artificial —ataque a
lo femenino—, por los subterfugios, por la orgia estetizante. Antes de que la impotencia
se instale definitivamente, des Esseintes se acoplara con sefioras que le inspiren miedo
—para renovar asi el temor infantil a ser mutilado. El éxito de estas tentativas es de corto
alcance®,

En los suefios, no obstante, la conciencia parece bajar la guardia y permitir al
durmiente la realizacién de sus deseos mds intimos. Es imposible saber el grado de

3 A su amigo Prins, Hu)}gmans [e cuenta en una carta del 30 de septiembre de 1981 sus impresiones
sobre el asunto: «son délicieux et terrifianl anus me hantait. Je le dévorais sans tréve et voila qu’un
cochon d’Américain me I’a enlevée!» Y mis adelante: «La [euille de rose est décidément le senl
plaisir qui reste, mais dame! 13, il faut un petit trou lilas et rose —et ¢a ne se trouve pas, lous les
joursy. Cilado por BUVIK, Per, La Luxure et la purei¢. Essai sur l'oeuvre de Joris-Karl Huysmans,
Oslo, Didier Erudition- Solum Forlag, 1989, p. 290.

3 Ver a este respecto el episodio en que el héroe de 4 rebours, des Esseintes, se acuesta con una
ventrilocua, cuyo principal encanto es poder imitar la voz de un celoso marido que espia tras la
puerta de la alcoba de los amantes. Huysmans, J.-K., A rebours, op.cit., pp. 148-9,
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fidelidad con que Huysmans narrd sus suefios, pero el andlisis de los mismos parece
arrojar enormes similitudes con lo relatado en la ficcion despierfa. El mismo miedo a ser
mutilado por un personaje que tan pronto es representado por una campana, con una
herida sangrante en el lugar del sexo, aparece a lo largo de todo el onirismo literario de
Huysmans. Coincidencia con la enorme profusion de metaforas liquidas y referidas a
profundidades himedas que suele acompafiar las escenas eroticas. Se trata aqui del
recordatorio constante de que la madre ha sido castrada, de que no posee pene porque
le ha sido extirpado en una operacion de origen paterno; y esa misma obsesién no hace
sino revelar su propio miedo ante la mutilacion.

Tal insistencia ante l1a posibilidad de castracion da a la obra de Huysmans ese
aroma de reconstruccion de un escenario infantil. El autor necesita reconciliarse con lo
que en €l queda de sus padres para que su sexualidad deje de atormentarle. Con ello
conseguira una cierta paz de espiritu necesaria a la vida de recogimiento que quiere
llevar; vida en la que el autor espera escuchar, tranquilizador, el frufri de unas faldas al
rozarse con los muebles. El matrimonio no le conviene; elegira la vida conventual.
Pero, antes de eso, necesita acallar su sexualidad de la unica manera posible:
convenciendo a su inconsciente de que todo esta arreglado, de que la reconciliacion
esta en marcha.

Lareligion sera ¢l el instrumento que mejor servira a esta reconciliacién con las
figuras paternas. Por una parte, es un alibi magnifico para justificar con ella su encierro
conventual en busca de la paz necesaria para su amor por el estudio —lo que encierra,
segin el Freud de Introduccién al narcisismo, el deseo de reconstruccion de su vida
a partir de la fractura edipica. Por la otra, el tratamiento que da la religion monoteista —
el cristianismo, en ’occurrence— a las figuras parentales permite a nuestro autor esbozar
un ensalzamiento simbolico de ambas instancias,

En definitiva, es la reconciliacién con los padres a través de la abolicién de la
propia sexualidad lo buscado por Durtal, Giltimo heterénimo ficcional de Huysmans. El
convento se convertira en un “havre de paix” en el que su barco desarbolado por fin
pudiera descansar tranguilo.
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