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Resumen. Cruel and Tender, una tragedia escrita por Martin Crimp que vio la luz en 2004 bajo el
subtitulo “After Sophocles’ Trachiniae”, no ha recibido practicamente ninguna atencion por parte de los
expertos en tradicion clasica. Esta investigacion pretende ayudar a llenar ese vacio. Para llevar a cabo
este estudio sobre la presencia de las Traquinias de Séfocles (s. v. a.C.) en el drama de Martin Crimp, se
ha decidido comparar las estructuras, las tramas, los coros y los temas de ambas obras con la intenciéon
de descubrir en qué aspectos el dramaturgo britanico se cifie mas a su modelo y en cuéles no. Asimismo,
se han estudiado las expresiones y los similes sofocleos introducidos en Cruel and Tender, en tanto en
cuanto son una manifestacion mas del hipotexto de dicha obra.
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[en] Cruel and Tender, by Martin Crimp, the Trachiniae of 21st century

Abstract. Cruel and Tender is a tragedy written by Martin Crimp that came out in 2004 with the subtitle
“After Sophocles’ Trachiniae”. This has not received enough attention on the part of experts in the classical
tradition. The present submission tries to help to fill that void. The principal intention of this research is
discovering in what respects the British dramatist gets closer to the source and in which not. For this
purpose, We will compare the structures, the plots, the chorus and the subject matters of Sophocles’
Trachiniae (5th century BC) and this Martin Crimp’s tragedy. In addition, Sophoclean expressions and
similes present in Cruel and Tender have been studied as confirmation of the model behind that work.
Keywords: Trachiniae; Cruel and Tender; classical tradition; Sophocles; Martin Crimp.
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1. Introduccion: Cruel and Tender de Martin Crimp

Cruel and Tender (2004) es una adaptacion de las Traquinias de S6focles® en la que
encontramos «a modern world of political hypocrisy and emotional terrorism» (Fa-
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«He does his subject proud, acknowledging the original but creating a very powerful, sometimes upsetting play
that will appeal to modern audiences who may not even be aware of its Greek origins» (Fisher 2004).
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ber 2004). Martin Crimp cuenta la historia de Amelia, una mujer de cuarenta afios,
que ansia que su marido, el General, vuelva de la guerra. Poco antes de su regreso, un
ministro del Gobierno, Jonathan, trae consigo a dos hermanos subsaharianos, Lacla
y Edu, para que Amelia se haga cargo de ellos. Cuando esta se percata de que la jo-
ven, que es en realidad la amante de su esposo, se estd empezando a convertir en la
seflora de la casa, toma una decision desesperada: enviarle al General una almohada
con un tubito que contiene una sustancia quimica que, si se libera, supuestamente
conseguira que se olvide de la guerra. Este acto tiene fatales consecuencias, pues el
liquido encerrado en el cristal es en realidad un veneno. Arrepentida, Amelia decide
quitarse la vida. La obra se cierra con la figura del General, que, en lugar de morir,
ha perdido la razon y la movilidad de sus piernas. Debido a sus crimenes de guerra,
es detenido por orden del Gobierno.

Esta obra forma parte de un movimiento llevado a cabo por el teatro, que utili-
zaba la tragedia antigua para explorar los problemas actuales (Cole 2016: 16). En
el drama de Martin Crimp, dos mundos entran en colision, el de Amelia y el del
General. El primero se relaciona con lo privado, lo doméstico, y se caracteriza por
las tensiones y los conflictos entre los habitantes de la casa; en cambio, «the second
world inhabits the public, military domain of the battlefield and records its brutality
with crudeness» (Angelaki 2006: 36).

Cruel and Tender se estreno en 20044, un afio después del inicio de la Guerra de
Irak y tres después de los sucesos del 11 de Septiembre en Nueva York (Angelaki
2006: 39). En opinion de Angelaki (2006: 39), tiene mas sentido relacionar esta
tragedia con el conflicto armado porque ya un afio antes en Advice to Iraqi Women
el autor habia manifestado su preocupacion por los grupos sociales vulnerables que
sufrian las consecuencias de la guerra. Aunque es evidente que se hace referencia
a la Guerra de Irak, el dramaturgo britanico elige Africa como escenario para las
acciones militares del General (Carvalho 2009: 85). Como el propio autor indico, lo
realmente importante para €l era «say something», «relate it to contemporary poli-
ticsy (Crimp & Sierz 2016: 111).

Martin Crimp queria traer las Traquinias a la actualidad y acercarlas al publico
del siglo xx1. Para ello debia introducir una serie de modificaciones de caracter ge-
neral.

La primera que llama la atencion es el titulo: So6focles se decanta por el nombre
del coro (dado que es norma en el teatro griego clasico que el titulo de la obra haga
referencia al protagonista o al coro), mientras que el dramaturgo britanico destaca
dos caracteristicas, la crueldad y la ternura, que dominan por completo la obra.

El marco espaciotemporal tampoco es el mismo, ya que se deja atras la Traquis
de la Edad de los Héroes y se traslada la escena al siglo xx1. Todos los hechos suce-
den en «the General and Amelia’s temporary home close to an international airport»
(pag. 6)°. La decision de traer al presente estos sucesos obliga a Martin Crimp a
llevar a cabo una serie de actualizaciones que afectan a la forma de hablar de los
personajes (palabras obscenas y malsonantes) y a sus comportamientos (las faltas de
respeto a las figuras paternas, la infidelidad de Amelia), a los objetos mencionados
(un teléfono movil, un cepillo de dientes, una silla de ruedas, una camara fotografica,

4 Véase una critica de la representacion de la obra en Billington (2004).

Los pasajes de Cruel and Tender han sido extraidos de Crimp (2015: 1-77). Las traducciones en espaifiol son
propias.
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una pistola, una tarjeta de crédito, un coche, un reproductor de musica, una linterna),
a la vestimenta (un traje de fiesta, un chandal). Como es logico, estos elementos no
podrian encontrarse en una tragedia del siglo v a.C.

Asimismo, cabe sefialar que, puesto que el dramaturgo britanico ha compues-
to una obra realista, los elementos fantasticos, sobrenaturales o sin una explica-
cion racional no tienen cabida en Cruel and Tender. Por esa razdn, no aparece
el recurso del oraculo. En cambio, Sofocles incluye dos profecias sobre Hera-
cles: que su vida acabaria a manos de un morador del Hades (vv. 1159-1163)°
y que sus trabajos pronto llegarian a su fin (vv. 164-174; 1164-1173). Ambas se
cumplen, pues el semidids muere a causa del veneno de Neso, un centauro que
¢l mismo mato6, y el suefio eterno lo libera de todas sus obligaciones. La pre-
sencia de los oraculos es fundamental en Traquinias para poder demostrar que
el destino no puede cambiarse, que el futuro de cada ser humano esta decidido
de antemano. Los dioses, que determinan el sino de los hombres, en la obra de
Martin Crimp son sustituidos por las autoridades, por el Gobierno. Si bien este
en el pasado le encomendd una misién en Africa al General (como a Heracles su
primo Euristeo), al final le da la espalda y lo considera responsable de todo. Esta
figura decreta que el destino de este falso semidios sea la prision.

2. La estructura, la trama y el coro
2.1. Estructura y trama

Algunas de las tragedias de Sofocles, como Ayax, Antigona o Traquinias, presentan
una estructura diptica, en la que la primera parte es protagonizada por un personaje
y la segunda por otro’. En el caso que nos ocupa, Deyanira actta en los dos primeros
tercios (vv. 1-946) y Heracles, en la parte restante (vv. 947-1278). Los dos persona-
jes sobre los que pivota la tragedia griega no llegan a encontrarse en escena®. Este
esquema se mantiene en Cruel and Tender: los dos esposos se reparten la obra en las
mismas proporciones.

Martin Crimp divide su tragedia en tres grandes actos. El primero tiene tres es-
cenas; el segundo, dos y el ultimo, una sola. Cruel and Tender respeta bastante la
estructura de las Traquinias; existen, en efecto, muchas correspondencias entre los
esqueletos de ambos textos:

Se cita a Sofocles seglin la edicion de Lloyd-Jones & Wilson (1990: 239-292). Aunque las traducciones en
espaiiol son propias, también se han consultado las de Alamillo (1981: 193-238) y Vara Donado (1996: 89-125).
No esta de acuerdo con esta division Loukas Papadimitropoulos, que propone una estructura cuatripartita:
«However, the play, as I see it, can be structurally divided into four sections, each with two different versions
of the truth. In each instance the person primarily involved is initially deluded by appearance; later on he or
she discovers the truth by accident. Apart from this transition from ignorance to knowledge, these four main
sections also feature a transition from passivity to activity. Moreover, reason each time replaces an emotional
response to the facts. This whole movement, in the final analysis, advances towards Heracles’ deification» (Pa-
padimitropoulos 2006: 184).

«Es probable que un mismo actor representara ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de Deyanira
era un capitulo mas en el destino de Heracles, el drama sofocleo disocia ambos destinos o [...] no nos muestra
“un destino a dos”, sino “dos destinos en uno” [...]. Son dos figuras encadenadas una a otra, pero a las que el
destino impone una autonomia propia» (Lasso de la Vega 2003: 52). Cf. McCall (1972: 142; 144-145).
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TRAQUINIAS CRUEL AND TENDER
Prologo 1.1.
Parodo Inicio de 1.2.
— 1? Parte
Episodio 1° 1.2.y1.3.
Estasimo 1°
Episodio 2° 2.1.
Estasimo 2° Cancion
— 2% Parte
Episodio 3° 2.2.
Estasimo 3°
Episodio 4°
Estasimo 4° Escena tnica 3* Parte
Exodo

La forma mas sencilla de comprobar qué grado de similitud existe entre las tra-
mas de ambas obras es comparar los acontecimientos que tienen lugar en las dife-
rentes secciones:

Primera parte

Proélogo (vv. 1-93) — 1.1. (pags. 7-11)

Las dos protagonistas femeninas, Deyanira y Amelia, presentan los antecedentes
de la historia y muestran su preocupacion por no conocer el paradero de sus maridos.
Por eso, envian a sus hijos en su busca.

Parodo (vv. 94-140) — Inicio de 1.2. (pags. 11-13)

El coro de traquinias, por un lado, y. por otro, la fisioterapeuta, la esteticista y el
ama de llaves protagonizan respectivamente la parodo y el inicio de la escena 1.2,
comentando el estado de agitacion y de insomnio en el que se encuentran las dos pro-
tagonistas. Mientras que las mujeres de Traquis aconsejan a Deyanira que no pierda
la esperanza porque Heracles cuenta con la proteccion de Zeus, las tres empleadas
de Amelia le explican que necesita relajarse para aliviar la tension en sus hombros y
estar cansada para poder dormir por las noches.

Episodio 1° (vv. 141-496) —1.2. y 1.3. (pags. 13-30)

Ambas mujeres tienen un mal presentimiento en relacién con sus esposos y asi
se lo hacen saber a sus respectivos coros. Por un lado, Deyanira se muestra inquieta
porque los oraculos predijeron que ese mismo dia terminarian los trabajos de Hera-
cles. Por otro, Amelia simplemente siente que algo malo le va a suceder al General.
No obstante, la llegada de un nuncio les devuelve la tranquilidad: un Mensajero llega
ante la hija de Eneo con la noticia de que el semidios viene de camino y el periodista
Richard aparece en casa de Amelia para informarle de que su marido esta vivo y de
que regresara a casa cuando asegure la ciudad de Gisenyi.

Las buenas noticias son celebradas con musica: en Traquinias el coro canta y bai-
la, y en Cruel and Tender se reproduce la cancion My Man (1938) de Billie Holiday,
cuya letra habla de una mujer que siempre amaré a su conyuge y que volvera junto
a ¢l pase lo que pase.

A continuacion, entran en escena dos personajes, el heraldo Licas y el ministro
Jonathan, que confirman los datos que han sido proporcionados previamente. Sin
embargo, ocultan a Deyanira y Amelia el verdadero motivo por el que sus esposos
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destruyeron Ecalia y Gisenyi (el deseo que sienten hacia dos jovenes, Yole y Laela).
Finalmente, presionados por las insistentes preguntas del Mensajero y Richard y por
las serias palabras de ambas mujeres, confiesan la verdad.

Estasimo 1° (vv. 497-530) — Sin correspondencia

El estasimo 1° de la tragedia de Sofocles —en el que el coro habla sobre el gran po-
der del Amor, que vence incluso a los dioses, y sobre los hombres que pretendieron a
Deyanira, entre los que salio victorioso Heracles— no encuentra una correspondencia
en Cruel and Tender.

Segunda parte

Episodio 2° (vv. 531-632) — 2.1. (pags. 31-38)

Deyanira y Amelia, celosas tras descubrir que sus esposos pretenden sustituirlas,
deciden recurrir a un remedio que los devuelva a su lado: la heroina de Traquinias
unta en una tunica un filtro amoroso —regalo del centauro Neso en su lecho de muer-
te— para recuperar su amor, y la protagonista de Cruel and Tender introduce en una
almohada un tubito —obsequio de Robert, un antiguo compafero de universidad— que
contiene una sustancia quimica que le hara olvidar sus deseos de guerrear. El heraldo
Licas y el ministro Jonathan son los encargados de entregarles los presentes a Hera-
cles y al General, respectivamente.

Estasimo 2° (vv. 633-662) — Cancion (pags. 38-39)

En esta seccion de ambas tragedias, se incluye otro elemento musical: el coro de
Traquinias con su canto expresa sus deseos de ver regresar al semidids para que asi
acabe el sufrimiento de su sefiora y para que le sea devuelta la felicidad conyugal. En
cambio, Martin Crimp opta, de nuevo, por la reproduccion de una cancion. En este
caso, se trata de [ can t give you anything but love (1936) de Billie Holiday, en la que
una mujer le explica a su amado que lo Gnico que puede entregarle es su corazon.

Episodio 3° (vv. 663-820) — 2.2. (pags. 39-52)

Las dos heroinas tienen la corazonada de que sus maridos se encuentran en pe-
ligro: Deyanira ha contemplado cémo el vellon de oveja que us6 para extender el
filtro en la tinica de Heracles se ha deshecho en contacto con el sol, y Amelia ha
presenciado cémo Edu, el hermano de la amante de su esposo, ha dejado de respirar
por un instante, tras haber tocado el cajon de sus perfumes.

En ese momento, aparecen sus respectivos hijos, Hilo y James, para contarles
la tragedia que se ha cernido sobre sus familias. En Traquinias el filtro amoroso
de Neso, que era en realidad un veneno, estd matando al semidios, y en Cruel and
Tender la sustancia quimica escondida en la almohada ha convertido al General en
un monstruo. Los dos vastagos culpan a sus madres del irreparable dafio causado a
sus progenitores.

Los dos personajes femeninos abandonan la escena. Por un lado, Deyanira,
sintiéndose responsable y con la intencion de hacer realidad la promesa de sui-
cidarse si algo malo le sucedia a su esposo, se marcha del escenario en silencio.
Por otro, Amelia decide quitarse la vida y se propone arrastrar con ella a la
amante de su marido.

Estasimo 3° (vv. 821-862) — Sin correspondencia

Mientras que en Cruel and Tender se omite el pasaje musical, Sofocles deja can-
tar a su coro: las mujeres de Traquis insisten en que los oraculos se han cumplido,
los trabajos de Heracles han llegado a su fin. El veneno del centauro lo va a conducir
a la muerte. Ademas, aquellas estan seguras de que Deyanira se siente muy culpable
y se lamentan de la desgracia que ha caido sobre todos ellos por obra de Afrodita.
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Tercera parte

Episodio 4° (vv. 863-946) — Escena unica (pags. 53-56)

Gracias a la explicacion que la nodriza le da al coro (Traquinias) y a la con-
versacion que mantienen la esteticista, la fisioterapeuta y el ama de llaves (Cruel
and Tender), el publico es informado sobre el suicidio de las dos protagonistas
(hecho que ha tenido lugar fuera de escena) y sobre el sentimiento de culpabi-
lidad que corroe a sus hijos (Hilo no llegd a tiempo de evitarlo y James se dio
cuenta de las intenciones de su madre demasiado tarde).

Estasimo 4° (vv. 947-970) — Escena unica (pag. 56)

En Traquinias, el coro entona un canto lastimero por las dos muertes que
pesan sobre la familia: la de Deyanira, que ya ha tenido lugar, y la de Heracles,
que pronto llegara. Anuncia que una comitiva esta transportando hacia su hogar
al moribundo semidids. En cambio, en Cruel and Tender es el General el que se
ocupa de la parte musical: sumido en su locura, canta unos versos de / can t give
you anything but love (1936) de Billie Holiday. El nuevo sentido que cobra esta
cancion al aparecer en boca del esposo de Amelia se explica en el subapartado
2.2, dedicado al coro.

Exodo (vv. 971-1278) — Escena tnica (pags. 56-76)

En la ultima parte de ambas tragedias, Heracles y el General aparecen en
escena por vez primera. El semidids esta en su lecho de muerte y el militar ha
perdido la cordura y la capacidad de andar.

Ambos mantienen una conversacion con sus hijos. Mientras que Hilo hace
ver a su padre que Deyanira no tenia malas intenciones y que el verdadero res-
ponsable de su muerte es el centauro Neso, James no consigue que su progenitor
recuerde que Amelia esta muerta y que €l es el culpable. Ante las palabras de sus
vastagos, los protagonistas masculinos reaccionan de manera distinta: Heracles
acepta la verdad y se lamenta porque los oraculos se han cumplido y, en cambio,
el General no quiere entender que €l es un criminal de guerra.

Los dos padres hacen a sus hijos una serie de peticiones. Hilo cumple las ul-
timas voluntades de Heracles, pese a que no esta del todo de acuerdo con ellas.
Sin embargo, James no esta dispuesto a obedecer al General porque considera
que debe pagar por sus viles actos. Por eso, permite que el ministro Jonathan se
lleve detenido a su progenitor por orden del Gobierno.

En conclusion, la trama es practicamente idéntica. Los sucesos mas importan-
tes se mantienen. No obstante, Martin Crimp actualiza algunos aspectos, como
ciertos oficios u ocupaciones (mensajero > periodista; heraldo > ministro), el
remedio empleado para lograr el regreso del marido (filtro amoroso > tubito con
una sustancia quimica) o el canto del coro (voz de los coreutas > reproduccion
de una cancién). También introduce cambios novedosos, como un medio distinto
para anticipar el tragico sino del protagonista (vellon de oveja convertido en ce-
nizas > cajon de perfumes destrozado) o un nuevo final para el héroe (muerte >
locura e invalidez). Asimismo, modifica las actitudes de algunos personajes; por
ejemplo, ante el descubrimiento de la verdad (aceptacion de Heracles vs. rechazo
del General) o ante las peticiones paternales (la promesa de Hilo vs. la negativa
de James)’.

®  Los personajes y su comportamiento seran analizados en una futura investigacion.
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2.2. El coro

Un elemento que en la tragedia griega esta indisolublemente unido a la estructura
es el coro. Es necesario recordar que antiguamente desempenaba tres funciones ge-
nerales: 1. separar los episodios (funcion estructural), 2. hacer progresar la accion
(funcion de desarrollo de la accion o de la intriga)'® y 3. representar los valores de
una comunidad (funcién civica)!!. En Cruel and Tender solo encontramos las dos
primeras. El coro abre cada una de las tres grandes partes en las que se divide la tra-
gedia de Martin Crimp y permite que los protagonistas hablen (por tanto, la accién
avanza), anuncia la entrada de personajes o los saca de escena. No cumple la funcion
civica por varios motivos: en primer lugar, el dramaturgo inglés sustituye el coro
griego de mujeres por dos (o, incluso, tres) figuras individuales: Cathy, Nicola y, a
veces, Rachel. No se trata de una colectividad, sino de individuos con sus propias
personalidades y opiniones. Por ejemplo, en la segunda escena de la primera parte,
Nicola y Cathy conversan sobre el estado de melancolia en el que se encuentra la
protagonista y discrepan sobre cudl es el motivo. En segundo lugar, su actitud y su
forma de comportarse no son tan intachables y admirables como cabria esperar. Una
prueba de ello se halla en la segunda parte de la obra, en la que el coro, tras robarle
unos zapatos a Amelia, se marcha entre risas y abandona a su sefiora que esta siendo
intimidada y reprendida por su hijo James:

Physiotherapist.— Love those shoes.

Beautician.— Found them in her wardrobe —don’t tell anyone.
[...]

Physiotherapist.— Let’s just get out of here. Come on.

[...]
Laughing and joking, the three women leave (pag. 47).

Estas tres mujeres son una fisioterapeuta, una esteticista y un ama de llaves. La
eleccion de esas profesiones no es baladi. Hay dos posibles explicaciones, una que
responde a la época contemporanea y otra a la Antigiiedad clasica: a) las tres emplea-
das de Amelia representan lo que hoy en dia supuestamente se espera de una mujer;
es decir, que esté hermosa y en buena forma y que cuide de su hogar; y b) en el pasa-
do, las esclavas y criadas se encargaban de atender y asear a su sefiora y de las tareas
domésticas. Estas afirmaciones pueden ser corroboradas gracias a las acotaciones
que introduce el dramaturgo: Her Housekeeper tidies the room (pag. 7), Amelia has
cotton-wool between her toes. Her Beautician paints her toenails, while her Phy-
siotherapist massages or manipulates her shoulders (pag. 11)y Laela, exactly like

El coro ayuda al poeta «a trabar la accion y llevarla adelante» (Navarro Noguera 2018: 71). Es cierto que normal-
mente no participa en la trama de manera directa o fisica, sino verbal. Para lograr que la accién avance, dialoga
con los otros personajes —lo cual «es imprescindible para el desarrollo» de la misma (Galaz 2017: 146)— o «urge
the characters on to a particular course of action» (Murnaghan 2012: 221). Ademas, no hay que olvidar que en la
tragedia griega las palabras priman sobre los actos. Muchos de los sucesos tienen lugar fuera de escena y es preciso
que alguno de los personajes (entre ellos el coro) narre lo ocurrido (Navarro Noguera 2018: 76, 103).

' Cf. Galaz (2017: 134) y Vélez Upegui (2018: 42, 48-49, 51-52). Para conocer las variadas opiniones de otros
expertos sobre el papel del coro, vid. Lasso de la Vega (1981: 28-29) y Navarro Noguera (2018: 53-66). La
gran diversidad de posturas demuestra que el coro es un personaje flexible y que puede cumplir otras funciones
especificas (dependiendo de la obra y de las preferencias del autor).
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Amelia in the earlier scene, is being given beauty treatment by the Beautician and
Physiotherapist (pag. 31).

El coro de Cruel and Tender, igual que el de Traquinias, actia como personaje
de didlogo para que la protagonista pueda contar los antecedentes o algunos aspectos
importantes para la trama (por ejemplo, Amelia narra “su aventura” con un conocido
de la universidad y el plan de la almohada que encierra la sustancia quimica). No
obstante, introduce un elemento novedoso: nos muestra la situacion o el estado de
otros personajes (por ejemplo, la preocupacion que muestra Amelia en la primera
parte a causa del testamento de su marido).

Cabe destacar que la actitud de ambos coros hacia su sefiora difiere sensiblemen-
te: mientras que la esteticista, la fisioterapeuta y el ama de llaves se rien de Amelia 'y
creen que ha perdido la cabeza, las mujeres de Traquis apoyan incondicionalmente
a Deyanira. De hecho, el corifeo, actuando como personaje de dialogo, anima a la
esposa de Heracles a que se desahogue, la consuela y defiende su inocencia'?. En
cambio, Martin Crimp hace patente la complicidad entre las tres empleadas y Laela,
la “nueva sefiora”, y eso hace que el espectador se percate de que la distancia que
separa a Amelia de su coro es cada vez mayor.

En Cruel and Tender, frente a lo que ocurre en la obra sofoclea, la triada de em-
pleadas nos ayuda a conocer mejor al personaje de la amante, Laela (Yole en Tra-
quinias). Se comporta como un personaje de dialogo para que la muchacha pueda
hablar de como ha aprendido inglés (no en la escuela, sino en el club Tuseme, donde
se apoya y educa a las mujeres y se las protege de los abusos sexuales). También
nos hace ver que se trata de una chica quiza un poco caprichosa porque desea que el
General le compre un vestido que ve en una revista y porque toma sin permiso un
colgante de Amelia'®.

En la ultima parte, las tres mujeres, especialmente la esteticista, participan en una
escena que da a conocer el estado en el que se encuentra el General. Este ha perdido
la razén y lo demuestra, por ejemplo, cuando zarandea a Nicola porque piensa que
mantiene relaciones sexuales con su hijo. Por tanto, el coro nos muestra como son
los demas personajes, permite su caracterizacion.

Otro elemento resefiable es que, al contrario de lo que sucede en esta tragedia
griega —donde el coro siempre esta presente, aunque permanezca en silencio, y en
todo momento es un apoyo para Deyanira—, la fisioterapeuta, la esteticista y el ama
de llaves abandonan la escena en dos ocasiones. La primera vez tiene lugar en la se-
gunda parte (concretamente en 2.2): las mujeres se marchan de fiesta cuando James
llega a casa e impreca a su madre por lo que le ha hecho a su padre. A pesar de que
la criada muestra una aparente preocupacion por lo que sucede en la casa (la puerta,
los nifios), tras el robo de unos zapatos perpetrado por la esteticista, las tres se van
entre risas, abandonando a su sefiora a su suerte. La segunda vez que el coro deja el
escenario es durante la escena final: tras un tenso encuentro con el General, James
ordena a las empleadas que se vayan.

Cuando Hilo culpa a su madre del asesinato de su padre y ella se marcha en silencio, el corifeo revela que Deya-
nira no es responsable de ese acto: ti 61y’ dpépmels; oL Katowoh’ 00ovveka / Euvnyopeic olydoa Td KOTNYOpW;
(vv. 813-814), «;Por qué te retiras en silencio? ;No te has percatado de que, permaneciendo callada, le estas
dando la razén al acusador?».

Hardwick (2007: 360) recoge las diversas reacciones que el personaje de Laela provocéd en espectadores de
diferentes partes del mundo y con culturas y experiencias completamente distintas.
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Por ultimo, es preciso sefialar que, en contraposicion al drama sofocleo que es-
tamos analizando y a otras tragedias griegas, el coro de Cruel and Tender no canta,
sino que habla como el corifeo. Sin embargo, ese elemento musical y la funcion que
cumplia no se pierden. El dramaturgo britanico le otorga una nueva forma, realista
y eficaz, que se adapta perfectamente a las exigencias de una obra actual'*: el canto
del coro es sustituido por dos canciones que se oyen a través de un reproductor de
musica:

— My Man (1938) de Billie Holiday aparece en la primera parte de la obra y
trata de una mujer que no puede alejarse de su amado, al que ama profunda-
mente y que se siente feliz en sus brazos.

— [ can't give you anything but love (1936) de Billie Holiday suena en la se-
gunda parte. La letra, como indica el titulo, habla sobre un individuo enamo-
rado que, como no tiene nada mas, solo puede ofrecerle su amor a la persona
que ocupa su corazon.

Ambas canciones expresan los sentimientos de Amelia. Siempre estan conecta-
das a ella, salvo en la tercera parte del drama, en la que el General entona un frag-
mento de / can t give you anything but love. En ese momento, la cancidén adquiere
un sentido irénico, pues Amelia, que prometia darle a su esposo lo tnico que poseia,
amor, lo ha condenado a una existencia miserable. Ademas, cabe sefialar que Martin
Crimp hace cantar al General porque intenta respetar un aspecto que le resulté muy
llamativo durante su lectura de Traquinias: el momento en el que Heracles aparece
en escena y expresa su sufrimiento a través de pequefias onomatopeyas: «it must
have been the most extraordinary thing at the time because he’s using the lyric form
that’s usually reserved for the chorusy» (Sierz & Crimp 2013:106).

3. Temas

Los dos grandes asuntos que se tratan en Traquinias son «la inocencia del humano
en la desgracia que le sobreviene» y «el transito desde el error a la verdad» (Lasso
de la Vega 1981: 77). Por una parte, Deyanira representa el primero de ellos. Ella,
aunque desencadena la tragedia, no es la culpable, sino una simple victima. No obs-
tante, como se siente responsable, decide suicidarse. Por otra, Heracles experimenta
ese paso del error a la verdad". Se da cuenta de que es una insignificante pieza en el
ajedrez de los dioses. Los oraculos se han cumplido. Todo esta determinado y nada
se puede hacer para cambiarlo. Esto puede remitir a la justificacion divina o teodicea
que siempre esta presente en las obras de Sofocles. Esas muertes han sucedido por-

El coro es el elemento que mas problemas causa a los dramaturgos «de todos los tiempos y latitudes» (Pocifia
& Lopez 2017: 421) a la hora de adaptar o reescribir tragedias clésicas. Por eso, muchas veces los autores se
decantan por la eliminacion, la sustitucion o el desmembramiento de esta figura (Morais & Shao 2017: 389).
Segtin Lopez Férez, tres personajes sufren este cambio: «en Traquinias, [...] hay una evolucion evidente y
paulatina desde la ignorancia hasta el conocimiento de la realidad iluminada por los hechos. Todos aprenden
tarde: Deyanira, que ha enviado un regalo letal a su esposo; Heracles, que el final de sus trabajos es realmente su
muerte, y [...] que se estaba cumpliendo la profecia que le diera su propio padre, Zeus [...]; Hilo, que su madre
habia actuado de buena fe y sin malicia» (Lopez Férez 2007: 112). Con todo, consideramos que ese paso del
error a la verdad debe tener un caracter mas transcendental. El personaje ha de comprender cual es su papel en
el mundo y cudl es su relacion con los dioses (cf. Easterling [1982: 3, 10]).
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que el orden cosmico debia restablecerse. Los seres humanos no entienden por qué
las deidades toman estas determinaciones (la justicia divina y la humana no tienen
nada que ver), pero los dioses saben mas porque su perspectiva es mayor. Ellos con-
templan todo el universo y deciden lo que es mejor para la especie humana (Lasso
de la Vega 2003: 127-128)'°,

En Cruel and Tender, Crimp también reflexiona sobre la inocencia del ser hu-
mano ante una desgracia. El se sirve de la ambigiiedad para sembrar las dudas en el
publico. (Es realmente inocente Amelia? ;Es culpable? ;Qué debe entenderse por
culpabilidad? ;En el siglo xx1 es posible hablar de inocencia? El dramaturgo britani-
co desea que sus espectadores reflexionen sobre esto y complica atin mas el asunto
con las ultimas palabras de la protagonista: «I could be mistaken for a victim and
that’s not a part, Laela, that I’'m prepared to play» (pag. 52). ;Se quita la vida porque
se siente culpable o porque esta harta de ser humillada y de sufrir el rechazo de los
que la rodean? Su suicidio parece ser un acto de liberacion.

Ese “transito desde el error a la verdad” no aparece en la obra de Martin Crimp. El
General, sumido en su locura, no quiere entender que sus actos no son heroicidades,
sino crimenes de guerra. Sigue anclado en su equivocacion. Es importante recordar
que podria estar fingiendo su enajenacion para hacerse pasar por una victima'”.

En las tragedias comentadas, encontramos otros temas comunes, como la soledad
y la incomprension del ser humano, representadas especialmente por las protago-
nistas femeninas. Ambas son rechazadas por sus hijos, que las odian por el error
que cometieron. Ademas, Amelia tampoco se siente apoyada por su coro, que se ha
puesto del lado de su rival. Frente a lo que ocurre con el Heracles de Sofocles, el
General aparentemente también se siente abandonado. El cree haber llevado a cabo
una hazafia, acabar con el terrorismo a través de la violencia'®. Sin embargo, todos lo
consideran un criminal peligroso.

El dolor que atenaza a Deyanira y Amelia es muy intenso. Como sefiala Lasso de
la Vega, «el dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin salida» (1981: 47). El desprecio
de la gente de su alrededor y el sentimiento de culpa las atormentan. Debido al suftri-
miento que experimentan, tiene lugar un cambio en ellas: ese martirio «hace que el
héroe sea por primera vez lo que €l es y que su puesto en el mundo se le revele como
lo que realmente es» (Lasso de la Vega 1981: 49). Ellas comprenden que son una
anomalia, que ya no tienen un lugar en el orden cosmico. Por ese motivo, recurren a
la Uinica salida que les queda: la muerte'.

Martin Crimp explora otros temas, ausentes en el texto sofocleo, como el de la
locura?. El personaje del General ha perdido el juicio a causa de la sustancia quimi-

1 Cf. Lesky (2001: 198, 200-201, 212-213 y 219).

Martin Crimp reconoce esa posible interpretacion: «I was also fascinated by the idea —suggested by these lyric
outbursts in the Greek text— of him going mad. And this led to playing with the idea that he was pretending to
be mad to escape responsibility for his actions» (Sierz & Crimp 2013: 107). En opinién de Budelmann (2007:
461), el General, que a veces es capaz de controlar el dolor que siente mediante técnicas de relajacion, utiliza su
sufrimiento en su propio beneficio, como se advierte en el momento en que va a ser arrestado por sus crimenes.
De hecho, «The General’s fight in the war against terror is an updated version of Heracles’ labours» (Mills 2017: 547).
19 Cf. Lesky (1968: 315, 318); Lasso de la Vega (2003: 92). A juicio de Ryzman (1991: 396), Deyanira también se
quita la vida porque Heracles era la razén de su existencia. Sin ¢l su vida esta vacia, carece de sentido. Por su
parte, Rood argumenta que se debe a una mezcla de «shame, guilt and honor» (2010: 355).

Ciertamente, aunque en la tragedia griega Heracles enloquece (paviag, 7r. 999) a causa del dolor que le provoca
el veneno del centauro (llegando a arrojar a su amigo Licas desde lo alto del monte Eta), no pierde la cordura de
manera permanente. Asimismo, cabria preguntarse si Sofocles trata algtn otro tipo de locura, como la locura de
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ca que se liber6 dentro de su almohada. Eso le hace estar desorientado al final de la
obra, llegando incluso a identificarse con Heracles y con sus gestas. Sin embargo,
desde el principio padece de megalomania. Se cree con derecho a destruir una ciudad
por un capricho. Su filosofia es claramente maquiavélica, pues entiende que el fin
justifica los medios.

El dramaturgo britanico utiliza Cruel and Tender para lanzar tres criticas: una
contra el machismo y la violencia que padecen las mujeres, otra contra la situacion
de estas en Africa y en los paises de fe islamica y la tltima contra la guerra y la
brutalidad.

La primera se refleja en el sufrimiento de Amelia, una mujer que se cas6é demasia-
do joven por presion familiar. Ella es maltratada por su esposo, ha sido abandonada,
se siente ahogada y amenazada en su propia casa, no tiene apoyos y nadie la cree.
Todos se compadecen de ella y es algo que no puede soportar. La situacion que vive
y los celos que la consumen la llevan a cometer actos de los que se termina arrepin-
tiendo.

La segunda se introduce a través del personaje de Laela, la joven subsahariana.
En su pais, solo los varones pueden asistir a la escuela. No obstante, segun ella
misma indica, pudo aprender inglés gracias a un Tuseme club, que «in central Afri-
ca [...] are organised to empower girls and protect them from sexual abuse» (pag.
77). Ella no parece estar conforme con ese tipo de grupos o al menos no se fia de lo
que le dicen: «That’s what they tell girls at Tuseme club» (pag. 33). La educacion
machista que recibid en su hogar le hace pensar que esta bien que el General tenga
dos mujeres: «One man can have many wives. [...] A man can have two wives under
one blanket» (pag. 33). Amelia, en una conversacion que mantiene con ella, intenta
en vano hacerle ver que estd equivocada. A pesar de su negativa, su mentalidad ha
cambiado un poco, pues se atreve a leer en voz alta una revista que habla sin tapujos
de un sexo sano y respetuoso.

La tercera se hace evidente en la crueldad con la que se describen los episo-
dios bélicos ocurridos en Gisenyi («And here are some heads on poles» [pag. 24];
«Smoked it out of its cave, thrown acid into its eyes and burned it to carbony» [pag.
63]) y en el rechazo de Amelia a las armas, aunque sean de juguete («I thought I said
no guns. [...] I said no guns» [pag. 33])*'. De todo lo relacionado con la guerra, el
autor dirige una mayor atencion hacia los nifos soldado, un tema grave y candente
del que quiere concienciar a sus lectores o espectadores. De ellos se habla en los
siguientes términos: «The child-soldier thing has made our lives particularly diffi-
cult —since nobody likes killing children— whereas children themselves seem to find
death and dismemberment one big joke» (pag. 19). Los nifios, que no distinguen el
bien del mal, la realidad del juego, son obligados a combatir o a presenciar actos vio-
lentos. Pierden para siempre la inocencia y adquieren un trauma que no consiguen
facilmente superar.

amor. Cuando el dramaturgo hace referencia a la pasion que Yole u otras mujeres han despertado en Heracles,
emplea los términos vocog, (‘enfermedad, mal’ [7r. 445, 544]) y évbeppaivo (‘estar inflamado de pasion, arder
en deseos’ [évteBéppavtar, 7r. 368]). Y solo una vez utiliza éxpaivo (‘enloquecer de pasion’), cuya raiz trans-
mite la idea de ‘locura’. Aparece en boca de Hilo cuando le explica a su padre que su madre deseaba a través
del filtro magico despertar en ¢l de nuevo la pasion amorosa, la locura de amor (éxpfjvar, 7. 1142). Como no se
alcanzan los resultados esperados, el tema no llega a desarrollarse.

21 Es preciso especificar que esta actitud de Amelia ante las armas también se debe a que le recuerdan a su marido
y a que son el motivo que los ha distanciado.
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4. Expresiones y similes comunes

En Cruel and Tender se han localizado algunas expresiones que Martin Crimp ha
tomado de las Traquinias de Sofocles y que las ha reproducido de manera literal o
adaptandolas ligeramente?:

—  Deyanira se muestra inquieta ante la repentina preocupacion de su esposo
por la idea de una muerte cercana. Antes de emprender su ultimo viaje, le
dejo una tablilla en la que aparecian unas instrucciones, los nombres de sus
herederos (entre los que ella estaba incluida) y las posesiones que les corres-
pondian. Hasta ese momento siempre &g Tt Spacwv eipme kob Oavodpevoc
(v.160), «partia para acometer una hazafia y no para morir». En cambio, esta
vez lo hacia og €t” ook dv (v. 161), «como si ya no existiese».

—  Cuando Amelia descubre en un cajon el testamento de su marido, en el que
se indica que todos los bienes los heredara su hijo James, emplea la misma
expresion que su alfer ego griego: «this whole ridiculous document seems to
be written as if I no longer exist» (pag. 14), «todo este ridiculo documento
parece haber sido escrito como si yo ya no existieray. Sin embargo, se lleva
a cabo un cambio de sujeto. Con esa oracion no se refiere al General, sino a
ella misma, que ha sido excluida de la herencia. Martin Crimp utiliza la frase
de Sofocles, pero la modifica para mostrar el poco aprecio que su marido le
tenia a Amelia.

—  Para expresar el deseo que siente Heracles hacia Yole, el mensajero dice
que évtebéppovton mobg (v. 368), «arde en deseos». Esa idea del fuego se
mantiene en el parlamento del periodista Richard cuando describe los senti-
mientos del General por Laela: «he is so — what’s the word? — inflamed — he
is so — that’s right — inflamed» (pag. 24), «él esta tan — ;cual es la palabra?
— encendido — ¢l esta tan — eso es — encendido».

—  El mensajero se disculpa ante Deyanira por revelarle una verdad tan desa-
gradable del siguiente modo: i 8¢ un Aéyw @ila, / 0Oy fidopar (vv. 373-374),
«en verdad, no hallo placer alguno en pronunciar palabras desagradables».
En Cruel and Tender, Richard articula una frase similar: «Don’t think telling
you this gives me any pleasure» (pag. 25), «no creas que decirte esto me
produce algin tipo de placer». Con todo, la acotacion “(grins)”, ‘(sonrie)’
indica que sus palabras no son sinceras.

—  Laesposa de Heracles manifiesta ante el coro su conviccion de que Yole no
es simplemente una esclava, sino su amante: Kkoi vdv &0’ oDoou pipvopsv
pag vmo / yhaivng dmaykdoua (vv. 539-540), «y ahora somos dos las que
esperamos abrazos bajo una sola manta». Por su parte, Martin Crimp repite
esa misma idea de las dos mujeres bajo un nico cobertor, pero la pone en
boca de Laela, la joven subsahariana: «A man can have two wives under
one blanket» (pag. 33), «un hombre puede tener dos esposas bajo una sola
manta». De esta forma, el dramaturgo britanico refleja una costumbre de la
religion islamica e introduce una sutil critica hacia esa practica.

22

Cf. Easterling (2004). Esto prueba que la historia de Heracles y Deyanira no ha llegado a Martin Crimp me-
diante un intermediario —las Metamorfosis de Ovidio—, como era la tonica general entre los autores posteriores
a Séfocles (Mills 2017: 521); sino a través del propio texto sofocleo.
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— Deyanira describe ante el coro el estado en el que encontro el velléon con
el que untd el veneno de Neso en la tunica de su marido. Al entrar en
contacto con el sol, la lana se deshizo en pequefias particulas, como si
fuera serrin: xotéynkrot x0ovi, / popet] poAot’ eikaotov doTe Tpiovog /
ExPpopad’ v PAéyelag év toufi Eviov (vv. 698-700), «ha quedado con-
sumido en el suelo, muy parecido en el aspecto al serrin que podrias
ver al cortar un tronco». Esa misma imagen es la que emplea Amelia en
Cruel and Tender cuando habla del cajon de los perfumes que Edu, el
hermano pequefio de Laela, tira involuntariamente al suelo: «that drawer
completely to pieces and [...] apart from the splinters of wood there’s
nothing» (pag. 41), «ese cajon completamente hecho pedazos y, salvo
por las astillas de madera, no hay nada.

Martin Crimp también ha utilizado algunos similes sofocleos:

— Heracles es identificado por su esposa con un labrador poseedor de
unas tierras lejanas con la intencion de hacer referencia al escaso con-
tacto que tiene con sus hijos: yNtng émwg dpovpav Ektomov Aafav, /
oneipov povov mpoceide kaopdv araé (vv. 32-33), «Como un agri-
cultor que ha tomado una tierra de cultivo alejada <y> solo la atiende
durante la siembra y la cosecha». De este mismo simil se sirve Amelia
para describir a su marido: «Like a farmer inspecting a crop in a remote
field» (pag. 8), «como un agricultor que inspecciona una cosecha en un
lejano campo».

—  Deyanira es comparada con un pajaro que sufre por la marcha de su compa-
fiero (oid tv’ &0Xov dpviv [v. 105], «como un infeliz pajaro») y Amelia es
equiparada con este mismo animal doliente: «She’s like a bird in a box [...],
like a wounded bird» (pags. 12-13), «Ella es como un pajaro en una caja,
como un pajaro herido».

Obviamente no se trata de simples casualidades, pues el propio dramaturgo en
una entrevista manifesto la fascinacion que siente hacia los autores griegos por su
capacidad para emplear imagenes y metaforas cotidianas en sus relatos sobre héroes
y dioses (Sierz & Crimp 2013: 108).

5. Conclusiones

Como es evidente, Martin Crimp ha tomado como fuente las Traquinias de So-
focles para componer su tragedia Cruel and Tender. Ademas de las notorias si-
militudes, se debe recordar que el propio autor britanico reconoce la influencia
en el subtitulo de la obra: “Cruel and Tender, after Sophocles’ Trachiniae” (pag.
1). Asimismo, no es la primera vez que Crimp adapta una tragedia clésica, pues
The Rest Will Be Familiar to You from Cinema (2013) se basa en las Fenicias de
Euripides.

De entre los diferentes niveles de imitacion existentes, Cruel and Tender es un
caso de imitatio, pues, aunque su autor introduce innovaciones y algunos cambios
significativos, «respeta la idea principal o intencion» (Laguna Mariscal 2001: 47)



358 Martin Ventas, P. CFC (g): Est. grieg. e indoeurop. 33, 2023: 345-360

de Sofocles. Los criticos literarios se mantuvieron firmes hasta la segunda mitad
del siglo xx en su desacuerdo con las adaptaciones, pues consideraban que esas
nuevas composiciones distorsionaban o corrompian la obra original (Carvalho 2009:
75). En nuestra opinion, la tragedia de Martin Crimp no desvirtia el texto sofocleo.
Coincidimos con la vision del propio dramaturgo: adaptar una obra, sobre todo una
que se desarrolla en un pasado lejano, consiste en trasladar la accion a la contem-
poraneidad y examinar las consecuencias y las transformaciones que ello implique.
Traer al mundo contemporaneo un texto, llevando a cabo algunos cambios y ajustes
—necesarios por la gran distancia temporal que separa a los espectadores del mode-
lo—, demuestra una fidelidad sincera y entusiasta para con el original. Este proceso
comporta «um aumento do impacto comunicativo dos textos na cultura receptora»
(Carvalho 2009: 76)%.

Martin Crimp reproduce con gran fidelidad la estructura de la obra sofoclea
y consigue introducir el coro de una manera natural, aunque lleva a cabo ciertas
actualizaciones (los oficios propios del siglo xx1, el nuevo remedio al que recurre
Amelia para recuperar a su esposo o el uso de un reproductor de musica para sus-
tituir el canto de los coreutas) y algunos cambios llamativos (el enloquecimiento y
el encarcelamiento del General al final de la obra) que lo separan del original. Asi-
mismo, la inclusion de expresiones y similes procedentes de las Traquinias puede
considerarse una evidencia mas de que Cruel and Tender ha tomado dicha obra
como su principal hipotexto. Estas coincidencias permiten establecer conexiones
entre ciertas escenas y figuras de ambas composiciones. No obstante, a pesar de
que no niega su modelo en ningun momento, el dramaturgo britanico siempre les
da un enfoque personal o mas moderno para poder ahondar en problemas de su
tiempo (como la subordinacion de la mujer hacia el hombre en ciertas naciones o
culturas) o para establecer algunas diferencias entre sus personajes y los sofocleos
(como el desprecio no disimulado que siente el General hacia Amelia o la falsedad
del periodista Richard).

Tal vez el aspecto en el que Martin Crimp se separa mas de Séfocles es en la
seleccion de los temas. Aunque mantiene algunos de los principales —la inocencia, la
soledad, la incomprension y el dolor del ser humano—, afiade otros nuevos que son
de mayor actualidad, que afectan especialmente a los seres humanos de esta centuria
—la violencia doméstica, el trato hacia la mujer en Africa y en los paises islamicos,
la guerra y las consecuencias de la misma o los nifios soldados. En este sentido, re-
cuerda mas a Euripides, que trataba temas realistas, cotidianos e innovadores para su
época, como la indefension de los infantes, la situacion de las mujeres o los estados
psicologicos.

El hecho de que los autores y artistas del siglo xx1 atn sigan recurriendo a los
clasicos grecolatinos como fuente de inspiracion es una prueba irrefutable de la uni-
versalidad de los textos de la Antigiiedad. A pesar del paso del tiempo, los seres
humanos no han cambiado drasticamente. Ain siguen teniendo las mismas pasiones,
preocupaciones y aspiraciones y los mismos miedos, defectos e intereses. Hoy en
dia existen valientes Antigonas que defienden sus creencias hasta el final, inflexibles
Penteos que quieren conseguir sus propositos a través de la fuerza y la violencia,
ambiciosos Jerjes que buscan un poder ilimitado y desdichadas Deyaniras que son
victimas de la crueldad de su entorno.

2 Para ahondar mas en la importancia y la necesidad de la recepcion, vid. Martindale (2013: 171; 181).
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