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Ligne d'horizon 

A la saison, oú les arbres étaienl encare loin de perdre leurs feuilles, oú le soleil 
de septembre caressait de ses tendres rayons ma peau laiteuse d' Anglaise, je m 'étais 
embarquée a Nic.e sur un steamer pour une croisiere autour de la Méditerranée avec 
pour ullime escale Reggio Di Calabria. Cette croisiere, qui allait emporter Rose Chiverton, 
veuve de Gerald Chatterton vers son nouvel horizon, rayonne toujours au firmament 
des quelques épiphanies de sa vie. 

J'avais laissé derriere moi cols montés, dentelles, voilettes et robes corsetées 
aux couleurs pales et discrE:tes des femmes rangées. Appuyée au bastingage, face a 
l'immensité scintillante, les joues humectées par les embruns, le vent décuplait en 
s 'engouffrant sous ma tunique pastel et mon pantalon flottant un sentirnent que j 'a vais 
cessé d'éprouver depuis longtemps: etre libre. Je tenais a la main un livre L 'Aman/ de 
Lady Chatterley quej'ouvris au hasard et lombai sur le passage ali son futur amant, le 
garde chasse, la rencontre pour la premiere fois dans les bois. Ma lecture fut 
soudainement interrompue par une série d'ordres tonitruants que la si rene du paquebot 
empmta dans son mugissement. Je me penchai vers le pont inférieur, des matelots 
agiles s'affairaient en taus sens a des manreuvres commandées par l'officier de bord. 
C'est a cet instant que man sac imprudemment posé sur le bastingage glissa. Un cri 
aigu m'échappa qui fit lever la téte de celui qui devait étre le commandant. TI vit le sac 
toumoyerdans l'air, courut et l'attrapa dans sa chute. 11 leva les yeux. A man signe de 
main, il monta ale1tement au niveau supérieur et me remit le sac, souhaitant que rien ne 
soit cassé. Je remerciai en disant hardiment que ce qui élait a l'intérieur était brisé 
depuis longtemps. Son visage exprima alors la curiosité et l'étonnement d'entendre de 
telles paroles de la part d'une femme encare jeune.Troublée par son expression,je me 
sentís mugir en lui disant : « Le passé chez certaines est une délivrance quand i1 
tombe ». 

Rentrée dans ma cabine,j'étais plus génée par l'audace de ma réplique que par 
l'incident lui-méme. Man sac ouvert, le poudrier, la glace étaient intacts. Curieusement, 
l'écrin oll Gerald repose était cabossé. Je l'ouvris. Sa photo lovée dans le médaillon 
surgit, intacte, inaltérable el pour la premiere fois génante. En unifonne blanc de la 
Marine Roya le, il resplendissait la comme un astre étemel et son éclat était si éblouissant 
qu'il en assombrissait les autres étoiles. Comrne toujours il me souriait du haut de sa 
jeunesse, de ce sourire immuable d'un Gatsby le Magnifique de la Belle Époque, a qui 
la viene pouvait que sourire. Hélas ! JI en fut aulrement. En referrnant l'écrin, je le 
renvoyais asa nuit scintillante et pour vivre désorrnais, je décidais de l'abandonner 
comrneun bouquet d'immm1elles, lui et tout ce qui me rattachait a lui etm'avait entravée 
dans ma vie : la villa de Baltimore, l'insouciance d'unejeunesse dorée, le crack boursier, 
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Línea de horizonte 1 

Era la estación en la que a los árboles les faltaba aún tiempo para perder sus 
hojas; los tímidos rayos del sol de septiembre acariciaban mi lechosa piel de inglesa, 
cuando me embarqué en Niza en un steamer rumbo a un crucero por el Mediterráneo, 
cuya última escala era Reggio di Calabria. Este c1ucero, que iba a llevar a Rose Chiverton, 
viuda de Gerald Chatterton hacia un nuevo horizonte, sigue iluminando aún el 
firmamento de algunas epifanías de su vida. 

Había dejado tras de mí los cuellos altos, encajes, velos y vestidos encorsetados 
de colores pálidos y discretos de las mujeres decentes. Apoyada en la borda, frente a la 
inmensidad centelleante, las mejillas húmedas por las salpicaduras de las olas, el viento 
se intensificaba al penetrar bajo mi túnica pastel y mi pantalón ancho, provocando en mí 
un sentimiento olvidado desde hacía tiempo: ser libre. Tenía en mi mano el libro El 
Amante de Lady Chatterley que abrí al azar, y me detuve en el pasaje donde el futuro 
amante, el guardabosque, se encuentra con ella por primera vez en el bosque. Mi lectura 
se vio inte1rumpida bruscamente por una serie de órdenes estruendosas que la sirena del 
paquebote acalló con su mugido. Me incliné hacia la cubierta inferior, donde unos ágiles 
marineros se afanaban a diestro y siniestro en unas maniobras ordenadas por el oficial de 
a bordo. En ese preciso instante, mi bolso, impntdentemente colocado sobre la barandilla, 
resbaló. Se me escapó un grito agudo que hizo levantar la cabeza al que debía de ser el 
comandante. Vio el bolso revolotear por los aires, corrió y lo agarró en su caída. Alzó la 
mirada. Le hice una señal con la mano por lo que subió ale1ia hasta el nivel superior y me 
entregó el bolso, esperando que no se hubiera roto nada. Se lo agradecí diciéndole con 
soltura que lo que estaba en el interior llevaba roto mucho tiempo. Su rostro expresó 
entonces curiosidad y extrañeza al oír tales palabras en boca de una mujer alm joven. 
Turbada por su expresión, me sentí sonrojar al decirle: «El pasado, para algunas, es una 
liberación cuando se desvanece». 

De vuelta a mi camerino, me sentí más incómoda por la audacia de mi contestación 
que por el incidente en sí. Una vez el bolso abierto, la polvera y el espejo parecían 
intactos. Curiosamente, el estuche donde reposa Gerald estaba abollado. Lo abrí. 
Su fotografía, incrustada en el medallón, surgió, intacta, inalterable y por primera 
vez molesta. Vestido con su uniforme blanco de la Marina Real, resplandecía ahí 
como un astro eterno y su luminosidad era tan cegadora que apagaba las demás 
estrellas. Como siempre, me sonreía desde la insolencia de su juventud, con la 
sonrisa inmutable de un Gran Gatsby de la Belle Époque, a quien la vida no podía 
más que sonreírte. ¡Desgraciadamente, no fue así! Al cerrar el estuche, le devolví a 
su noche centelleante y, para vivir en adelante, decidí abandonarlo corno un ramo 
de siemprevivas, a él y a todo lo que me ataba a él y había puesto trabas a mi vida: 
la villa de Baltimore, la despreocupación de una juventud dorada, el crack bursátil, 

1 Traducción de Beatriz Segura Díaz, Universidad de Exlrcmadura, España. 
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le naufrage du navire en pleine guerre qui l'avait emporté comme un fétu de paille, mon 
bel et unique Arnour. L'écrin rangé, je refennais définitivement la parenthése sur les 
conséquences de ce malheur qui furent mon présent depuis des lustres, celui d'une 
jeune veuve de guerre sans enfant ni famille, rapatriée en Angleterre pour y soigner 
des blessés et des rnalades. Man regard se posa alors sur le livre que j'avais déposé 
sur la couchette. La couverture illustrée des deux amants enlacés semblait approuver 
rna décision. Je relus le passage de leur premiere rencontre laissé en suspens sur le 
pont et captivée par cet amour naissant, je lus jusqu'a l'aube le fruit de leur amour 
défendu. Entre les lignes affleurait parfois le visage du commandant qui alla rneme 
jusqu'i éclipser le garde chasse quand ce dernier embrasse pour la premiére fois Lady 
Chatterley. Ce jour-la, je sus que j'avais tourné la page de mon passé. Dés lors sur le 
pont, je quittais le roman des yeux et les toumais vers la vie. 

Au large de Capri, le vent semita souffler, les vagues se firent grosses. Je me 
plaisais a fixer l'horizon, ligne brisée, écho tumultueux de mes pensées. J'attendais 
du bien de lamer ... Au moment de regagner ma cabine, une forte rafal e me pro jeta 
au sol. Le cornmandant, de sa démarche assurée malgré le tangage, surgit, m 'a ida a 
me relever et me ramena en me tenant fermement ama ca bine. A cet instant, un flot 
de sensations enfouies m'envahit, engloutissant ma réserve pudibonde: - Je serai 
comme Lady Chatterley. Le lendemain, on nous surprit a Naples, nous abritant du 
chaud soleil et des regards indiscrets sous une ombrelle. Peu m 'importait l Les 
scrupules de pudeur victorienne de la vieille Angleterre éteints, les étincelles 
audacieuses a bord du bateau furent a Reggio de pures grenades écarlates, mfires 
du désir réalisé. 

Les sirénes retentissent, le steamer flotte sur la grande bleue, un soleil 
rougeoyant décline a l'horizon. Appuyé au bastingage, un couple 8.gé tendrement uni 
fixe la ligne d'horizon. Elle, Rose Chiverton Parker, lui, Richai-d Parker, se sont rencontrés 
et airnés a bord de ce bateau il y a tout juste trente ans. 
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el naufragio del navío en plena guerra que se había llevado, como una brizna de paja, 
a mi bello y único Amor. Una vez guardado el estuche, cerré definitivamente el paréntesis 
sobre las consecuencias de esta desgracia que acarreaba a diario desde hacía lustros: 
la de una joven viuda de guen-a sin hijos ni familia, repatriada a Inglaterra para cuidar 
a heridos y enfennos. Mi mirada se detuvo un instante en el libro que había dejado 
sobre la litera. La portada ilustrada de los dos amantes abrazados parecía aprobar mi 
decisión. Volví a leer el pasaje de su primer encuentro, que había intenumpido en la 
cubierta, y cautivada por este amor naciente, leí hasta el alba el fruto de su amor 
prohibido. Entre las líneas afloraba por momentos el rostro del comandante hasta 
llegar a eclipsar el del guardabosque, cuando éste besa por primera vez a Lady Chatterley. 
Aquel día supe que había pasado página. Ahí sobre la cubierta, aparté los ojos de la 
novela para girarlos hacia la vida. 

A la altura de Capri, el viento se puso a soplar, las olas crecieron. Me deleitaba 
fijando el horizonte, línea rota, eco tumultuoso de mis pensamientos. Esperaba algo 
bueno del mar ... Me disponía a volver a mi camerino cuando una fuerte ráfaga de viento 
me tiró al suelo. Con andares seguros a pesar del cabeceo del barco, el comandante 
surgió y me ayudó a levantanne; me acompañó a mi cabina agarrándome firmemente. En 
aquel instante, me invadió una oleada de sensaciones ocultas hasta ahora, que se tragó 
mi reserva pudorosa: - Seré como Lady Chatterley. Al día siguiente, nos sorprendieron 
en Nápoles bajo una sombrilla, protegiéndonos del caluroso sol y de las miradas 
indiscretas. ¡Qué más me daba! Una vez apagados los escrúpulos de pudor victoriano de 
la vieja Inglaterra, los destellos audaces a bordo del barco se convirtieron en Reggio en 
auténticas granadas escarlatas, maduradas con el deseo realizado. 

Suenan las sirenas, el steamer navega por el mar, un sol enrojecido cae en el 
horizonte. Apoyada en la borda, una pareja de ancianos, tiernamente enlazados, mira 
fijamente la línea del horizonte. Ella, Rose Chiverton Parker, él, John Parker, se conocieron 
y amaron a bordo de este barco hace exactamente treinta años. 
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