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L'examen de bien des traductions est l'occasion de constater que, maintes, fois 
le verbe réputé dire, sans plus, la notion d'aller (angl. to go, esp. ir, it. andare, 
a11. gehen) est traduit par se rendre. Quelles raisons y ont poussé? Pour quels 
effets? La réponse passe par la recherche, d'abord, de la représentation portée 
par le signifiant rendre, de celle ensuite qu'apporte le pronom se. Se trouve 
ainsi combattue et annulée l'idée de simple «restitution» trop spontanément 
attachée à rendre, et ce au bénéfice du transfert mentalement opéré d'une 
prédication existentielle négative à la prédication existentielle positive qui lui 
correspond. 

Mots-clés : linguistique du signifiant, traduction, verbes de mouvement, se 
rendre, prédication. 

Abstract 
The examination of a number of translations is the occasion to observe that the 
verb that is supposed to convey the idea of aller (English to go, Spanish ir, 
Italian andare, German gehen), and nothing more, is often translated by se 
rendre. What motivated this translation choice? What were the desired effects? 
The response is found through. the search, first, for the representation carried 
by the signifier rendre, and then, for what the pronoun se brings to this syntagm. 
In this way, the idea of a simple "restitution", too easily attached to rendre, is 
defeated and nullified, and this in favor of the mentally operated transfer from 
an existential negative predication to the positive existential predication that 
corresponds to it. 

Keywords: linguistics of the signifier, translation, verbs ofmovement,se rendre, 
predication. 
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Comprendre? Oh ! Sans doute on ne comprend jamais rien. 
Seuls les fous croient avoir compris. 

Charles Dantzig, Encyclopédie capricieuse 
de tout et de rien, Paris, Grasset, 2009, p. 11. 

Le français a le couple aller/ venir, l'espagnol ir / venir, l'italien andare / 
venire, l'anglais to go/ ta came, l'allemand gehen / kommen, et ainsi de suite de bien 
d'autres idiomes. Grossièrement dit, ils se sont pourvus du moyen d'exprimer face à 
un mouvement «déférent» un mouvement «afférent». Mais l'observation la plus 
immédiate nous prouve qu'ils n'en font pas strictement le même usage. ll arrivera que 
les termes de cette opposition puissent, d'une langue à l'autre, s'entre-traduire. 
Nombreux cependant sont les cas où l'on découvre que l'un des éléments du couple, 
ou le couple lui-même, est contraint de se démettre et de confesser son impertinence. 
I1 faut dès lors, en bonne méthode, supposer à tous ces vocables des compositions 
sans doute voisines ou coïncidentes, mais aussi partiellement divergentes. Ainsi il est 
des situations où le venir de l'espagnol refuse de traduire le venir français et laisse la 
place à ir1

, d'autres où l'italien et le français font usage de venire et venir làoù l'espagnol 
recourt à ir - cf. la réponse de celui que 1' on appelle : it. vengo ( «rispondendo a chi ci 
chiama», relèvent les dictionnaires); fr. «je viens» ou «j'arrive»; esp. ivoy! 

Le vrai cependant est qu'il n'est pas certain qu'il faille, dans les exemples ci­
dessus, supposer aux verbes considérés (it. venire, fr. venir, esp. venir) des organisations 
internes distinctes. Supposées égales dans des idiomes différents, elles pourraient bien 
y permettre des emplois qui se séparent appréciablement. U suffirait qu'ici et là elles 
aient à s'inscrire et à fonctionner dans des systèmes généraux qui, eux, ont le leur 
propre. Ainsi chaque langue peut s'être dotée d'un présent, en avoir fait un repère 
fondamental pour tout un lot de catégories et de mécanismes, sans s'être de ce présent 
forgé une représentation en tout point identique à celle d'une autre. L'architecture, 
d'une part, du système des pronoms, le caractère contraignant, d'autre part, de la 
« concordance des temps)), l'image, enfin, du point d'afférence, dont it. venire, fr. 
venir, esp. venir sont porteurs, s'en trouveraient, dans leur usage, modifiés2

• I1 n'y 
aurait là que l'effet le plus attendu de l'emboîtement de systèmes et sous-systèmes 
dont une langue se compose, et de la hiérarchie que cet emboîtement leur impose. 

Mais ce sont là contraintes de système et tous les traducteurs, par exemple, ont 
à s'y soumettre. On voit cependant, en d'autres occurrences, ces mêmes traducteurs 
choisir, librement cette fois, de dire ou de ne pas dire aller où leur était proposé ta go, 
ou ir, ou andare pour l'expression d'un simple déplacement dans l'espace. Certes, on 

1 Pour un essai d'explication de ce cas et de bien d'autres, voir Chevalier, 1976. 
2 Sur cette hypothèse, et pour un commencement de descnption et de vérification, voir Chevalier, 1976, 
1982. 
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n'oubliera pas ici le rôle, en anglais, des compléments adverbiaux ou des postpositions 
(to go up, down, out, back, inside, outside, on, off, away,forth, etc.): ce sont autant 
d'invitations - ou d'obligations -à enfermer dans un autre lexème, et la représentation 
du mouvement et celle de sa direction : monter, descendre, sortir, entrer, pénétrer, 
partir, revenir, continuer, etc. 

(1) Thal was theirs too, but they were frightened to go inside. 
Orwell, George, Animal Farm, 

Paris, Gallimard, Folio bilingue, 2001, p. 58. 
Oh ! certes, elle aussi leur appartenait, mais, intimidés, ils avaient peur d'y 

pénétrer. 
Ibid., trad. Jean Queval, p. 59. 

(2) Going back, the othersfound that she had remained behind in the best bedroom. 
Ibid., p. 58. 

Revenant sur leurs pas, les autres s'aperçurent qu'elle était restée dans la grande 

chambre à coucher. 
Ibid., p. 59. 

(3) Windmill or not windmill, he said, life would go on as it had always gone on 
-that is badly. 

Ibid., p. 110. 

Moulin à vent ou pas, disait-il, on continuerait à vivre comme on avait toujours 

vécu, c'est-à-dire mal. 
Ibid., p. 111. 

(4) [.. J and sometimes they clamoured to be allowed to go out in a body and 
attack Pinchfield farm, drive out the humans and set the animais _free. 

Ibid., p. 191. 
[ ... ] et il leur arriva de clamer leur désir d'être autorisés à marcher sur Pinchfield 

pour en chasser les humains et délivrer les animaux. 
Ibid., p. 192. 

(5) A mighty cry for vengeance went up, and without waiting for further orders 
they charged Jorth in a body and made straightfor the enemy. 

Ibid., p. 202. 

Une immense clameur de vengeances 'élève, et sans attendre les ordres ils se 
jettent en masse droit sur l'ennemi. 

Ibid., p. 203. 

(6) He was silent. He went into the kitchen, sat down heavily in his father 's old 
chair [ .. .}. 

Lawrence, D. H., Daughters of the Vicar, 
Paris, Gallimard, Folio bilingue, 2001, p. 146. 

li se tut. Il entra dans la cuisine, s'assit pesamment dans le vieux fauteuil 

paternel[ ... ]. 
Ibid., trad. Colette Vercken, p. 147. 
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(7) And to this Miss Louisa agreed. Yet she cou Id not but feel ang,y that he had 
gone away for some years. 

Ibid., p. 58. 
Et cette fois, Miss Louisa acquiesça. Cependant elle ne pouvait s'empêcher 

d'éprouver de la colère devant le fait qu'il soit parti pour si longtemps. 
Ibid., p. 59. 

Reste que s'offrent plusieurs cas où ta go se laisse traduire par aller, sans plus : 

(8) So several times he went, drunk, with his companions to the licensed prostitute 
houses abroad. 

Lawrence, D. H., op. cit., p. 136. 
Ainsi, plusieurs fois, en état d'ivresse, il était allé avec ses camarades dans les 

maisons de tolérance que l'on trouve à l'étranger. 

Ibid., p. 137. 

(9) [ .] the woman had washed up and gone away, but still he sat in his pif dirt. 
He was going later to the New Inn. He had begun to go there because he must go 
somewhere. 

Ibid., p. 182. 
[ ... ] la vieille femme avait fait la vaisselle et était partie, mais il avait encore 

sur lui la crasse de la mine. Il devait aller plus tard à l'Auberge Neuve. Il s'était mis à 
y aller parce qu'il fallait bien aller quelque part. 

Ibid., p. 183. 

(10) In Genoa he went with an under-officer to a drinldng house where [ .. ]. 

À Gênes, il était allé avec un sous-officier dans un café où[ ... ]. 
Ibid., p. 134. 

Ibid., p. 135. 

(11) Now go back and prepare the dolphin. 
Hemingway, Ernest, The Old Man and the Sea, 
Paris, Gallimard, Folio bilingue, 2002, p. 142. 

Pour l'instant, va à l'arrière fileter ta dorade. 
Ibid., trad. Jean Dutourd, p. 143. 

Et si - hors postpositions encore - aller se trouve congédié au bénéfice d'un 
autre verbe, il est du devoir de l'analyste d'en chercher la raison et l'effet qui en 
résulte. Un cas retient ainsi l'attention. Sans être fort fréquent, il réapparaît avec assez 
de régularité pour qu'on s'y arrête. À l'image du simple déplacement d'un point à 
l'autre de l'espace le traducteur substitue une autre représentation et, au lieu de faire 
correspondre aller à to go, dit par exemple se rendre. 

(12) On Midsummer's Eve, which was a Saturday, MrJones went into Willingdon 
and got so drunk at the Red Lion that he did not came back till midday on Sunday. 

Orwell, George, op. cit., p. 52. 
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La veille de la Saint-Jean, qui tombait un samedi, Mr Jones se rendit à 
Willingdon. Là il se saoula si bien à la taverne du Lion-Rouge qu'il ne rentra chez lui 
que le lendemain dimanche, en fin de matinée. 

Ibid., p. 53. 

(13) Without saying anything to the others, she went to Mollie 's stall and turned 
over the straw with her hoof 

Ibid., p. 102. 
Sans s'en ouvrir aux autres, elle se rendit au box de Lubie et à coups de sabots 

retourna la paille. 
Ibid., p. 103. 

(14) And in his spare moments, ofwhich there were not many nowadays, he would 
go a/one to the quar,y, collecta load of brokenstone and drag il down to the site of the 
windmill unassisted. 

Ibid., p. 130. 
De plus à ses moments perdus - mais il n'en avait plus guère- il se rendait 

seul à la carrière pour y ramasser une charretée de pierraille qu'il tirait sans aucune 
aide jusqu'à l'emplacement du moulin. 

Ibid., p. 131. 

(15) [ . .] but Claver, who thought she remembered a definite ruling against beds, 
went to the end of the barn and tried to puzzle out the Seven Commandments which 
were inscribed there. 

Ibid., p. 140. 
Mais Douce, croyant se rappeler une interdiction expresse à ce sujet, se rendit 

au fond de la grange et tenta de déchiffrer les Sept Commandements inscrits là. 
Ibid., p. 141. 

(16) [ . .] and rising, she took the thing from the mantelpiece, went into the shop, 
and returned sealing it up. 

Lawrence, D. H., op. cit., p. 50. 
[ ... ] et, se levant, elle la prit sur la cheminée, se rendit dans la boutique, et 

revint en la cachetant. 
Ibid., p. 51. 

(17) They were going to see Mr Durant, who was paralysed and not expected to 
live. 

Ibid., p. 68. 
Ils se rendaient auprès de Mr Durant, qui était paralysé, et n'avait plus que peu 

de temps à vivre. 
Ibid., p. 69. 

Questions : 1) Quels sont dans le contexte de la phrase considérée - situation 
rapportée et vocables convoqués - les éléments qui ont poussé les traducteurs à rejeter 
aller et à élire se rendre?; 2) Quel effet en résulte, quelles modifications s'en suivent 
dans l'image de l'événement relaté?; 3) Que faut-il supposer dans le signifiant rendre 
et, ensuite, dans sa combinaison avec se pour comprendre et ces modifications et cet 
effet? 
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C'est sans doute à la deuxième question qu'il convient de prendre son départ. 
C'est elle qu'il faut, en premier lieu, considérer, car, une fois l'effet ou l'impression 
aperçus (aussi grossièrement que ce soit), la cause aussitôt en sera plus aisée à 
rechercher. Consultés sur ce qui sépare se rendre de aller, plusieurs s'accordent à 
dire : « la solennité, la majesté, la gravité du déplacement, ou l'apparat dont il 
s'accompagne». Plus au fait des affaires de langue, plus versé dans le propre de leur 
mécanisme, plus sensible aux finesses des variations, l'un des informateurs confie : 

J'observe que, dans la pratique ordinaire, les locuteurs ressentent se rendre comme 
marqué. Socialement. Je vais à Paris lundi, dit-on à un proche. Mais pas: Je me rends 
à Paris. Sauf si l'on veut marquer que ce mouvement est un véritable déplacement 
(dé-placement). Oui, c'est comme s'il fallait se dé-placer et que cela suppose une 
certaine complexité. Une certaine inertie du mobile ? Inversement : Le ministre de 
l'Intérieur s'est rendu sur les lieux. Mais pas est allé sur les lieux. Il y a là un indice 
que se rendre est une opération plus lourde et plus complexe que celle d'aller. Une 
opération affme avec une certaine solennité du transport, une certaine pesanteur de 
l'être à mouvoir. Les transports justement: Pour vous rendre à B., vous pouvez 
emprunter le RER, mais songez à vous munir d'une contremarque. Une opération 
sémantiquement lourde. La pronominalité a certainement à y voirJ_ 

Mais il y a d'abord - troisième question ci-dessus - rendre. Et l'erreur ici, 
comme en tant d'autres cas, est de se laisser prendre à ce que l'on croit être « un 
premier sens» : le plus matériel, le plus« concret>> bien sûr. Celui qu'on évoque tout 
de suite au simple prononcé de rendre:« A donne (ou prête) Cà B; B rend Cà A». 
On veut bien y voir deux mouvements successifs, le second inversant origine et terme 
du premier (A ➔ B / B ➔ A), mais on tient à ne pas séparer la stricte identité de l'objet 
affecté par ces mouvements (ici et là C: «Adonne un livre (les clefs) à B; B rend son 
livre (ses clefs) à A»). Cette inversion, d'une part, et cette identité, d'autre part, sont 
regardées comme également constitutives de l'image déclenchée dans l'esprit par 
rendre. Et ce dernier, dès lors, est censé porter la représentation de deux tensions 
successives, une première qu'il implique et une seconde dont il est la déclaration 
explicite : 

C 
A·-------- ➔ B-B 

Figure T 

C 
A 

li 

En quelque sorte à un donner] fait suite un donner2 qui, en raison de ce qu'il 
inverse les rôles de « donneur» et de « destinataire », se déclarerait par rendre. 

1 Cf Aimexe, se déplacer, se transporter, se voiturer. 
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Tout de suite lève une première difficulté. Ou du moins la nécessité de corriger 
et de préciser. C'est que dans l'antériorité de rendre il peut y avoir non pas donner, 
prêter mais prendre, voler, dérober, ôter, emprunter, etc. 

(18) Louis le Germanique avait pris l'Alsace à Lothaire, mais il la rendit; Charles 
le Chauve la prit et ne la rendit point. 

Voltaire, Ann. Emp. louis Il, p. 869. 

Dans le monde phénoménal, si on y demeure attaché, impossible ici, semble-t-il, 
de poser que les deux tensions de la figure l restent en l'état. En effet, on va d'abord 
de A (Louis le G.) à B (Loth.): Louis le G. prend l'Alsace à Loth. Et on va, ensuite, 
pareillement de A (Louis le G.) à B (Loth.) : Louis le G. rend l'Alsace à Loth. Comme 
le livre (ou les clefs) dans l'exemple précédent, l'objet, certes, demeure inchangé 
(l'Alsace), mais l'inversion (A - - - - - > B / B ---> A) semble évanouie. On s'en 
tirera sans doute par ce qui paraîtra un artifice recevable. On dira que si « A prend à 
B », « B donne, ou finit par donner, à A ». De façon, soit, non volontaire, sous la 
contrainte peut-être ]a plus violente, mais donne tout de même, ou cède. De sorte que, 
lorsque A donne, rend à B, l'inversion que l'on croyait disparue perdure. 
« Empiriquement», il y aura eu trois tensions, et dans cet ordre : A prend C à B ; B 
cède C àA; ArendC à B. Soit: 

C C C 
A--------- ➔ B-B ----------> A-A ---"----➔ B 

I IT m 

Figure II 

Par quoi, dans une séquence ternaire, on retrouverait - tensions Il et III - la 
successivité de la figure I et justifierait l'emploi de rendre. 

Mais, si l'on continue de s'en tenir à l'expérience, il n'y a pas, dans l'antériorité 
de rendre, que donner et prendre. li y a aussi perdre : 

(19) Il se peut qu'une circonstance exceptionnelle rende du relief à une image usée. 
Dauzat, Albert, Les argots, Paris, Éd. Librairie Delagrave, 

coll. « Bibliothèque des chercheurs et des curieux», 1929, p. 155. 

(20) Le frottement avec un chiffon de laine suffit à lui [un meuble] rendre son éclat. 
Nosban, Nouveau manuel complet du menuisier, 

de l'ébéniste, du laytier, du marqueteur, du sculpteur, 
t. 2, Paris, Librairie encyclopédique de Roret, 1857, p. 186. 

Et avec intervention explicite d'un «animé)) : 
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(21) « Non, répondit Swann, je suis trop fatigué pour marcher, asseyons-nous plutôt 
dans un coin, je ne tiens plus debout». C'était vrai, et pourtant, commencer à causer 
lui avait déjà rendu une certaine vivacité. 

Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu (Sodome et Gomorrhe), 
t. IX, Paris, Gallimard, 1949, p. 186. 

On voudra bien accorder que C est ici le relief, l'éclat ou la vivacité ; que A est 
l'image usée, le [meuble] ou Swann. Mais B? Si l'on entend maintenir deux tensions 
(fig. I et fig. JI), force est de reconnaître que B (circonstance exceptionnelle,frottement 
avec un chiffon, commencer à causer) vient de ]'extérieur. Qu'il n'a rien eu d'un 
«destinataire» ou d'un« terme». Il ne paraît qu'à l'ouverture de la tension II où il 
prend Je rôle d'un agent de restitution: le relief, l'éclat, la vivacité étaient en A; ils 
n'y sont plus, il les y ramène. Très exactement, il les trouve en une position qui n'est 
pas, ou n'est plus, ce1le de A et s'emploie à les y replacer. Sont enjeu ici des positions 
(pl' p

2
) de C, abandonnées et retrouvées. 

tension I 

Pl 
---------------- > 

A 
(C) 

tension II 

RENDRE 

p, 

B 
C 

Figure III 

Pl 

A 
C 

Il faut aller plus loin. C, en tous ces exemples, qu'on le considère en tension I 
ou en tension Il, reste ce qu'il est. C'est l'évidence pour le livre et pour l'Alsace 
(ex. 18). Et, faute de pouvoir le mesurer, on l'admet sans trop de résistance pour Je 
relief, l'éclat et la vivacité. Mais il est des cas où C non seulement d'une tension à 
] 'autres 'altère mais voit les éléments qui le constituent s'inverser. Il en va ainsi lorsque 
le substantif sous lequel il se déclare désigne une « réalité » qui n'est plus de l'ordre 
de l'être ou del' avoir mais du.faire. Lorsque n'est plus en cause une« entité» mais un 
«événement». Visite et baiser, par exemple, sont de ceux-là: 

266 

(22) M. et Mme de Coulanges le vinrent voir le lendemain matin ; il leur a rendu 
leur visite. 

Mme de Sévigné, 492. 

(23) Pour lors il n'y eut plus moyen de m'en dédire etje ne pus éviter, sous peine 
d'être un arrogant ou un mal-appris, de lui rendre sa visite, et d'aller faire ma Cour à 
Made la Mareschale de la part de laquelle il m'avoit comblé des choses les plus 
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obligeantes. 
Rousseau, Jean-Jacques, Les Confessions, Livre lOC, 

Paris, Bibl. de la Pléiade, 1962, p. 518. 

(24) Comme elle fit un mouvement pour sauter à bas de cheval, je la pris dans mes 
bras, et collai mes lèvres sur les siennes. Mais, au même instant je la vis pâlir, ses yeux 
se fermèrent, elle lâcha la bride qu'elle tenait, et glissa à terre. « Dieu de bonté, m'écriai­
je, elle m'aime ! ». Elle m'avait rendu mon baiser. 

Musset, Alfred de, La Confession d'un enfant du siècle, 
Paris, Librairie Générale Française, « Classiques de Poche», 2003, p. 243. 

li y a bien, en chacune des occurrences, un« possessif», comme on le voyait 
ailleurs : cf. son livre, ses clefs. Mais dans ce qui est ici « rendu » (la visite), visiteur et 
visité ont inversé leurs rôles, de même que dans le baiser celui qui embrasse se trouve 
embrassé, et réciproquement. Il y a là, dans la conservation pour le dire de la pertinence 
du verbe rendre, la manifestation, s'il en était besoin, des façons de faire de la langue. 
Elle se déleste toujours de bien des traits du monde phénoménal. Elle généralise, elle 
abstrait. D'où la faute commise lorsqu'on se mêle de produire le contenu propre d'un 
vocable: y fourrer tout ce que l'on a identifié dans la« réalité» à laquelle il réfère. À 
laquelle, pour parler strictement, il contribue avec d'autres que lui-même à référer. Il 
y a eu visite, il y a visite ; donc, ici et là, un « visiteur » et un « visité ». Peu importe 
quelle est l'identité de ceux qui, en l'un et l'autre cas, tiennent ces rôles : elle n'est pas 
prise en compte. Le « possessif», ou tout autre déterminant, la donnera. Et la 
reconduction d'un C (d'un C élagué de plusieurs traits référentiels), de la tension I à la 
tension II, s'en trouve assurée. Linguistiquement, le même; dans la référence, 
simplement analogue. 

Niveau linguistique 

C C 
A---------------3> B-B A 

[visiteur+ visité] [ visiteur + visité] 

II 

Niveau référence 

C C 
A B-B A 

[A visiteur/ B visité] [B visiteur/ A visité] 

Il 

Figure IV 
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Même jeu, même mécanisme dans rendre la pareille\ rendre coup pour coup, 
rendre la monnaie de sa pièce, etc. 

(25) Seigneur, quand vous aurez reçu un soufflet, je suis homme aussi de conseil, et 
je pourrai vous rendre la pareille. 

Molière, Le Sicilien ou f 'Amour peintre, se. XII, Théâtre, l. III, 
Paris, Hachette,« Coll. du Flambeau», 1949, p. 257. 

Reste que visite peut aussi s'accoupler à rendre sans l'aide du moindre 
déterminant: 

(26) Je dis quelquefois en moi-même: la vie est trop courte pour mériter que je 
m'en inquiète; mais si quelque importun me rend visite et qu'il m'empêche de sortir et 
de m'habiller, je perds patience, et je ne puis supporter de m'ennuyer une demi-heure. 

Vauvenargues, Réflexions et maximes in Œuvres complètes, t. Il, 
Paris, Hachette, 1968, p. 413. 

(27) Enfin Roosevelt, alors gouverneur de l'État de New-York et candidat du parti 
démocrate à la présidence, vint rendre visite à sa mère souffrante qui séjournait au 
George V à cette époque. 

Fargue, Léon-Paul, Le Piéton de Paris, Paris, Gallimard, 1964, p. 162. 

Et on y voit la possibilité d'une nouvelle« signification», la possibilité, comme 
le formule le TL.F (s. v. f'Ïsile), d'opposer deux constructions: « Avec une idée de 
réciprocité», lorsque visite est précédé d'un article, d'un possessif, d'un déictique; 
« sans idée de réciprocité», dans le cas contraire. Furetière le relevait déjà, qui écrivait: 
« Rendre : se dit aussi en plusieurs phrases particulières. On dit rendre visite à 
quelqu'un, encore qu'on n'en ait point receu de luy. » Et Littré (s. v. Rendre) n'opérait 
pas autrement, qui entendait distinguer5 « Rendre visite, faire une visite à quelqu'un, 
l'aller visiter» et« Rendre une visite, faire une visite à celui qui vous en a fait une». 
Par où l'on voit que rendre garde ses droits même lorsque dans son antériorité ne se 
dessinerait aucune visite. Ou du moins lorsque, dans! 'expérience, aucune visite n'aurait 
eu lieu. 

Évanouie donc, et cette fois pour de bon, la tension I? Non pas l'identité de C 

~ Il suffira, dans l'exemple de Molière (ex. 25), de se reporter à l'entier de la scène XII(« Seigneur, j'ai 
reçu un soufflet: vous savez ce qu'est un soufflet, lorsqu'il[ ... )))) pour vérifier ce qu'esl appelé à porter 
la pareille, pour constater avec juslesse ce qui est référentîellemenl visé et ce qui, par le vocable choisi, 
en est seulement déclaré et tienl le rôle de C. 
5 Il esl amusant de constater que Littré - lapsus ou erreur d'analyse - illustre les deux possibilités par des 
exemples qui, en faIL, relèvent de la seconde: 1) « Puisqu'il vous a fait une visite cc matin, ne serail-il 
pas de la politesse de la lui rendre?)> (Picard, Deux Ph11ib., I, 8); 2) << M. el Mme de Coulanges le 
vinrent voir le lendemain matin ; 11 leur a rendu leur visite)) (Mme de Sévigné, 492). 
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dans les deux tensions, non pas même l'analogie, mais proprement l'existence de ce 
qui circulerait sur ce tenseur? Il s'est trouvé plusieurs pour le penser et le déclarer. Et 
en évitant de s'en étonner. Rendre hommage est ici un exemple éclairant et il mérite 
qu'on s'y arrête. L'événement, souvent, se laisse dire aussi bien sous forme substantive 
que sous forme verbale: visite lvisiter.11 en allait ainsi, semblablement, dans l'ancienne 
langue pour hommage qui, en face de lui, trouvait (h)ommager. Sans doute« Visiter 
un [animé]» prend-il aujourd'hui le chemin de la désuétude, mais (h)ommager, lui, 
n'est plus. Si Furetière l'ignore, le XVIe siècle en faisait encore communément usage6 : 

(28) Conneurent a l'estoille, en plain midi apparoissant, la naissance du Seigneur 
Jesus Christ en la cité de Bethlehem, ou par elle convoiés l'auroient depuis hommagé, 
caressé et adoré par les dons precieux qu'ils portoient avec eux. 

Noguier, Hist. tolos., p. 45. 

Mais au lieu que le « visiteur » de la tension I peut, dans la tension Il, devenir 
le« visité» de l'événement visite, celui qui rend hommage(« tension II») n'a, dans 
l'en-deçà, reçu aucun hommage de celui qu'il honore ou auquel il témoigne ses respects 
et fait allégeance. C'est qu'il est pris ici dans une relation hiérarchique, dans un rapport, 
par exemple, de vassal à suzerain. Il ne se conçoit pas que ce dernier (h)ommage le 
précédent et qu'il y ait donc de la part de celui-ci, quand il rend hommage, renvoi de 
ce qu'il a reçu. Ce qui, pour la référence, peut circonstanciellement être supposé dans 
l'antériorité de rendre visite (cf. supra la remarque de Furetière:«[ ... ] encore qu'on 
n'en ait point receu de luy »), est obligatoirement, par nature, dans l'antécédence de 
rendre hommage. Et on a eu vite fait d'en tirer les conclusions les plus naïves. Puisqu'on 
n'avait rien - ou croyait ne rien trouver- qui pût précéder et donc justifier rendre 
dans rendre hommage, on a tenu fermement qu'il était vide de sens et sans doute 
inexplicable : « REM. Dans des expressions figurées comme rendre hommage, rendre 
témoignage, Rendre perd sa valeur et ne signifie plus que 'donner, apporter' » (Robert 
1966, s. v. Rendre). Sans doute, en bonne logique, eût-il fallu étendre l'affirmation à 
rendre visite lorsqu'aucune« idée de réciprocité» ne l'accompagne. Et il était facile 
dans ce cas-là d'ajouter, de la même façon, que « Rendre ne signifie plus que 'faire 
visite', 'visiter' >>. Si l'on s'en est, semble-t-il, abstenu, peut-être est-ce parce que, d'une 
part, on trouvait en face un emploi du même tour« avec idée de réciprocité» et, d'autre 
part, un faire visite sans doute « vieiHi », au dire des dictionnaires, mais encore connu : 

(29) Le général Leflô avait chez lui cette nuit-là sa sœur et son beau-frère, qui 
étaient venus lui Jaire visite à Paris et qui couchaient dans une chambre dont la porte 
donnait sur un des corridors du palais. 

Hugo, Victor, Histoire d'un Crime, 
Lausanne, La Guilde du Livre, 1963, pp. 67-68. 

6 Pour d'autres exemples, voir Huguet, E., Dictionnaire de la langue fmnçaise du seizième siècle, Paris, 
E. Champion / Didier, 1925-196 7. 

C. F. F. Vol. 24, 2013, 259-288 269 



JEAN-CLAUDE CHEVALIER 

(30) Eh bien, mes enfants! vous venez/aire visite au vieux capitaine; c'est gentil à 
vous. 

Vigny, Alfred de, Servitude et grandeur militaires, 1, V, 
Paris, Librairie Armand Colin, 1960, p. 71. 

Le danger ici est, comme toujours, dans les commutations possibles. Les cas 
sont innombrables où faire visite accepterait de laisser la place à rendre visite, et rien, 
pense-t-on trop souvent, n'en serait changé. Rien, certes, au fait que, dans le monde, B 
a fait mouvement vers A, est allé chez A. Il y a co-référentialité des deux tours. Mais 
ce qui est dit de ce mouvement qui est d'ordre physique? Ce qui en est montré? On se 
tromperait à croire que l'on donne une même image, une même vision de ce déplacement 
dans l'espace selon que l'on recourt àfi:iire v. ou à rendre v. Par le premier il n'est 
offert que l'activité de passage. C'est ce qui est déclaré, sans plus. Rien d'impliqué et 
qui aurait sa place dans l'en-deçà, qui ferait de ce qui est présenté une réplique de ce 
qui a précédé. C'est si vrai qu'il n'est pas nécessaire, comme il l'est avec rendre visite, 
de faire état du terme de ce mouvement, le « visité >). Plus de lui ou de vieux capitaine 
comme dans les ex. 29 et 30. L'acte même de visiter, voilà tout ce qui est dit : 

(31) En un lieu, l'autre jour, où je /ai.mis visite, 
Je trouvai quelques gens d'un très-rare mérite [ .. ]. 

Molière, Le Misanthrope, Il, 4. 

Et c'est précisément ce qui n'est pas avec rendre visite. En effet, il y a toujours 
ici réponse à une demande, à une attente, réelle ou supposée, formulée ou 
imaginairement ressentie 7. De A à B il existe une demande, une attente - quelle qu'en 
soit la raison : rapport hiérarchique, relation affective, professionnelle, etc. - et qui 
engendrent chez B une obligation, un devoir, un débit ou une exigence. C'est à cette 
obligation, à ce devoir, etc., que B répond en rendant visite àA. Que l'on se reporte à 
l'ex. 27 : plus fort que la charge de « gouverneur de l'État de New-York» et de 
« candidat à la présidence» pèse sur Roosevelt l'obligation filiale. C'est à elle qu'il 
obéit (qu'il fait réponse) par son voyage à Paris. On a là ce qui a appelé rendre. On ne 
s'étonnera donc point qu'en maintes occasions le tour, avec ou sans déterminant, soit 
accompagné de la déclaration explicite de cette «obligation», de ce «devoir», de 
cette« pression morale»: l'ex. 23 l'illustre au-delà de ce qui serait nécessaire (cf.« il 
n'y eut plus moyen de m'en dédire », « sous peine d'être un arrogant ou un mal-appris » ). 
Et rendre hommage, du même coup, s'en trouve intelligible et justifié : c'est une réponse 
à ce qui est demandé, attendu ; une réponse à ce qui est dû. 

7 Une sœur et un beau-frère ne sont d'ordinaire tenus par aucun devoir à l'endroit de leur frère. li peut y 
avoir mille raisons pour qu'ils aillent en visite chez lui; la probabilité est faible pour que ce soit en 
réponse à une obligation morale ou sociale. Rien de surprenant dès lors à ce que, dans l'ex. 29, Hugo 
recoure à/aire plutôl qu'à rendre. 
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Qu'on ne fasse pas une objection de ce que des exemples existent dans lesquels, 
semblablement, on trouve des faire visite flanqués de la mention de ce qui a appelé, 
provoqué, déclenché le mouvement (cf.« dévouement»,« amitié», par exemple; cf. 
aussi « ses pairs ») : 

(32) [ .. ] les nobles des grandes maisons, ses pairs, qui lui faisaient visite pour lui 
montrer leur dévouement ou leur amitié,jouaient leur argent avec lui et l'accompagnaient 
dans ses parties de plaisir. 

Vigny, Alfred de, Cinq-Mars, I. 

Qu'on ne s'empresse pas d'en conclure que faire v. et rendre v. s'égalent et que 
rendre, en ce cas, est destitué de son sens propre. Ce que l'on ajoute en ces occasions 
aux deux tours n'est, en fait, que la réponse à deux questions sans doute voisines mais 
bien différentes. Devant la déclaration d'un procès, visiter, on pose ou bien la question : 
quelle en est la cause? ou bien : quelle est cette cause? Ce qui signifie qu'en la 
seconde occurrence la cause a déjà été posée (c'est l'œuvre de rendre) et qu'on 
n'interroge et ne répond que sur la nature, l'identité singulière de cette cause. Alors 
que, dans la première, l'opération de visiter est traitée comme toute autre opération 
dont on a choisi de décliner les causes. Linguistiquement, rendre visite a un avant dont 
on peut dire quel il est ;faire v. n'en a point et, s'il en est besoin, il en reçoit un du 
dehors sous la forme de ce qui l'a causé. 

son8
: 

On en a maintenant assez dit pour ne pas s'étonner de tours comme rendre un 

(33) Ne soyez pas sévère pour celui qui ne fait encore qu'essayer sa lyre: elle rend 

un son si étrange. 
Lautréamont, Les Chants de Maldoror, I, Œuvres complètes, 

Paris, Librairie José Corti, 1958, p. 160. 

ou comme une terre qui rend bien : 

(34) Mais les terres rendent peu; [ ... ] le ménage devait soutenir son rang avec 
moins de trente mille francs de revenus[ ... ]. 

Romains, Jules, Les Hommes de bonne volonté, t. III, XIII, p. 177. 

Tout objet que l'on frappe, que l'on pince ou que l'on frotte (tension 1) répond 
à cette sollicitation (tension II) et renvoie ou rend un son. De même la terre qu'on 

8 Assez dit aussi pour ne pas s'étonner de ce que le traducteur d'Aristote, au moment de parler des étoiles, 
n'y recoure pas:« Les pythagoriciens prétendaient que les étoiles émellent des sons>> (Du ciel, Il, 9). Cf. 
infra l'usage de donner et non de rendre appliqué aux arbres fruitiers. 
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laboure, qu'on fume, qu'on arrose et dont on attend un bénéfice, une production, 
donne, en retour, ce qui 1ui a été demandé, rend peu ou beaucoup9• Ici comme là donc, 
on a la réaction (moment second) à une opération antérieure (moment premier). Et il 
n'est pas sans intérêt de relever la différence qui paraît entre la production naturelle et 
la récolte obtenue par un travail préalable, volontaire et têtu. Qu'on ]es taille ou pas, 
les arbres proposent leurs fruits à la cueillette, ils donnent : 

(35) .. ] dites que les poiriers rompent de fruits cette année, que les pêchers ont 
donné avec abondance; c'est pour lui un idiome inconnu. 

La Bruyère, Les Caractères, « De la mode>), 2. 

(36) .. ] des bananiers qui donnent toute l'année de longs régimes de fruits avec 
un bel ombrage. 

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie. 

Dans 1a culture, il faut un effort préalable, une demande, et c'est seulement 
ensuite qu'il y a ... rendement: 

(37) Moi je rentre au pavillon, etje vais calculer combien de boisseaux de froment 
ont rendu les épis. 

Gautier, Théophile, Le Roman de la Momie, chap. VIII, 
Paris, Garnier Frères, 1963, p. 268. 

Rien d'autre, en somme, que dans les cas où un légume, un fruit, une viande 
rend son jus, son eau, etc. Là, une fois de plus, il y a réponse (moment II) à une action, 
à une demande (moment I : cf. « sous cette forte pression») : 

(38) [ .. ] pour fabriquer une huile avec des noisettes qui, sous cette forte pression, 
rendront aussitôt toute leur huile. 

Balzac, Honoré de, César Birotteau, La Comédie humaine, t. VI, 
Paris, Bibl. de la Pléiade, 1977, p. 46. 

Et la même remarque ici s'impose. Donneront, tout aussi bien, aurait pu venir 
sous la plume de Balzac. Rien du phénomène rapporté n'en aurait été changé: l'huile 
n'en serait pas moins passée des noisettes aux cuves de Birotteau, et sous l'effet de la 
même« forte pression». C'est ce qui en aurait été dit qui aurait varié. Il n'aurait plus 
été montré que l'extraction de l'huile, au lieu qu'avec rendront se trouvent en outre 
déclarés la recherche et l'effort qui l'ont précédée (tension!) et auxquels elle vient 
répondre (tension Il). L'huile ne va plus seulement au parfumeur (donneront) ; le 

9 Cette représentation esl ancienne, comme le tour qui la porte : cf. « Qui petit seme petit quialt / Et qui 
auques recoillir vialt / An tel leu sa semance espande / Que fruit a cent dobles li rande.)) (Chrétien de 
Troyes, Perceval, Éd. F. Lecoy, 4). 
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parfumeur va aux noisettes et l'huile vient au parfumeur (rendront). L'inversion 
cinétique a appelé rendre. 

Reste un tour sans doute plus délicat mais aussi d'un enseignement plus étendu : 
celui où, dans le vocabulaire de la tradition grammaticale, rendre se construit « avec 
un compl. d'objet et un attr. du complément» (Robert, 1966, s. v. Rendre): 

(39) Un misérable oiseau pensa me rendre fou 
À force de crier coucou, coucou, coucou. 

Boursault, Edme, le mercure galant, Ch~fs-d'œuvre des auteurs comiques, 
t. 1, Ill, 4, Éd. Firmin-Didot. 

( 40) Je ne goûte ici même plus la joie de la rendre heureuse, c'est-à-dire que je n'ai 
plus cette illusion. 

Gide, André, Et nunc manet in te, suivi de Journal intime (26 janv. 1921), 
Neuchâtel et Paris, Ides et Calendes, 1947, p. 98. 

Le premier mouvement des lexicographes est ici de mettre en parallèle cette 
construction et ce1le qu'il leur arrive de caractériser comme suit:« Avec compl. d'objet 
désignant une personne et un compl. désignant une chose avec laquelle la personne 
avait perdu contact» (Robert, 1966). Et de l'illustrer par des exemples du type « rendre 
au repos, à la vie, à la santé, à la liberté », etc. : 

(41) Tu me rends à l'espoir, tu me rends à la vie. 
Ducis, Jean-François, Othe/la, II, 1. 

( 42) Les condamnés rendus à la liberté ne savaient à quoi employer leur vie, les 
Jacobins désœuvrés à quoi amuser leurs jours. 

Chateaubriand, Mémoires d'Outre-tombe, t. III, 
Paris, Coll. « Classiques Garnier», 1947, p. 79. 

On les voit alors, ces lexicographes, les yeux toujours rivés sur le monde dont 
il leur est parlé, reprendre sans le dire une opposition que l'on a signalée plus haut. 
Comme, examinant rendre sa visite et rendre visite ils entendaient mettre face à face 
deux façons de dire(« avec idée de réciprocité»,« sans idée de réciprocité»), ils 
perçoivent ici ou le retour à un état perdu ( « rendre à la liberté ») ou le simple passage 
à un état nouveau(« rendre jaloux»,« heureux»). Littré en donne la formulation la 
plus nette lorsqu'il distingue : a)« Remettre en un certain état, avec un nom de personne 
pour régime: ce médecin le rendit à la santé. Un arrêt de non-lieu l'a rendu à la 
liberté» ; b) « Faire devenir, être cause qu'une personne ou une chose devient ce qu'elle 
n'était pas auparavant». « Remettre en un certain état»/« ... ce qu'elle n'était pas 
auparavant », tel est le contraste. 

Et voilà qui est irréfutable. Aussi longtemps du moins que l'on accepte de 
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reconnaître ce qui est ainsi décrit et démêlé : deux événements phénoménaux. Mais 
sur la façon verbale de le dire, sur le matériel linguistique auquel il est recouru, qu'en 
est-il? Peut-être est-on en droit de penser que la tâche du linguiste est de s'en 
préoccuper. Dans un premier temps, i1 consentira à voir une étroite parenté entre « X 
rend le livre à Jacques» et« X rend le détenu à la liberté». Généralisant aussi peu que 
ce soit, il perçoit dans les deux cas un mouvement qui consiste à placer un être dans un 
ensemble antérieurement abandonné : le ]ivre dans l'ensemble des« biens de Jacques >> 

(à Jacques), le détenu dans l'ensemble des « êtres libres» (à la liberté). Donnant 
ensuite son attention aux signifiants, il relève dans les gloses proposées l'insistante 
présence de mots qui s'ouvrent en re- : REmettre, REstituer, Rétablir, REverser, Ramener, 
etc. Le fait ne peut que le frapper et, sans qu'il y voie d'abord pour son analyse une 
preuve définitive d'exactitude, l'aider à comprendre que le même vocable (REndre) 
conserve sa pertinence ici et là. 

Mais ce « REtour », ce «Rapatriement», il est trop évident qu'il ne le verra 
guère - du moins sous cette forme - dans rendre fou ou rendre malade. Celui qu'on 
rend/ou ne REtrouve pas un état dont il serait sorti. Trop facile et trop court d'affirmer, 
comme plusieurs lexicographes, que c'est par extension que l'on est passé de« rendre 
à la sagesse» à« rendre sage». Par ce dernier tour on déclare bien que l'être considéré 
appartient à l'ensemble E (E ~sage), mais nullement qu'il le REtrouve, nullement que 
dans Je passé cette appartenance ait été vérifiée. Or REndre n'en est pas moins congruent. 
Et c'est cette congruence qu'il convient de comprendre. 

Un détour ici permettra peut-être d'introduire utilement la fin du problème. 
Soit l'énoncé : 

(43) Pierre a rendu le livre déchiré. 

Deux lectures s'en laissent faire. Ou plutôt, si l'on admet, comme i1 a été fait 
plus haut, que rendre implique toujours la représentation d'une antériorité, phénoménale 
ou pas, deux en-deçà sont ici possibles. Deux en-deçà qui, mis en mots, donneraient : 

a) Jacques a donné (à Pierre) un (le) livre déchiré. 
b) Jacques a donné un (le) livre (à Pierre). 

Selon que l'on est dans le cas a) ou le cas b), si dans l'énoncé (43) on 
pronominalise le livre, on obtient donc : 

(43a) Pierre l'a rendu. 

(43b) Pierre l'a rendu déchiré. 

Le est donc en (43a) anaphore de livre déchiré quand en (43b) il n'est anaphore 
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que de livre à quoi vient s'ajouter une prédication: « celui-ci est déchiré». Et, 
observons-le, sans que soit, linguistiquement, indiqué si Pierre est l'auteur ou non de 
la déchirure. Seul est pris en considération l'état résultant d'une opération dont les 
caractéristiques sont tues. L'explication proposée par la tradition grammaticale est 
connue: il y a là ce qui sépare l'épithète et l'attribut. C'est parce que déchiré est 
d'abord donné comme une propriété distinctive de livre que l'une (la propriété) et 
l'autre (livre) sont conjointement anaphorisés dans (43a). Au lieu qu'en (43b) la 
propriété déchiré est attribuée à livre après que ce dernier, et lui seul, a reçu 
représentation par le pronom. 

Peut-être serait-il bon de rappeler ici que la séquence rendre + participe te1le 
qu'on la voit en (43b) est admise de tous. Elle ne fait l'objet d'aucune réserve. Ce qui 
n'est pas en d'autres occurrences. Ainsi Littré éprouve le besoin de faire un sort à 
« Rendre suivi d'un participe passé» : « Tournure moins usitée qu'avec un adjectif 
mais autorisée par les meilleurs auteurs>>. Et il en fournit quelques exemples signés de 
Malherbe, Corneille, Rotrou, La Fontaine, Mme de Sévigné : 

(44) C'est que l'amie [Mme de Maintenon] est d'un orgueil qui la rend révoltée 
contre les ordres de l'autre [Mme de Montespan]. 

Mme de Sévigné, 7 août 1675, Lettres, t. I, Paris, Pléiade, 1953, p. 792. 

(45) Vous me direz, pourquoi cette narration? C'est pour vous rendre instruit de 
ma précaution. 

Molière, L'École des femmes, 1, 1. 

Quant à Robert (1966), après avoir signalé, s. v. Rendre, l'existence de la 
construction « (Avec un p. p. pour attribut de compl.) », il s'empresse de préciser: 
« Vx. Le tour est condamné par les grammairiens dès le XVIIe siècle». Et il fait suivre 
ce bref commentaire d'une longue citation de G. et R. Le Bidois10

• 

On ne voit que trop bien ce qui est derrière cette condamnation : le mouvement 
spontané qui porte à regarder tout de suite l'expérience à laquelle renvoie une phrase 
et à ignorer la façon linguistique qu'elle a de le faire. Ce qui est aperçu en (43) aussi 
bien qu'en (43a) et (43b), c'est le parcours qui, dans l'espace, est imposé au livre: 
d'un donneur (prêteur ou «perdant))) à un destinataire et - renversement- de ce 

io << On comprend que, faute d'une 'voix' passive authentique, le français ait recours[ ... ] à la combinaison 
du verbe être avec un participe de caractère netlemenl passif; et l'on comprend aussi qu'il ait traité ce 
participe en véritable attribut, disant :je suis mmé, exactement comme il dit je suis bon. Mais à s'exprimer 
de la sorte notre langue[ ... ] ne distmgue pas entre l'attribut ordinaire (ou simple qualificatif) et celui qui 
énonce un état résultant d'une action anténeure (ou atlribut passif). Note: C'est cet attribut que marquait 
si nettemenl autrefois un tour tel que rendre terminé (apaisé, averti, etc.)[ ... ]» (Syntaxe du fi'ançais 
moderne, § 705). 
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destinataire, converti en donneur, au donneur (prêteur ou « perdant ») initial devenu à 
son tour destinataire. Cette image d'une« restitution» matérielle - et qui se conserve, 
que Je livre soit porteur d'une propriété (déchiré) sur l'entier du parcours ou qu'il 
l'acquière pour la seule seconde partie-, c'est ce qui ne paraît plus en (44), (45) ou 
(46): 

( 46) Et vous allez enfin la voir venir ici, 

Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci. 
Molière, L'École des femmes, V, 9. 

L'usager ici ne voit plus le transit d'un objet (livre) pourvu d'une propriété 
(déchiré), mais celui d'un objet (l'amie, vous, ce mystère) auquel un agent (l'orgueil, 
cette narration, elle ici) fait acquérir une propriété (révoltée, instruit, éclairci). À la 
translation d'un acquis il croit devoir substituer celle que constitue une acquisition, ou 
plutôt une« donation ». Et, n'ayant en fait pas d'autre attention, le grammairien emboîte 
le pas à l'usager. Car il n'y a rien d'autre derrière la distinction qu'il cherchera à faire: 
celle d'un« sens plein» de rendre (rendre un livre, un stylo, une voiture, etc.) et d'un 
« sens allégé» ou «subduit» (rendre révoltée, instruit, éclairci, etc.). Comme dans 
l'avoir de avoir chanté il ne voit plus l'idée de« possession» qu'il croyait tenir dans 
avoir une maison, dans le rendre des ex. (44), (45) et (46) il cherche en vain la 
«restitution» qui lui était sensible en (43). 

Ajoute à la difficulté, ou à la confusion, le départ que la tradition a cessé de 
faire, ou n'a jamais fait, du participe et del' adjectif participial11 • « La forme pleinement 
verbale, le participe, correspond à une visée événementielle, tandis que 1 'adjectif 
participial propose, lui, une vision résultative » 12 • Mais, dès lors que l'on veut trouver 
à rendre tantôt un« sens plein », tantôt un « sens subduit» et que, en ce dernier cas, on 
en fait une sorte d'auxiliaire, on s'embrouille dans le statut du vocable qui le suit. On 
se fabrique des compatibilités et des incompatibilités entre lesquelles on ne sait plus 
trancher. Si rendre en (44), (45) et (46) dit de« l'opératif» (plus ou moins égal à.faire 

11 Sur cette distinction, cf. Delport, 2004: 89 et sq. « On réservera dorénavant - et sans lui adjoindre 
aucun qualificatif- l'appellation participe à la forme proprement verbale et l'on désignera sous le nom 
d'adjectif participial la fonne adjectivale dérivée de ce participe. À cet adjectif participial il revient de 
définir un être, d'en déclarer une propriété, une qualité, comme le font les aulres adjectifs. Mais cette 
propriété, cette qualité entretiennent un rapport étroit avec un événement : celui à l'état achevé, que dit 
le signifiant du participe, inscrit dans le signifiant de l'adjectif participial. Il s'agit, c'est bien clair, 
d'une propriété résultant dudit événement, d'une séquelle de cet événement: de l'état dans lequel cel 
événement place l'être qu'il affecte. L'ordre fonnel s'avère signifiant: l'après dans le signifiant déclare 
un au-delà, la situation résultative qui découle de l'extinction de l'événement)) (op. cil., p. 91). 
12 Del port, 201 O. On trouvera dans cet article de nombreuses indications sur l'opposilion participe/ 
adjectif participial en espagnol ancien, espagnol moderne, italien et français. 
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devenir), de« l'événementiel», peut-il se combiner à du« résultatif»? Avec révoltée 
et les autres on est devant« une forme qui revêt les marques nominales13 du genre et 
du nombre»,« le regard se détourne de l'événement[ ... ]; c'est aux séquelles laissées 
par [l']événement que l'on donne son attention »14

• La cause est donc entendue, et le 
tour est condamné. 

Le vrai pourrait bien être tout autre et se jouer non dans des représentations du 
monde sensible mais dans l'identité d'opérations mentales. Identité qui donnerait à 
voir l'unité de rendre et aiderait à comprendre son emploi en des situations d'apparence 
distincte. Ici et là, partout et toujours, rendre serait le signifiant d'une translation, 
d'un transport d'une première prédication à une seconde. Plus précisément, d'une 
prédication existentielle négative à une prédication existentie11e positive et 
« antonymique )). Formulé de façon plus« mathématique)> : on passerait d'une position 
où un être e est déclaré appartenir à un ensemble E

1 
défini par une propriété négative 

(non-x) à une position où le même être e appartient à un ensemble E
2 

défini par la 
propriété positive correspondante (x). À quoi s'ajoute ce que, dans son antériorité, 
implique ce passage. Soit pour« Pierre rend le livre à Jacques» : 

Position 1 

« Le livre n'est pas (plus) à Jacques» ------'> 

Figure V 

Position 2 

« Le livre est à Jacques >) 

avec, dans l'antécédence de ce mouvement, du fait même de l'emploi de rendre, le 
sentiment chez 1 'usager de l'existence d'un autre mouvement qui aurait pris son départ 
à la Position 2 pour s'achever à la Position 1. Ou, pour bien figurer la chronologie des 
opérations, un mouvement qui permettrait de passer de la Position -2 (à contenu 
identique à celui de la Position 2) à la Position -1 (à contenu identique à celui de la 
Position 1, car qui « est à Pierre » « n'est pas à Jacques )) ) : 

Position -2 Position -1 Position 1 Position 2 

« Le livre est à J. )) ➔ « Le livre est à P.>) « Le livre n'est pas à J. » ➔ « Le livre est à J. » 

Figure VI 

lJ Ce n'est pas un hasard si, à la place de l'adjectif participial, on peut trouver une fonne pleinemenl 
nominale, un substantif. Cf. « Dieu accorde à Anne d'autres enfanls pour remplacer Samuel, el Dieu 
rendit Anne mère de trois füs el de deux filles (Théo!. cath., l. 4, V, 1920, p. 970) » (cilé par T.L F., s. v. 
Rendre). 
14 Delport, 2010: 60 et 63. 
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Mais il convient ici de bien comprendre ce que, linguistiquement, portent ces 
mouvements. C'est délibérément que dans la glose sont écartés les mots du type 
«possession» ou« possède »15 

; « à Jacques» et« à Pierre» sont à entendre comme 
« est entre les mains de»,« est dans les mains de». Ou mieux, parce que plus général, 
plus abstrait, comme : « a une relation avec (à) Jacques», « a une relation avec (à) 
PieITe ».«Posséder» n'est qu'un cas de cette relation et, en l'occurrence, il n'en est 
pas question. On a là tout aussi bien la raison pour laquelle il importe peu que, dans Je 
monde sensible, il y ait entre la Position -2 et la Position -1, perte, don, prêt, emprunt 
ou vol: ce sont des données sans pertinence. Seule intervient en l'affaire Ja négation 
d'un contenu prédicatif. 

Rien d'autre lorsque rendre est suivi d'un adjectif participial ou simplement 
d'un adjectif -tous deux appartenant, quoique de façon différente comme il a été dit, 
au domaine nominal. Le« taon>>, dans l'exemple (47), 

( 47) .. ] il [Jupiter] avait métamorphosé en vache cette jeune fille. Un taon envoyé 
par Junon rendit la bête.folle, au point qu'elle se jeta dans la Méditerranée pour échapper 
à ses piqûres. 

Henriot, Émile, Myth. légère, Paris, Éd. Arthème-Fayard, 1957, p. 45. 

prend 16 « la bête» telle que la livre (Position 1) la première prédication (« elle n'est 
pas folle») et la dépose, la rend (Position 2) telle que la présente la prédication seconde 
(« elle est folle»). De même (cf. ex. 44) pour« son orgueil» et« l'amie» (elle n'est 
pas révoltée/ elle est révoltée). 

Position 1 

« La bête n'est pas folle » 
«L'amie n'est pas révoltée >> 

Figure VII 

Position 2 

« La bête est folle » 
« L'amie est révoltée>> 

Reste à bien voir ce qui est dans l'antériorité de ce mouvement. À comprendre 
ce qu'il implique ou suppose dans son en-deçà. Pour déclarer, non pas non-fou ou 

15 Sur les erreurs et les confusions induites par ces mots dans l'analyse, par exemple, du verbe avoir, cf. 
Chevalier, 1977: particulièremenl 8 à 12, et Delport, 2010: 68-69. Il n'est peut-être pas sans inlérêl de 
relever que « à Jacques», « à Pierre>> peuvent référer aussi bien à une destination dans l'espace qu'à 
l'image d'une possession. Dans les deux cas ils marquenl une« relation à J. ou à P.>>. 
16 Le choix ici, dans la glose, du verbe prendre n'est pas innocent Qu'on se souvienne de la remarque, 
dans leur Dictionnaire étymologique de la langue latine (Paris, Klincksieck., 1957, « deuxième tirage>>, 
s. v. do), d'A. Emout et A. Meillel: « reddo: la plupart des formes romanes remontenl à *rendere, forme 
faite analogiquement sur prendere >>. 
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non-révoltée, mais n'est pas fou ou n'est pas révoltée, il faut préalablement, en esprit, 
poser est fou ou est révoltée; et, ensuite, lui appliquer la négation. Car ce n'est pas la 
notion de/ou ou de révoltée qui est niée, mais bien le prédicat est fou ou est révoltée. 
De sorte que la Position 1 - position de départ - de la figure VII doit, en réalité, être 
regardée, à l'exemple de ce qui est dans la figure VI, comme une Position -1, position 
d'arrivée d'un mouvement qui a pris son départ à la Position -2 (« la bête est folle», 
« l'amie est révoltée>>): 

Position -2 Po~·ilion -/ Position 1 Position 2 

« Le bête est folle J> « La bête n'est pas folle ►> = « La bête n'est pas folle >> ➔ « La bête est folle J> 
« L'amie est révoltée>> ➔ (( L'amie n'est pas révoltée>) « L'amie n'est pas révoltée» << L'amie est révoltée>► 

Figure VIII 

Par où l'on voit l'identité du mécanisme à l'œuvre sous« X rend le livre (à 
Y)» (fig. VI) et sous « X le rend fou » (fig. VIII). Identité que pouvait laisser 
soupçonner l'emploi, ici et là, du même verbe: rendre; à lui revient la charge de 
signifier cette identité. Mais ce qui appartient en propre à chaque énoncé n'apparaît 
pas avec moins d'évidence. Il suffit ici, pour en prendre conscience, de réduire les 
figures VI et VIII à la formule qui les sous-tend : 

2 3 

A B 
X E E X ~ E X E E 

Figure IX 

où: 
1) x (sujet de la prédication) est porteur de la propriété pet donc appartient à l'ensemble 
E des porteurs de cette propriété. 
2) x (sujet de la prédication) n'est pas porteur de la propriété p et donc n'appartient 
pas à l'ensemble E des porteurs de cette propriété. 
3)x (sujet de la prédication) est porteur de la propriété pet donc appartient à l'ensemble 
E des porteurs de cette propriété. 
4) A est le« moteur» du passage de 1 à 2. 
5) Best le «moteur» du passage de 2 à 3. 

On aura donc : 
- Dans « Pierre rend le livre à Jacques » : 

- x : le livre. 
- p : la propriété à Jacques. E : ensemble des éléments porteurs de la propriété 
à Jacques. 
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-A : Jacques. 
- B: Pierre. 

- Dans« Le taon rend la bête folle>>/« Son orgueil rend l'amie révoltée»: 
- x: la bête/ l'amie. 
- p : la propriété.fou/ révolté. E : ensemble des éléments porteurs de la propriété 
Jou/ révolté. 
-A: 0. 
- B : le taon / son orgueil. 

De rend le livre à rend.fou/ révolté, ce n'est donc pas rendre qui a varié; il 
conserve son rôle« inter-prédicationnel ». C'est l'instanciation des postes qui apporte 
la différence. Ainsi, dans rend le livre,« Jacques», sur l'entier du parcours (cf fig. IX), 
entre dans la définition de la propriété p (« à Jacques») et, de la Position 1 à la 
Position 2, est aussi« moteur» du passage. Ce qui n'est pas dans rend fou : le« moteur» 
( « le taon») est étranger à la définition de la propriété p (« fou » ). On n'omettra pas, en 
outre, de relever que les éléments appelés à argumenter les postes de la « tension I » 
(/ ------. 2) trouvent tous, pour ce qui est de rendre le livre, des correspondants dans le 
monde« empirique »17

. Tl en va autrement dans le cas de rendre fou/ révolté où ne 
paraissent que des opérations mentales18 • D'où pour A la notation 0: il s'agit là, en 
fait, du locuteur, auteur invisible ou innommé des prédications mises en jeu et qui, 
dans le cas considéré, instancie le passage de l'une à l'autre. 

* * * 

C'est ce même rendre bien entendu, tel qu'après un long détour il vient d'être 
présenté, qui se trouve dans la « construction pronominale» (se rendre) sur laquelle 
s'ouvrait cette étude. Le même, mais avec une nouvelle instanciation des postes qui le 
constituent. Soit, en effet, l'énoncé suivant: 

( 48) Le ministre aussitôt se rend à Lyon. 

Les rôles se distribuent ainsi : 
- x : le ministre, sujet des prédications. 
- p : la propriété être à Lyon. E : ensemble des êtres porteurs de ladite propriété. 

17 Ce trait n'est pas étranger au fait que, régulièrement, on ait voulu voir dans cet emploi le« sens plein», 
« premier l) ou «propre>> de rendre. C'en est même la raison. 
18 On prendra garde à ne pas penser que ces mêmes opérations mentales sont absentes dans le cas de 
rendre le livre: elles portent simplement sur du sensible, ce qm n'entrave en rien leur existence et leur 
forme. 
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-A: 0. 
- B : le ministre. 

On voit tout de suite le propre de la construction. Dans rend la bête folle, 
chaque poste avait un titulaire distinct et, si dans Prend le livre à J, il n'en va pas tout 
à fait de même, c'est parce que« Jacques» ajoute à la fonction A (fonction seulement 
impliquée, puisque dans le passage de la Position 1 à la Position 2) son emploi dans la 
définition de la propriété p. Et relevons bien, en outre, qu'il n'y entre qu'à titre d'élément 
dans une relation : « à Jacques ». La spécificité des constructions où paraît se rendre 
est donc d'offrir tous les postes à un même être. Ainsi le ministre de l'ex. 48 est tout à 
la fois« sujet» des prédications (n'est pas à Lyon/ est à Lyon) et« moteur» (B) de la 
translation (2----> 3) de l'une à l'autre. Seule lui échappe la fonction A, et pour être 
tenue par 0 19

. Il est donc au centre de tout. C'est sur lui que d'abord on prédique pour 
poser qu'il« n'est pas à Lyon»; c'est sur lui ensuite que l'on prédique encore pour 
dire qu'il déserte cette première affirmation et les conditions qui la permettaient; 
c'est sur lui, enfin, qu'on prédique une dernière fois pour asseoir qu'il « est à 
Lyon>>. En somme il s'extrait lui-même de ce que pose la première prédication 
pour aller, lui-même encore, s'installer (deuxième prédication) dans ce qu'introduit 
la dernière. 

Qu'on ne s'étonne pas dès lors que de pareille mécanique naissent les effets 
signalés au début de cette étude : certaine « lourdeur » peut-être dans le déplacement, 
mais sûrement une apparence de «solennité», de << lenteur», de « pompe ou de 
majesté», comme un encombrement de soi. C'est toute la personne considérée, tout 
ce qui fait ce qu'elle est, que l'on voit changer de place, se trans-porter d'un lieu en 
un autre. Elle n'est pas comme dans aller un simple mobile, un être dont on déclare 
seulement qu'il engendre le mouvement dont il est le siège. Elle est saisie pour elle­
même et située avant que, chargée de tout ce qui la constitue, elle ne s'impose l'acte 
qui la dé-localise, qui la porte au terme qu'elle s'est fixé. Car la représentation de ce 
terme, rendre en est porteur. Il s'agit moins d'y aller que de s'y déposer et d'y être (cf. 
« deuxième prédication»). Et d'y être pour agir, pour tenir son rôle, pour user des 
pouvoirs dont on dispose ou dont on est censé être investi : fonction officielle (voir le 
ministre), autorité parentale, devoirs filiaux (fils, père, mère, :frère, etc.), place dans 
une hiérarchie (supérieur, inférieur, etc.), place dans une configuration, une intrigue, 
une histoire, etc. 

C'est de l'inclusion en lui de l'image de ce terme que se rendre tire une autre 
aptitude aisément repérable. Il y a peu de compatibilité entre aller et ici : c'est que 

19 L'absence de A dans le monde sensible efface, interdit, dans le même monde sensible, la représentation 
d'un retour effectif à une position préalablement occupée. 
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aller propose le spectacle d'un parcours qui, pour employer le vocabulaire 
mathématique, s'opère dans un « espace ouvert à droite». Quant à venir, signifiant 
d'un mouvement« afférent» qui se développe donc dans un« espace fermé à droite» 
et trouve son terme dans le lieu occupé par le moi, il est non seulement compatible 
avec ici mais il l'implique, se l'incorpore20

• Translateur « interprédicationnel » (au 
même titre que rendre), se rendre, lui, offre l'image indéterminée (cf. première 
prédication: « X n'est pas à ... ») d'un lieu de départ et l'image précisée d'un lieu 
d'arrivée (deuxième prédication: « X est à ... »). Il lui sera donc donné, selon les 
circonstances, de commuter avec venir ou avec aller. Au premier il ajoutera un point 
de départ; au second un point d'arrivée. Que l'on considère plutôt les exemples 
suivants : 

( 49) Oui, Monsieur, et je m'étais rendu ici pour vous attendre de pied ferme. 
Molière, L 'Avare, II, 1. 

(50) Viens, suis-moi. La Sultane en ce lieu se doit rendre. 
Je pourrai cependant te parler et t'entendre. 

Racine, Bajazet, I, I. 

(51) Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre: 
Il veut sur nos débats conférer avec moi [ ... ]. 

Corneille, Pierre, Sertorius, I, 2. 

(52) Il est déjà un peu tard pour aller dîner en ville, encore un peu tôt pour se rendre 
au spectacle. 

Romains, Jules, Les Hommes de bonne volonté, t. III, XII, p. 162. 

(53) Mon père reprit sa lecture, et moi je sortis pour me rendre à mon atelier. 
Gobineau, Arthur de, Les Pléiades, 

Paris, Éd. Jean-Jacques Pauvert, 1957, p. 91. 

(54) Je me rendis à Muhlenbad (bain du moulin): les buveurs et les buveuses se 
pressaient autour de la fontaine. 

Chateaubriand, Mémoires d'Outre-tombe, IV, 4. 

(55) Je vous prie de vous rendre en mon étude pour y prendre connaissance du 
testament de votre père naturel M. François, Denys, Bartholornée Bouvard, ex-négociant 
dans la ville de Nantes, décédé en cette commune le 10 du présent mois. 

Flaubert, Gustave, Bouvard et Pécuchet, chap. I. 

En (49), (50) et (51), ici comme en ce lieu (qui, référentiellement, en est 
l'équivalent) auraient rendu venir recevable. En (52) et (53), la localisation de moi 
étant exclue du propos, aller devenait possible. Il n'a, du reste, été rejeté en (52) que 

20 Sur les représentalions respectives des verbes aller et venir, voir Chevalier, 1976. 
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pour éviter la répétition: aller dîner env./ aller au sp. Venir n'avait chance d'être 
convoqué en (52) (« pour venir au sp. ») que si la phrase était supposée avoir pour 
auteur un acteur, et qui se verrait en son théâtre. En (54) et (55) enfin, venir et aller 
avaient compétence pour paraître, bien qu'avec des probabilités inégales. 
L'acceptabilité de l'un ou de l'autre dépend, dans ces phrases à la première personne, 
de la position que cette dernière entend occuper dans l'événement rapporté. Se voyant 
dans son étude, le notaire de Bouvard et Pécuchet pouvait recourir à venir ; se 
maintenant pour quelque raison au dehors, il usait d'aller. Se rendre tient ici au langage 
juridique («en mon étude»,« en cette commune»,« du présent mois») et est appelé 
par le caractère officiel de la lettre. Quant à Chateaubriand, selon qu'il est encore à 
Muhlenbad au moment qu'il écrit (à moins que simplement il ne s'y voie) ou qu'au 
temps de sa rédaction il se situe ailleurs, il dispose, comme variante, de venir et d'aller 
(«je vins à M./ j'allai à M.»). 

Toutes les considérations de notre informateur, dont nous livrions plus haut un 
échantillon, seraient ici à citer21

• Le profit serait immense de rapporter chacune de ces 
intuitions sûres et motivées aux différents moments de la mécanique que l'on vient de 
présenter. Elles y trouveraient sans doute leur place, leur origine et leur raison : 
« l'opération sémantiquement lourde» ; le« dédoublement de l'être référentiel impliqué 
dans l'opération»; « le préfixe re- porteur d'une présupposition de mouvement 
antérieur inverse» ; l'absence de « cinétisme référentiel inverse»; entre les « deux 
composantes (réception puis restitution) l'existence d'une stase de type avoir (soit, 
être avec) » ; le « mobile qui fait corps avec la position initiale », etc. Ne manquerait 
à l'appel que -pour tenir le même vocabulaire - « le mobile qui fait corps avec la 
position finale». Car l'impression d'une « position finale visée, mais non atteinte : 
ouvert 'à droite' donc, comme aller »22 tient sans doute à certaines propriétés 
morphologiques (temps, mode) - à certains contextes aussi - sous lesquelles on saisit 
se rendre. Nullement au sémantisme propre du verbe, qui pose le contraire. Ce n'est 
peut-être pas un hasard si se rendre, sous plusieurs de ses formes, est maintes fois, 
dans les exemples recensés, suivi de l'expression d'une activité qui trouve son siège 
dans le lieu où se rendre a déposé son « sujet» . 

• • • 

La boucle est à boucler. Il convient à présent de revenir aux traductions que 
l'on présentait en commençant. Ce qui frappe d'abord, c'est que dans tous les exemples 
produits, de (12) à (17) inclus, le verbe aller était recevable. Pour des bonheurs divers, 

21 On les trouvera rassemblées dans l'Annexe. 
22 Cf. Annexe. 
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certes, mais recevable. Il faut donc voir dans le rejet des traducteurs l'exercice de leur 
liberté. Mais qu'il soit fondé ou non, il est toujours bon d'en chercher la cause. 

Il est connu que, maintes fois, la « représentation conceptuelle de la réalité )), 
induite par l'original, se substitue dans l'esprit du traducteur à ce qui en est explicitement 
dit; et c'est, sans nécessité, une autre image qu'avec ses mots, plus orthonymiquement, 
il propose de cette représentation23 • Ainsi les visites de la famille du Vtcar à Mr Durant 
( ex. 17) ne sont pas des visites de simple amitié, de simple courtoisie. La visite aux 
malades, à ceux qui sont paralysed and not expected to live, fait partie, moralement, 
des obligations religieuses. Elle est comme attachée au sacerdoce. Il ne s'agit pas 
seulement d'aller voir les pauvres, les malheureux, les déshérités. Il faut, par fonction, 
les assister, et se rendre, en ce cas, est « ce qui se dit en français)). Mais la liberté 
demeurant, répétons-le, le même traducteur fera en (56) un autre choix. Il ne supprimera 
plus to see, il ne le diluera plus dans se rendre (se rendre et auprès) : il juge que le 
mouvement à accomplir, comme dans l'original, est à déclarer de façon autonome; 
que ce mouvement n'a pas, par anticipation, à incorporer son point terminal et l'activité 
qui y prendra place : 

(56) Then the bunches ofsnow in the Migs of the apple tree that leaned towards the 
fence tofd her she must go and see Mrs Durant. 

Lawrence, D. H., Daughters of the Vicar, ed. cit., p. 118. 

Alors, les bouquets de neige accrochés aux branchages du pommier qui se 
penchait vers la clôture lui dirent qu'il lui fallait aller voir Mrs Durant. 

Trad. cit., p. 119. 

Mais il n'y a pas là la seule force qui ait poussé le traducteur à traiter 
différennnent l'exemple (17) et l'exemple (56). Il est aisé de comprendre que le rapport 
de to go à to see n'est pas strictement le même dans were going to see (ex. 17) et must 
go and see (ex. 56). L'autonomie de ta see à l'endroit de to go n'est pas égale ici et là; 
la référence de to go à un mouvement dans l'espace ou à l'imminence d'un autre 
événement non plus. L'expression linguistique et l'image des faits narrés invitaient 
donc à des traductions distinctes. 

Dans les ex. (12) et (16), l'emploi de into au lieu du simple ta et, dans les deux 
cas, la représentation projetée de ce qui se produirait dans le lieu à l'intérieur duquel 
introduit la «préposition)> ne sont pas étrangers au choix du traducteur. L'acceptation 
de aller ne faisait nullement difficulté : « Mr Jones alla à Willingdon » / « elle alla à 
(dans) la boutique)). On n'aurait eu que la simple énumération, la simple juxtaposition 

21 On trouvera de nombreuses illustrations de cette opération(« figure de traduction))) dans Chevalier el 
Delport, 1995, 2010. 
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d'événements; une suite d'instantanés, sans déclaration explicite, par conséquent, de 
ce qui profondément les relie. Or de Mr Jones il a été dit auparavant que"[ ... ] of late 
he had fallen on evil days. He had become much disheartened after losing money in a 
1awsuit, and had taken to drinking more than was good for him"24 . Comme le ministre 
qui va à Lyon (ex. 48), c'est donc ès qualités que Mr Jones fait le déplacement de 
Willingdon; et c'est fort de ce qu'on connaît de ]ui qu'on le voit... s'y rendre. Cette 
stase atteinte, cette stase finale ( « il est à Willingdon » ), il peut se livrer à ses 
débordements. II est significatif d'ailleurs que le traducteur brise ]a phrase de l'original 
par un point et, anaphoriquement, reprenne par là le lieu atteint et posé par se rendit. 
C'est la même vision des faits qui a appelé et se rendre et là. Il serait aisé de montrer 
que la boutique dans l'exemple (16) a joué le même rôle que Willingdon dans l'esprit 
du traducteur. 

On ne trouvera rien d'autre dans les ex. (13), (14) et (15). Claver (trad. Douce) 
et Boxer (trad. Malabar) sont des personnages qui se sentent investis d'une« mission», 
et s'ils vont quelque part, c'est pour le service de la cause. On ne les montrera donc 
pas - ceci est la pensée obscure du traducteur - faisant mouvement vers quelque ]ieu 
nécessaire mais s'y portant et s'y installant pour procéder à ]eur «tâche», à celles 
qu'ils se donnent et qui leur reviennent: « retourner ]a pai11e » (ex. 13), « ramasser 
une charretée de pierraille» (ex. 14), « déchiffrer les Sept Commandements» (ex. 15). 
On aura compris que se rendre avait toutes les propriétés requises pour offrir cette 
vision des choses et que cette vision des choses, le traducteur se l'était bâtie à partir de 
maintes informations éparses dans et hors de la phrase. 11 était si persuadé de la 
prééminence du déplacement qu'il n'hésite pas, une fois encore, à défaire (ex. 14) une 
énumération qui mettait sur un même pied plusieurs événements ("would go", "co11ect 
a Joad", "drag it''): le deuxième(« pour y ramasser») sera subordonné au premier 
(« se rendait à la carrière») et le troisième au deuxième(« qu'il tirait»). C'est dire le 
caractère capital et réglé octroyé au déplacement en cause. De lui dépend l'exécution 
des deux autres et i1 n'existe, il ne s'effectue que pour cette exécution. 

* * * 

Après tant d'attention donnée à un seul vocable, peut-être convient-il encore 
de s'excuser. De confesser sa légèreté ou son inconscience ; son insolence aussi sans 
doute de n'avoir pas entendu la leçon du maître Ferdinand. E11e était pourtant claire, 
cette leçon : 

[ ... ] vouloir épuiser les idées contenues dans un mot est une entreprise parfaitement 

24 « [ ... ] depuis quelque temps il était entré dans une période funeste. li avait perdu cœur à l'ouvrage, 
après un procès où il avait laissé des plumes, et s'était mis à boire plus que de raison>) (Trad. cit.). 
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chimérique, à moins peut-être de se borner à des noms d'objets matériels et d'objets 
tout à faire rares, par exemple l'aluminium, l'eucalyptus, etc.[ ... ] Quant à épuiser ce 
qui est contenu dans esprit par opposition à âme ou à pensée, ou ce qui est contenu 
dans aller par opposition à marcher, passer, cheminer, se porter, venir ou SE RENDRE, 

une vie humaine pourrait sans exagération s'y passer25
• 

L'espoir de n'avoir pas tout manqué, peut-être même d'avoir en quelque manière 
réussi, tient à deux causes : d'abord de n'avoir pas eu à« passer une vie humaine» à 
son étude (il est vrai que l'on pourrait aussi y voir le signe d'un renoncement et donc 
d'un échec) ; ensuite de n'avoir jamais cru que la« signification» d'un vocable et« la 
somme de ses emplois » sont une seule et « même chose »26

. 

ANNEXE27 

[ .. ] se déplacer, se transporter, se voiturer. 

Pronominalité et donc dédoublement de l'être référentiel impliqué dans 
l'opération. Quand je dis : je me rends à Paris, je me brise en deux images de moi­
même, l'une adhérant à la position initiale (de là vient sans doute ]'impression d'inertie 
du mobile, que l'on retrouve aussi dans je me déplace, et exploitée peut-être dans le 
populaire: on n'est pas rendus), l'autre image parcourant toutes les positions en 
direction de 1a position finale. Position finale visée, mais non atteinte : ouvert « à 
droite » donc, comme aller. 

Mais sur la borne initiale, impression de fermeture à gauche. D'où vient-elle? 
Se + rendre : pas de raison que rendre ici signifie autre chose que dans tous ses autres 
emplois. Rendre transitif (re-derre) : préfixe RE- inverseur de mouvement. Ou plutôt 
porteur d'une présupposition de mouvement antérieur inverse. Aller I revenir, venir/ 
retourner, monter/ redescendre, etc. Donc donner/ rendre. Pourtant, quel mouvement 
référentiel antérieur inverse présupposerait donc se rendre ? Et quel pourrait bien être 
le pendant symétrique de se rendre (comme monter l'est de redescendre)? Nulle idée 
d'un cinétisme référentiel inverse, dans le monde des événements. Quand je dis : je 
me rends à Paris,je ne présuppose pas que je m'en sois éloigné préalablement dans le 
monde des choses. Dans le monde des choses. Mais dans le monde des représentations ? 
Et si, disant je me rends à Paris, je laissais entendre que quelque chose (en moi, ou 
dans Je monde) m'éloigne du terme du mouvement, s'oppose à ce mouvement, contrarie 
ce mouvement ? 

25 Saussure, 2002: 77. 
2r, Ibidem. 
27 Lelire du 8 oclobre 2012 d'Yves Macchi. 
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Cette inertie que je percevais tout à l'heure, elle aurait alors une double origine : 
le dédoublement dû à la pronominalité, mais aussi l'exploitation faite de la lexigénèse 
d'inversion du préfixe RE-. Autrement dit : dans se rendre, RE- continuerait d'agir comme 
partout, comme présupposition de cinèse inverse, mais en faisant contraster un 
mouvement réel en direction du terme avec un mouvement virtuel, imaginaire, de 
tension inverse. Ce qui est une définition assez exacte de l'inertie du mobile: le 
mouvement s'accompagne d'un effort dû à la réaction d'inertie contrariant le 
mouvement. Le mobile traîne les pieds. Ce qui veut dire qu'à chaque instant de 
1 'opération, accompagnant le mobile, on aurait une double flèche de forces de tendance 
opposée, l'une tirant le mobile vers le terme, l'autre le retenant en direction de l'origine. 
Comme si à chaque instant de l'opération le mobile laissait une image de soi tournée 
vers l'origine du mouvement qu'il n'aspirerait qu'à regagner. (On dirait bien, justement, 
que regagner est le pendant symétrique des 'éloigner ... , ou peut-être aussi de se rendre : 
« Après s'être rendu sur les lieux de la fusillade, le ministre a promptement regagné 
Paris » ). 

Il y aurait donc dans se rendre une double force de sens opposé s'exerçant sur 
le mobile. Mais je reviens sur le couple donner/ rendre. Dans bien des cas on peut 
rendre sans avoir reçu. Rendre service, rendre hommage, me dit Robert. Pas d'inversion 
de cinèse référentielle ici, col111Ile dans se rendre. Mais si on détaille : dans rendre 
(transitif), dans sa valeur ordinaire de « restituer», il n'y a pas en fait seulement deux 
composantes (réception puis restitution), il y a aussi, entre elles, une stase de type 
avoir (soit, être avec): 1) on me donne (ouje reçois); 2) je suis en possession de, je 
suis avec ; 3) je restitue. 

Et si se rendre présupposait (comme dans les emplois de rendre tr. sans 
restitution), la seule phase 2 ? On aurait alors dans se rendre : 1) présupposition : être 
avec (avec quoi ou qui? cela reste à élucider); 2) position: se désolidariser de ce (ou 
celui) avec quoi (qui) l'on est, s'en détacher. 

On pourrait imaginer que, dans le présupposé de se rendre, celui qui se rend 
quelque part se conçoit comme adhérant à quelque chose dans la position initiale. Il 
fait corps (le mobile) avec la position initiale. Du coup, chaque pas vers le terme se 
fait avec un élastique attaché dans le dos. Est-ce que dans tes contextes de signification 
tu pourrais trouver des éléments, des indices qui iraient dans ce sens d'un mobile 
adhérant à l'espace initial? Qui indiqueraient que le mobile se trouve, à l'origine du 
mouvement, en un lieu qui serait en quelque sorte son espace (son sitio, comme dirait 
l'espagnol)? Son espace propre, son chez lui, qu'il lui faudrait quitter comme à regret, 
dont il lui faudrait péniblement s'extraire pour se diriger vers le terme du mouvement. 
Le ministre de l'Intérieur, son sitio, c'est le ministère de l'Intérieur. AilJeurs, c'est pas 
chez lui, il est hors de chez lui : donc il s y rend. La glaise de la position initiale colle 
aux godasses du mobile. Se rendre signifierait donc un mouvement hors de son home, 
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de son habitat naturel, ordinaire et attitré, et dans la perspective se profilerait donc, à 
l'issue du mouvement, la préfiguration d'un retour du mobile dans son chez soi. À 
l'horizon de la pensée, image du mouvement inverse ultérieur du mobile vers le point 
d'origine (regagner, rentrer). 

Je crois que ce schéma marcherait assez bien aussi pour d'autres valeurs de se 
rendre(« se rendre à l'ennemi»,« se rendre aux raisons de X»): on quitte à regret, 
avec effort, une position militaire ou mentale que l'on tenait (un espace abstrait auquel 
on adhérait). 
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