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La poésie française à l'épreuve de la patience 

Résumé 

JACQUES DARRAS 1 

Poète, traducteur et essayiste, France 

Art majeur à diffusion mineure, la poésie française contemporaine a longtemps 
été divisée par des querelles prosodiques (vers libre/vers régulier) aussi bien 
que politiques (révolutions marxistes/conservatisme heideggérien). Après un 
long hiver passé dans l'ombre du structuralisme linguistique dans les dernières 
années du xxe siècle, parasitée par l'irruption du slam et du rap, elle s'est 
réveillée dans la configuration d'un nouveau lyrisme. Moins suivie que jamais 
par les médias, son histoire se développe comme toujours de manière 
expérimentale, sans lien apparent avec l'actualité. 

Mots-clés : poésie française, poésie contemporaine, :xxe siècle, lyrisme. 

Abstract 
A maximal art form receiving minimal public attention, contemporary French 
poetry has long been tom over tritling controversies such as prosody (free 
verse vs regular verse) or politics (Marxist revolutions vs Heideggerian 
conservatism). After a long winter dormancy in the shadow of linguistic 
structuralism during the latter part of the twentieth century, and having harbored 
the parasite of popular sub-genres like slam and rap, it has ta ken the shape of a 
new lyricism in its revival. Less popular than ever among the media, it develops, 
as usual, through experimentation, free from any apparent links with the real 
world. 

Keywords: French poetry, contemporary poetry, twentieth century, lyricism. 

1 Originaire de Picardie maritime (Ponthieu & Marquenterre, 1939), Jacques Darras pratique la poésie, 
l'essai, la traduction de l'anglais. Il a commencé en 1988 une longue somme« épique>> en huit chants, 
centrée (et excentrée) sur une rivière côtière de la Manche, la Maye. Depuis le premier volume La Maye 
I, sept autres chants se sont succédé aux éditions Le Cri à Bruxelles et Gallimard/L' Arbalète à Paris. 
Irruption de la Manche, premier texte du chanl 8 (Le Chœur maritime de la Maye), esl paru en 2012 (Le 
Cri), illustré de 18 gouaches de l'auteur. C'est au contact de la poésie anglaise et américaine (Darras a 
traduit Whitman, Coleridge et Blake pour Gallimard ; Whitman, Lowry, Shakespeare pour Grasset; 
Pound pour Flammarion) que s'est élaborée La Maye, poème étranger aux courants formalistes ou 
exclusivement lyriques de la poésie française contemporaine. Jacques Darras vise une écriture 
polyphonique largement inspirée par la peinture .flamande (Van Eyck, Brueghel, Ensor, etc.) el la musique 
du même nom (Josquin, Bach). Il a reçu le Prix Apollinaire (2004), le Grand Prix de Poésie del' Académie 
française (2006) et a été le premier Français et Européen invité à prononcer les Lord Reith Lectures sur 
les ondes de la BBC à Londres, dans le cadre du bicentenaire de la Révolution française (1989). Enfin Il 
a été traduil en espagnol par Miguel Veyrat (3 livres aux éditions Ca lima, Libros de Aire, Linteo ). Davantage 
de détails sur le site www.jacquesdarras.com. 
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Dans le dernier quart du :x:xe siècle, les poètes français se crurent obligés de 
participer au débat général sur 1a scientificité des « sciences humaines>>. Comparés 
aux ethnologues, sociologues et autres linguistes, ils ne furent cependant jamais des 
protagonistes majeurs du débat. Aucune réflexion théorique émanant de leur milieu 
n'atteindrait jamais la diffusion des Mythologies de Roland Barthes, par exemple. 
Lequel n'avait lui-même pas d'inclination particulière pour la poésie, lui préférant 
nettement le roman. D'ailleurs, la science des textes qui se constituait à partir des 
travaux du savant russe Roman Jakobson, sous le nom de « poétique », étudiait de 
préférence la prose. Un des ouvrages les plus répandus d'alors fut l'étude de Tzvetan 
Todorov, intitulée Poétique de la prose. D'autre part, Jakobson ne s'était-il pas associé 
à Claude Lévi-Strauss, l'anthropologue, pour effectuer une étude scientifique d'un 
poème de Baudelaire, Les Chats, dans lequel les deux analystes donnaient le sentiment 
de procéder à une opération chirurgicale à cœur ouvert ? Sous le scalpel de ces 
chirurgiens de la syntaxe et de la sémantique, le poème parut guéri une fois pour 
toutes de la« poésie>>. Il y avait, dans leur application systématique de la rationalité 
linguistique à ce fragile animal, un spectacle quasiment canularesque digne 
d'Hellzapoppin ou de Charlie Chaplin. 

À moins d'avoir une volonté d'indépendance fortement chevillée au corps, 
tout jeune poète débutant à l'époque se retrouvait inscrit malgré lui dans un triangle 
de poètes/poéticiens élaborant les prémisses linguistiques de la pratique poésie. Ils 
avaient nom Jacques Roubaud, Henri Meschonnic et Michel Deguy. Au moment où 
nous écrivons ces lignes, seuls les deux derniers demeurent en lice, Deguy étant le 
plus constant mais aussi le plus prolixe dans ]'effort. Ce qui n'apparaissait pas aussi 
évident à l'heure de leur plus grand désaccord, c'est à quel point leurs arguments 
cachaient, sous une apparence de nouveauté, une très ancienne quere11e. Sans doute 
faudrait-il, comme chaque fois, a11er jusqu'à l'épuisement des combattants pour saisir 
les enjeux véritables du combat. Jacques Roubaud publiait en 1978 un livre au titre 
étrange, La Vieillesse d'Alexandre, dans lequel il montrait, exemples à l'appui, à quel 
point le vieil alexandrin classique hantait comme un fantôme la poésie française 
moderne écrite en vers soi-disant «libres>>. Il en profitait pour stigmatiser le « vers 
libre standard>> dont usaient une majorité de ses contemporains. Roubaud, avec humour, 
pointait leur défaut d'oreille prosodique à tous. Face à lui se dressa en défenseur 
farouche du vers libre, Henri Meschonnic, linguiste de métier et poète plus délicat que 
ne l'eût laissé penser son talent de polémiste. Après de volumineuses sommes aux 
titres d'inspiration philosophique, tel son Critique du rythme (1982), Meschonnic 
publia en 2001 Célébration de la poésie, un essai qui allait déchaîner la guerre et 
sce11er ]es a11iances contre lui dans le petit monde poétique. Que disait son auteur ? 
Qu'il y avait poésie à chaque fois que et seulement si« une forme de vie transformait 
une forme de langage et réciproquement». Autrement dit la poésie était invention, 
risque et rythme. 
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On avait là une continuation du romantisme. C'est-à-dire un contre-formalisme, 
« politiquement » hostile au retour du vers classique alexandrin dont Roubaud, sans 
vraiment le dire ni le revendiquer, avait hérité de Louis Aragon écrivant ses poèmes 
du Crève-cœur et sa célèbre postface La rime en 1940. Se rejouait en quelque sorte 
devant nous, jeunes poètes qui n'y pouvions rien, un combat d'héritiers entre ex
compagnons du communisme-l'un ayant entre-temps découvert la liberté, l'autre ne 
la concevant qu'à travers formes et contrainte. Et Michel Deguy dans ce triangle, 
qu'amenait-il? Philosophe de formation, poète édité très jeune par les éditions 
Gallimard (Poèmes de la presqu'île, 1962), Deguy avait évolué vers une pratique 
réflexive de plus en plus nourrie par ses lectures de Martin Heidegger et sa fréquentation 
de Jacques Derrida. Il était, avec lui, moins question de rythme ou de rime que d'image 
métaphore. De« comme», dirait-il, risquant des néologismes de plus en plus denses, 
tel le mot « commation ». En 1987, il publiait La poésie n'est pas seule, sous-titré 
Court traité de poétique. 11 y établissait un rapport très explicite à Heidegger. « Habiter 
la maison du monde est un travail poétique», commentait-il, réanimant sans le dire 
aussi brutalement certes, la notion d'activité artistique ou «poétique» au sens large 
comme activité humaine suprême. Car c'est l'art qui« assemble[ ... ] ce qu'est ce que 
nous sommes et le à quoi ça ressemble». Il y avait, somme toute, de la simplicité 
derrière l'impressionnante batterie philologique mise en jeu. Il y avait même, ô 
paradoxe, de l'humilité puisque Deguy incitait à une dé-hiérarchisation de la poésie 
avec les autres arts et une humilité de cette dernière par rapport à la linguistique et 
l'anthropologie. Autrement dit la philosophie remettait la prétention poétique à sa 
place. 

La réaction vint quelque temps après du côté de la philosophie, sous forme 
d'un petit livre d'à peine cent pages, dont il n'est pas sûr qu'il ait été bien remarqué à 
sa parution. Avec son Manifeste pour la philosophie (1989) Alain Badiou mettait 
décisivement fin à ces noces secrètes de la philosophie heideggérienne et de la poésie, 
en France tout au moins. Il restaurait sainement les frontières, revenant du même coup 
paradoxalement au Platon de la République repoussant les poètes hors de la cité. Les 
philosophes, disait-il, ont affaire à la Vérité. Il s'agissait à nouveau de produire« des 
concepts et des règles de pensée » en accord avec les événements politiques historiques 
immédiats. Empruntant un chemin étroit entre les dogmes marxistes léninistes et les 
chemins heideggériens qui ne mènent nulle part, Badiou appelait à « l'assomption 
d'un communisme des singularités». C'était risqué, pour le moins. Et la poésie, dans 
ce nouveau partage des rôles, que devenait-elle? Il s'agissait pour elle d'explorer la 
langue« offerte à tous, non instrumentale ». Soit une tâche obscure des fondations, un 
romantisme minimal. Ainsi, depuis la distance de deux décennies au moins où nous 
nous situons, à l'orée du XXP siècle, nous voyons à quel point toutes ces réflexions, 
apparemment antagonistes les unes aux autres, ont gardé le souci de la communauté 
politique. Ce sont les héritières, comme l'est encore la poésie française d'aujourd'hui, 
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du grand élan idéaliste ayant porté une majeure partie de la société, depuis 1945, vers 
le communisme. Nous travai1lons aujourd'hui, soit dans la continuité de cette 
idéalisation, soit dans la déception de l'idéal. 

Peut-on mettre du côté de la « déception » 1es manifestations récentes du 
renouveau lyrique ? Oui, sans hésitation. Ce n'est en effet pas 1eur faire injure ni à leur 
sentiment d'authenticité, de classer les« nouveaux» lyriques dans la classe des déçus. 
L'individu, disent-ils avec légitimité, a pris le relais des protestations qui se sont tues 
avec l'effondrement des idéalismes sociaux. Dans trois essais parus entre 2000 et 
2005 (Du lyrisme ; Le poète perplexe; Adieux au poème), le professeur de littérature 
et poète Jean-Michel Maulpoix se sera fait l'écho de cet état de« perplexité» ayant 
saisi la poésie française au tournant du siècle. Quelques-uns des titres donnés par 
Maulpoix à certains de ses chapitres sont pour le moins significatifs. Citons : « Le 
crépuscule Baudelaire », « Del' ode et del 'élégie », « Trois poètes tardifs», etc. Dans 
le millier de pages que font ces essais à eux trois nous nous trouvons constamment 
renvoyés à Mallarmé et Baudelaire, bien en deçà de la rupture moderniste. Ni Cendrars 
ni Reverdy ne sont proprement abordés, hormis passim. On dirait d'un repli stratégique 
vers une improbable ligne Maginot. Retour à ]a campagne, l'urbanisation générale 
ayant échoué ! Oui mais, objectera-t-on, n'oubliez-vous pas dans le tableau les poètes 
« langagiers » installés du côté de la continuité prolongeant la coupure dadaïste de 
1916 ? Eux aussi ont leur théoricien, Christian Prigent, également poète, dont les essais 
publiés dans les années 1990, à commencer par Ceux qui merdRent (1991), faisaient 
synthèse 1arge des acquis de la linguistique scientifique, ]a psychanalyse lacanienne et 
son modèle joycien, de l'expressionnisme d'Antonin Artaud et la réémergence des 
langues populaires et dialectales. Une revue, TXT, fondée en 1969, leur servit de vecteur 
à propulser de nouvelles formes d'écriture marquées par !'oralité (Verheggen, Novarina, 
etc.). 

Communauté, communalité et oralité se sont ainsi mariées dans leur sillage ou 
celui plus direct encore des post-dadaïstes allemands, tel Kurt Schwitters, ou français, 
tel Bernard Heidsieck. Là se situe assurément« l'avancée» la plus décisive dans le 
paysage poétique récent. Ne serait-ce qu'à doses minimales, plus aucun poète français 
n'oserait aujourd'hui refuser de lire et dire sa poésie en public, devant un auditoire. 
C'est désormais une épreuve normale, acceptée. Le poème est fait pour se dire. Des 
acteurs l'ont repris à leur compte, accroissant du même coup leur propre notoriété 
(Lavant, Bonnaffé, Luchini, etc.). Est-ce qu'on conclura pour autant que l'audience 
de l'art« poésie» s'est développée dans la société? Sans doute pas. Cet art jusqu'à 
présent exclusivement composé de mots savamment combinés selon des règles 
syntaxiques et prosodiques subtiles, pour accuei11ir des nuances d'émotion ou des 
fulgurances métaphysiques, est fait pour s'adresser à de petits publics plus qu'à des 
foules. Très en retrait par rapport à la chanson ou ses formes parolées (le slam, le rap ), 
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la poésie demeure un art majeur en diffusion mineure. Qu'on ne se fasse pas d'illusions, 
il en est ainsi depuis la nuit des temps ! Faut-il parler à son sujet d'art aristocratique? 
Art politique plutôt, constamment en veilleuse et en éveil, à l'aguet d'éventuels abus 
et excès. Art crucial, donc. Art à protéger. Il existe à cet égard un réel paradoxe français 
qui veut qu'au moment où son audience semble décroître jusqu'à disparaître au profit 
d'internet, du film et du roman, la poésie reste majoritairement honorée par son inclusion 
dans le panthéon littéraire. Ainsi les journaux médiatiques se sont-ils fait ces jours 
même écho de l'entrée du poète et traducteur Philippe Jaccottet dans la prestigieuse 
collection de la Pléiade. De son vivant, ont-ils précisé ! Comme si c'était un exploit ! 
D'ailleurs c'en est un. Jaccottet comme Yves Bonnefoy, sans doute le prochain adoubé, 
ont combattu au lendemain de la guerre l'obscène luxuriance surréaliste par un repli 
lucide, presque douloureux vers un hiver nocturne et froid en poésie. C'était il y a près 
de trois quarts de siècle. Voyez un peu la lenteur et la durabilité des enjeux en poésie, 
française ou autre. Il est d'ailleurs question du temps, plus que jamais, dans le poème, 
son sens et sa mesure du temps. Il est question des frontières linguistiques nationales, 
donc de l'Europe. Il est question d'habitat humain en relation avec l'exploration de 
l'Univers. Patiente, dans toutes ces directions, la poésie ! La poésie, de ce côté-ci des 
Pyrénées, je la verrai quant à moi comme la patience et la patiente du langage. 
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