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La poésie francgaise a ’épreuve de la patience
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Résumé

Art majeur a diffusion mineure, la poésie frangaise contemporaine a longtemps
éte divisée par des querelles prosodiques (vers libre/vers régulier) aussi bien
que politiques (révolutions marxistes/conservatisme heideggérien). Aprés un
long hiver passé dans |’ombre du structuralisme linguistique dans les derniéres
annees du XX* siécle, parasitée par I'irruption du slam et du rap, elle s’est
réveillée dans la configuration d’un nouveau lyrisme. Moins suivie que jamais
par les médias, son histoire se développe comme toujours de maniére
expérimentale, sans lien apparent avec Iactualité.
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Abstract

A maximal art form receiving minimal public atiention, contemporary French
poetry has long been torn over trifling controversies such as prosody (free
verse vs regular verse) or politics (Marxist revolutions vs Heideggerian
conservatism). After a long winter dormancy in the shadow of linguistic
structuralism during the latter part of the twentieth century, and having harbored
the parasite of popular sub-genres like slam and rap, it has taken the shape of a
new lyricism in its revival. Less popular than ever among the media, it develops,
as usual, through experimentation, free from any apparent links with the real
world.
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! Originaire de Picardie maritime (Ponthieu & Marquenterre, 1939), Jacques Darras pratique la poésie,
’essai, la traduction de I’anglais. Il 2 commencé en 1988 une longue somme « épique » en huit chants,
centrée (et excentrée) sur une riviére cdtidre de la Manche, la Maye. Depuis le premier volume La Maye
1, sept autres chants se sont succédé aux éditions Le Cri 4 Bruxelles et Gallimard/L’ Arbaléte 4 Paris.
{rruption de la Manche, premier texte du chanl 8 (Le Chaur maritime de la Maye), esl paro en 2012 (Le
Cri), illustré de 18 pouaches de I’auteur. C’est au contact de la poésie anglaise et américaine (Darras a
traduit Whitman, Coleridge et Blake pour Gallimard ; Whitman, Lowry, Shakespeare pour Grasset ;
Pound pour Flammarion) que s’est élaborée La Maye, poéme étranger aux courants formalistes ou
exclusivement lyriques de la poésie frangaise contemporaine. Jacques Darras vise une écriture
polyphonique largement inspirée par la peinture flamande (Van Eyck, Brueghel, Ensor, etc.) et la musique
du méme nom (Josquin, Bach). Il a regu le Prix Apollinaire (2004), le Grand Prix de Poésie de I’ Académie
Irancaise (2006) et a ét¢ le premier Frangais et Européen invité 4 prononcer les Lord Reith Lectures sur
les ondes de la BBC A Londres, dans le cadre du bicentenaire de la Révolution frangaise (1989). Enfin il
a été traduil en espagnol par Miguel Veyrat (3 livres aux éditions Calima, Libros de Aire, Linteo). Davantage
de détails sur le site www. jacquesdarras.com.
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Dans le dernier quart du XX siécle, les poétes frangais se crurent obligés de
participer au débat général sur la scientificité des « sciences humaines ». Compareés
aux ethnologues, sociologues et autres linguistes, ils ne furent cependant jamais des
protagonistes majeurs du débat. Aucune réflexion théorique émanant de leur milieu
n’atteindrait jamais la diffusion des Mythologies de Roland Barthes, par exemple.
Lequel n’avait lui-méme pas d’inclination particuliére pour la poésie, lui préférant
nettement le roman. D’ailleurs, la science des textes qui se constituait a partir des
travaux du savant russe Roman Jakobson, sous le nom de « poétique », étudiait de
préférence la prose. Un des ouvrages les plus répandus d’alors fut I’étude de Tzvetan
Todorov, intitulée Poétique de la prose. 1) autre part, Jakobson ne s’était-il pas associé
i Claude Lévi-Strauss, 1’anthropologue, pour effectuer une étude scientifique d’on
poéme de Baudelaire, Les Chats, dans lequel les deux analystes donnaient le sentiment
de procéder i une opération chirurgicale a ceeur ouvert ? Sous le scalpel de ces
chirurgiens de la syntaxe et de la sémantique, le poéme parut guéri une fois pour
toutes de la « poésie ». 11 y avait, dans leur application systématique de la rationalité
linguistique a ce fragile animal, un spectacle quasiment canularesque digne
d’Hellzapoppin ou de Charlie Chaplin.

A moins d’avoir une volonté d’indépendance fortement chevillée au corps,
tout jeune poéte débutant a I’époque se retrouvait inscrit malgré lui dans un triangle
de poétes/poéticiens élaborant les prémisses linguistiques de la pratique poésie. lls
avaient nom Jacques Roubaud, Henri Meschonnic et Michel Deguy. Au moment ob
nous écrivons ces lignes, seuls les deux derniers demeurent en lice, Deguy étant le
plus constant mais aussi le plus prolixe dans I"effort. Ce qui n’apparaissait pas aussi
évident 4 I’heure de leur plus grand désaccord, ¢’est 4 quel point leurs arguments
cachaient, sous une apparence de nouveauté, une trés ancienne querelle. Sans doute
faudrait-il, comme chaque fois, aller jusqu’a 1’épuisement des combattants pour saisir
les enjeux véritables du combat. Jacques Roubaud publiait en 1978 un livre au titre
étrange, La Vieillesse d’Alexandre, dans lequel il montrait, exemples a 1’appui, 4 quel
point le vieil alexandrin classique hantait comme un fantdme la poésie frangaise
moderne écrite en vers soi-disant « libres ». I1 en profitait pour stigmatiser le « vers
libre standard » dont usaient une majorité de ses contemporains. Roubaud, avec humour,
pointait leur défaut d’oreille prosodique a tous. Face a lui se dressa en défenseur
farouche du vers libre, Henri Meschonnic, linguiste de métier et poéte plus délicat que
ne Deiit laissé penser son talent de polémiste. Aprés de volumineuses sommes aux
titres d’inspiration philosophique, tel son Critigue du rythme (1982), Meschonnic
publia en 2001 Célébration de la poésie, un essai qui allait déchainer la guerre et
sceller les alliances contre lui dans le petit monde poétique. Que disait son auteur ?
Qu’il y avait poésie 4 chaque fois que et seulement si « une forme de vie transformait
une forme de langage et réciproquement ». Autrement dit la poésie était invention,
risque et rythme.
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On avait 14 une continuation du romantisme. C’est-a-dire un contre-formalisme,
« politiquement » hostile au retour du vers classique alexandrin dont Roubaud, sans
vraiment le dire ni le revendiquer, avait hérité de Louis Aragon écrivant ses podmes
du Créve-caeur et sa célébre postface La rime en 194(). Se rejouait en quelque sorte
devant nous, jeunes poetes qui n’y pouvions rien, un combat d’héritiers entre ex-
compagnons du communisme — ["un ayant entre-temps découvert la liberté, I’autre ne
la concevant qu’ad travers formes et contrainte. Et Michel Deguy dans ce triangle,
qu’amenait-il ? Philosophe de formation, poéte édité trés jeune par les éditions
Gallimard (Poémes de la presqu'ile, 1962), Deguy avait évolué vers une pratique
réflexive de plus en plus nourrie par ses lectures de Martin Heidegger et sa fréquentation
de Jacques Derrida. 1l était, avec lui, moins question de rythme ou de rime que d’image
métaphore. De « comme », dirait-il, risquant des néclogismes de plus en plus denses,
tel [e mot « commation ». En 1987, il publiait La poésie n'est pas seule, sous-titré
Court traité de poétique. 11 y établissait un rapport trés explicite 4 Heidegger. « Habiter
la maison du monde est un travail poétique », commentait-il, réanimant sans le dire
aussi brutalement certes, Ia notion d’activité artistique ou « poétique » au sens large
comme activité humaine supréme. Car ¢’est I’art qui « assemble [...] ce qu’est ce que
nous sommes et le & quoi ¢a ressemble ». Il y avait, somme toute, de la simplicité
derriére |’impressionnante batterie philologique mise en jeu. Il y avait méme, 6
paradoxe, de I'humilité puisque Deguy incitait 4 une dé-hiérarchisation de la poésie
avec les autres arts et une humilité de cette derniére par rapport & la linguistique et
I’anthropologie. Autrement dit 1a philosophie remettait la prétention poétique a sa
place.

La réaction vint quelque temps aprés du cité de la philosophie, sous forme
d’un petit livre d’a peine cent pages, dont il n’est pas siir qu’il ait été bien remarqué
sa parution. Avec son Manifeste pour la philosophie (1989) Alain Badiou mettait
décisivement fin 3 ces noces secrétes de la philosophie heideggérienne et de la poésie,
en France tout au moins. Il restaurait sainement les frontiéres, revenant du méme coup
paradoxalement au Platon de la Républigque repoussant les poétes hors de la cité. Les
philosophes, disait-il, ont affaire 4 la Vérité. Il s’ agissait 4 nouveau de produire « des
coneepts et des régles de pensée » en accord avec les événements politiques historiques
immédiats. Empruntant un chemin étroit entre les dogmes marxistes léninistes et les
chemins heideggériens qui ne ménent nulle part, Badiou appelait a « I’assomption
d’un communisme des singularités ». C*était risqué, pour le moins. Et 1a poésie, dans
ce nouveau partage des roles, que devenait-elle ? 11 s’ agissait pour elle d’explorer la
langue « offerte 4 tous, non instrumentale ». Soit une tiche obscure des fondations, un
romantisme minimal. Ainsi, depuis la distance de deux décennies au moins o1 nous
nous situons, 4 ’orée du XXI° siécle, nous voyons a quel point toutes ces réflexions,
apparemment antagonistes les unes aux autres, ont gardé le souci de la communauté
politique. Ce sont les héritiéres, comme 1’est encore la poésie frangaise d’aujourd’hui,
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du grand élan idéaliste ayant porié une majeure partie de la société, depuis 1945, vers
le communisme. Nous travaillons aujourd’hui, soit dans la continuité de cette
idéalisation, soit dans la déception de 1’idéal.

Peut-on mettre du cdté de la « déception » les manifestations récentes du
renouveau lyrique 7 Qui, sans hésitation. Ce n’est en effet pas leur faire injure ni 4 leur
sentiment d’authenticité, de classer les « nouveaux » lyriques dans la classe des dégus.
L’individu, disent-ils avec legitimité, a pris le relais des protestations qui se sont tues
avec |’effondrement des idéalismes sociaux. Dans trois essais parus entre 2000 et
2005 (Du lyrisme ; Le poéte perplexe ; Adieux au poéme), le professeur de littérature
et poéte Jean-Michel Maulpoix se sera fait I’écho de cet état de « perplexité » ayant
saisi la poésie frangaise au tournant du siecle. Quelques-uns des titres donnés par
Maulpeix & certains de ses chapitres sont pour le moins significatifs. Citons : « Le
crépuscule Baudelaire », « De ’ode et de I’é1égie », « Trois poétes tardifs », etc. Dans
le millier de pages que font ces essais 4 eux trois nous nous trouvons constamment
renvoyés a Mallarmé et Baudelaire, bien en de¢a de la rupture moderniste. Ni Cendrars
ni Reverdy ne sont proprement abordés, hormis passim. On dirait d”un repli stratégique
vers une improbable ligne Maginot. Retour 4 la campagne, ["urbanisation générale
ayant échoué ! Oui mais, objectera-t-on, n’oubliez-vous pas dans le tableau les poétes
« langagiers » installés du c6té de la continuité prolongeant la coupure dadaiste de
1916 ? Eux aussi ont leur théoricien, Christian Prigent, également poéte, dont les essais
publiés dans les années 1990, & commencer par Ceux qui merdRent (1991), faisaient
synthése large des acquis de la linguistique scientifique, la psychanalyse lacanienne et
son modéle joycien, de |’expressionnisme d’Antonin Artaud et la réémergence des
langues populaires et dialectales. Une revue, TXT, fondée en 1969, leur servit de vecteur
a propulser de nouvelles formes d’écriture marquées par 1’ oralité ( Verheggen, Novarina,
ete.).

Communauté, communalité et oralité se sont ainsi mariées dans leur sillage ou
celui plus direct encore des post-dadaistes allemands, tel Kurt Schwitters, ou frangais,
tel Bernard Heidsieck. La se situe assurément « ’avancée » la plus décisive dans le
paysage poétique récent. Ne serait-ce qu’a doses minimales, plus aucun poéte francais
n’oserait aujourd’hui refuser de lire et dire sa poésie en public, devant un auditoire.
C’est désormais une épreuve normale, acceptée. Le poéme est fait pour se dire. Des
acteurs ’ont repris a leur compte, accroissant du méme coup leur propre notoriété
(Lavant, Bonnaffé, Luchini, etc.). Est-ce qu’on conclura pour autant que [’audience
de I’art « poésie » s’est développée dans la société 7 Sans doute pas. Cet art jusqu’a
présent exclusivement composé de mots savamment combinés selon des régles
syntaxiques et prosodiques subtiles, pour accueillir des nuances d’émotion ou des
fulgurances métaphysiques, est fait pour s’adresser a de petits publics plus qu°a des
foules. Trés en retrait par rapport a la chanson ou ses formes parolées (le slam, le rap),
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la poésie demeure un art majeur en diffusion mineure. Qu’on ne se fasse pas d’illusions,
il en est ainsi depuis la nuit des temps ! Faut-il parler 4 son sujet d’art aristocratique ?
Art politique plutdt, constamment en veilleuse et en éveil, 4 Paguet d’éventuels abus
et excés. Art crucial, donc. Art & protéger. Il existe a cet égard un réel paradoxe francais
qui veut qu’au moment ot son audience semble décroftre jusqu’a disparaitre au profit
d’internet, du film et du roman, la poésie reste majoritairement honorée par son inclusion
dans le panthéon littéraire. Ainsi les journaux médiatiques se sont-ils fait ces jours
méme écho de I’entrée du poéte et traducteur Philippe Jaccottet dans la prestigieuse
collection de la Pléiade. De son vivant, ont-ils précisé | Comme si ¢’était un exploit !
D’ailleurs c’en est un. Jaccottet comme Yves Bonnefoy, sans doute le prochain adoubé,
ont combattu au lendemain de la guerre I’obscéne luxuriance surréaliste par un repli
lucide, presque douloureux vers un hiver nocturne et frotd en poésie. C’était il y a prés
de trois quarts de siécle. Voyez un peu la lenteur et la durabilité des enjeux en poésie,
frangaise ou autre. Il est d’ailleurs question du temps, plus que jamais, dans le poéme,
son sens et sa mesure du temps. Il est question des frontiéres linguistiques nationales,
donc de I’Europe. Il est question d’habitat humain en relation avec I’exploration de
I’Univers. Patiente, dans toutes ces directions, la poésie ! La poésie, de ce coté-ci des
Pyrénées, je la verrai quant 4 moi comme la patience et la patiente du langage.
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