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Si, jumelé au blond, le bleu est devenu couleur d'élection chez Maurice 
Maeterlinck ( 1862-1949), il s'avére signe et stigmate d'une enfance douloureuse 
pour le dramaturge wallon Jean Louvet (1934-2015), avec mere battue et pére 
mineur. C'est a la recherche des liens complexes et inconscients qui unissent 
cet artiste et cette couleur que nous vous convions. En recensant d'abord les 
allusions « politiques » puis des références plus factuelles, enfin en épinglant 
des usages, nombreux, qui collent au corps, il nous apparaitra qu'autour de 
l'azur- mais aussi d'autres couleurs qui s'y opposent ou s'y rallient-, se forge 
dans cet ffiuvre une vraie mythologie hantée par la force des éléments bruts 
- la terre, le ciel, l'eau ... Pour celui qui travaille au fond d'un puits de mine 
comme pour tous ceux qui souffrent, impossible de se perdre dans le bleuté de 
l'horizon. Demeurant en cela fidele a ses origines, Jean Louvet n'a eu de cesse 
de pourfendre le bleu, de le violer, de le malmener ... avec, en bout de course, 
ce paradoxe qu'il lui redonne de la fraícheur ... 

Mots-clés Jean Louvet, couleur bleue, mineur, métaphores obsédantes, 
autofiction. 

Abstract 
Ifblue, twinned with blonde, became the colour chosen by Maurice Maeterlinck 
(1862-1949), it was transformed into an emblem anda representation of the 
stigmatism surrounding an unhappy childhood, in the eyes of the dramatist 
Jean Louvet (1934-2015), with a father working in the mines anda battered 
mother. We invite you to take up the search for the complex, subconscious links 
that unite this artist with the colour blue. By first mapping out its "political" 
allusions, followed by those more factual references, and lastly by singling out 
the numerous usages attached to the body, it seems to us that, surrounding the 
presence of the azure, though also the other colours set against it or rallying 
round it, a genuine mythology, haunted by the power of raw elements ---earth, 
sky, water ... -, is fonned in this work. For a person working in the bowels ofthe 
earth, deep down in a mine shaft, as for all those who know similar sufferings, 
it is impossible to lose oneself in the blueness of the horizon. Remaining in 
this respect true to his origins, Jean Louvet has constantly slaughtered, violated 
and abused the colour blue ... with the ultimate paradoxical result that a new 
freshness has been given to this tint. 

Keywords: Jean Louvet, colour blue, miner, obsessive metaphors, autofiction. 
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Autant Maurice Maeterlinck a bri11é daos ses premié:res ceuvres pour 
s'assombrir par la suite 1

, autant JeanLouvet parait suivre la trajectoire inverse, signant 
a plus de septante ans un duo qui surprit, Comme un secret inavoué donné au Rideau 
de Bruxelies en 2013. 

Mais la différence fondamentale réside dans leur moteur d'écriture. LA oll 
d'étranges réves et de pointues réflexions ont fortifié le Gantois et nous ont valu ces 
« réves éveillés » si doux a lire, une triple blessure a aiguillonné un Jean Louvet qui 
souffrit affectivement dans son enfance suite au divorce de ses parents, socialement 
ensuite lorsqu'il dut s'immerger dans un milieu intellectuel et« bourgeois » qui lui 
était éloigné, politiquement enfin suite au délabrement politique, économique et 
culture] de cette Wallonie qu'il a choisie comme lieu d'inspiration et de résidence. 

D'oll une écriture pour ne pas tuer ni se tuer. Pen;u comme « objet de 
spectacle » - un fils de mineur si doué, est-ce possible? -, l'artiste n'aura de cesse de 
sonder la société inductrice de telles souffrances. Toujours a la limite du militantisme, 
ses ceuvres auscultent les pathologies psychiques et la solitude des ames générées par 
notre « tout a la consommation » et notre « tout a la technologie ». 

LA oll Maurice Maeterlinck prend le contrepied d'ceuvres étrangé:res pour 
composer, comme lorsqu'il démarque une ceuvre italienne qui se moque des non 
voyants pour rédiger ses Aveugles, Jean Louvet écrit, lui, a partir de faits précis, 
souvent vécus, parfois historiques. Et, lorsqu'il démarque comme avec Un Faust, 
c'est pour mettre en perspective plus que pour poétiser. Son Faust ne cherche pas 
a éclipser celui de Johann Wolfgang von Goethe ; il mesure l'évolution sociale et 
mentale qui sépare le siécle des lumiéres du post-modemisme. 

A partir de l'analyse d'nn détail- la couleurbleue-, il devient des lors possible 
de prendre conscience que, lél oU les « pures » ceuvres du Gantois sont connotées, une 
fine poésie impregne les engagements de l'Hennuyer. Entre «j'écris pour oublier » et 
«j 'écris pour dénoncer » se tissent des di:fférences subtiles autant que d'incontestables 
connivences. 

D'oll le choix de recenser en premier les allusions plus ou moins clairement 
politiques du bleu dans cet ffiuvre. Nous nous pencherons ensuite sur des occurrences 
étrangement froides et funestes, comme si ]'apparition de cette couleur sonnait le glas 
de toute joie. Et ce, pour en chercher la cause dans la biographie de l'artiste et tenter 
de sonder l'inconscient de sa création. 

1 L'affinnation est 8 relativiser car demeurent en bout de course de belles proses, dontBulles bleues (1948). 
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Le chef de gare s'exclame dans la premi6re pi6ce de I'auteur, Le Train du bon 
Dieu (1962): 

LE CHEF. - On va peindre les rails, non en blanc, comme depuis trois ans, mais (il 
crie .) en bleu ! 

LES ENCORDÉS (trépignant). -Ahahahahahahahahah. En bleu !2 

Lajoie des encordés sernble dérisoire, presque folle. Qu 'ils trépignent des pieds 
atteste une vie qui se condense et se concentre au plus pres de la terre, dans la partie 
inférieure du corps, et ce, alors que le chef, lui, use de la symbolique « sérieuse » 
du nombre trois - « depuis trois ans », signe de son intellectualité. L'euphorie des 
prolétaires s'avachit et se ridiculise d'autant plus que le bleu et le blanc - notons 
l'euphonie - sont les couleurs de l'aristocratie, bigarrures qui s'associent ici a des 
para1161es, les rails, et qui rappellent les barreaux et uniformes des prisonniers. 
Récompense elle aussi ironique, le chef de gare distribue peu apres aux encordés des 
sucettes blanches ou bleues selon la couleur du travail e:ffectué. Quant aux géraniums 
rouges de la gare, ils completent la triade, parodie des événements cocardiers de 1789. 
L'auteur épingle lcl l'écart entre une Révolution frarn;aise sanglante et des événements 
belges trop mous a son gré. Aucun changement de régime ne résultera de ces émeutes 
auxquelles l'auteur a personnellernent et activement participé en 1960-1961. 

A cette époque, Jean Louvet milite au sein de la cellule des Jeunes Gardes 
socialistes de Longtain, parti rouge qu'il quittera quelques années plus tard3 • Ayant 
observé la lácheté des politiques et des syndicalistes face aux travailleurs en colere 
- il y a loin du dire au faire ; Jean Louvet croit-il d'ailleurs en des changements 
qui ne requierent pas cceur et cerveau ? -, il fonde avec des proches et des militants 
le Théátre Prolétarien, un théátre critique dont Le Train du bon Dieu constitue la 
premi6re réalisation scénique. Une seule représentation, en avril 1962, conscientisera 
a ce délitement progressif des espoirs de changement, désillusion qu'il a, comme 
nous l'avons dit, lui-meme observée. Le Théátre Prolétarien continuera par la suite 
a dénoncer les contradictions d'un socialisme écartelé entre réformateur/radical et 
fédéraliste/nationaliste. 

2 Louvet, J., Théátre 1, Brux.elles, A.M.L. Éditions (Archives du futur), 2006, pp. 66-67. 
1 A la question: « Vous avez, semble-l-il, hésité entre une carriere politique et celle d'écrivain)), Jean Louvet 
répond: « Tout a fail. Pendant dix ans. J'étais affilié au Parti socialiste. Rapidement, il y eul opposition. 
Apres les conflits de 60, on voulait imposer le fédérahsme et une réforme des structures de l'État, ce donl 
le PS ne voulail pas. Notre groupe d'opposition prenait une telle ampleur au sein du parti qu'ds nous en ont 
exclu. Nous avons alors créé le Parti wallon des travailleurs, avant d'y renoncer quelques années plus tard, 
pensant que la multiplication des petits partis désorientait les travailleurs. Personnellement, je ne suis plus 
retoumé vers le PS, mais je me suis plutot engagé daos le mouvement syndicaliste, renom;ant alors a une 
carriere politique pour me consacrer a l'écriture, domaine dans lequel je me sentais le plus utile. » - voir 
http :/ /revuepro j eclions. wordpress .com/2011112/08. 
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Symptóme d'un tout autre type d'aliénation qui frappe ouvriers et classe 
rnoyenne4

, l'indigo, dansLes Clients (1970), colore un imperrnéable exposé a la vitrine 
d'un grand magasin. Etre érotisé et objet convoité se mélent dans cette « seconde 
peau » : 

ANNE. je ne me tairai pas ! Un imperméable bleu, oui. Vous vous rappelez cet 
imperméable, Sylvie. Vous en avez tant vendu. 
SYLVIE. - Vaguement, oui . 
.ANNE. - 11 était bleu, je me souviens tri:s bien. (Revenant a Franr;ois :) Pourquoi 
voulez-vous que je me taise? Vous pourriez croire que j'ai perdu mon temps pendant 
dix ans. J'aurais belle mine devant vous. (Montrant le réfrigérateur.) Je l'ai choisi apres 
beaucoup d'hésitations. Le soir, souvent, je m'accoudais a la fenétre, ici meme. Une 
nuit meme, c'est bete,je me suis relevée tout d'un coup, comme sij'avais eu envie de 
faire l'amour, et je suis venue a la fenetre pour le regarder dans la vitrine.5 

Comme le suggerent les termes« faire l'amour »et« vitrine », Anne se projette 
dans la vie d'une prostituée au travers de ce surtout. Mariée et menant une vie rangée, 
elle désire secretement étre le « jouet » d'un inconnu. L'objet convoité apparait 
d'autant plus désirable que des obstacles !'en séparent: la vitre, !'argent ... 

Foin du refou}ement et des interdits, cause des névroses analysées par Sigmund 
Freud6 

: les années post Mai 68 voient poindre des échanges auparavant prohibés par 
la morale ou rendus impossibles par le manque de moyens. C'est a ce moment que 
Jean Louvet adhere a un groupe révolutionnaire, « Rupture expressionaliste »7

, dont il 
se distanciera lorsque l'échangisme sexuel y devint un mode de ralliement. 

Seize mentions du mot « bleu » parsement Les Clients (1970). Avec, comme 
motif pour nombre d'entre eux, l'éclairage artificiel et racoleur du grand magasin. 
Technicisé, distancié, dura force d'étre vif, le cyan contamine jusqu'aux rf:ves des 
clients. 11 « creve », plus « insoutenable » encare lorsqu'il teinte une eau ensoleillée 
et entourée de verdure : 

Mon reve ? Le reve que j'ai fait en m'endormant dans le cygne ? (Un temps.) C'est 
quelque part dans un pays oll j'ai vécu. Une peo.te assez douce. Avec de l'herbe. Au 
has de la pente, un ruisseau. J'étais la. Debout. Ce que j'ai trouvé formidable, c'est la 

4 Voir aussi: « La farde bleue, tu dois le savoir, prévoit nos funérailles, !'argent sera 18, pour toi, pour moi 
[ ... ] » -Louvet, J.,« L'homme qui avait le soleil dans sa poche », Textes pour didascalies, 2, janvier 1982, 
pp. 14-15. 
5 Louvet, J., Théátre 1, op. cit., p. 492. 
6 Freud remarque qu'une femrne mime daos son délire, et le violeur et la violée, signe de l'ambivalence de 
ses désirs. Voir Didi-Huberman, G., Devanl /'image, Paris, Les Édilions de Minuit (Critique), 1990, p. 307. 
1 !bid., pp. 135 et 425-429. 
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couleur de l'eau : elle était bleue. D'un bleu insoutenable. Et l'herbe. L'herbe était verte 
a crever. 8 

Aujourd'hui, la b1ancheur d'un cygne en peluche apaise seule les crises 
d'angoisse de ce Sébastien, mari d' Anne, qui, comme notre auteur, s'est jeté tete la 
premif:re contre un mur durant son adolescence ... 

Attardons-nous maintenant sur une autre pif:ce terminée en 1970, Á bientót, 
Monsieur Lang. Avec l'aide d'un ancien militant, Frédéric Lang, un mineur d'origine 
grecque y séduit la femme du rnédecin de la petite ville de Golden City. Ce Vassili a 
la nostalgie du ciel bleu, des montagnes et des blancs troupeaux. Il craint par-dessus 
tout de redescendre dans les sombres galeries. Si terrible est sa peur qu'il se mutile. 
Pour 1ui, ]e bleu signe la vie de son enfance, une hannonie avec laquelle il a perdu 
tout contact. C'est done d'un ton clinique qu'il décline les deux couleurs du bonheur: 

VAss1L1. - Sachez aussi que le soleiljaune se mire dans l'eau bleue.9 

Pour le mineur qui arpente, des jours durant, le fond de la terre, pour celui 
dont l'horizon se limite au noir du charbon, c'est « quelque chose » qu'un soleil 
jau.ne et une eau bleue. La so1ennité de cette comparaison polémique avec l'éclat des 
habituelles métaphores colorées 10

• Entretenant comme une souterraine nostalgie de 
l' un ion douce de l' or et de l' azur ... 

Mais ne faut-il pas demeurer malgré tout sensible a la beauté azurée pour 
en faire un usage si ironique ? N'est-ce pas parce qu'il ressent le b]eu comme pur 
et serein que Jean Louvet en dévie ]'affectation cornrnune ? On lit dans Á bientót, 
Monsieur Lang : 

8 Ce qui se poursuit: « [ ... ] Dans l'eau, il y avait des poissons comme des diamants. Alors, Je cygne est 
arrivé. Grand, comme une jument. Sur son plumage, il y avait des taches brunes comme sur les faons. 
Grandes comme des reufs. >► - Louvet, J., Théátre I, op. cil., p. 472. 
9 Louvet, J., Théalre 1, op. cil., p. 249. 
10 « Rien n'est charmant comme le reflet colorant du bonheur sur le grenier. Nous avons tous ainsi dans 
notre passé un galetas bleu. » - Hugo, V., Les Misérables, Deuxieme parlie, t. 3, Bruxelles, A. Lacroix, 
Verboeckhoven & e•, 1862, p. 382; « J'errais cet été sur un chemin savoyard qui domine la rive droite du 
\ac du Bourget, et le regard flottant sur cette masse d'eau miroitante et bleue, d'un bleu unique, pille, enduit 
de lueurs glissantes par le soleil déclinant, je sentais en mon creur remuer cette tendresse que j'ai depuis 
l'enfance pour la surface des !aes, des fleuves et de la mer. » - Maupassant, G. de, Conles el Nouvelles, 
t. 2, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1979, p. 1252; « Mais il y a la foule immonde, dont 
les regards de bovidés font se craqueler les panneaux d'or et d'azur. » - cité dans Beyen, R., Michel de 
Ghelderode ou la hantise du masque, Bruxelles, Palais des Académies, 1971, p. 401 ; enfin, Théophile 
Gautier tel qu'analysé par Louis Nicolardol dans L 'impeccable Théophile Gautier el les sacrilJges 
romanliques (1883) semble avoir usé el abusé du bleu et de l'or. 
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ANNA. - Vous ne me ferez pas taire. Le fils de la voyante ! Je l'ai revé cette nuit. J'étais 
au bord du lac bleu de mon enfance. Je pechais de jeunes brochets oui ... tout est dans 
ma tete ... Puis la voyante est venue. Elle m'a <lit:« J'ai un fils ». 11 

Ici aussi, l'observation demeure toutefois objective. Un reve, mais sans 
reverie ... Dans un autre registre sémantique, et avec une ironie plus §.pre encore, le 
bleu colore dix ans plus tard la farde d'un gauchiste «caviar» dans L 'homme qui avait 
le soleil dans sa poche (1982). Homme d'un certain iige, Alexandre/Walter12 enserre 
dans un porte-documents taus les papiers qui sécurisent sa vie. La teinte de cette farde 
ironise sur les pseudo-engagements « rouges >> d' Alexandre. La famille libérale - tout 
comme ]a bourgeoisien - n'a-t-elle pas plébiscité le bleu depuis le xrx:e siécle : 

WALTER. - Sans elle on était foutus ! Je me disais, j'ai perdu la farde bleue avec 
tout : l'assurance-incendie, le carnet de mutuelle, l'assurance-vie et familiale, le 
livret de dépót, le livret de et de, le jaune et le vert cote a cóte, que sais-je encore, nos 
radiographies, nos bilaos médicaux, la caisse d'épargne, les mille et un risques[ ... ]14 

C'est également de morbidité que le bleu « aciern d' Un Faust (1985) s'affuble 
quelques années plus tard. Dans cette piéce « collage >> qui intégre extraits de textes 
scientifiques et slogans publicitaires, un« mettez du bleu dans votre vie ... »15 noyaute 
cette réplique du vieux Philémon : 

PHILÉMON. - [ ... ] En bleu, oui, pourquoi pas, la peindre en bleu. Le bleu glacé 
a l'ancienne, c'estjoli sur le canon, un peu de bleu dans ta vie. 16 

Le substrat idéologique joue ici aussi du lien convenu entre bonheur et azur. 

11 Louvet, J., Théátre 1, op. cit., p. 259. 
12 Le prénom difiere selon qu'il s'aglt de l'adaptahon « scénique >> ou de l'reuvre dite « littéraire ». 
13 « Chez "mes" bourgeois, le vélement exprimait pleinement ces habitudes et ces tradilions. [ ... ] Priorité 
au bleu. [ ... ] Cette priorité accordée 3. la couleur bleue, claire ou foncée, me rappelait la phrase que mon 
pere et ses amis surréalistes avaient trouvée dans un plaidoyer pour \ 'uniforme rédigé en 1934 par un pi:re 
oratorien, directeur d'un célebre colli:ge pour jeunes gens : "Le bleu ciel assoc1é au bleu marine forme 
avec lui un couple de couleurs qui é\oigne l'éli:ve pensionnaire des mauvaises pensées." » - Pastoureau, 
M., Les Couleurs de nos souvenirs, Pans, Édition du Seuil (La librairie du XXIº sii:cle), 2010, pp. 39-40. 
Rappelons que le bleu étatt la couleur du patriciat dans la Rome antique -voir Radermecker, V., << Le b!eu 
chez Maurice Maelerlinck », Cuadernos de Filología Francesa, Cáceres, 25, 2014, p. 239. 
14 Louvet, J., Théátre 2, Bruxelles, A.M.L. Éditions (Archives du futur), 2008, p. 431. 
15 << Lefaucheux présente le bleu glacé 3. l'ancienne ; le bleu glacé ll. l'ancienne, vous pourrez enfin l'obtenir 
3. froid. Grfice au kil bleu glacé ll. l'ancienne Lefaucheux vous pourrez enfin donner a vot:re anne celte 
finition bleue si recherchée, et cela chez vous, sans matériel ni inslallation comp!iquée. » - Louvet, J., 
Piemme, J.-M., « "Un Faust". Quelques inlercesseurs », Textyles. Lectures de Jean Louvet, 2,janvier 1986, 
p. 40. Nolons que le tableau se lermine sur cette didascalie : « Lampe bleue de voiture deffics ». 
16 Louvet, J., Théátre 2, op. c1t., p. 548. 
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LA oll nous attendions de l'éthéré et du calme 17, le poete nous éblouit de crépitements 
bleus, comme du fer que l'on soude. Mais, au registre des allusions « politiques », 
s'invite une récurrence plus horrible encore ... Jean Louvet associe le bleu au pire 
qu'ait connu l'humanité : Hitler, les rexistes et les génocides de la Seconde Guerre 
mondiale. La nuit de Courcelles donne a lire : 

V'la le beau temps, profitons-en 
Hitler va tenter sa chance 
Et les flots bleus sont tout joyeux 
Les vagues chantent leur romance 18 

Ces flots bleus et joyeux ne rappellent-ils pas le culte de la pureté raciale, un 
culte qui s'est mué en vagues de soldats galvanisés? Mais aucune mer ne se réjouit de 
la folie des hommes ... Une allusion similaire se glisse dans Sirnenon : 

REXISTE II (G Ginette). -Tu seras espionne [ ... ] Le week-end, si tu le désires, tu feras 
un bel enfant blond avec un seigneur aux yeux bleus pour régénérer la race. 19 

On y apprend que le frere de Georges Simenon, Christian, lui aussi rexiste et 
non des moindres, a transcrit les noms de personnes a assassiner sur des « feuillets 
bleus ». Ce détail, historique certes, est finernent pointé. Il rappelle qu'au matin du 18 
aofü 1944, les dix-huit otages du massacre du Rognac ne revirent l'azur du ciel apres 
une nuit passée dans une cave sombre et hu.mide, que pour mourir ... 

Au regard de ces mentions qui courent sur trente ans - de 1962 a 1992 - se 
pose la question du pourquoi d'un tel achamement. D'oll provient ce bleu si funeste 
et si mena1yant ? 

Avant d'en venir aux causes intimes de ce sentiment coloré, recensons des 
occurrences plus neutres. On lit dans un verset de Jacob seul : « des écharpes laineuses 

17 Comme dans Mademoiselle Jai're (1934) de Michel de Ghelderode oll les couleurs jouent un grand r61e. 
Blandine s'y réveille de la mort avec ces mots (acte JI, scene 7) : « Je flotta1s heureuse au centre d'une 
sphere bleuatre; j'étais une inconnue. On a crié mon nom. La sphere, le reve brisés, etje tombais [ ... ) » 
- Ghelderode, M. de, Mademoiselle Jai"re, Bruxelles, Édition du Houblon, 1942, p. 323. Voir aussi acte rv, 
scene 13. 
18 Louvel, J., La nuil de Courcelles, Camieres-Morlanwelz, Éditions Lansman (Thé§tre a Yif: 47), 1994, 
p. 72. Dans les notes préparatoires, on lit concemant la demiere victime, Élisabeth De Ridder: « peignoir, 
manteau bleu, pieds nus dans ses pantoufles >> -MLT 4061/1/1, p. 289. A noter: les documents repris daos 
cel article sous les cotes « MLT >> sont conservés et disponibles aux Archives & Musée de la Litlérature a 
Bruxelles. 
19 Louvet, J., Thédtre 3, Bruxelles, A.M.L. Éditions (Archives du futur), 2012, p. 643. On lit aussi dans Le 
Grand Complot: « Parail qu'Hitler avait une peur bleue de la syphilis >> - ibid., p. 303. 

C F F Vol. 26. 2015. 185-209 191 



VINCENT RADERMECKER 

tralnent dans les fleurs bleues »20 et dans Simenon : « Au lieu de sa robe bleu clair du 
matin, elle portait un négligé de soie orange »21 • Ou encare, dans la meme piece : 
« bille en !erre cuite, [/] émail rouge, [/] émail bleu »22 . 

Lorsque les indications se font plus anthropologiques pointe une légére 
mélancolie « de classe » : « vetements de travail: /ongue chemise bleue échancrée »23 

(Le Grand Complot) ; « 11 y en a bien une spéciale a carreaux bleus, rnais c'est 
uniquement pour la vaisselle »24, « Le pavement est en pierres bleues usées et cassées 
par le temps » (Le Sabre de To/ede)25 ; « Ce n'était pas le repos du travailleur [/] sur 
le seuil [/] ou la pierre bleue [/] le soir tornbé, [/] apres le travail, la joumée faite. »26 

Il s'agit 13. de couleurs objectives, couleurs-témoins, teintes opaques. Mais on 
glane malgré tout des apparitions plus subtiles dans l'ffiuvre. Et oU s'active un vrai ceil 
de peintre, un regard qui parvient a saisir une couleur daos la lumiére, avec la lumiére, 
par la lumiére ... Dans son Traité des cou/eurs, Goethe a analysé 1 'ambivalence entre 
clarté et obscurité27 • Associé au bout du spectre coloré (viole!, bleu de rninuit ... ), le 
sombre inquiete 13. oU le clair apaise. Chez le dramaturge wallon, c'est toutefois moins 
l'apparence esthétique d'un objet ou d'un etre - lumineuse et belle/teme et sombre -
qui force l'attention; bien plutót sa matérialité, signe de vie ou de mort. 

Le bleu incarnera des lors une force réifiante, camouflée pour mieux détruire. 
Proche d'un blanc qui signe le froid, il nie l'éthéré « roi de l'Azur »28 et se lie a une 
sorte d'absolu de la désespérance. Comme contaminée elle-meme, la couleur froide 
se cristallise sans s'éclaircir. C'est ainsi que lajeune révoltée de L 'homme qui avait le 
soleil dans sa poche s'écrie: 

20 Jb1d., p. 206. 
21 /bid., p. 654. 
22 /bid., p. 650. 
21 Jbid., p. 302. 
24 !bid., p. 82. 
25 /bid. 
26 Voir aussi : « f,óus €tes si drofte dans votre robe bleue >> - Louvet, J., Madame Pa,fondry es! revenue, 
[brochure inédite, 1998], pp. 8 et 19 (MLT 3901/5). 
27 Henry Richter s'interroge dans Lumii!re du jour : une découverfe récente de l'art de peindre (1817) 
sur la raison du coté sombre des horizons daos la peinture hol!andaise du XVII°, alors que l'union du 
bleu et du blond est si belle : « N'y avait-il jamais de ciel clair, en votre temps, et la vaste étendue bleue 
de l'atmosphi::re n'était-elle pas alors lumineuse comme de nos jours? TI me semble que c'est 18 ce qui 
donne toute sa splendeur 3 la clarté du soleil, par les contrastes entre les tons dorés et la claire profondeur 
de l'azur ... >> - cité daos Gombrich, E. H., L 'Arf et l'lllusion. Psychologie de la représentafion picturale, 
Paris, Phaidon, 2002, p. 272. 
28 Souvenons-nous des « rois de !'Azur» dans L 'Albatros ou de ces vers « Je tróne dans !'azur comme un 
sphinx incompris [/] J'unis un cceur de neige a la blancheur des cygnes » daos La Beauté - Baudelaire, 
Charles, Les Fleurs du Mal et autres poemes, Paris, La Renaissance du Livre, 1919, pp. 6 et 18. 
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VINCIANE. - Tu ne peux pas savoir. Une peur, 13., partout. Quelque chose de froid, de 
raide et de mou, de bleu, au bord du précipice.29 

Et, dans Jacob seul - Jacob y melant l'irisation et l'opacité de la neige : 

JAcoB. - La foret était bleue de neige et de glace 
les loups et les aurochs surgissaient de partout 
comment avons-nous fait pour survivre.30 

Étrangement proche du blanc, la couleur de l'eau se lie ici parfois au noir. Un 
brouillon l'atteste : 

Tes yeux noirs ou bleus 
Tes yeux de lac 
Tes bras d'enfant pour bercer l'enfant, pour bercer l'homme, pour bercer le mourant 
Your eyes from the lake 
Ti occhi del lago 
Tes yeux du lacY 

Deux couleurs, le bleu et le noir, se contrebalancent au rythme de deux áges 
« enfant/mourant >> et de deux langues: l'anglais et l'italien, le tout permettant a« Tes 
yeux de lac >> de se métamorphoser en « Tes yeux du lac ». Vision d'un bercement 
comme par des vagues ou des bras, mouvement qui allie toucher et vision. Ne fenne
t-on pas les yeux quand on berce un enfant ou qu'on assiste un mourant? 

C'est dans L 'homme qui avait le soleil dans sa poche que se releve une 
occurrence « physiologique » dont nous connaí'trons bientót le secret : « LÉONCE. -

Serre les jambes, Léonce. Fort. Pour ... dégagez-le ... bleu de sang. »32 

Le propre d'une couleur, n'est-ce pas qu'on s'y perde et elle charme ? Or, 
rien de semblable chez Jean Louvet. L'a,i] y est toujours distan!, laconique, parfois 
cruel. Tout au plus accorde-t-il aux tons une valeur rythmique, comme dans l'extrait 
ci-dessous. C'est moins la couleur proprement dite, que le malaise ressortant de deux 
mains peintes dans des tonalités contrastées, qui contamine ce passage de Madame 
Parfondry est revenue : 

([ ... ] Monsieur Albert regarde ses mains gantées de rouge a la droite, de bleu il la 
gauche. JI regarde / 'une, puis l 'autre. La droite soupi?.se la gauche, puis l 'inverse. Les 

29 Louvet, J., « L'homme qui avait le soleil dans sa poche », Textes pour didasca/ies, op. cit., p. 20. 
Jo Louvet, J., Thédtre 3, op. cit., p. 191. 
Jt MLT 2988/3, p. 125. Notes préparatoires a Un homme de compagnie. 
32 Louvet, J.,<< L'homme qui avait le soleil dans sa poche >>, Texles pour didascalies, op. cit., p. 17. 
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mains battent la mesure. Un acteur touche les mains de Monsieur Albert. Les mains 
se ferment comme pour retenir que/que e hose ou quelqu 'un. La main veut reten ir une 
actrice qui s 'échappe. Rires. Monsieur Albertfait un signe d'adieu.)33 

Le mot « bleu » en parait déconnecté des habituelles perceptions. Colorant 
la main gauche, il signe un écartelement bien éloigné des réves de beauté. C'est une 
esthétique proche de l'expressionnisme qui s'affiche ici: 

LA FEMME. - ... a l'angle du parking. Le parking aux murs blancs, blanchis a la chaux. 
Les feuilles étaient rouges, et tu portais un foulard bleu avec des bananes bleues. 11 y 
avait: défense d'a:fficher. J'ai meme pensé: c'est beau.34 

Dans cette répliquetirée de la plus fantasque despieces de notre auteur frappent 
la succession d'observations cliniques, qu'interrmnpt une seule mention subjective, la 
demiere. Or, le sentiment n'est pas d'habitude sur le méme registre que la perception. 
Le processus naturel est de percevoir, d'observer, puis d'admirer, voire de savourer ... 
Ici, la gradation s'inverse. 11 y a d'abord une minutie et une jouissance dans le regard 
qui découvre que le blanc provient de la chaux, etc. Et le tout se clóture sur un sec 
« c'est beau ». 

Cette distorsion par rapport al 'attendu et a l 'habituel renouve11e notre maniere 
d'aborder une couleur si « passe-partout » et que Michel Pastoureau qualifie de 
« tellement banal, tellement tiede »35 • Jean Louvet viole cette tiédeur. Ora.ce a des 
attributions précises36, il objective, on l'a vu. N'hésitant pas a froler le kitch comme 
ci-dessous : 

Lii, au-dessus du comptoir, dans le coin du snack., cette petite T.V. aux couleurs mal 
réglées et au son approximatif, a peine audible, qui se donne a voir nuit et jour. Bleu 
vif, rouge criard, et le son défunt ... pour je ne sais quel événement jetant les quatorze 
morts quotidiens sur le pavé d' un pays proche ou lointain. 37 

n Louvet, J., Madame Parfondry es/ revenue, 1997, [brochure inédite, 1998}, p. 20 (MLT 3901/5). 
34 lbid., p. 8. 
Js Pastoureau, M., Bleu. Hisloire d'une cou/e11r, Éditions du Seuil (Points: H362), 2006, p. 158. 

J
6 Par exemple (nous soulignons): << THÉR.ESE. - [ ... ] Avan~ en fermanl les yeux, tout contre toi,j'senlais 

des paysages, loin, loin, comme on en voit au cinéma, avec un ciel toµt bley. sans barriere. Maintenant, le 
ciel est rempli a craquer. Je n'sens plus rien derriere. » - Louvet, J., Théátre 1, op. cil., p. 11 O; << LANG. -

L'eau est s1 bleue que le sel de la mer a des reflets d' azur. [ ... ] >> - ibid., p. 249 ; « SÉBASTIEN. - Moi, j 'ai 

vu le ciel. Je suis alié dedans. Quand il pleul sur la terre, 13-haut, il fait toujours bleu. » - 1bid., p. 478 ; 
« FAUST. -[ ... ] Envie, Marguerite, de teparler, de tes yeux de vert el dehku quej'ai pris entre mes doigts 

et qui sont la, toujours, maintenant, devant les miens, un peu vagues d'étonnement el de fatigue.>> - Louvel, 

J., « Un Faust », Didascalies, 9, janvier 1986, p. 26. 
17 Louvet, J., L 'annonce faite CI Benoit, Camieres-Mor\anwelz, Éditions Lansman (Noctumes Thé3tre : 20), 

1996, p. 6. 
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Une question se pose : ces « viols » sont-ils dus a un choix militant ou a la 
résurgence d'un affect inconscient, trace d'un lointain passé? Dans Les Couleurs de 
nos souvenirs38 , Michel Pastoureau insiste sur la force des traces colorées héritées de 
l'enfance. 

Or, constat d'importance, nombre de ces bleus « collent » a la peau. Ne dirait
on pas que la couleur s'attaque ici en priorité au corps, et meme a ce que la femme a 
de plus précieux, comme dans cet extrait d'une piece historique, Le Grand Complot 
(1988): « l'éclair bleu du bout de chair de la femme qui riait avec moi dans le soleil, 
les jambes écartées »39

. Quant aux notes préparatoires a L 'annonce faite CI Benoft, elles 
donnent a lire : 

Les levres doses, les paupieres bleutées ... J'y ai cru. D'un seul coup mon corps s'est 
tordu sur lui-meme contre la paroi.40 

Et: 

Je fixais la veinnelle bleue sur le mollet d'une tres belle femme triste. II a vu que je la 
regardais [ ... ].41 

D'oU. l'hypothese d'un traumatisme ancien qui, remontant a l'enfance, 
apposerait ta son empreinte discrete mais prégnante. Le brouillon du poeme JI y a des 
nuits qui reviennent toutes les nuits (2004) débute ainsi : 

II y avait eu 
le corps nu de la mere 
a meme le pavement bleu 
de la cuisine prolétarienne 
aussi nue que le corps nu et bleu de coups. 
Le corps malade de non-amour 
Qui crache des bailes de fusils 
Un corps de femme d'ouvrage.42 

38 Pastoureau, M., Les Couleurs de nos souvenirs, op. c11. 
39 Voir, au tableau 30: « MARIE. - [ ... ] Unjour, j'étais une petite filie, un homme qui gardait les vaches 
m'a raconté qu'il faisait crier de plaisir une femme, avec ses dents entre ses cuisses. 11 la tenait au bout de 
ses dents par un petil boul de cha ir de rien du tout. Comme il riait en racontant ! 11 savait bien raconter. On 
ne sait plus bien raconter ces histoires-Ia. 11 y avalt du so\eil, et les vaches aulour de lui sentaient fort dans 
le soleil. Et lui sentait la vache. Et dans mes yeux de petite filie, je voyais l'éclair bleu du bout de chair de 
la femme qui riait avec moi daos le soleil, les jambes écartées. >> - Louvet, J., Thédtre 3, op. cit., p. 345. 
~ MLT 4071/1, p. 91. 
41 lbid., p. 93. 
42 Pour cet extrait et les suivants, voir MLT 4039/4/2. 
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Juste en face de ce passage, trois versets, également écrits a la main, forment 
un étonnant contrepoint : 

Tout était bleu. 
Sous les étoiles 
un morceau de ciel bleu étoilé 

Et ce, alors qu'une autre version du poéme donne a lire : 

La mere entrouverte a méme le pavement bleu 
de la cuisine prolétarienne 

entrouverte Rouge [sic] et noire. 

L'enfant apen-;oit sa mére nue. Elle est « entrouverte » sur le pavement de ce 
qu'il nomme la« cuisine prolétarienne ». Crient la tache rouge et noire du sexe mais 
aussi du bleu et encore du bleu, le bleu du pavement mais aussi les bleus d'un corps 
moulu de coups ... 

Pourquoi le souvenir de ce spectacle insoutenable - i1 y a de l'obsession dans 
la maniére dont il réécrit cette vision - génére-t-il l'écriture en trois versets d'une 
vision tout autre? Étrange chassé-croisé de l'esprit. Pourquoi décrire, en vis-a-vis, le 
ciel étoilé, un bleu parsemé d'or, azur sombre qui semble ne jamais devoir dissimuler 
de telles tragédies ? 

Blessé sur champ de bataille, le prince André ressent une incroyable sérénité 
a la vue du ciel dans Guerre et Paix de Tolstoi. Il entend Napoléon approcher. 11 
l'écoute mais rien ne l'atteint. Seul ce ciel lui para'it valoir la peine de vivre43

• Ici, ce 
détail relevé parmi des centaines de pages de brouillons d 'une reuvre colossale prend 
un relief particulier en tant que notre analyse du bleu chez Jean Louvet succéde a une 
analyse similaire chez Maurice Maeterlinck. 

Ce qui frappe dans ces mots écrits en 2004 - plus de cinquante ans apres les 
faits -, c'est l'aspect « non travaillé » de l'image par rapport a son illustre ainé. Rien 
de syrnbolique ni de littéraire. Du brut : un enfant voit. La force des mots se densifie 
au creur de l'expérience humaine, et non dans les replis d'un cerveau artiste. Jean 
Louvet n'insérera pas certaines « précisions » de ce brouillon dans le texte définitif. 
Mais que le bleu marque des coups, i1 ne cessera de l'écrire: 

43 ((Áu-dessus de lui, il n'y avait rien, saufle ciel, le ciel haut, sombre, infinimenl haut, avec des nuages gris 
qui couraient doucement [ ... ] Comment, auparavanl, n'ai-je pas vu ce haut ciel ! Comme je suis heureux de 
l'avoir enfin aperi;u. Qui, tout esl sottise, tromperie, sauf ce ciel infini. [ ... ] >> - Tolslol, L., Guerre et Paix, 
t. 1, Verviers, Gérard & Co, 1955, p. 303. 
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Le premier sein que j'ai entrevu il était bleu, noir presque. De coups.44 

Unjour, j 'ai vu ma mere en pleurs, les seins littéralement bleus de coups.45 

Parfois, elle avait les seins tout bleus tellement il avait frappé. 46 

Le b1eu se fait mat, non plus satiné ou translucide. 11 vire au noir. Image 
d'autant plus révoltante que l'enfant attend du sein matemel qu'il conserve sa 
blancheur virgina1e et pudique. Augustine Hanoulle, la mére de Jean Louvet, perdra 
avant terme son second fils - José aurait été son prénom - suite aux coups du mari. 
Elle supportera cette fausse couche, les cris et les brutalités, d'autres humiliations 
encare ; puis quittera le foyer familial, brusquement. Un matin, toute parfumée, e11e 
embrasse l'enfant. Une valise esta ses pieds. Elle lui dit: « a demain ». Mal réveillé, 
Jean comprend mal. L'absence dure douze mois. Que1ques jours aprés ce départ, 
l'ado1escent fetait ses treize ans. Lorsqu'il la revoit, il dit: « Bonjour, Madame »47

• 

Le traumatisme est amplifié du fait que s'avére terriblement triste la so1itude 
avec un pére mineur qui travai11e ]a nuit. Lorsqu'il crache ses pournons s'invite un 
bleu désespérant : 

Un mari dépité, qui ne s'attendait pasa ce départ, hanté par ses propres fantómes, ne 
sera guere un consolateur ; en plus, lentement, la maladie le guette, irréversible : la 
silicose. 11 commence a lutter contre la mort. Au lever, pendant une heure parfois, il 
tousse, convulsé, secoué, appuyé contre la cheminée ; des veines bleues lui sortent du 

front. 48 

La couleur qui rime avec voyage, mer ou montagne dans une enfance ensoleillée 
devient ici trace de sévices ou de maladie. Aprés le corps bleui de la mére, le visage du 
pére devient méconnaissable: « Le lever du mineur qui crache ses poumons, ce n'est 
pas une image, non. Son visage congestionné devient tout b1eu »49

• 

44 « C'est loin déj3 ». Texte enregistré avec la voix de SalvatoreAdamo (Bernard Vanroye copyright 2006). 
Des brouillons autographes et une version dactylographiée de ce texte sont conservés aux A.M.L. Voir 

MLT4039/3. 
4

'i Louvet, J., Le Fil de l'histoire. Paur un théátre d'aujourd'hui, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires 
de Louvain UCL(Chaire de poétique: 5), 1991, p. 20. 
46 Louvel, J.,« Le baiser du pere » in L 'Héritage des gueules naires. De l'hist01re du patrimoine industrie!, 
Charleroi, Archives de Wallonie, 1994, p. 19. 
47 Louvet, J., Théatre 3, op cit., p. 97. 
48 Louvet, J., Le Fil de l'hisloire. Pour un théátre d'aujourd'hui, op. cit., p. 28. 
49 Louvet, J., « Le baiser du pere » in L 'Héritage des gueulel· naires. De l'hist01re du patrimoine industnel, 
op. cit., p. 18. 
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Que les levres50 ou le front bleuissent51 chez l'homme et, chez la femme, le 
sein ou le ventre, voila qui signifie, au sens fort, dans la transposition littéraire opérée. 

Mais ces souvenirs n'auraient-ils pas dü s'estomper avec le temps ? Ou 
se cantonner a des textes autobiographiques, a des poésies intimes ? Une reuvre 
fictionnelle n'est-e11e pas avant tout effort d'imagination? Ce serait sans compter sur 
l'importance de l'enfance au sein du processus créateur de notre dramaturge52 • Et cela 
de multiples manieres. 

Certains jeunes personnages -tel l 'enfant fou du Grand Complot- interpellent 
le spectateur par leur mutisme. lis ressemblent a l'enfant-Louvet. Mais qu'un enfant 
puisse se retrouver bleu, lui aussi, de coups53

, de mort ou de froid, témoigne de la 
profondeur de cette coloration morbide. Des parents, elle passe a l'enfant. Dans Un 
homme de compagnie (1990), un marginal a la dérive n'arrive plus a s'occuper de sa 
tille. Lui, qui est a:ffublé d'un prénom ironiquement optimiste - « Victor » -, confiesa 
petite Sylvette aux bons soins d'un ami. Il a peur: 

V1crnR. - Et qu'onramasse des hommes tout bleus sous les ponts. Tout bleus, les petits 
etres. 54 

Notons la répétition de « tout ». Et qu' « hommes » puis « etres » remplacent ici 
« nouveau-nés », maniere de généraliser l'objet du dommage en meme temps qu'on 
en particularise la cause. L'image est d'autant plus cruelle qu'elle rappelle la teinte si 
douce des petits hommes bleus d'une célebre bande dessinée ... 

Mais la résurgence du « noir » de l'enfance concourt aussi a enrichir l'écriture. 
Jacob seul (1988) et Devant le mur élevé (1999) rappellent que Louvet-enfant parlait 

50 Voir aussi (nous soulignons): « loNATHAN. -[ ... ]Je t'avais conduit chez un médecin queje connais, pour 
étre síir. Nous marchions sur le trottoir. Lentemenl, et cOte a cote. Déjll. tes lévres étaient bleues. » - extrait de 
la version médite de Conversalwn en Wallonie [1977], réalisée par }'Ensemble Théiitral Mobile; « Silicose, 
bien síi.r. L'eau qui monte et finit par noyer le creur. Trop tot pour mourir. - Regarde, l'eau est 18. Ses 
lévres étaient bleues depuis longtemps. >> - Louvet, J.,« C'est loin déj3 >>, Anna/i della Facol!CI di Lettere 
e Filosofia dell'UniversitO di Palermo: Studi e R1cerche, 43, 2005, p. 238; « UN AUTR.E. - [ ... ] C'esl un 
ancien mineur. TI ne sait plus beaucoup respirer. Ses lévres sont déj8. bleues. >> - Louvel, J. et De Roeck, 
M.-L., Bois du Cazier, Carniéres-Morlanwelz, Lansman (Théiitre 8 !'affiche: 15), 2006, p. 12. 
51 « Son front était devenu tout bleu >> ; << le front qui bleuit >> - Louvet, J., L 'annonce faite 11 Benoit, op. 
cit., pp. 23 et 32. 
52 Voir notre introduction ll. Devanl le mur élevé, ll. paraitre dans Louvet, J., Théálre 4, Bruxelles, A.M.L. 
Éditions (Archives du futur). 
51 Dans La nuil de Courcelles : « RoLANDE. - Quelle rage quand ils nous onl arretés. Je suis couverte de 
bleus. (Elle monlre sa bfouse déchirée) )) - Louvet, J., La nuit de Courcelles, op. cit., p. 10. 
54 Louvet, J., Théalre 3, op. cit., p. 472. 
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et chantait a tue-tete pour conjurer ses peurs55
• En 2003, c'est dans ces souvenirs 

que l'écrivain puise encore pour écrire les deux pri~res de Pierre Harmignie, 
numéro 17 - Pretre. lnnocence et croyance s'y rejoignent : 

La faim les tenaille tous au ventre 
pauvres ou moins pauvres 
j 'ai appris a la connaitre 
De Dampremy a Marchienne-au-pont 
l'hostie est noire 
entre les Ievres bleues des mineurs56. 

L'hostie immaculée « condense » en sa blancheur le corps du Christ dans la 
religion catholique, un corps prédestiné a ressusciter dans sa gloire. Sa couleur évoque 
cette « chair donnée pour vous » comme le rouge du vin rappelle le sang « versé pour 
vous ». 11 y a lA, bien s-Or, une allusion au fait que ces aliments de base nourrissent 
l'homme. La résurrection promise se rattache par ce biais, au sein du mystére de 
l 'Eucharistie, a une nécessité vitale. Lorsque le sang vire au bleu du fait de conditions 
inhumaines de travail, la chair-hostie ne peut que noircir57

• L'image de Louvet demeure 
étonnamment fidele il ]'esprit de l'Évangile, tout en brillan! d'originalité. 

Ces occurrences interpellent. N'y aurait-il pas comme une osmose entre terre 
et corps dans l'ceuvre du poéte? Le poéte ne lierait-il pas métaphoriquement l'un a 
l'autre, son pére étant chargé d'exploiter les veines du sous-sol alors que les veines de 
sa mere s'enflamment de coups? Le feude la terre n'est-il pas assimilable au feu qui 
souléve l'homme en colére? 

Georges Didi-Huberman effectue un rapprochement sirnilaire dans un texte oU 
se retrouvent significativement les termes « gisement » et « veine » : 

C'est l'affleurement accidente! et souverain d'un gisement, d'une veine colorés: il fait 
sens, avec violence et équivoque, comme la blessure sur une peau blanche don.ne sens 
- donne surgissement- au sang qui baten dessous.58 

Les galeries sombres qu'arpentent les mineurs ne rejoignent-elles pas cette 
vie « souterraine » des corps que soulévent ou alimentent l'amour, la subsistance 

55 Voir, entre ai1tres, Louvet, J., Le Fil de l'hisloire. Pour un théátre d'aujourd'hui, op. cit., p. 29. 
56 Louvel, J., Deltenre, A., Pierre Harmignie. numéro 17 - Prétre, Camiéres-Morlanwelz, Lansman Éditeur 
(Théiitre ), 2005, p. 26. 
57 11 y a 18. une image d'uoe graode habilité stylistique. Car le probléme de l'écrit, par rapport a l'image, c'est 
la lenteur de l'irnpression donnée, lenteur qu'une image telle que celle-ci dément. Comrne y pourvoient 
aussi ces autres versets de la piéce : « Cave noire. [ /] Sang rouge sur vos dents blanches. » - ibid., p. 57. 
58 Didi-Huberman, G., Devanl f'1mage, op. cit., p. 3 13. 
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ou mfüne la violence ? Lorsqu'un vaisseau sanguin éclate, du noir, du rouge et du 
bleu m€1és surgissent. Voyeur ou témoin, le lecteur imagine le sang sombre et figé 
sous la peau claire. Loin de se perdre comme dans un horizon marin ou au sein d'un 
ciel d'azur, notre regard s'immobilise, s'inquiétant de ce qui cause ces « bleus », 
signe d'une hémorragie intérieure. Quelle aliénation culturelle, sociale, parfois méme 
« politique », dissimulent-ils? 

De mérne que la plaie sanglante invite a désinfecter et a panser, les bleus-noirs 
des coups ou de la maladie invitent done a penser - avec un « e ». Il s'agit de voir 
« au-delit » dans le double sens de« qu'est-ce qui se passe sous la peau »et« qu'est-ce 
qui s'est passé pour qu'un tel coup ait été donné et rei;u ». 

Contrairement a un usage symbolique comme pour l'azur des enfants du 
paradis dans L 'Oiseau bleu, 1 '« effet dramaturgique >> de ces images tient done a 
un hiatus, un court-circuit dans l'usage de la couleur, heurt qui signe une labilité 
inquiétante. Le« bleu/noir » questionne autant qu'il serta décrire blessures, coups ou 
maux. Didi-Huberman poursuit- il traite de peinture : 

Événement trop singulier pour proposer une stabilité de la signification, le pan pictural 
[l'affleurement accidente!] fait sens comme un symptóme, et les symptómes n'ont 
jamais d'infrastructure transparente, c'est pourquoi ils extravaguent sur les corps, 
disparaissent ici pour resurgir 13, 13 oll on ne les attend pas, et constituent a ce titre une 
énigme du lieu. et du trajet autant qu'une énigme de la signification.59 

Cette « énigme du lieu et du trajet »60 propre aux sympt6rnes ne rappelle-t-elle 
pas les éruptions, tremblements et décompositions qui secouent la crofite terrestre, 
celle-ci étant comme une peau sous laquelle vivent mais aussi menacent grottes et 
crevasses ? Et lorsqu'un baiser unit le pére et l'enfant, c'est comme si un volean se 
réveillait. Ce baiser de Félix Louvet, le seul jamais donné - plus qu'échangé -, entre 
le pére et le fils, Jean Louvet l'a décrit dans L 'Héritage des gueules naires : 

>9 !bid. 

Il y a eu cette bouche d'homme sur les joues, les cheveux, puis les Ievres de l'enfant. 
Transgression sans doute, celte sensualité trouble daos le souffle noir et rauque de ce 
mineur. Dans ce baiser du pere, il y avait comme le refus de la malédiction qui pesait 
depuis des générations. [ ... ] L'Histoire nous a séparés, mais moi, le damné de la terre, 
je t'imprime dans ton corps, dans ta bouche d'enfant; tu es mon fils,je suis ton pere.61 

6° Ce qui rejoinl le processus d'écriture. Lorsque quelque chose s'« imprime>> dans le cerveau de l'artiste, 
c'est bien plus tard et sous une forme parfois méconnaissable que cette chose réapparait dans la création. 
61 Louvet, J.,« Le baiser du pere >) in L 'Hérilage des gueules naires. De l'hisloire du patrimoine industnef, 
op. cit., p. 19. 
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Un de nos articles62 a étudié les métaphores filées autour du « cou » qui se 
bousculent dans Le Train du bon Dieu. Le cou, c'est un passage étroit, l'endroit de 
taus les dangers, comme en fait l'expérience celui qui s'aventure sous terre. Dans 
son seul rornan jamais publié, Soif de la terre - aussi sa premiere ceuvre -, notre 
auteur se met en scene sous les traits d'un jeune spéléologue qui prend part a une 
expédition sous terre. Celle-ci vire au drame lorsqu 'un participant bloque le conduit 
censé remonter Serge et les autres a l'air libre. 

Ce qui intéresse notre propos, c'est la maniere dont cet emprisonnement 
provoque une rencontre entre Serge et Christine, autre rnembre de l'équipe. Cherchant une 
piste de sortie, lajeune femme s'apprete a s'élancerpnur un dangereux défi sous l'eau : 

Christine nous accueille, vétue d'un léger maillot. Nos photophores se croisent sur son 
visage puéril, un peu rougissant. [ ... ] Christine me tend une carde et dit en souriant : 
- Enchalnez-moi, cruel bourreau. 
Je m'agenouille et noue la corde asa cheville. 
- Vous étes frigorifiée, dit Charal. 
De petites taches bleuátres apparaissent sur le corps de la jeune filie. Des araignées 

aquatiques forment un cercle sanguinaire autour de sa taille.63 

Apres que Charal 1es eut sauvés taus deux d'une mort par noyade - car, les 
secondes passant, Serge s' était précipité sous l' ea u pour secourir la jeune :tille-, les voila 
seuls dans la grotte. Seuls pour un premier amour: « La mort et l'amour en quelques 
instants, c'est beaucoup pour mes épaules, gémit-elle. Sa voix lointaine se perd dans 
les arteres du gouffre »64• Ici comme dans le titre se glisse un anthropomorphisme. 
Serge n'avait-il pas, peu auparavant, émis cette réflexion : « Enla¡;ant ton corps 
adorablement chaud, je sentirai couler dans tes veines mes poisons, mes coleres. Tu 
sais déjll ce que je suis que je ne saurai jamais »65 ? Vient le premier émoi sexuel : 

La Ievre que je presse entre les dents, la langue que je blottis au creux de ma bouche ont 
la saveur d'un soir de lannes. [ ... ] Les lampes a acétyléne éclairent le plus compromis 
de nos mystéres. Sous nos pieds, a quelques kilométres, bouillonnent des mers de laves ; 
au-dessus de nos tétes, pourrissent des générations. Viltrac [le savant coincé entre deux 
roches et qui est cause de leur emprisonnement] s'en tirera. -Christine,je vous aime. 
Chacune de mes veines se noue a chacune de ses veines. Je suis vaincu, saos clairons, 
sans retraite, la téte coincée entre deux stalagmites.66 

62 Radermecker, V.,« Une métaphore pourun propos >), La Revue No11velle: Hiver 60- un trou de mémoire, 

Bruxelles, 11, novembre 2010, pp. 40-44. 
61 Louvet, J., Soif de la ferre, Bruxelles, Éditions Paul Verlaine, [s. d.], pp. 38-39. 
64 !bid., p. 42. 
65 !bid., p. 39. 
66 Ib1d., p. 43. 
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On le voit, images de vie et de mort se télescopent dans cet extrait, la terre 
étant ce qui engloutit les cadavres, ce qui engendre des semblants de phallus (les 
stalagmites ), ce qui forme cocon pour les amants ou encare ce qui abrite lave et eau 
mortelles ... Et si, dans· ce premier écrit, ne sont pas encore présents les raccourcis 
stylistiques despieces futures, s'y fait déjll sentir le souci de laisser aux mots le soin 
de scellerun événement humain. Créer des liens viales phrases plutót qu'etre musical 
pour servir un symbole ou un mythe. Ce n'est pas parce qu'elle est blonde qu'ici, 
Christine aimante. C'est parce qu'elle affronte la mort et la vie. 

Á ce stade, i1 nous faut encore affiner notre analyse grdce a la psychocritique 
de Charles Mauron. Ce demier écrit dans son célebre Des métaphores obsédantes au 
rnythe personnel : 

Des l'instant oll nous admettons que toute personnalité comporte un inconscient, celui 

de l'écrivain doit etre compté comme une« source >> hauternent probable.67 

Et: 

La psychocritique [ ... ] recherche les associations d'idées involontaires sous les 

structures voulues du texte. 68 

Nous avons vu comrnent le bleu s'associe au rouge et au noir en lien avec 
le sang et l'eau du corps humain dans de nombreux textes, tant biographiques que 
de fiction. Comme il témoigne aussi d'une enfance qui a vu fuir la mere pétrie de 
bleus, et oll le pere a langui, rongé par la silicose, cette maladie oll l'eau monte peu 
a peujusqu'au creur, puis tue. La cause de cette misere, c'est la mine et ses galeries, 
dessous terrestres qui enivrent - on y gagne des sous ; on s 'y sent solidaire - mais 
aussi terrifient. Et il n'est pas surprenant que, dans l'imaginaire du poete, se soient 
entremelées vie du corps avec ses humeurs, ses blessures, ses désirs ... et vie d'une 
terre qui engrange, elle aussi, un passé - ces morts qu'elle dévore- et dont ]es réveils 
sont inattendus, parfois mena¡_;;ants. Les extraits proposés de Soif de la ferre nous le 
confirmen t. 

Ce qui occasionne le premier contact amoureux entre Serge et Christine 
- contact qui voisine avec les mots « veines » et « arteres » -, c'est l'occlusion 
accidentelle du boyau par lequel les spéléologues désiraient revoir l'air libre. Un 
tel « cou » préfigure la stigmatisation donnée dans l'<Euvre a cet organe. C'est que 
]'expression orale y prend naissance. Philologue, Jean Louvet sait que la condition 

67 Mauron, Ch., Des métaphores obsédantes au mythe personnel lntroduction (1 la psychocrihque, Paris, 
Librairie José Corti, 1995, p. 31. 
68 !bid., p. 23. 
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sociale influe sur la pauvreté et 1a richesse d 'expression des individus. L'ouvrier- son 
pére tel qu'il le meten scéne dans Conversation en Wallonie (1977)-demeurera toute 
sa vie taciturne ou parlera par proverbes. 

Un lien inconscient se tisse dés lors chez l'artiste entre ce larynx, si vital pour 
les mots, et telle galerie souterraine, si vitale pour celui qui, une fois descendu, doit 
remonter. Celad'autant que lui-méme s'est renfermé aprés le départde samere, lorsqu'i1 
eut treize ans. La nuit, lorsque son pére travaille sous la terre, il chante et parle seul dans 
la maison vide, logorrhée de mots au travers du gosier. On lit dans Les Clients : 

SÉBASTIEN. - Oui ... oui ... je te vois. Verse, verse sur moi, dans moi. Je te vois bien 
maintenant. Je vois de l'eau. Tes cheveux. Oh! Il y a des mots dans l'eau, des mots 
qui flottent. Ne bouge pas, je vais les prendre. Les mots sont dans l'eau. Du sang. Les 
mots dégoulinent le long de l 'herbe verte ; ils remontent a ma gorge par la voie du 
sang. Embrasse-moi avec ton cou. (lls s 'enlacen/ cou a cou.) Tu sens les mots derriere 
mon cou ? Á présent, ils montent, dans ma bouche, 13, ils passent dans mes dents. 
Embrassons-nous, je vais te dire. (lis s 'embrassent.) Tu as entendu ?69 

Ici comme dans Soif de la ferre, la femme « est )) l'eau ... N'écrit-il pas au 
tableau sept de Madame Parfondry est revenue, comme s'il s'agissait d' Aphrodite : 
« L'eau,je l'ai vue [/] comme je vous vois [/] dans toute sa profondeur [/] Tout it coup 
[/] l'eau [/] l'eau est sortie de l'eau [/] droite [/] et nue »70 ? 

D'autres images71 d'une ffiuvre oll les intellectuels sont par ailleurs si présents 
et si « enfants » confortent cette hantise du cou lié a la parole. Que, tout au long de 
cette piéce, Sébastien s'attache maladivement a un cygne en peluche - réplique de 
1 'oiseau au beau cou, symbole de la poésie - rejoint un nceud associatif que 1 'on 
retrouve dans Jacob seul pres de vingt ans plus tard : 

Les canards Jacob les canards qui s'arrachent du sol 
et foncent le cou tendu 
que c'est lourd au-dessus de ta tete 
surtout quand la nuit tombe 
Le canard vole il tire 
il tire sa vie dans le ciel noir 
droit 
la tete en avant de son corps 72 

69 Louvet, J., Thédtre 1, op. cit., p. 496. 
70 Louvet, J., Madame Pa,fondry est revenue, [brochure inédite, 1998], p. 13 (MLT 3901/5). 
71 Comme celle du corps blanc du mineur, corps en train de se rigid1fier, et que lave le fils pour le faire parler 
une demiere fois ... La tete y est l'objel d'une attention particuliere. Voir Louvet, J.,« Corps blanc pour des 
hommes de l'ombre », Alternatives thédtrales, Bruxelles, 69, juillet 2001, pp. 56-57. 
72 Louvet, J., Théátre 3, op. cit., p. 204. 
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Le personnage se nomme la pour la premiere - et seule - fois du monologue, 
preuve qu'il s'agit d'un passage-clé oll Jacob se confesse aussi en tant qu'il « est » 
l'auteur. Qu 'il s 'agisse d'oiseaux aquatiques - cygne ou canard - renverrait-il au fait 
qu'eau73 et ciel sont associés au bleu? Et, par-dela, que l'écrivain se sent comme 
entouré/menacé par cette couleur si infinie et si irnpitoyable? Le mystére demeure74 • 

Tout au plus constate-t-on qu'ici, comme dans d'autres occurrences, les couleurs 
semblent des personnages75 avec leurs caprices, leurs rejets, leurs accointances ... 

Si on lit comme ci-dessus : « Les mots dégoulinent le long de l'herbe verte», 
c'est done qu'au bleu minéral et froid s'oppose un vert signe d'espérance. Sensible 
au rougeoyant et au rosé - sang qui vivifie lévres et joues76 

-, Jean Louvet apparie 
verdeur et espoir. N'écrit-il pas dans Devant le mur élevé: « mon sou:ffie te souléve [/] 
avec son air chaud [/] et ses souris vertes dans les yeux [/] je t'aime »77 ? 

7l Voir Raderrnecker, V.,« Le theme de l'eau chez Maurice Maeterlinck et Jean Louvet » in Représentalion 
de /'eau dans fa création théátra/e el musicale, Paris, Éditions de la Société Internationale d'Hisloire 
comparée du Théiitre, de l'Opéra el du Ballet, 2008, pp. 189-205. 
74 Ne pourrait-on présumer qu'au lravers de ce« cou )), le masculin et le féminin se rejoignenl etfus1onnent? 
Le cou «tire)), s'enfonce mais il accueille aussi et m;:oil. ll y aurait 18 comme un reve d'androgyne qui 
rejoint les deux étranges monologues de Jean Louvet, Jacob seuf et Devanl le mur élevé. A chaque fois, 
le personnage y joue et lui et son répondant. Comme s'il refusait l'existence de !' Autre toul en la désirant 
passionnément. .. Cette image du narcissisme en lien avec le « bleu )) (au travers de l 'eau et du ciel que 
c6toient ces oiseaux) rejoindrait alors certaines modalités de 1 'usage symbolique de cette couleur 8 la fin du 
XIXc siécle. L'artiste beige, Fernand Khnopff, n'avait-il pas pour devise : « on ne a que soi )> et son tablean 
de 1894, Une aife bleue, ne questionne-t-il pas la sempitemelle symétrie? Avant d'etre dualité, le« Je)) 
est unité, dit ce dandy. 
75 Ce que nombre d'auteurs ont mis en valeur. Merleau-Ponty écrit: « Le vert passe communément pour une 
couleur "reposante". [ ... ] ll "ne nous demande et ne nous appelle enrien" dit Kandinsky. Le bleu semble 
"céder a notre regard" dit Goethe. Au contraire, le rouge "s'enfoncejusqu'8 l'u:il" dit encore Goethe. Le 
rouge "déchire" et le jaune est "piquant" dit un malade de Goldstein. D'une maniere générale, on a d'un 
coté avec le rouge et le jaune "l'expérience d'un arrachement, d'un mouvement qui s'éloigne du centre", 
d'un autre cóté avec le bleu et le vert celle du "repos et de la concentration". )) - Merleau-Ponty, Maurice, 
Phénoménologie de fa percephon, Paris, Gallimard, 1967, p. 244. 
76 « Ah ! La poésie y prend des ailes 

Laissons-nous griser par le réve [ ... ] 
La teinte pourpre de ses tevres 
S'avive au rose de son teint 
Ses beaux yeux noirs ont plus d'éclat 
De sa bouche nail un chant sombre 
Comme issu des mines profondes 
Comme cetle nuit qui est 18 )>. 

Conversa/ion en Waffonie, version dactylographiée inédite de !'Ensemble Tbéátral Mobile conservée aux 
Archives et Musée de la Littérature, MLT 1510/3, p. 15. 
77 Louvet, J., Devani le mur élevé, Camieres-Morlanwelz (Nocturnes Théátre : 85), 2000, p. 45. Le Chanl 
de f'oiseau rare (2010) libelle quanl 8 lui : << Ce chant de l'oiseau rare, c'est du temps repris. Son chant me 
conduit vers le buisson vert de l'oiseau rare. Et 18 je reve que je lraverse le buisson vert. » - Louvet, J., Le 
Chant de l'oiseau rare, Torino-Paris, L'Harmattan (Letterature straniere : 9), 2012, p. 140. 
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Apres que « l'homme-soleil » a chanté la création en ces termes - « La terre 
avait pris fleur [/] comme la terre prend feu » -, l'« acteur », dans Madame Parfondry 
est revenue, acte une des rares connotations heureuses du bleuté dans l '<Euvre : 

Les fleurs les fleurs 
Le bleu 
dujaune 
et les abeilles.78 

Ne dirait-on pas que le personnage tente ici de reprendre pied dans le langage? 
Liant toutefois pour ce faire, aux deux couleurs, des termes plus biologiquement 
qu'esthétiquement précieux- « fleurs »et« abeilles » ... 

Lorsque le bleu porte beau, comme on dit familierement, il demeure done actif. 
Levier d'intelligence comme s'il s'agissait de définir une multitude de cas particuliers 
a travers ses quatre ou cinq lettres, du plus concret au plus abstrait mais toujours avec 
précision. Et lorsqu'il se fait agent de spiritualité, comme dans l'extrait ci-dessous, 
qui s'étonnera que s'y melent des reflets d'eau et de minéraF9 ? 

Un homme blessé? Sans doute. 11 est parti avec son secret, dans le rnystere d'un regard 

ble u comrne une eau de pi erre. 8º 

*** 
Maurice Maeterlinck associe bleu et blond en lien avec la lumi6re81 

- nous 

78 Louvet, J., Madame Parfondry esl revenue, [brochure inédite, 1998], p. 22 (MLT 3901/5). 
79 Passionné par notre « planete bleue )), l'astrophysic1en Hubert Reeves rappelle que nous sommes tous 
poussiere d'étoiles. En reveniressentiellementau minéral-et, asa suite, au plus pauvre, au plus squelettique 
de l'expérience humaine - n'est des lors pas uniquement une« désespérance ))_ 11 écrit: « Terre bleue, oll 
un asphodele germe dans les entrailles d'un migrateur mort d'épuisement sur un rocher de haute mer. Terre, 
planete bleue, oll un dictateur íete Noel en famille a!ors que, par milliers, des corps bríHent dans les fours 
crématoires. Terre bleue, oll, décroché avec fracas de la banquise polaire, un iceberg bleuté entreprend son 
long périple océanique. [ ... ] »- Reeves, H., Chroniques du ciel el de la vie, Paris, Éditions du Seuil, 2005, 
p. 7. 
8° Catalogue d'une exposition Max Michotte (1916-1975), La Louviere, 1997, pages non numérotées. 
81 Christian Lutaud écrit: « Ce bleu immaculé, véritable couleur de la luminescence aquatique, n'est-il pas 
le reflet de l'azur céleste? La lumiere sous-marine renvoie A celle des aurores, elle est un donné cosmique 
immédiat. Ce bleu est au-delA de toutes les couleurs, il est une sorte d'a priori pré-phénoménologique de 
la contemplation émerveillée, appliquée au milieu liquide. L'Stre maeterlinckien, saisi par la fascination 
des eaux, les reve spontanémen.t lumineuses, et pour décrire cette lumii:re, en communiquer la densité 
d'émotion synesthésique, seul le mot « bleu )> semble s'imposer au langage poétique. Certes, il semble 
que le reve maeterlinckien de l'eau lumineuse matérialise spontanément son ravissement visuel dans 
le chromatisme du bleu, dont la tonalité novalisienne de "bonheur radieux" et de "Nature mélodieuse" 
s'oppose aux menaces fun.ebres du "vert" des noyades profondes. >> - Lutaud, Ch.,« L'Émerveillement 
aquatique dans l'imaginaire Maeterlinckien )), Annales, Gand, t. 26, 1980, p. 111. 
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l'avons analysé dans l'article paru en 2014 dans Cuadernos de Filología Francesa. 
Est-ce parce que s'y cristallise un idéal d'enfant lié aux irnages populaires de la Vierge 
Marie? Ou du fait que cheveux blonds et yeux bleus semblent un duplicata de la dune 
et des vagues pour l'homme du Nord, élérnents nés de l'écume des eaux a l'instar de 
la Venus de Botticelli ? 

Mais i1 y a plus. Blonde aux yeux bleus, la fernrne eau/lumiére82 renvoie au 
Livre de la Genese. Soit au tout début de la quete hurnaine, sur fond de désir de savoir. 
D'oll ces« seuils de conscience »83 si importants chez Maeterlinck. Que1que chose 
na1t, qui émerge du plus profond. Est-ce de !'intime de notre etre ou des tréfonds du 
cosmos que proviennent ces mots qui « sonnent » - échos, doubles sens, glissements 
thématiques et sémantiques - avec le sentiment que l'interprétation ne vient jamais, 
ou trap tard, ou sous une forme inattendue ? En découle une matiére dramatique qui 
progresse, tel un funambule, entre légende et anecdote84 , vérité et rnensonge, réalité 
et fiction ... 

A contrario, l'écho cosmique fait place a un "What you see is what you see" 
chez le Louviérois. Les rép1iques y interpe11ent un vécu sans aimanter ni cristalliser 
d'absolu. Lestées de réalité, elles collent au partenaire. S'adressant aussi a ce que voit, 
entend ou pressent le public. D'oll la présence de multiples référents a décoder, au 
fil des lignes - référents d'époque, de localisation, de faits (anecdotiques, politiques, 
historiques ... ) - ainsi que de nombreuses citations ou synthéses qui renvoient a des 
lectures, des connaissances ou des expériences, non dans le but de conter une fable, 
mais pour rendre palpable un vécu. 

Ce vécu s'inspire du présent et du passé d'une Wallonie anciennement ouvriére, 
et oll les « petites gens » souffrent aujourd'hui des crises économiques, politiques, 
climatiques et morales qui les traversent. Difficile de ne pas sombrer daos la solitude 
au sein d'un monde technicisé, médiatisé et de plus en plus dominé par la « deux 

82 II serait intéressant de creuser cette dualité : lurniére/intellectualité - eau/principe de vie dans l'ceuvre 
du poéte pour la met1.Te en rapport avec le temps et l'espace et le duo homme/femme. Le mathématicien 
déclare dans La Princesse Jsabelle: « [ ... ] Mais il y a toujours quelque chose dans l'espace, ne fül-ce que 
l'espace meme; or l'espace est peut-Stre la seule chose qui exisle; car le temps n'est qu'une hypothése de 
travail ... » - Maeterlinck, M., La Princesse Isabel/e, Paris, Fasquelle Édileurs, 1935, p. 77. Remarquons 
que la scansion temporelle n'est jamais clairement définie dans les ceuvres du maltre (elle esl rneme 
escamotée dans Pelléas et Mélisande). L'espace l'est bien plus. De meme, les personnages féminins y ont 
généralemenl un role plus central que leurs homologues masculins. 
BJ Comme d'ailleurs des « seuils » dans leur matérialité. Nous sommes confrontés, dans Pelléas et 
Méfisande, au senil du palais, au bord ou a la surface d'une fontaine, a \'entrée du port, a l'orée d'une 
grotte ... 
84 Notons que les personnages sont pro ches du réel lorsque le sujet est légendaire ( comme dans Pelléas et 
Méfisande) et proches du Iégendaire et du merveilleux Iorsque le sujet est réaliste (La Princesse Isabel/e). 
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dimensions » ( écrans de tout type, miroirs en tout genre ... ). Que ce soit au travers 
d'une eau mortifere, de coups sur un corps ou de par ses connotations politiques, le 
bleu signe, dans ce contexte, différentes « aliénations » : au travail, chez soi, dans sa 
vision du monde ... L'ironie vient de ce que, dans l'acceptation générale, ont été - et 
demeurent - confondus bonheur et azur. 

Mais les choses s'avérent complexes chez tout grand dramaturge. Cette eau qui 
bleuit les jambes du mineur, séquelle des heures passées a hanter les galeries sombres, 
renvoie aussi au mythe de Narcisse, ce mal contemporain, ainsi qu'éparpillée dans 
l'(Euvre, a divers images/symboles : baptéme, rite d'initiation, imagerie aquatique, 
liquide prénatal ou post mortero ... Une étrange minéralité, a la fois attirante et funeste, 
s 'y condense. 

Loin d'etre totalement oblitérée85
, la part de réve propre au bleu semble 

rajeunie, comme raffennie au fil de ce processus, avec généralement un arriére
fond ironique, cruel ou nostalgique. Ainsi en va-t-il aussi des « gestes simples » 
et des « paroles banales » que l'écrivain convoque dans ses piéces. Une teinte ne 
:finit-elle pas par se ternir a force d'étre associée a l'idéal? 11 faut démystifier pour 
redécouvrir. 

Car, si la fonnulation coloristique « vit » en étant répétée dans certaines ceuvres86 

- relisons Bleu de bleu87 de Jean Mogin -, elle s'affadit sous les répétitions poétiques. 
A charge de la re-particulariser, de rapparier adjectif et substantif précis. Tout aliment 
a également besoin d'étre ingéré de temps a autre a l'état naturel. Cette audace dans 

s5 Voici un exemple de connotation, atlirante et inquiétante, du bleu: «[ ... ]La nuit,je cours daos les rues 
[/] A en perdre haleine [/] Je reve que je suis enlevée [/] Par un homme bien. [/] 11 ne m'a rien fait. [/] I1 
reviendra,j'ai peur, [/] Dans une tache bleue, [/] Un soir. »-Louvet, J.,« UnFaust », D1dascafies, op. cil., 

p. 36. 
RG L'on pourrait analyser a cet égard Mélusine ou la robe de saphir de Franz Hellens, roman écrit sur base 
de reves et paru chez Gallimard en 1952. Le début y fait la part belle au bleu, notamment a la page 20 : 
« La couleur bleue des murs me rappela Mélusine dont la robe était taillée dans le saphir, et je me mis a sa 
recherche parmi la foule, en songeant que le bleu est la couleur de l'espoir. >> Ce coman surréaliste toume 
autour de la perte d'une cathédrale érigée daos le désert et de la métamorphose d'une robe azur en pierre 
dans le chaton d'une bague. Le demier chapitre de Mélusme titre « le jaune et le bleu >>. 
87 « Quandj'ai besoin de bleu, [/] Quandj'ai besoin, de bien, de bien,[/] De bleu de mer et d'outre-mer, [/] 
De b]eu de ciel et d'outre-ciel, [/] De bleu marin, de bleu céleste; [/][/] Quandj'ai besoin profond, [/] Quand 
j'ai besoin altier, [/] Quandj'ai besoin d'envol, [/] Quandj'ai besoin de nage, [/] Et de plonger en ciel, [/] Et 
de voler sous l'eau ; [/][/] Quand j'ai besoin de bien[/] Pour l'§me et le visage, [/] Pour tout le corps laver, 
[/] Pour ondoyer le cceur; [/][/] Quandj'ai besoin de bleu [/] Pour mon éternité, [/] Pour déborder ma vie, 
[/] Pour aller au-delll. [/] Rassurer ma terreur [/] Pour savoir qu'au-dela [/] Tout reprend de plus bel le ; [/][/] 
Quandj'ai besmn de bleu, [/] L'hiver, [/] Quandj'ai besoin de bleu, [/] La nuit [/] J'ai recours a tes yeux. >> 

- Mogin, J., « Bleu de bleu >> in La Belle Alliance, Paris, Pierre Seghers, 1963, pp. 11-12. 
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le prosalsme - cadeau du dramaturge - n'est-elle pas d'autant plus merveilleuse que 
lui-meme a été durant sajeunesse tenté par le« azur et or »88 ? 

A cette leyon artistique s'ajoute une considération plus anthropologique. Toute 
couleur est pen;ue plut6t que vue. C'est a travers une époque et un lieu, également 
melée a des souvenirs - réminiscences chéries mais aussi parfois refoulées -, qu'une 
sensation colorée « vit » en nous. 

Ce mélange d'objectivité et de subjectivité, voila ce qui passionne Jean 
Louvet et fait « trembler » ses ceuvres. D'autant qu'il rejoint ce combat de l'homme 
contemporain entre confonnisme et spontanéité, habitude et fantaisie, convention 
et innovation. Si, depuis le début des années 1960, notre dramaturge anime a La 
Louviére une troupe amateur nornmée le Thé§.tre Prolétarien puis l' Atelier de Thé§.tre, 
et qui accede au début des années 1970 au statut de Théiitre-action sous l'appellation 
« Studio-Thé§.tre », c'est qu'il demeure fasciné par un thé§.tre qui bride et rend libre, 
jugule et bouscule. La, cornme dans les nombreux rnouvements89, associations ou 
institutions qu'il a soutenus et présidés, il cótoie des hommes de toutes origines et 
toutes conditions. 

Nous devrions écrire « c6toya », car la nouvelle de son déces nous a surpris 
lors de la demiere relecture de ce texte, étude qu'il avait lue et appréciée. 11 s'étonnait 
des chemins de traverses que prend l'inspiration. Né a Moustier-sur-Sambre le 28 
septembre 1934, l'écrivain est décédé dans sa ville d'adoption le 29 aoút 2015, 
sensiblement a ce moment de l'année oU sa mere l'avait quitté en 1947 ... Quelques 
marches le séparaient de son courrier ; une mauvaise chute ... 

L' « étonnement » qui fut sien face a cette comparaison entre le « bleu » dans 
deux CEuvres majeurs de nos lettres, t§chons de le « travailler » a notre maniere. 
N'ignorons-nous pas bien souvent a quel point nos expériences les plus intimes 
- particulierement ce11es de l'enfance - « teignent » nos perceptions? 

88 Voir ce poeme de jeunesse de Jean Louvet : « Joya u inachevé [/] sur l' infini bleuté [/] Ó lune qui frémit 
[/] en arabesques minces [/] sur l'eau qui s'attendrit ! [/] Ó le timide Raid[/] lorsque l'huis surpris grince 
[/] et que minuit se tail » -MLT 4039/1. 
89 Lors des récentes funérailles de l'artiste - le 2 septembre 2015 -, nous avons appris qu'il était actif 
depuis quelques années daos la Franc-mayonnerie locale. II présida aussi un temps la SACO Belgique ainsi 
que, jusqu'¡\ sa mort, le Mouvement pour le Manifeste wallon. Épisodiquement vice-président du Centre 
Dramatique Hennuyer, également président du Centre culturel régional du Centre et directeur, on l'a dit, 
du Théátre Prolétarien puis du Studio-Thé§.tre, il fut aussi syndicaliste dans l'enseignement et, durant de 
nombreuses années, membre du Conseil d'administration des Archives et Musée de la Littérature. 
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Pour éiargir, varier et intensifier cette « vue » que nous avons des choses, 
laissons-nous done - dans une perspective scénique autant que livresque90 

- visiter par 
les poémes du Gantois et interpeller par les drames du Louviérois. 

90 Maeter\inck ful rétif a la scéne, on le sait: « La scéne est le lieu o\J meurent les chefs-d'u:uvre, parce que 
la représentation d'un chef-d'u:uvre 3. l'aide d'éléments accidentels et humains est antinomique. Tout chef
d'u:uvre est un symbole et le symbole ne supporte jamais la présence active de l'homme. )) - Maeterlinck, 
M., lntroduclion a une psychofogie des songes el autres écrits 1886-1896, Bruxelles, Éditions Labor 
(Archives du futur), 1985, p. 86. 

C. F: F: Vol. 26, 2015, 185-209 209 




