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Resumo 

Este trabalho argumenta que o espaço narrativo doméstico em A Sibila, 
de Agustina Bessa-Luís, constituído pela casa da Vessada, é construído 
no romance como uma das estruturas que sustenta a força das 
personagens femininas. Apresentamos um estudo que lê o romance 
central da ficcionista pela perspectiva do valor da domesticidade, 
mostrando como esse espaço narrativo privilegiado em sua literatura se 
relaciona com outras categorias da narrativa, tais como o tempo e a 
constituição das personagens. Para conferir sustentação à nossa tese, 
também analisamos fragmentos de outros romances de Bessa-Luís. São 
eles: Fanny Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina 
(1989), Vale Abraão (1991) e A Ronda da Noite (2006). 

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís – espaço narrativo – literatura 
portuguesa – domesticidade. 

 
Abstract 

This work argues that the domestic narrative space in A Sibila, by 
Agustina Bessa-Luís, constituted by the house of Vessada, is constructed 
in the novel as one of the structures which supports the strength of the 
female characters. This study that reads the novelist’s central work from 
the perspective of the value of domesticity, showing how this main 
narrative space in the author’s work relates to other narrative categories, 
such as time, and the constitution of characters. To further support our 
thesis, we also analyze passages from other novels by Bessa-Luís: Fanny 
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Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina (1989), Vale 
Abraão (1991) and A Ronda da Noite (2006). 

Keywords: Agustina Bessa-Luís, narrative space, Portuguese literature, 
domesticity. 
 
Introdução: As Casas da Memória de Agustina Bessa-Luís 

Correntemente fala-se, no cosmorama crítico de Agustina Bessa-
Luís, de um espírito do lugar1 (Machado 2009: 28).  Como Midas em 
Frígia, fixou tudo aquilo em que tocou; não apenas os seus percursos 
literários, mas os seus lugares de vivência. Porventura, os leitores que 
têm familiaridade com a sua obra e a sua figura dar-se-ão conta de já a 
terem visto fotografada na casa onde habitou com o seu marido Alberto 
Luís, desde o início da década de 1970 até os seus últimos dias. No 
topo dum monte no Porto, circundada por quintas outrora inglesas, a 
casa rosada da Rua do Gólgota, no encalço da Faculdade de Arquitetura 
da Universidade do Porto (projetada por Álvaro Siza), insere-se num 
cenário que faz conviver o moderno design do edifício acadêmico com 
a tradição das casas aparentemente sossegadas a observarem o caudal 
do Douro. O portão verde da residência abre-se para um magnífico 
jardim colorido, testemunho de uma herança de família que nos foi 
confidenciada por Mónica Baldaque,2 ao comentar que a sacralidade 
dos jardins era, para Agustina, um legado de sua mãe, Laura Ferreira. 
Mónica ainda menciona uma carta da escritora à avó Laura, na qual 
comunicava ter encontrado a casa ideal, devido aos “três patamares de 
jardim verdadeiramente assombrosos” (Baldaque em Camargo 2022: 
257). Grande conhecedora de plantas, Agustina particularizou, naquela 
altura, a robusta vegetação local e a facilidade de sair e de encontrar-
se com as pessoas como critérios para a escolha de seu lar.  

Tal fio do tecido da memória alinhava quase todos os textos 
narrativos que a autora produziu. As viagens ficcionais nas quais 
embarcamos em seus romances e contos nos guiam a casas, quintas e 
solares cujas elaborações literárias contam com um alicerce 

 
1 A primeira vez que nos deparamos com essa expressão ocorreu durante o Seminário 
Queirosiano da Fundação Eça de Queiroz, em 2017, intitulado “A Casa/ a Quinta nas 
Obras de Eça, Camilo e Agustina e nos Filmes de Manoel de Oliveira”. Referimo-nos à 
exposição da professora Maria do Carmo Mendes, da Universidade do Minho.  
2 Aludimos à entrevista que gentilmente nos foi concedida por Mónica Baldaque, filha de 
Agustina Bessa-Luís, em setembro de 2020, na casa da rua do Gólgota, no Porto. A 
realização da entrevista foi possível graças ao financiamento da CAPES (Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) – Brasil.  
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memorialístico como, por exemplo, a casa onde nasceu, em Vila Meã, 
Amarante, a casa de sua família na Póvoa do Varzim – ou ainda a sua 
mais famosa habitação romanesca – a casa do Paço,3 “onde a tia Amélia 
afirmava o seu domínio de sibila” (Rio Novo 2019:  39).  

Mónica Baldaque relatou-nos que a mãe se mudara muitas vezes 
de casa e que essa trajetória de saltimbanco era experimentada pela 
escritora como “um entrar num novo cenário”, um “relacionar-se com 
novas personagens” (Baldaque em Camargo 2022: 253), afirmando o 
gosto da mãe por narrar em textos, e na oralidade de seu cotidiano, 
histórias várias a propósito dessas casas. “Mas eram casas onde ela não 
se fixava, ou seja, eram realmente como um cenário que ela usava” 
(Baldaque em Camargo 2022: 253). O depoimento da filha coincide 
com a aferição do espaço feita por Agustina, ao escrever a sua 
autobiografia:4 “[Minha mãe] dizia sempre que os deveres a impediam 
de sair de casa, mas a verdade é que ela gostava da casa, como eu 
gosto, e da cidade, e do mundo que considero a minha casa” (Bessa-
Luís 2014: 100).  

Como possibilidade de reorganização estética do real, o 
romance oferece uma imagem do mundo e uma conjectura sobre ele, 
através da prática escrita. Nesse sentido, vemos que a maneira pela qual 
Agustina Bessa-Luís experimentou o espaço doméstico se deu menos 
pelo viés da afeição do que pelo viés do empirismo – o que nas palavras 
da escritora estadunidense Flannery O’ Connor (1969) consistiria na 
qualidade essencial de todo grande ficcionista: a habilidade de 
apreender o máximo da concretude das coisas e de convertê-la na 
palavra exata. Porque, quando pensamos a narrativa literária pelo ponto 
de vista de sua recepção, ou seja, o do leitor, constatamos que “a 

 
3 Da casa do Paço, Agustina recordava a tia Amélia, na qual a escritora afirma ter se 
inspirado para escrever A Sibila (1954). No documentário Agustina Bessa-Luís: nasci 
adulta e morrerei criança (2005), Mónica Baldaque comenta as suas memórias de infância 
nessa casa. Revela o caráter espectral da residência, devido à ausência de luz elétrica, ao 
uso de candeias e à presença fantasmática das tias. O documentário está disponível no 
link: https://www.youtube.com/watch?v=BrvDXCBtPlo&t=1611s [acesso em 21 de junho 
de 2022].  
4 Em O Livro de Agustina (2014), categorizado como uma autobiografia incompleta da 
escritora, constata-se uma característica do espaço, a qual se verificará em muitos de seus 
romances: o deslocamento no espaço promove o avançar no tempo. Intitulam-se seções 
do texto com referências aos lugares onde a romancista passou parte de sua vida. Desse 
modo, o andar dos anos e o retrato das figuras que marcaram a sua história são 
apresentados através da locomoção por cidades e casas. Descrevem-se, assim, “A família 
do Paço”, “Meu pai, o brasileiro”, “O tio do Mato”, “A gente do Douro”, “A Póvoa em 
toda a sua glória”, “O Douro portanto”, “Coimbra” e “O regresso ao Porto”. 
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natureza da ficção é em grande medida determinada pela natureza de 
nosso aparato perceptivo. O princípio do conhecimento humano é 
através dos sentidos e o escritor de ficção começa onde começa a 
percepção humana”,5 portanto, “ele apela aos sentidos e você não pode 
apelar aos sentidos com abstrações” (67).6 Afinal, como sentencia O’ 
Connor, a ficção é “uma arte da encarnação” (68).7  

Podemos até questionar se todo autor de vocação não acode à 
memória no exercício de seu ofício.  Entretanto, é irrecusável que a 
literatura agustiniana é vigorosamente contaminada pela sua vivência 
pessoal – dado verificado na obra e assumido por ela, pela crítica e pela 
família nas incontáveis entrevistas e depoimentos que concederam ao 
longo da longeva carreira da escritora. Quem lê a correspondência de 
Agustina facilmente percebe esse ímpeto de entrelaçar realidade e 
ficção. Numa carta escrita a José Régio, em 29 de setembro de 1955, 
descreve os dias passados na casa do Paço, em Vila Meã, durante a 
doença da tia Amélia, que lhe inspirara a Sibila. A miríade de eventos 
descrita ao amigo assemelha-se, como Régio escreverá em sua resposta, 
a “um pequeno capítulo acrescentado à “Sibila”” (Régio em Bessa-Luís 
2014c: 27): 

[...] E estava nessa altura na província, na casa da Sibila moribunda, 
nessa casa maravilhosa em que viver é filosofar, em que o bragal 
está nas gavetas desmanteladas de mistura com o pão, e as pilhas de 
maçãs lá continuam no sobrado numa exigência profética e 
renegada a apodrecer sem perder o perfume. Era uma gente viva e 
lírica mesmo quando praguejava e se munia de calúnias e 
premeditava humildemente roubar os outros; bastava chegar à porta 
da cozinha e ver uma criança que corria com um pião levando uma 
varinha mágica de tanger o gado, para apetecer rir e chamá-la, 
perguntar-lhe coisas e largá-la outra vez no caminho como a um 
pardal que se apanhou no voo. Nos quartos havia uma profusão de 
mulheres que choravam, intrigavam, comiam, tinham cada uma os 

 
5 Complementar a esse posicionamento é o do crítico literário francês Michel Zéraffa, ao 
tratar da especificidade revolucionária da estética romanesca nos primeiros vinte anos do 
século XX: “visto que o homem é subjetivo em sua essência, as formas do romance devem 
derivar de um princípio de subjetividade: a esta lei antibalzaquiana vai obedecer ao 
romance, de Proust a Kafka. Expliquemos mais: o princípio da subjetividade torna-se a 
condição necessária da objetividade romanesca” (2020: 21).  
6 “[...] the nature of fiction is in large measure determined by the nature of our perceptive 
apparatus. The beginning of human knowledge is through the senses, and the fiction 
writer begins where human perception begins. He appeals through the senses and you 
cannot appeal to the senses with abstractions” (O’ Connor 1969: 67, tradução nossa).  
7 “[...] fiction is so very much an incarnational art” (68). 
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seus cúmplices, apiedavam-se entre si e prometiam-se favores -o que 
era encantador desejavam cumprir e que logo atraiçoavam por uma 
inveja, uma avidez, mas nunca por indiferença. Entretanto, a Sibila 
morria mais magnificamente do que eu pudesse escrever com um 
humor profundo que soltava as gargalhadas das carpideiras, com 
frases como estas: ‘meu sofrimento, só meu, como o posso contar?!’. 
A vela era a mesma, ou a chama oval e perfeita, a mesma cadeira 
de parto, havia um ramo de loureiro para enxotar as moscas; às 
vezes eu ouvia-a dizer: ‘que viver tão frio e tão triste’... ainda que 
parecesse ter acabado e não respirava mais. E os primos influentes e 
citadinos tinham um tal ar arrebicado de palhaçada quando com um 
entusiasmo de coração lhe falavam dum futuro, dum passeio, dum 
outro encontro! No fundo eles próprios se defendiam da sugestão de 
morte. Isto durou muitos dias, má comida, colchões em que cada 
palha é uma estria que nos moe a carne, o emparedado daquele 
monte que contribui para que todos achem o lugar e a quinta ‘um 
buraco’, mas que dá a sensação de paz que só se encontra na mais 
sincera limitação. Eu também me fartei daquela agonia como nos 
aborrecemos depois de feitas as despedidas, que um comboio 
demore a partida. E afinal ninguém morreu, houve até uma ponta de 
decepção. Agora escrevo-lhe depois deste encontro [...] (Bessa-Luís 
2014: 25-26). 

Impressionam, numa modalidade textual, a carta, cujo objetivo 
é tratar de interesses pessoais, o caráter literário do estilo, a minúcia da 
descrição dos componentes do espaço doméstico, o poder plástico do 
fragmento – que quase se transfigura, – como a escrita romanesca 
agustiniana em geral o faz, num “quadro vivo” (Bessa-Luís & Rego 
2014b:  45). Nesse movimento torrencial, veem-se “imagens, gradações 
de imagens, mais exactamente procedendo por acumulação” (Machado 
2009: 28). Lembra Álvaro Manuel Machado que os lugares “existem 
sempre em Agustina na sua pesada materialidade pictórica. Eles têm 
cheiros, cores, cambiantes de luz e de sombra. Eles ocupam espaços 
concretos, com nomes concretos, espaços que, no entanto, se tornam 
míticos pelo próprio sentido enigmático da escrita” (Machado 2009: 
28).  

 Posteriormente à carta a Régio, a propósito do falecimento de 
sua Tia Concha, Laura, mãe de Agustina, revisita a casa do Paço para 
resolver particularidades da residência. A carta da romancista à mãe 
avulta a perspicácia de Agustina em transferir a experiência vivida para 
a escrita de seu espírito do lugar. Tampouco é possível desviar-nos da 
presença aforística, marcante em seus textos, em sua comunicação 
cotidiana:  
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Espero que não se deixe acabrunhar nessa casa. Agora acho-a mais 
depressiva do que o Douro, o espírito das tias desapareceu não sei 
como, evaporou-se daí completamente. E o Douro está ainda 
animado duma alma interior; não posso explicar porquê, mas o 
desaparecimento das pessoas não afecta a casa, ela tem um destino 
nela própria e na paisagem que a cerca. O Paço sempre foi 
deprimente, acabrunha pela estreiteza sem remédio (Bessa-Luís em 
Baldaque 2020: 76). 
 

As Casas Romanescas de Agustina Bessa-Luís 

Com a sua presença vulcânica, as casas nomeadas, enquanto 
espaços narrativos privilegiados dos volumes de Agustina Bessa-Luís, 
intitulam, não raras vezes, capítulos, como detectado em Fanny Owen 
(1979), no qual “O Paraíso” (II) e “O Lodeiro” (III) se referem aos nomes 
das quintas habitadas pelas personagens principais, Francisca Owen e 
José Augusto Pinto de Magalhães, respectivamente, e, 
simultaneamente, funcionam como marcadores diegéticos – orientando 
o leitor pela sucessão de acontecimentos que culminará no trágico fim 
da protagonista. Analogamente, identificam-se outros romances nos 
quais a denominação de capítulos é realizada a partir dos nomes das 
quintas de relevo. “A Malhada” (I) inaugura Eugénia e Silvina (1989), 
com a finalidade de apresentar ao leitor a residência que abriga as 
Eugénias, sucessivas gerações de mulheres com o mesmo nome, e que 
testemunhará as transformações do feminino ao longo do tempo, até 
que Silvina chega à residência para habitá-la. Em Vale Abraão (1991), 
“O Rouxinol” (I) vale-se da metáfora do pássaro aprisionado na gaiola 
para familiarizar-nos com o caráter claustrofóbico e castrador do 
Romesal, a casa natal de Ema, espaço narrativo marcado pelos passos 
da beata Tia Augusta e pelas contas do terço nas mãos de Paulino 
Cardeano, pai da protagonista, que tenta moderar as paixões na filha. 
No mesmo romance, “A Caverneira do Lado Nascente” (V), os “Contos 
da Caverneira” (VI) e o “Vesúvio” (III) mostram-se etapas paralelas de 
desenvolvimento do espaço, indicadoras de um percurso análogo de 
Ema ao das quintas durienses, resultando na queda de ambos. Ao 
folhearmos o seu romance derradeiro, A Ronda da Noite (2006), 
homônimo da célebre pintura (1639-1642) de Rembrandt, deparamo-
nos com a seção VI, “O Torreão Vermelho”, remetendo ao solar 
brasonado do nordeste transmontano que fizera “Maria Rosa 
desabrochar” (Bessa-Luís 2019: 156), cujo aspecto de torre, como uma 
fortificação defensiva de castelo, parecia erguido para “resistir às areias 
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do deserto” (171), e fora determinante para as transformações sofridas 
pela matriarca da família Nabasco.  

[As casas] eram os lugares de intimidade e onde se passava toda a 
carga emocional que atravessava a família, os personagens e 
também o pessoal doméstico – que é muito referido. Tudo era 
confinado à casa. Quando se fala na Vessada, enfim, acho que quase 
todos os romances têm essa casa onde tudo se junta e donde tudo 
parte, por ser justamente um espaço fechado onde tudo é possível 
de se relacionar com uma intensidade muito maior do que em 
grandes espaços abertos. As relações das pessoas são muito mais 
ricas, mais poderosas num espaço fechado (Baldaque em Camargo 
2020: 254). 

Posta a evidência da importância das casas no texto agustiniano 
e de sua riqueza enquanto fonte de estudo das relações humanas, 
graças ao espaço de confinamento de que fala Mónica Baldaque e da 
potência das conflitualidades que dentro dele se manifestam, segreda o 
narrador em A Ronda: “uma casa vazia faz sempre a impressão de que 
há gente a espreitar pela frincha duma porta” (Bessa-Luís 2019: 159). 
Mas as casas de Agustina não são quaisquer casas, são sempre grandes 
arcas recheadas de enigmas, e detalhadamente descritas constituem o 
patrimônio de famílias burguesas e aristocratas da província – “essa 
classe meio sociológica, meio imaginada, a dos grandes rurais 
nortenhos” (Mexia em Bessa-Luís 2019: 7). A ideia de propriedade, o 
modus vivendi dos morgados, as figuras rústicas, os ritos camponeses e 
religiosos, as superstições, a colheita, o dinheiro, os criados, são 
elementos recorrentes nas páginas da autora. Por isso, afirma Catherine 
Dumas (1982: 31) que o mistério agustiniano é arraigado ao 
“sentimento da terra”. Também é verdade que ele sonda as mulheres 
ficcionais criadas pela escritora. Sendo assim, verificamos nos 
romances de Agustina uma associação triangular entre propriedade da 
província, feminino e mistério.  

As principais moradoras das residências de destaque, as 
mulheres, eclodem no texto como as identidades de maior pujança 
narrativa. São elas as desestabilizadoras da fábula. Ademais, a robustez 
de sua elaboração deve muito a uma das idiossincrasias da literatura de 
Agustina no tocante à história e ao tratamento dum tempo estendido – 
a utilização das genealogias, que desde os primeiros contos8 aparecem 

 
8 Percebam em “História ao cair da noite”, conto inaugural da seleção (2020), idealizada 
por Alberto Luís, a presença da genealogia e da vivência compartilhada pelo feminino: 
“A menina escutava, a face apoiada na mão, uma atenção a enfeitiçar-lhe os olhos 
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nas imagens das tias, das primas, das avós, as quais transmitem à sua 
descendência traços de sua personalidade, o conhecimento, as 
tradições e uma disposição por assegurar o patrimônio familiar a todo 
custo. Ausentes as genealogias, surgem outras referências femininas em 
paralelo às protagonistas, de modo que, realizada aos pares – pela 
semelhança ou pelo contraste –, a concepção das mulheres no romance 
se fortalece.  

Chama-nos a atenção a relação entre as figuras femininas e o 
espaço doméstico. Em Fanny Owen, o método de descrição das 
quintas, por contraposição, faz com que a quinta do Lodeiro, fatal para 
o trágico desenlace da história do amor funesto entre José Augusto de 
Magalhães, Francisca Owen e Camilo Castelo Branco, sobressaia como 
o lugar onde a trágica morte da protagonista se dará. Embora o rapto da 
personagem, por José Augusto, ocorra com o consentimento dela, os 
dois capítulos cujos títulos remetem a, primeiramente, o home inglês 
da família Owen, o Paraíso, e à casa-alcova de José Augusto, o Lodeiro, 
conduzem o leitor ao movimento da primeira quinta à segunda e, 
portanto, da vida à morte. A oposição entre o Vilar do Paraíso e a quinta 
do Lodeiro está para a oposição entre Éden e Inferno, respectivamente. 
Fanny jamais estaria imune àquele lugar. O Lodeiro não se mostra 
apenas estratégico para delinear José Augusto – morgado e poeta 
medíocre –; ele obedece a uma segunda função na economia do 
romance, propiciar a ação: a morte. 

A aparência de “jazigo” da edificação torna-se cada vez mais 
lúgubre nos momentos em que a enunciação apresenta a percepção das 
personagens sobre o lugar. Camilo arrepiava-se diante do musgo dos 
degraus e do criado que “parecia sair das trevas com as suas luvas 
brancas, mais no jeito de estrangular um conviva do que de servir-lhe 
o fricassé” (Bessa-Luís 2009: 25). A casa sem flores, cujas “hortas 
tinham um ar apodrecido” (29) deixa transparecer, na ambientação 
fúnebre, que se transformará na sepultura de Fanny. 

 
escuros, que brilhavam erguidos para o lado de onde vinham as palavras de encanto. Era-
lhe familiar a especialidade de cada narrador. Sabia que os lábios das velhas tias 
ganhavam personalidade na devota exaltação das vidas de santos, prelecções muito 
atrapalhadas com uns longes de erudição [...]. As velhas tias eram duas senhoras muito 
iguais, vagamente espanholas, sem salero e sem olhos de brasa, e, como todos os 
estrangeiros velhos, cheias de pequenas devoções pela terra natal [...]” (Bessa-Luís 2020: 
18).  
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A Casa da Vessada: o Reduto do Clã Feminino 

Entre os inúmeros romances de Agustina Bessa-Luís, A Sibila 
(1954) é a sua “prova de existência”.9 A partir de Wittgenstein (Filizola 
2000: 23), a romancista denomina “prova de existência” a validação da 
presença do sujeito no mundo, através de um feito que faz do seu nome 
a sua identidade. Assim, ele deixa de ser um número. É o 
reconhecimento e uma resposta do sujeito à História. Agustina Bessa-
Luís torna-se Agustina Bessa-Luís graças à Sibila.10 Desse modo, 
justifica-se a nossa escolha, diante da vasta produção da escritora, de 
eleger o referido romance para refletir acerca da importância das casas, 
enquanto espaço narrativo em sua literatura.  

O seu romance mais conhecido é fincado no espaço restrito da 
região do Entre-Douro-e-Minho, onde a ação transcorre, presa 
majoritariamente à casa da Vessada – propriedade pertencente a uma 
família agarrada à terra –, habitada entre a segunda metade do século 
XIX e a primeira do XX. A Vessada é uma residência secular, cujo 
percurso – da decadência ao reerguimento – é retratado de maneira 
imbricada à trajetória do clã Teixeira. Estamos diante da família de 
Quina, cuja alcunha intitula o livro, na qual os homens são avessos ao 
trabalho. Os filhos de Maria e Francisco, Abel, Abílio e João, são “fatais 
para a casa da Vessada” (Bessa-Luís 2000: 53), por serem negligentes e 
preguiçosos. Assemelham-se ao patriarca Francisco, que dissipa os 
rendimentos dos Teixeira. Distinguem-se deles as filhas Joaquina e 

 
9 Afirma Anamaria Filizola, recorrendo às biografias escritas por Agustina: “A ‘prova de 
existência’ é ‘a demonstração acerca de uma coisa de antemão acreditada’, a pessoa 
existe, tal qual um número; mas a ‘prova de sua existência’ mostra a existência do sujeito 
‘contra todos os factores que o situam como um número’ – diz Agustina Bessa-Luís. No 
caso dos sujeitos biografados agustinianos, a ‘prova de existência’ consiste no 
reconhecimento da manifestação do ser na obra. Para Santo António, é quando sua 
qualidade de predicador é reconhecida; para Vieira da Silva é quando o Estado francês 
adquire o quadro O Jogo de Xadrez, e assim por diante com os demais sujeitos 
biografados. De certo modo, a ‘prova de existência’ se aproxima do conceito de força 
plástica, cunhado por Nietzsche na segunda das Considerações Intempestivas. O 
conceito refere-se à capacidade do indivíduo, da nação ou da civilização, de reagir ao 
peso da História, ou de resolver seus problemas com o uso de determinado tipo de 
História” (2000: 22-23).  
10 A publicação do romance ocorreu através da submissão do original ao prêmio Delfim 
Guimarães, em janeiro de 1953. Ao vencer o concurso, o volume veio a público pela 
Guimarães Editores, em 1954. Naquele ano, recebeu outra distinção com o prêmio Eça 
de Queiroz, atribuído pelo Secretariado Nacional de Informação: “A Sibila abriu-me a 
porta das letras, com a sua família sacerdotal, com os seus provincianos de carreira, os 
amigos da fraternidade e os amigos da onça. Fiz amigos e inimigos, comecei a viajar [...]” 
(Bessa-Luís 2014: 79).  
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Estina, e a mãe, Maria, responsáveis pela recuperação dos bens e pelo 
ressurgimento triunfal da propriedade.  Ao longo do tempo, a casa da 
Vessada passa às mãos de Quina (Joaquina), promovendo o seu 
enriquecimento e, por consequência, abrindo-lhe as portas da fidalguia; 
oportunidade que faz disseminar a sua notoriedade de mulher sábia, 
capaz até de predizer o futuro. Vemos aí a tríade que acima havíamos 
proposto: propriedade da província – feminino – mistério. Facilmente, 
percebemos no espaço o seu valor simbólico. A propósito da completa 
entrega da Vessada às mulheres, Agustina Bessa-Luís expressa, através 
da experiência espacial, a passagem de um estado de tensão – enquanto 
Francisco ainda vivia – a um estado de liberdade e de conforto sentido 
pelas mulheres da casa, após o falecimento do patriarca:  

Maria sentiu bem que a sua vida espiritual sofrera um destes danos 
que nada pode reparar; mas dir-se-ia que um grande suspiro de 
alívio se comunicou entre aqueles corações, que um painel que 
fechava o horizonte acabava de cair e, para lá, era campo aberto, 
era caminho arroteável e livre (Bessa-Luís 2000: 39). 

O “painel” que as impedia de ver o horizonte, isto é, a metáfora 
de expressão espacial, é representado pela figura do pai. Embora a sua 
ausência tenha sido sentida, ela significa uma desobstrução a fim de 
que o universo feminino seja, finalmente, consolidado. Para que ele 
seja erguido, a casa mostra-se fundamental.  O nome “Vessada” 
significa terra fértil e regada, ou seja, a quinta leva no nome uma 
maneira de vivenciar o tempo – de referência cíclica –, o que fortalece 
a sua capacidade de perecer e de voltar à vida, consoante aos ciclos da 
natureza. Esse movimento nascimento > morte > ressurreição assegura 
a unidade narrativa do romance e estreia as suas páginas.  

– Há uma data na varanda desta sala – disse Germana – que lembra 
a época em que a casa se reconstruiu. Um incêndio, por alturas de 
1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva. Mas a quinta é 
exactamente a mesma, com a mesma vessada, o mesmo montado, 
aforados à Coroa há mais de dois séculos e que têm permanecido 
na sucessão directa da mesma família de lavradores (Bessa-Luís 
2000: 7). 

A narrativa é anunciada por uma fala de Germa (Germana), 
sobrinha da protagonista e herdeira da propriedade da família. Escreve 
a pluma de Agustina que, apesar do incêndio de que fora vítima, a 
Vessada mantém o mesmo aspecto centenário. Mudam-se as gerações, 
mas a residência permanece. À primeira vista, o enunciado recupera 
componentes valorosos para a construção da ideia de campo, de seus 
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rituais e de suas práticas, tais como a menção à “vessada”, ao 
“montado” – numa alusão a um terreno geralmente destinado à criação 
de porcos – e aos “lavradores” enquanto proprietários do casarão. 
Também sublinha o caráter tradicional do clã ao referir que todos esses 
elementos foram “aforados à Coroa”. Ratifica-se, portanto, o apego à 
tradição. 

Bastam algumas páginas para que o leitor se aperceba que a 
tradição aqui referida é uma tradição rústica. Desde o seu ponto de 
partida, a casa-berço e a casa-túmulo da sibila é caracterizada sob a 
perspectiva do campesinato: a cozinha “utilizada para cozer o pão” 
(30), o “bocal de madeira esbeiçado de lavagens e que se comunicava 
com a pia dos porcos” (18), “o rangido dos colchões de palha” (31), 

[...] a sua lareira onde as achas crepitavam sob os potes a trempe de 
ferro, com a provisão de carolos de milho e de caruma sob os 
bancos, e o cesto de pão na comprida mesa de cozinha onde 
arranchavam os criados, migando boroa no caldo e comendo, 
naquela atitude típica de quem se debruça num peitoril (Bessa-Luís 
2000: 102).  

Se como explica Gaston Bachelard, filósofo da ciência e da 
poesia, “a casa é o nosso canto do mundo”, “o nosso primeiro 
universo”, “um verdadeiro cosmos” (1989: 24), a enunciação narrativa 
agustiniana elabora uma ideia de habitar cuja lógica é dessemelhante 
ao materialismo e ao pragmatismo urbanos. Contrastam, para esse 
efeito, a casa da Vessada e a propriedade de Folgozinho, adquirida pela 
fortuna de tio José, cuja dimensão “apalaçada com torreões, alameda 
de tílias, uma gruta com imitações em cimento de estalactites” (46) 
atribui realce aos caprichos, vaidades e cerimônias da parentela vinda 
do Porto. O confronto entre as habitações e o modus vivendi da tríade 
das Teixeira com o dos seus familiares portuenses também está evidente 
na maneira como Estina reage às trivialidades das primas citadinas 
quando as visita em Folgozinho:  

Fretavam Estina, faziam-na demorar dias em Folgozinho, muito 
exuberantes de amizades, querendo fazê-la usar vestidos de interior, 
de cor princesa e encaixes de babette, de passamanaria, penteando-
a à frígia, com muitos frisados fofos aureolando-lhe a fronte. Estina 
dizia que não, farta daquelas momices, daquele esfuziar de 
frivolidades, de risadinhas cúmplices e amistosas (Bessa-Luís 2000: 
47). 
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Tais aspectos próprios do espaço habitado e daquelas que o 
vivem são acrescidos de outros, que particularizam a Vessada. Trata-se 
da casa abrigo de um espírito de clã feminino. Ao comentar a relação 
entre as Teixeira e o marido de Estina, realça o narrador que “perante 
as três mulheres, o seu profundo respeito ao espírito de clã, ele 
permaneceu sempre como um intruso” (55). Mesmo a presença do 
patriarca serve de resistência para que a quinta progrida e, 
concomitantemente, opera como marca temporal dum tempo de 
privações em oposição à abundância gerada pelo trabalho das 
mulheres, as quais aprenderam a ser “mulheres sós, sem a confiança 
dum ombro másculo a que arrimassem [...]. Por isso, o seu carácter não 
podia deixar de adquirir acentos viris, assim como as suas mãos tinham 
calos e nodosidades [..]” (53). Com a finalidade de demonstrar uma 
força feminina estruturante, o narrador utiliza uma configuração 
espacial: “Eis Quina e Maria, lado a lado, e não frente a frente” (55). 
Ambas constituem, desde que Estina deixa a residência para se casar, 
os dois pilares de sustentação da Vessada. Desse modo, observa-se 
como apesar de “os nomes das casas transmitirem-se pelos filhos 
varões”, “os seus costumes são herança de mulheres” (191). Tal lógica 
justifica a perpetuidade através do nome da mãe: 

Maria, que era a parte vigilante, a chama oculta sob a cinza do lar, 
mas fulcro de continuidade e de calor, mereceu do destino uma 
irónica compensação, pois seria o seu nome que se perpetuaria no 
único dos filhos que deixaria descendência. Seria com o nome dela 
que a casa da Vessada continuaria [...] (Bessa-Luís 2000: 33). 

Idosa, chega a vez de Quina legar a propriedade da família ao 
seu sucessor. Não obstante a pressão de seu filho de criação, Custódio, 
cuja preocupação maior era encontrar-se amparado pela herança, a 
escolha da sibila é tornar Germa, sua sobrinha, a próxima senhora da 
Vessada. Porque “aquela casa não era sequer a ela, Quina, que 
pertencia. Era a um nome, a uma raça; pecaria, [...] se, à conta de 
quaisquer cláusulas ou sofismas, consentisse ali um estranho” (232). A 
estrutura contínua referida remete à organização aparentemente cíclica 
do romance, cujo ponto de partida é um diálogo, na sala do casarão, 
entre Germa e o seu primo Bernardo, numa ocasião em que a jovem já 
obtivera a Vessada por testamento. Balançando-se numa antiga rocking-
chair que pertencera à sua tia, desempenha a função de gatilho, para 
que a história de sua ascendência seja evocada. O romance principia 
no tempo presente, inclinando-se ao passado e, no seu balouçar, 
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retorna à sua posição inicial – Germa “embalando-se na velha rocking-
chair” (251).    

Ela [Germana] tinha o espírito de parecer vulgar. Um dos seus 
prazeres consistia em analisar-se como o conteúdo de todo um 
passado, elemento onde reviviam as cavalgadas das gerações, onde 
a contradança das afinidades vibrava uma vez mais, aptidões, 
gostos, formas que, como um recado, se transmitem, se perdem, se 
desencontram, surgem de novo, idênticos à versão de outrora 
(Bessa-Luís 2000: 8). 

O retrato das gerações que se seguem encontra na casa o seu 
refúgio. “Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido” 
(Bachelard 1989: 28). Assim, não se pode dissociar o tratamento do 
tempo em A Sibila do abrigo proporcionado pela Vessada. É o lugar 
onde a genealogia se acastela. Por essa razão, convocamos o magistral 
estudo de Mikhail Bakhtin em Teoria do Romance II: As Formas do 
Tempo e do Cronotopo, no qual o pensador russo esquadrinha a 
“expressão de inseparabilidade do espaço e do tempo” (Bakhtin 2018: 
11). Afirma Bakhtin que os vestígios do tempo se manifestam no espaço 
e que este, por sua vez, é apreendido e assimilado pelo tempo (12). Um 
dos conceitos-chave das reflexões bakhtinianas, o cronotopo 

[...] determina a unidade artística de uma obra literária em sua 
relação com a autêntica realidade. [...]. Na arte e na literatura, todas 
as determinações de espaço-tempo são inseparáveis e sempre 
tingidas de um matiz axiológico emocional. O pensamento abstrato 
pode, sem dúvida, conceber o tempo e o espaço separados e abstrair 
seu elemento axiológico-emocional. Contudo, a contemplação 
artística viva (claro que também repleta de pensamento, mas não 
abstrato) nada separa e nada abstrai. A arte e a literatura estão 
impregnadas de valores cronotópicos de diferentes graus e 
dimensões. Cada motivo, cada elemento da obra ficcional a ser 
destacado é um valor (Bakhtin 2018: 217). 

Um olhar para o conjunto da obra de Agustina Bessa-Luís 
permite-nos afirmar, considerando os pormenores do ensaio de poética 
histórica de Bakhtin, que a genealogia é, para a autora, um cronotopo. 
Anteriormente, demonstramos como o motivo da rusticidade circunda 
a casa da Vessada e, ao mesmo tempo, a recheia. Também sublinhamos 
que, graças a esse motivo, a expressão de tempo em A Sibila destoa da 
celeridade ou da efemeridade do ambiente urbano. Em Agustina, o 
tempo simula a ciclicidade; porém, como sentenciam muitos dos 
estudiosos que à obra da romancista se dedicaram – é “inacabado” 
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(Dumas 2002: 75), porque ele contém, não obstante a sua feição 
cíclica, sempre um lampejo de mudança. Todos os acontecimentos que 
preenchem o romance, do início ao fim, têm, como centro de força no 
espaço, a Vessada. Ela é o berço da família Teixeira e o seu receptáculo 
na morte. Aqui, observamos que “o espaço se torna concreto e saturado 
de um tempo mais substancial” (Bakhtin 2018: 59). Significativa parece-
nos, portanto, a presença da velha rocking-chair de Quina.  

Utilizando a peça pertencente ao mobiliário da quinta para 
explicar um caráter cíclico na obra de Agustina Bessa-Luís, Catherine 
Dumas explica que o balouçar representa, na obra da autora, a 
materialização da temporalidade intermitente. Trata-se de um elemento 
do décor ocupado por um feminino icônico que transmite o seu legado 
infinitamente. “A rocking-chair onde se baloiçava Germa, na Sibila, diz-
nos, sabiamente, desse movimento ondulante do tempo...” (Baldaque 
2020: 17). Nesse sentido, a reflexão de Dumas leva-nos a reforçar a 
observação sobre a importância do espaço, simbolizado por um de seus 
componentes. Se o movimento da rocking-chair direciona-nos a pensar 
a temporalidade eterna do romance, outrossim conduz-nos à causa 
desse efeito: a transmissão, através das mulheres, de um insondável 
espólio patrimonial feminino. 

Em Home: a Short History of an Idea, Witold Rybczynski 
assevera que a despeito de ter sido criada pelos gregos, a cadeira seguiu 
ignorada por séculos. “Durante a Idade Média, a função primária da 
cadeira era cerimonial.”11 Sentar-se consistia num privilégio concedido 
a figuras importantes. Eis, segundo o pesquisador, a origem do termo 
chairman, cujo significado remete à ideia de dignificação do sujeito, 
corporificada pelo espaço destinado a ele. “Esta associação do assento 
à autoridade permaneceu como parte integral das culturas europeia e 
americana [...]”12 Exemplos desse percurso histórico são os vínculos 
metafóricos que culturalmente fazemos ao relacionar notoriedade ao 
assento, tais como aqueles mencionados por Rybczynski: a cadeira do 
juiz, o nome do cineasta em letras garrafais impressas no encosto de 
sua cadeira, ou ainda quando referimos posições profissionais do 
ambiente acadêmico ao afirmar que um professor ocupa a cadeira de 
Literatura Portuguesa.  

 
11 “During the Middle Ages the prime function of the chair was cerimonial” (Rybczynski 
1987: 81, tradução nossa).  
12 “This association of the seat itself with authority has remained an integral part of 
European and American culture [...]” (Rybczynski 1987: 81).  
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Nesse sentido, o uso que Agustina Bessa-Luís faz da rocking-chair 
em A Sibila é metafórico. A sua utilidade é de assento de cerimônia,13 
destinado àquelas que se transformam nas Senhoras da Vessada. Com 
efeito, ocupar tal espaço significa exercer poder, supremacia. Além 
disso, pelas razões já expostas, a posição concedida pela rocking-chair 
revela-se na posse da casa secular e num certo domínio do tempo, cuja 
expressão é estendida devido à representação da genealogia. Diremos 
então, que o móvel cadencia o tempo do romance. Embora a forma do 
tempo não seja una, porque ela se manifesta em deambulações do 
passado e retornos ao presente, o que lhe confere unidade é o espaço, 
ou melhor, a quinta familiar, a qual comprime o tempo.   

A unidade do lugar da vida das gerações debilita e atenua todos os 
limites temporais entre as vidas individuais e entre as diferentes fases 
da mesma vida. A unidade do lugar aproxima e funde o berço e o 
túmulo (o mesmo microcosmo, a mesma terra), a infância e a velhice 
(a mesma mata, o mesmo riacho, as mesmas tílias, a mesma casa), a 
vida das diversas gerações que habitaram o mesmo lugar, nas 
mesmas condições, que viram essas mesmas coisas (Bakhtin 2018: 
194). 

Entre várias possibilidades disponíveis, a concentração 
geográfica da ação romanesca de que fala Bakhtin se manifesta com 
plena nitidez em A Sibila. Se dividido em ciclos, deparar-nos-emos com 
a seguinte organização do romance: Germa (herdeira na velha rocking-
chair) > longa analepse do nascedouro e desenvolvimento da família 
Teixeira: encontro de Maria e de Francisco, os filhos, a morte do 
patriarca; a doença de Quina; a ascensão da protagonista à senhora da 
Vessada; o nascimento de Germa e a sua vivência na quinta da família; 
o falecimento de Maria; o envelhecimento de Quina; o aparecimento 
de Custódio; a doença da protagonista e a sua morte; o conflito entre 
Germa e Custódio > fim da analepse e retorno ao princípio do balouçar 
de Germa, a qual dará continuidade ao legado da família de lavradores. 
Toda essa extensão temporal se dá ao abrigo da Vessada.  Como registra 
Bakhtin ao discorrer acerca das influências do idílio sobre vertentes da 
narrativa romanesca moderna, reconhece-se que, no romance regional, 
há um “indissolúvel vínculo secular do processo da vida de gerações 
com uma localidade delimitada” (199). Recuperamos as palavras do 
narrador em A Ronda da Noite, que sintetiza a relação entre gerações 
que se sucedem numa mesma residência: 

 
13 “[Quina] gostava, sim, de sentir-se uma pequena soberana [...]” (Bessa-Luís 2000: 73).  
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Todas as pessoas que moraram mais de cinco anos numa casa 
(outros dirão sete porque é o tempo que as células precisam para se 
renovar) deixam um pouco de si em tudo o que tocaram. Direi mais: 
em tudo em que participaram no anoitecer do dia-a-dia. Às vezes, 
pequenos episódios são difíceis de levar conosco porque se fixam a 
tudo o que os envolveu (Bessa-Luís 2019a: 163). 

Ainda nesse romance, que contará sobre uma família que se 
desfaz, comenta a voz enunciativa: “[...] havia muitos descendentes no 
estrangeiro, mas a casa em que se reuniam objetos e memórias mais 
presentes estava praticamente desabitada” (15). Em A Sibila, por sua 
vez, o vínculo da tríade das Teixeira, composta por Maria, Quina e 
Estina desenvolve uma ligação visceral com a Vessada, como se essas 
mulheres à residência estivessem ligadas para sempre. Mesmo Estina, 
que deixa a quinta, fá-lo com a finalidade de preservá-la. Entendendo 
que “a propriedade dividida, desmantelada, era como um corpo que se 
destroça” (Bessa-Luís 2000: 54) e percebendo a pouca propensão dos 
irmãos para o trabalho, Estina conhece os riscos de uma futura divisão 
de bens danificar a integridade da Vessada; por isso,  

Casando, ela aumentava as possibilidades de um dia licitar sobre os 
bens, manter ainda aquele aconchego de campos ligados por 
carreiros brancos, a Vessada com a sua presa, sobre a qual a ramada 
enfolhava com tons fulvos, reflectindo na água sombras trémulas a 
assustar as rãs que pinchavam, mergulhando. E o ‘beiral’, construção 
quase lacustre, alambique abandonado onde as pombas 
continuamente arrulhavam e donde partiam em bandos rodeando a 
propriedade, da eira até ao monte, serenas, domésticas, com um 
estalejar de asas muito vibrante. E o pomar onde cresciam as 
melancias em que cada criança, todos os anos, ia escrever o seu 
nome na casca tenra e onde ficava gravado, ao amadurecer o fruto. 
E as bermas todas onde cresciam morangos bravos, as ‘pascoinhas’ 
lilases com que se enfeita a mesa da visita pascal, juntamente com 
alecrim, a ‘coroa de virgem’ que cresce em florações entre os lódãos. 
Aquela terra negra, aqueles lugares onde viveram tantos amigos e 
onde soam ainda os seus passos, onde tantos jovens lançaram os 
seus primeiros risos, onde a mesma árvore foi fiel e deu durante tanto 
tempo o seu fruto, onde tantas mulheres gritaram a sua hora de parto 
– deixar que se despedace, que se reduza a informes restos, que 
fique sujeita apenas a um significado de imóvel que se negocia, que 
muda de mãos, que se avilta! Estina resolveu casar (Bessa-Luís 2000: 
54-55).  

O que se vê nas ponderações de Estina, proferidas pelo narrador, 
é a descrição da Vessada como um pequeno reino de natureza 
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campestre e de afetividade. Avulta no excerto a sua plasticidade 
imbricada com alusões memorialísticas nas quais são sublinhadas as 
interações humanas com o universo paisagístico que a herdade 
proporciona. Por serem centros de força do espaço narrativo, as casas 
na obra de Agustina Bessa-Luís são caracterizadas com grande 
vivacidade, como se fossem elas mesmas dotadas de vida. Em A Corte 
do Norte, por exemplo, diz-se que “a casa Cossart tinha sofrido com a 
doença de João de Barros [...]. Ela [a casa], sem reparações de monta, 
ia-se desfolhando [...]” (Bessa-Luís 1987: 193). A finalidade a que 
atende a descrição da Vessada, a partir do ponto de vista de Estina, é a 
de apresentar ao leitor a rusticidade do ambiente de uma maneira 
idílica e, concomitantemente, dirigi-lo ao entendimento de que a 
ligação da família com a quinta não apresenta apenas um caráter 
material. Nesse sentido, a exposição da relação da personagem com as 
coisas é recurso fecundo para a sua caracterização, para a 
caracterização dos seus e, principalmente, das mulheres dessa família. 
Entendemos a importância da habitação na estrutura do romance e os 
seus laços vigorosos com o feminino. Por esse motivo, casar-se mirando 
a proteção da Vessada significa, para Estina, um sacrifício necessário.14 

O método em que a autora se ampara, o qual constitui 
ferramenta dileta em sua obra, é o de construir uma composição na 
qual é impossível dissociar a criação imagética das coisas de uma 
dimensão humana e temporal. Em arguta crítica ao naturalismo, Georg 
Lukács distingue na narração os atos de narrar e de descrever. Para o 
pensador húngaro, “a narração distingue e ordena. A descrição nivela 
todas as coisas” (1968: 62). Lukács censura a abordagem descritiva, 
desaprovando o seu gesto de valorizar o pormenor descartável e de 
igualá-lo, elemento para ele inessencial, aos dados imprescindíveis no 
romance. Como vemos, Agustina caminha na contramão de tal 
tratamento. Aproxima-se, todavia, do que o crítico denomina “conexão 
épica”, porque locomove-se com fluidez “entre passado e presente, 
para que o leitor tenha uma percepção clara do autêntico 
encadeamento dos acontecimentos épicos” (1968: 69) e, ao criar um 
retrato das coisas, entrelaça-o ao universo humano. Segundo Lukács, 

 
14 Destacamos que Estina compreende o casamento como “mais do que o imperativo da 
espécie – é a união de dois patrimônios” (Bessa-Luís 2000: 40). Também em A Alma dos 
Ricos (2002), a ideia de casa, expressa como patrimônio a ser salvaguardado, é apontada 
como principal razão para os casamentos: “A ruína dos telhados leva às vezes a alianças 
inesperadas” (Bessa-Luís 2003: 11). 
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“as coisas só têm vida poética enquanto relacionadas com 
acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador 
épico não as descreve e sim conta a função que elas assumem nas vidas 
humanas” (1968: 73). E para que salte aos olhos do leitor o valor das 
casas em seus livros, o que faz Agustina? Confere robustez ao vínculo 
das residências com ações narradas no âmbito do feminino:  

A quinta da Ericeira rejubila, enche-se de amigos, festeja-se uma 
caçada, um aniversário, a morte do rei. É quando o homem da casa 
se manifesta. Porém atrás deles estão as mulheres, mais numerosas, 
criadoras de ritos, e que se alimentam, curam, tratam, lavam, 
cozinham, rezam. Sem elas a casa seria muda e sem graça. Não 
haveria uma luz acesa de noite no quarto da menina. Não haveria 
as histórias da tia Ludgera nem a criada Jacinta, nem a avó cujas asas 
cobrem os céus sobre a casa da Ericeira, as pessoas e a quinta da 
Ericeira (Bessa-Luís 2014: 56). 

Indubitavelmente, na literatura da romancista portuguesa as 
mulheres são a alma da casa. Arriscamo-nos a afirmar que elas são a 
alma do espaço narrativo. Ocupam o espaço narrativo nos romances 
de Agustina Bessa-Luís e neles vemo-las transformarem-se. Aos quinze 
anos, Quina é acometida por uma doença que lhe conferirá 
características sibilinas. Por isso, é recolhida ao leito, no seu recanto de 
intimidade. Para abordar a sua convalescença, o vocabulário e os 
sintagmas utilizados pelo narrador remetem ao campo semântico da 
loucura ou da histeria. Diz-se que a jovem era tomada por “ataques”, 
“teve delírios”, “movia os lábios num colóquio infinito” (Bessa-Luís 
2000: 44-45), do que resultava um presságio de sobrenatural.   

Desse modo, o quarto oferece-se como lugar de proteção, como 
um ninho ou abrigo para a maturação, onde a protagonista se 
transmutará em sibila. Afinal, “a intimidade tem necessidade do âmago 
de um ninho” (Bachelard 1989: 78). A metamorfose de Quina ocorre 
como um fato biológico-psíquico que pode metaforicamente ser 
entendido como análogo à metamorfose das borboletas, numa 
transição de um estado imaturo a outro, o adulto. Significativa parece-
nos a afinidade entre o quarto da Vessada e a imagem da crisálida: “por 
si só a crisálida é uma particularidade reveladora. Nela se conjugam 
dois sonhos que falam do repouso do ser e de seu desabrochar, da 
cristalização da noite e das asas que se abrem para o dia” (Bachelard 
1989: 78). Cinquenta e um anos após a publicação da primeira edição 
da Sibila, Agustina viria a escrever da personagem que “as saias, 
apanhadas atrás por muitas pregas, que davam ao andar um movimento 
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de ave, [...], acentuavam a sua metamorfose” (Bessa-Luís & Morais 
2005: 20). 

Em seu restabelecimento da enfermidade, Quina ressurge no 
convívio social quando deixa o quarto e passa a receber visitas na sala. 
A nova condição da protagonista imprime as suas marcas no ambiente, 
cujo aroma de “maçã” e de “folhelho” (Bessa-Luís 2000: 46) denuncia 
a forma madura da agora sibila. Ao mirar “o relógio de pesos cujo 
pêndulo de cobre oscilava dentro”, o gesto da personagem evoca a 
velha rocking-chair, em seu movimento pendular de balouço, a que 
acima atribuímos o valor de coroar Quina como senhora da Vessada e 
do tempo, outro símbolo da genealogia de que ela é figura modelar. 
Joaquina torna-se A Sibila.  

Desenvolvendo o que até aqui foi posto, interpretamos a casa 
literária de Agustina como uma casa-mater, do latim mãe, 
denominação nossa. Primeiramente, porque o abrigo oferecido pelo 
espaço doméstico privilegia uma instância feminina, a qual ocupa as 
extensões mais expressivas dos romances da ficcionista, usufruindo dos 
valores de intimidade, repouso e proteção que a casa oferece contra 
certa força social patriarcal que vem a sitiá-la. Como esse breve 
panorama da prosa agustiniana comprova, dedicando-se 
substancialmente à Sibila, somos amparados pelos estudos de Gaston 
Bachelard, os quais confirmam que “a casa, o ventre, a caverna, por 
exemplo, trazem a mesma grande marca de volta à mãe” (Bachelard 
2019: 4). “A intimidade da casa bem fechada, bem protegida, reclama 
naturalmente as imagens maiores, em particular a do regaço materno, 
e depois a do ventre materno” (Bachelard 2019: 94-95). Grande leitora 
da psicologia humana, Agustina explora a associação da maternidade 
ao espaço doméstico – tendo deliberadamente estabelecido a morada 
enquanto reduto para o seu feminino, acrescendo-lhe ainda outro 
elemento que Bachelard também correlaciona à feminilidade: a água. 
Para ele, as casas potencialmente mais femininas não prescindem da 
presença da água; fenômeno que o próprio nome de “Vessada” 
anuncia.  

 
Conclusão 

Segundo se verifica em nosso ponto de partida argumentativo, a 
literatura romanesca de Agustina Bessa-Luís alimenta-se 
ostensivamente da memória (vivida ou histórica) para compor os 
espaços narrativos por onde transitam as suas identidades ficcionais. 
Em suas páginas, como demonstramos através das obras Fanny Owen, 
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A Corte do Norte, Eugénia e Silvina, Vale Abraão e A Ronda da Noite, 
e de maneira mais expressiva, como nosso escopo, em A Sibila, lemos 
uma casa onírica que protege, sustem e semeia valores correlacionados 
ao feminino.  

Sob o enfoque narrativo de seus romances identificam-se 
correntemente genealogias femininas, as quais transmitem um legado 
de conhecimento e de tradição às suas descendências. A casa figura 
como um patrimônio familiar elevado ao estatuto de espólio feminino. 
Isso não significa dizer que são inexistentes na prosa agustiniana os 
relacionamentos difíceis entre mulheres, longe disso. Seus romances 
trazem à luz senhoras que se hostilizam, mas também se admiram e 
amparam umas às outras. Tampouco sugere que a casa literária de 
Agustina Bessa-Luís não comporta rupturas ou transformações de uma 
geração feminina à seguinte. Exprime, sim, que a sua casa lembrança-
sonho (Bachelard 1989) respira uma alma mater, por constituir-se um 
espaço narrativo matrilinear, a exemplo do que constatamos ao 
interpretarmos a casa da Vessada sob vários aspectos: a perspectiva de 
sua relação com a estrutura familiar, amparada na tríade das Teixeira; 
o movimento de sucessão patrimonial; os acontecimentos sob o abrigo 
da quinta e a expressiva manipulação do mobiliário, com destaque para 
a velha rocking-chair de Quina, herdada por Germa. 

Considerando que a imagem da casa correlacionada à noção de 
maternidade (Bachelard 1989) não era estranha à Agustina, até mesmo 
pelos seus hábitos de pesquisa e de leitura, as quais abrangiam inclusive 
um repertório sobre psicanálise, entendemos que ela os explorou com 
maestria em sua arquitetura do espaço narrativo, enquanto abrigo de 
uma reflexão acerca do feminino, a qual desejava priorizar. Como 
sentencia uma nota sua, registrada em sua letra manuscrita e publicada 
para retratar os Lugares de Agustina (Padrão, Vieira & Rio Novo 2004: 
14): “a casa é um instrumento de trabalho”.  
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