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Lenta, silenciosa, desconhecendo

Slow, silent, unknowing
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O seu siléncio passou a dominar os nossos murmdrios, ausentou-
-se por essa altura o génio do Godlgota, afastando-nos, e o fim da
Historia chegaria docemente. E ela dizia: «O que resta é sempre o
principio feliz de alguma coisa.» Ele olhava em volta e observava uma
cidade em que viver - e agora desconhecia, repetindo para si as
perguntas para as quais nem sempre tivera respostas. E ela dizia: «A
linguagem é o recipiente do pensamento.» Acrescentava, fixando o
olhar nos dramas daquele céu que ia escurecendo: «Ela é como que a
vestimenta das ideias que, expostas na sua nudez, pode escandalizar
ou alterar a face duma sociedade dita estavel e movida em acordo com
as suas instituicoes.»

Ali havia vozes, vozes de deusas navegadoras no rio que dividia
ao meio a cidade de sempre. O rio, é desse rio que falo, o que fende a
cidade dos dois nomes, ao fundo da encosta do Gélgota.

Quanto aos barcos, eles adquiriam uma espécie de alegria com
as suas luzes e passageiros encantados. Escutavam-se melhor os
motores ocultos no desenho dos rabelos. Aquela alegria, todos o
sabiam, era a tanto por cabega.

E no caramanchdo ela mandara plantar as oliveiras sem o
método mais provavel, de modo que aqueles retorcidos ramos
capassem as palavras, as vozes, os papeis de identidade.

Mas quando ela saiu ficdmos herdeiros de um deserto que ja ndo
nos pertence. Afinal nossa é a prateleira dos seus livros.



