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Lourenço; (ix) a panorâmica das edições da epopeia camoniana; e (x) a 
problematização do ensino de Camões.  

No actual panorama de língua portuguesa, não se encontra outra 
obra recente que seja comparável, podendo este volume funcionar 
como informada, segura e acessível informação crítica e pedagógica 
sobre Os Lusíadas de Camões, sua génese, composição e recepção. 
Problematizar questões centrais acerca do ensino de um autor central 
do cânone como Luís de Camões é um dos grandes méritos deste 
volume. Outro mérito muito apreciável reside no registo discursivo 
adoptado: tornar simples o que é complexo é uma arte ao alcance de 
muito poucos. 
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O início de um dos maiores romances da literatura universal, 
Anna Karénina, de Tolstoi, dá-se com uma frase lapidar, não só pelo 
seu alcance, mas também pela sua representatividade: “Todas as 
famílias felizes se parecem umas com as outras, cada família infeliz é 
infeliz à sua maneira”.  

De facto, não são nem a felicidade nem a alegria constante os 
grandes motivos da arte e da literatura. Pelo contrário, são o sofrimento 
e a luta pelo sentido das coisas e pelo sentido da vida, espelho da 
condição humana, os temas que movem pintores, músicos, escritores e 
tutti quanti. 

Mário de Sá-Carneiro, representante da alta literatura europeia 
modernista, insere-se neste plano, seja pela sua vida breve, de 25 anos 
incompletos, terminada num quarto de hotel, seja pela sua escrita e 
pela imagem que nela plasma daquilo que deve ser o artista e o sujeito 
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da modernidade nascida e criada depois de Baudelaire, entre os 
boulevards de Paris e a Praça do Comércio em Lisboa. 

Em Mário de Sá-Carneiro e a Impossibilidade de renunciar. 
Estudos sobre a Prosa, de Barbara Gori, deparamo-nos com um estudo 
profundo, sério e coerente sobre a prosa do autor d’A Confissão de 
Lúcio. Mais conhecido pela sua poesia de teor decadentista-simbolista, 
Sá-Carneiro foi também um exímio contador de narrativas breves, como 
Gori reflete na sua análise. 

O livro encontra-se dividido em duas grandes áreas temáticas, 
qual pêndulo que vai e volta. Ambas as partes se complementam e 
completam-se. Num primeiro momento, o estudo debruça-se sobre a 
imagem do artista moderno, não esquecendo a contextualização e os 
precedentes históricos, culturais, artísticos, filosóficos e estético-
literários.  

O advento do Modernismo é um ponto de chegada e uma 
referência que marca uma nova época. Filho direto da especulação 
finissecular, este novo tempo canta o progresso científico e tecnológico, 
a industrialização que leva ao capitalismo de produção, assim como a 
crença positivista de que através da ciência e das suas invenções — os 
transatlânticos, a aviação, a medicina, etc. — o homem chegaria à 
felicidade plena. 

Por outro lado, este é um tempo de rutura e perda das crenças 
nas grandes narrativas.  A mesma ciência não previra a guerra e o abalo 
do mundo a partir da tecnologia, utilizada agora para destruir cidades 
inteiras. As ciências das profundezas, a psicanálise e o estudo do 
subconsciente ganham não só adeptos, como teóricos e seguidores. 

Ora, é neste contexto que a relação do artista com a vida, com a 
morte e com o suicídio aparecem renovadas.  

Como escreve Gori, Mário de Sá-Carneiro foi, como nenhum 
outro, ou talvez a par com Fernando Pessoa, “capaz de acolher, 
assimilar e representar de uma forma tão ampla, profunda e finamente 
sentida toda a crise da vocação do artista moderno” (p. 11). 

A imagem do artista desolado, mas que vive ao mesmo tempo na 
grande cidade moderna e dentro de si próprio, pois desde a perda da 
auréola do poeta de Baudelaire que o artista vive condenado ao 
anonimato, desenrola-se, afirma a estudiosa, “inteiramente segundo 
estes dois grandes ritmos pendulares: entre uma tendência para fugir do 
mundo e da vida, entregando-se à arte, e a tendência oposta, para 
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procurar a arte nos meandros mais obscuros, esquivos, umbráteis e 
misteriosos da vida” (p. 29). 

A produção literária de Mário de Sá-Carneiro é maioritariamente 
criada em apenas 4 anos, entre 1912 e 1916. Uma das teses de Barbara 
Gori, que é aliás, a par da imagem do artista moderno, uma das novas 
linhas de pesquisa e um novo horizonte de expectativa criados em torno 
da obra de Sá-Carneiro, é a de que a sua obra em prosa é um “grande 
romance-fresco sobre o artista moderno, porque, apesar de não o ser 
no género, é-o certamente nos seus conteúdos e nas suas personagens, 
e por causa dos seus conteúdos e das suas personagens” (p. 12). 

A segunda parte da obra, relacionada com o estudo sobre a 
imagem do artista, é uma análise a diversas personagens, todas elas 
artistas, presentes em Princípio: novelas originais (1912), A Confissão de 
Lúcio (1914) e Céu em Fogo (1915). 

De acordo com Gori, Mário de Sá-Carneiro projeta em todas as 
suas personagens e em todas as suas histórias uma solidão que no fundo 
é também a sua solidão: a do artista moderno” (p. 32). 

A reflexão em torno do volume Princípio: novelas originais é um 
estudo inovador por duas razões: não só porque é a obra menos 
conhecida e estudada do artista, mas também por apresentar uma 
transformação mental e estética no percurso de Sá-Carneiro, 
possivelmente velada por decisão de Fernando Pessoa (p. 107), seu 
amigo íntimo, que, após o suicídio deste na capital francesa, decide 
compilar a obra somente com textos escritos em Paris, criando, deste 
modo, o mito Sá-Carneiro: o do artista mundano, viajado e 
cosmopolita, o que acaba por contrariar aquilo que o autor de 
Mensagem viria a escrever anos depois em Textos de Crítica e de 
Intervenção: “Recordo-me de que uma vez, nos tempos do Orpheu, 
disse a Mário de Sá-Carneiro: «V. é europeu e civilizado, salvo em uma 
coisa, e nessa V. é vítima da educação portuguesa. V. admira Paris, 
admira as grandes cidades. Se V. tivesse sido educado no estrangeiro, e 
sob o influxo de uma grande cultura europeia, como eu, não daria pelas 
grandes cidades. Estavam todas dentro de si»”. 

Esta coleção de contos adianta, desde logo, o Sá-Carneiro 
interessado na imagem do artista moderno e na cisão irreparável entre 
vida e arte. Sendo a arte e a vida inconciliáveis, como fica explícito 
com a personagem Lourenço Furtado, como, de resto, está presente em 
todas as outras personagens das diferentes obras analisadas, o suicídio 
surge como única via possível. 
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Sá-Carneiro “morre várias vezes e várias ressuscita, porque 
apesar de morrer com cada personagem suicida que a sua fantasia 
literária cria, de cada vez encontra força para se erguer e continuar a 
criar (…) outras personagens suicidas” (p. 143). Tal como Sísifo carrega 
a sua pedra até ao topo da montanha para momentos depois, a pedra 
voltar ao princípio do caminho, assim o faz Sá-Carneiro com todas as 
suas personagens, pedras que carrega nos seus textos até ao topo da 
montanha, até ao seu próprio suicídio, talvez a concretização última do 
ideal de Sísifo e do artista moderno: a consubstanciação literária. 

Importância integradora para este volume é também a tradução 
escorreita levada a cabo por Maria da Graça Gomes de Pina, tendo em 
consideração que o título original fora publicado em italiano, pela 
Mimesis Edizioni, em 2019. 

O estudo feito por Barbara Gori vem, portanto, acrescentar novas 
luzes e caminhos ao longo e intrincado labirinto que é a literatura 
modernista portuguesa, dando, uma vez mais, razão às palavras iniciais 
do insuperável romance de Tolstoi. 
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En 1972 salió publicado por vez primera el libro Vanguarda 
europeia & modernismo brasileiro del profesor, crítico y poeta Gilberto 
Mendonça Teles. Como él mismo informa en la “Nota para a 3ª 
edição”, se quiso que su lanzamiento coincidiese con el cincuentenario 
de la Semana de Arte Moderna, celebrada en São Paulo en febrero de 
1922, que es una referencia indispensable en la ruptura con las artes y 
las letras más tradicionales de aquel país, un impulso a la difusión del 


