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Rhvvaa, 17 (Junio 2023) 

TU VOZ DE PLATA 
Rocío Ancares Fernández (Pseudónimo: RAFFA) 
 

 

Te escribo. De forma incansable, escribo cada día mil cartas de amor, misivas repletas de palabras 

grandiosas, o de lágrimas derramadas cuando el limitado diccionario me enmudece intentando explicarte 

todo lo que llevo dentro. Porque quiero ponerte poesía. 

Quiero ponerle poesía a lo que siento y a lo mejor solo se trata de escribir que, lo que quiero 

contigo, es correr descalzos por la hierba, y bañarnos desnudos en un lago de madrugada, a esa hora a 

la que todo el mundo aún duerme y las estrellas bailan para nosotros. Quizás solo se trata de escribir que 

lo que quiero contigo es zambullirme en el eco de tu voz, y perderme para siempre en tus claves de sol 

y en tus dos de pecho. Lo que quiero contigo es beber esa gota de sudor que te resbala por la sien, 

porque sabes a canela y vino tinto, y hueles a tierra mojada, y tus ojos son del color de los bosques en 

otoño. 

Y quiero que llenes el espacio que me envuelve. Me comprometo a deshacerme de todo lo anterior, 

a tirar todo lo viejo para hacer sitio, porque todo lo llenas tú. Me comprometo a pintar mi casa de tus 

colores, que son muchos, y son nuevos. Y a abrir puertas y ventanas, para que entre la luz que tú me 

brindas, que es blanca y es infinita. Me comprometo a tirar toda mi negra, vieja ropa usada y mostrarme 

ante ti sin disfraces ni artificios. Y me comprometo a inventar nuevas palabras cada día, porque las que 

existen ya se acabaron. De tanto que te quiero se acabó la poesía; he tenido que plantar más en el jardín, 

para que crezcan nuevos versos. Los riegos cada día con saliva y sangre, los abono con jirones de mi 

vida, para que otras formas de amor echen raíces, nazcan desde la tierra y nos den alimento. 

Te escribo, sí. De forma incansable, porque no puedo hacer otra cosa. Te escribo mil cartas de 

amor, en mil idiomas. Construyo una escalera de mil peldaños, rimando un escalón con el siguiente, una 

escalera que me lleve a ti, para poder entregarte en mano todas estas páginas, que son lo único de 

verdad mío que tengo. En cada una de ellas hay un trozo de mi ser, y me entrego a ti pieza a pieza, 

como un puzzle, para que me construyas. Porque te amo. 

Te amo. Porque mi mundo empezó a girar cuando tú le diste cuerda con tu primera sonrisa, y no 

conozco más oxigeno que tu voz de plata. 

Te amo, y no me oyes, y ya no sé cómo cantarlo, cuando las canciones que siempre escuchábamos 

juntos no son más que silencio. 

Te amo, y las palabras ya vacías rebotan en el infinito, y regresan a mí con el mismo mensaje 

desgarrador: ya no estás. 

Yo quería empapelar tus paredes de nubes blancas, y regalarte un trocito de sol, para que siempre 

vivieras en el paraíso. Y quería encender la luna cada noche para ti. 

Yo quería ponerle poesía a esto que siento, y me di cuenta tarde de que, a lo mejor, solo se trataba 

de escribir que, lo que quería contigo era correr descalzos por la hierba, y bañarnos desnudos en un lago, 

y beber tus gotas de sudor, y saborear la canela de tu piel, y quedarnos solos en el mundo. A lo mejor 

solo se trataba, simplemente, de decirte lo mucho que te amo, sin adornos, sin fuegos artificiales, sin 

alharacas. 

Pero a tiempo. 

Rafa 

 


