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El hilo que nos une.                                            
Las relaciones familiares                                                                               

y la correspondencia1

Rocío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez
Universidad de Extremadura

Cartas, familia y emigración
Las cartas privadas en la sociedad moderna
Una de las aportaciones más valiosas que nos ha legado la nueva historia 

social, y más concretamente la historia social de la cultura escrita, ha sido el 
desmantelamiento del tópico historiográfico que identificaba a la gran ma-
yoría de la sociedad del periodo moderno como un conjunto humano ajeno y 
aislado del mundo de las letras. Una interpretación que, siguiendo una apa-
rente lógica, se había originado al identificar erróneamente al analfabeto con 
el iletrado, presuponiendo que aquellos, al no disponer de las herramientas 
necesarias para interactuar en el ámbito letrado, se encontraban al margen 
de este proceso social y cultural. Sin embargo, la percepción detallada y cohe-
rente que se ha realizado sobre esta cuestión desde la perspectiva de la his-
toria de la cultura escrita ha llevado a interpretar el tema en otros términos, 

1   Este trabajo se beneficia de la cobertura científica proporcionada por el Proyecto de Inves-
tigación Dinámica de las fronteras en periodos de conflicto. El Imperio español (1640-1815) subven-
cionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (HA-2014-52233-P) y del Grupo de Investigación 
GEHSOMP.
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al entrar en juego parámetros que escasamente se habían considerado hasta 
hace muy poco. El principal, aunque no el único, es el creciente proceso de 
alfabetización que se experimentó en el ámbito occidental desde los siglos 
finales del medioevo y que irrumpió con gran empuje durante la modernidad 
(Antón, 2008 y Castillo, 2011). Un buen conocedor del tema, Fernando Bouza 
(1992), sostiene que durante la Edad Moderna se asistió al nacimiento de una 
civilización ligada muy estrechamente a la escritura, en la cual los escritos 
pasaron a formar parte de la vida cotidiana no solo de las élites sino también 
de las clases populares; si bien la competencia gráfica de “los de abajo” se en-
contraba aún muy alejada de los niveles alcanzados por los segmentos privi-
legiados de la sociedad, una situación que se prolongó en el tiempo (Castillo, 
2001). No obstante, aun cuando los analfabetos continuaron siendo mayoría 
aplastante, su condición no fue obstáculo insalvable para aislarlos del mun-
do de lo escrito. También ellos formaron parte del proceso de implantación 
social de la escritura acaecido durante el periodo moderno (Castillo y Sierra, 
2014) gracias a la utilización de diferentes mecanismos que les permitieron 
acceder al mundo de las letras, sirviéndose de lo que podríamos denominar 
solidaridad de los letrados con los iletrados (Mena, 2013:220-221), que tiene 
en la lectoescritura delegada su imagen más visible y generalizada, pero no 
la única (Kalman, 2003; Castillo, 1998; Chartier, 1993 y 1996; Petrucci, 1999). 

Nos situamos, pues, en un mundo en el que los escritos resultaban de-
terminantes e imprescindibles en el devenir cotidiano, por encima de las ca-
pacidades lectoescritoras de los integrantes de esa sociedad. La escritura se 
populariza e instrumentaliza como una de las vías más usuales de comunica-
ción social. Sería exagerado afirmar que lo escrito sustituye a la oralidad, pero 
empieza a ocupar un papel cada vez más relevante en el ámbito de las relacio-
nes sociales, y no solo en las esferas más o menos cultas o en las actividades 
en las que lo escrito formaba parte de su gestión cotidiana, sino también entre 
las clases subalternas, tal como confirman la abundancia de testimonios que 
han salido a la luz y que Antonio del Castillo (2011:23) ha definido como “es-
crituras en vulgar”.

Esta progresiva irrupción de la escritura en la cultura europea favore-
ció la popularización de los llamados egodocumentos (Schulze, 2005): diarios 
personales, libros de memorias, dietarios, relaciones de viajes y, sobre todo, 
correspondencia privada, que se revela como el auténtico motor de este im-
portante cambio cultural (Bouza, 2005). En el transcurso de los siglos XVI al 
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XVIII asistimos a la aparición de una civilización epistolar (Petrucci, 1996), en 
la que las cartas van a servir para casi todo y serán utilizadas por la mayoría 
de las gentes en fluidos e intensos intercambios epistolares que se genera-
lizaron en la sociedad del periodo moderno. La mayor alfabetización de la 
sociedad hispana —sobre todo en las élites— ayudó sin duda a la propagación 
del género epistolar. Sin embargo, los especialistas en el tema entienden que 
los usos epistolares se difundieron principalmente como consecuencia de los 
grandes desplazamientos de población, voluntarios o forzosos, propiciados 
por las constantes guerras y de manera especial por la emigración ultrama-
rina. América jugó un papel fundamental en el desarrollo de las prácticas 
epistolares en el ámbito hispano; no fue la responsable exclusiva de estas 
prácticas, pero sí ayudó a dinamizar su producción y, sobre todo, su preserva-
ción en el tiempo, lo que resulta, si cabe, más importante para nosotros: las 
cartas son documentos muy frágiles, que por tocar lo personal y lo sensible y 
por contener noticias a veces comprometedoras suelen destruirse en muchos 
casos. Individuos alejados de su tierra y de sus seres queridos recurrieron a 
las cartas como un medio eficaz para mantener el contacto en la distancia 
(Castillo, 2002), cartas que tuvieron el común denominador de haber actuado 
como interconectores de personas situadas a una y otra orilla del Atlántico, 
hilos invisibles que unieron a través del océano, sentimientos, deseos y vo-
luntades. Pero también los gobernantes las consideraron instrumentos muy 
útiles para transmitir órdenes y proyectos, y las utilizaron como ayuda para 
administrar sus territorios americanos (Lorenzo, 2002).

Cartas para todos y en todas partes
El número de epistolarios generados durante el gobierno de la monar-

quía hispánica en América y las islas Filipinas es inmenso. Los archivos están 
repletos de cartas de relación de conquistadores, cartas de gobernantes, de 
cabildos, de audiencias, de miembros de las órdenes religiosas y de otras es-
feras de la administración colonial, pero guardan también entre sus fondos 
una copiosa correspondencia privada que posibilitó el contacto de numerosas 
familias separadas por la emigración. Ya han transcurrido casi treinta años 
desde que Enrique Otte publicara su célebre libro en el que compiló más 
de 650 cartas privadas de emigrantes en América localizadas en el Archivo 
General de Indias entre los expedientes personales de quienes preparaban 
su viaje al Nuevo Mundo (Otte, 1988). Antes de que Otte diera a conocer esta 
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importante colección epistolar, solo de manera ocasional se habían publicado 
cartas privadas transatlánticas, muy escasas hasta entonces frente a otro tipo 
de correspondencia de carácter más oficial.2 La edición de Enrique Otte, que 
cubre el periodo comprendido entre 1540 y 1616, no solo ofreció un rico filón 
informativo susceptible de ser explotado por historiadores e investigadores 
de diferentes ramas, sino que también ayudó a impulsar la recuperación en el 
Archivo sevillano de otras colecciones epistolares hasta cubrir todo el periodo 
colonial, revelándose como extraordinarias fuentes.3 Por tanto, en la actuali-
dad contamos con un considerable corpus de correspondencia de emigrantes 
en Indias dirigida a sus familias y amigos en España que comparten el mismo 
origen y que fueron conservadas entre los fondos de la institución sevillana 
por razones similares.

Estas cartas personales, como ocurre con otras colecciones de correspon-
dencia transatlántica que se han dado a conocer en los últimos años (Stangl, 
2013), se asociaron a un determinado acto público que facilitó su preservación. 
Misivas que a pesar de surgir en el ámbito privado no se destruyeron, como 
suele ocurrir con este tipo de documentos, porque la administración tuvo 
necesidad de conservarlas para corroborar testimonios, acumular pruebas o 
llevar a cabo alguna gestión. Las cartas de llamadas —como se las conoce— 
que se custodiaron en el Archivo General de Indias sirvieron para demostrar 
que quienes las presentaban para obtener la licencia real de embarque no lo 
hacían a la aventura, sino al cobijo de familiares y amigos que los reclama-
ban en Indias para ofrecerles un hogar o ayuda para empezar a desenvolverse 
allí. Asimismo, razones de índole práctica han permitido que otras misivas se 
conservaran como piezas probatorias legales entre diferentes expedientes del 
Archivo sevillano (peticiones de mercedes, bienes de difuntos), si bien su con-
tribución no deja de ser testimonial en comparación con el volumen de cartas 
de llamada que este mismo archivo ha proporcionado.4

2   Las cartas de origen y contenido administrativo intercambiadas entre los territorios ameri-
canos y la Península, fueron las primeras en ser compiladas por los historiadores de los siglos XIX 
y XX (Stangl, 2013: 705).

3   Después de la publicación de Otte, han visto la luz otras muchas cartas privadas de esta pro-
cedencia hasta cubrir gran parte del periodo colonial, si bien el siglo XVII sigue estando escasamen-
te representado (Jacobs, 1995; Macías y Morales, 1991; Márquez, 1994; Pérez, 1999; Stangl, 2012).

4   Véanse algunos ejemplos en Stangl(2013). Sobre esta tipología epistolar ver también 
Stangl (2010).
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Hubo también cartas que se guardaron en pleitos o causas judiciales, otro 
de los grandes depósitos de correspondencia privada vinculada con la emi-
gración. Estas misivas integradas en procesos abiertos por diversas instancias 
judiciales tanto en España como en América, sirvieron como pruebas de acu-
sación o defensa. El valor de esta correspondencia aportada por las partes se 
incrementa por encontrarse inserta en un contexto documental procesal que 
ofrece numerosas claves para entender mejor el “diálogo” que entablaron con 
ella los emisores y receptores de la misma (Sánchez y Testón, 2014a). En la 
actualidad contamos ya con un considerable volumen de colecciones de esta 
procedencia, tanto de la justicia civil (Martínez, 2006 y 2007) y eclesiástica 
(Aramburu, 1999; Arbelo, 2010; Pascua, 1998; Fajardo, 2013; Usunáriz, 1992 y 
2015) como inquisitorial (González, 1982; Sánchez y Testón, 1999) y de órde-
nes (Olmo y Romero, 2007), y todo apunta a que en el futuro esta veta seguirá 
nutriendo el material epistolar con el que ya contamos. También se percibe la 
presencia de cartas en los protocolos notariales, donde con bastante frecuen-
cia se alude a las cartas que existieron y no se han conservado aunque a veces 
se puede tener la fortuna de localizarlas cosidas a la documentación, actuan-
do como pruebas validadoras del acto contractual legalizado por el escribano 
(Hidalgo, 2006; Rodríguez, 2004; Usunáriz, 1992).

Toda la correspondencia localizada entre los fondos hasta aquí mencio-
nados tiene el enorme valor de representar a sectores sociales muy heterogé-
neos, entre los que no escasea la presencia de las clases subalternas. Muchas 
de estas cartas privadas circularon por las manos de la gente del común, que 
fue la que, por otra parte, nutrió en mayor medida la emigración a Indias. Sin 
embargo, todos estos documentos custodiados por la administración —y que 
por este motivo escaparon a la destrucción— no permiten, salvo excepciones, 
medir la frecuencia de los intercambios epistolares de un grupo familiar con-
creto, ya que en ellos se integran cartas sueltas, o a lo sumo pequeñas colec-
ciones con un recorrido temporal limitado.

Esta es una posibilidad que sí permiten las colecciones que José María 
Imízcoz denominó correspondencias compactas,5 las cuales aglutinan nume-
rosas cartas familiares que cubren una amplia cronología; correspondencias 

5   Término utilizado en el Proyecto de Investigación “A la sombra de la Corona. Las elites 
vasco-navarras en las estructuras políticas y económicas de la Monarquía en la Edad Moderna: re-
des de poder, negocios y transformaciones sociales”, dirigido por José María Imízcoz, citado por 
Stangl(2013:714).
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que han llegado hasta nosotros porque alguien un día decidió guardarlas por 
motivos sentimentales o por razones de tipo más utilitario. Estos documen-
tos personales —muy abundantes en los archivos de algunas casas nobilia-
rias— nutren también las estanterías de otros muchos depósitos archivísti-
cos de diferente entidad, a través de legados personales o familiares. Las dos 
colecciones de correspondencia privada que hemos publicado recientemen-
te, procedentes del legado Barrantes que se custodia en el Archivo del Real 
Monasterio de Guadalupe (Cáceres), son un buen ejemplo de ello (Sánchez 
y Testón, 2014b).

Una de ellas, la de la familia Espadero-Paredes, se compone del conjunto 
epistolar que desde fines del siglo XVI y durante más de treinta años envió 
Álvaro de Paredes desde México a sus familiares que vivían en Cáceres, en 
especial a su hermano Gutierre Espadero, quien las guardó no solo para pre-
servar el recuerdo de un hermano al que siempre se sintió muy unido, sino 
también porque a través de ellas el emigrado gestionaba los bienes que poseía 
en España, sobre todo tras el fallecimiento de sus progenitores. Por tanto, los 
escritos de Álvaro eran más que simples cartas, pues se utilizaron como docu-
mentos con validez legal para quien los archivó, su hermano mayor Gutierre, 
responsable de la tramitación del patrimonio familiar. La otra colección es 
más tardía en el tiempo (primer tercio del XVIII) y la integran las cartas que 
durante 15 años enviaron los hermanos Del Moral y Beristain desde México 
a su cuñado Juan Antonio Blázquez tras retornar a Cáceres, su ciudad natal. 
Las cartas ponen de manifiesto con absoluta nitidez el gran afecto que esta 
familia se profesaba, pero además con ellas se ofrecía información puntual 
de los negocios que el indiano había dejado en manos de los cuñados cuan-
do decidió regresar a España. Una y otra colección fueron el resultado de la 
voluntad de quienes decidieron guardarlas y representan solo una parte de 
la correspondencia que ambas familias intercambiaron (Sánchez y Testón, 
2014b: 13-40).

Excede el objetivo de este trabajo hacer un recuento de los numerosos 
epistolarios que se han conservado por esta vía, si bien todas las colecciones 
que hasta ahora se han publicado comparten al menos dos características. 
Por una parte, son correspondencias que proceden de grupos sociales más 
homogéneos, con una sobrerrepresentación de familias procedentes de la eli-
te aristocrática o burguesa, y son muy abundantes los epistolarios de comer-
ciantes con intereses y negocios en América (Helmer, 1967; Arroyo, 2007). 



85

El hilo que nos une. Las relaciones familiares y la correspondencia

Por otra, suelen ser colecciones voluminosas, que permiten abordar análisis 
imposibles de acometer con las cartas sueltas de los otros repositorios, como 
son las redes de familia, poder y negocio (Imízcoz y Arroyo Ruiz, 2011). Es 
cierto que la mayor parte de las cartas transatlánticas del periodo moderno 
están depositadas en archivos públicos o privados de España o de Latinoamé-
rica; sin embargo, sabemos que muchas misivas de esta naturaleza termina-
ron custodiadas en otros países, como las que dio a conocer Xabier Lamikiz 
(2010a) de los Archivos Nacionales de Londres o los hermanos Cortijo Ocaña 
(2003), localizadas en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California 
en Berkeley.

“Primero que por acá porta una carta, se acaba la vida”
A pesar de que cada vez comprendemos mejor el ámbito privado de la 

práctica epistolar, nos sigue sorprendiendo la cotidianeidad y efectividad con 
que las cartas se intercambiaron entre una y otra orilla. Es cierto que muchas 
se perdieron y no llegaron a su destino y también que fueron muy numerosas 
las que no se han conservado, lo que hace imposible que los historiadores 
podamos conocer, valorar y servirnos de su contenido. Pero aun así, asombra 
la cotidianeidad con la que estos escritos privados y personales circularon por 
todos los rincones del ámbito occidental y por supuesto del mundo hispánico, 
aunque, eso sí, a un ritmo y con la amenaza de unos riesgos para los que hoy 
no estamos acostumbrados ni preparados.

Recientemente hemos podido reconstruir el ciclo completo de una carta 
que fue escrita en Cáceres y enviada a México en 1608 hasta que llegó su 
ansiada respuesta a la villa de Cáceres justamente un año después. La carta a 
la que nos referimos formaba parte del flujo epistolar que mantuvo la fami-
lia cacereña de los Espadero-Paredes con uno de sus miembros emigrado a 
Nueva España, y podemos considerarla como exponente del comportamiento 
prototípico de la correspondencia que se giró en el contexto de la emigración 
americana.6 Cuando los envíos se acompasaban al ritmo de las flotas y estas 
no sufrían demoras importantes, las cartas que transitaban desde la Penínsu-
la Ibérica a Nueva España tardaban, en el mejor de los casos, un promedio de 
seis meses desde que eran escritas hasta que llegaban a las manos de su desti-

6   La carta escrita en Cáceres por Gutierre Espadero y fechada el 21 de mayo de 1608 fue recibi-
da por su hermano Álvaro en México el 30 de septiembre. Este contestó a Gutierre el 28 de octubre, 
y su carta llegó a Cáceres el 31 de mayo de 1609 (Sánchez y Testón, 2014b: 38).
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natario; aún debían pasar otros seis meses más para que el emisor consiguiera 
la ansiada respuesta a la misiva enviada un año antes.7

Trabas físicas, marítimas y humanas crearon no pocas veces una com-
pleja maraña para la correcta y fluida transmisión epistolar. Resulta difí-
cil sistematizar la enorme casuística que se observa en la abultada corres-
pondencia privada que se intercambió entre ambas orillas. Hubo cartas 
que llegaron pronto, misivas que se dilataron en el camino durante mucho 
tiempo —a veces exageradamente largo— aunque también se dieran casos 
excepcionalmente turbadores como el que relató Ambrosio de Cetina desde 
Cochabamba al referirse a las misivas que desde Madrid le había enviado 
su hermano al Perú, “Llegaron en tan breve tiempo que me espanté” (Otte, 
1988: 543). Un caso excepcional, no cabe duda, porque lo cierto es que habi-
tualmente las cartas tardaban más de lo deseado hasta llegar a las manos de 
sus destinatarios (Martínez, 2007: 46-63).

Hacía falta paciencia, confianza y suerte, mucha suerte, porque las car-
tas privadas que atravesaban el Atlántico en ambas direcciones debían su-
perar numerosos obstáculos hasta ser recibidas, y no solo por las grandes 
distancias, tanto por mar como por tierra, sino también por la debilidad de 
las infraestructuras viarias. Téngase en cuenta que durante mucho tiempo, 
el intercambio epistolar entre el Viejo y el Nuevo Mundo solo fue posible a 
través de las flotas y los navíos oficiales que transportaban hombres, mercan-
cías y papeles de un lado a otro del Océano. En 1591 Diego Sedeño no lo pudo 
señalar más claro en una carta que envió desde México a España: “como hay 
mar de por medio, no se puede todas las horas y momentos escribir, ni salir de 
acá para ir allá” (Otte, 1988: 120). La misma argumentación utilizó otro emi-
grante casi un siglo y medio después para defenderse de las recriminaciones 
de su esposa ante la falta de noticias: “ha sido unas veces por falta de tiempo 
y otras porque no hay frecuencias, que en estos reinos no es como en esos, que 
con facilidad se corresponden a todas partes” (Macías y Morales, 1991: 120).

Algunos de los temas recurrentes que se aluden en la correspondencia 
transatlántica son el retraso en la recepción de las misivas, la irregularidad en 

7   La correspondencia de otra familia cacereña relacionada con la emigración americana, los 
Blázquez del Moral, arroja para el primer tercio del XVIII unos tiempos en los envíos levemente más 
dilatados, de ocho meses desde que eran escritas hasta que llegaban a las manos de su receptor, y 
un poco más de un año desde que eran escritas hasta que llegaba la respuesta a su emisor (Sánchez 
y Testón, 2014b:49-50).
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su llegada y las reiteradas pérdidas de las mismas, “Esta tierra es tan remo-
ta y apartada —escribía Juan de Quiroga en 1538— que todas las más cartas 
que van y vienen se pierden; en el ínterin que hubiere tanta agua y tierra de 
por medio habemos de tener paciencia” (Otte, 1988:501). Con un diagnós-
tico aún más certero, Blas Ruíz de Vega achacaba la pérdida de muchas de 
las epístolas que había enviado desde Honduras a su familia en Calera de 
León (Extremadura) a “los largos caminos”, a “la falta de mensajeros” y a no 
haber ido las cartas “bien encaminadas” (Otte, 1988: 235). Tres obstáculos 
frecuentemente esgrimidos por los emigrantes y sus familias para explicar 
los extravíos y los retrasos.

Fue la experiencia acumulada la que ayudó a adoptar diversas estrategias 
para favorecer una mayor eficacia en los intercambios, mecanismos que se 
repiten como una constante en las relaciones epistolares que mantuvieron 
las familias separadas por la emigración (Martínez, 2007; Sánchez y Testón, 
2014b y 2014c):

a) Para superar los obstáculos que impedían mantener un fluido contacto 
epistolar era necesario cumplir a rajatabla la máxima de escribir mucho y apro-
vechar todos los canales posibles para materializar los envíos. El transporte 
de la correspondencia privada dependía directamente de la disponibilidad de 
los barcos que atravesaban el Océano (Haring, 1979), por ello había que apro-
vechar las pocas ocasiones que se presentaban y perseverar siempre, como 
aconsejaba Luis López en 1571 al escribir a los suyos desde México a Santa 
Olalla, cerca de Toledo, señalando que era preciso enviar misivas “todas las 
veces que saliere navío” (Otte, 1988: 66). Hernando de Soto, según su testimo-
nio, escribía desde Panamá “en todas las armadas” que salían de Tierra Firme 
y se lamentaba de que su hermana no hiciera lo propio desde España (Otte, 
1988: 252). Tampoco José Llorente se sentía correspondido por la esposa que 
había dejado en Cádiz, y a modo de ultimátum le decía en 1760: “Te advierto 
que tienes escrita una esquela en La Habana, una carta en Veracruz y dos car-
tas, con ésta, en México, y creo que no escribiré sino otra, que será la última” 
(Macías y Morales, 1991: 99).

Cuando analizamos de manera individualizada el comportamiento de al-
gunas familias descubrimos que escribir mucho y frecuentemente fue quizás 
el mecanismo que la mayor parte de ellas utilizaron para lograr la eficacia 
en las relaciones epistolares. Los hermanos cacereños Álvaro de Paredes y 
Gutierre Espadero son un claro exponente de lo que estamos señalando, 
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pues se escribieron siempre que supieron de la inminente partida de navíos 
oficiales (Sánchez y Testón, 2014b). Durante los años que mantuvieron con-
tacto epistolar (finales del XVI y primeros años del siglo XVII), Álvaro acos-
tumbraba a escribir varias cartas al año, como mínimo una en la flota y otras 
dos para remitirlas en cada uno de los navíos de aviso, aprovechando que a la 
ciudad de México, donde residía, llegaban noticias fidedignas sobre la partida 
y arribada de barcos. Sus hermanos también aplicaron una estrategia simi-
lar con la correspondencia que le enviaron desde Cáceres a México, aunque 
en su caso las oportunidades de remisión fueron menores, porque residían a 
bastante distancia del puerto de embarque sevillano y las noticias sobre la 
partida de la flota eran menos fluidas.

Una situación que cambió bastante en la relación epistolar que la familia 
novohispana de los Moral Beristain mantuvo con el cacereño Juan Antonio 
Blázquez durante el primer tercio del siglo XVIII (Sánchez y Testón, 2014b), 
pues las importantes transformaciones que se introdujeron en el sistema de 
comunicaciones entre la metrópoli y sus colonias americanas afectaron de 
forma muy directa al traslado de las epístolas. Ellos se acomodaron a esta 
cambiante situación, pero sin perder de vista la máxima de escribir en todas 
las ocasiones, con una insistencia y constancia muy similares a las que em-
plearon los Espadero-Paredes casi siglo y medio atrás. Todos recurrieron a los 
navíos de aviso, a los azogues, a las flotas —que todavía interconectaban las 
ciudades de Cádiz, La Habana y Veracruz—, aunque a partir de 1740 su corres-
pondencia empezó a trasladarse en los registros sueltos que desde entonces 
se encargaron del transporte de cartas y otras mercancías.8

La estrategia de enviar las misivas en todas las embarcaciones que sa-
lieran de puerto requería necesariamente que los emisores adoptaran una 
actitud diligente a la hora de escribir. Así lo testimonia el comportamiento 
del cacereño Álvaro de Paredes, quien procedía a contestar las misivas de sus 
hermanos en cuanto las recibía, a fin de tener precavidas las respuestas y no 
desaprovechar ninguna ocasión para enviarlas. La urgencia no fue obstáculo 
en la escritura epistolar de Álvaro y siempre encontró la oportunidad para 

8  La implantación de navíos de registro despachados cada varias semanas o meses, dependien-
do de los destinos, así como el establecimiento en 1764 de un servicio regular de correos marítimos 
contribuirá a facilitar las comunicaciones. De la misma manera, la aparición de casas comerciales y 
compañías proporcionó una mayor seguridad y frecuencia en el transporte de la correspondencia, 
aunque los peligros en el mar nunca desaparecieron (Haring, 1979; Lamikiz, 2010b).
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escribir, aunque fuera de forma breve, cada vez que sabía que un barco zar-
paba.9 De idéntica manera, los Blázquez del Moral siempre tuvieron cartas 
preparadas tanto en Veracruz como en la ciudad gaditana para enviarlas en 
el momento que se prestase. Despacharon sin descanso correspondencia a 
Veracruz para que nunca faltaran cartas en los navíos, que a veces sin previo 
aviso se dirigían a España: “En todas las ocasiones que se han propuesto en 
Veracruz tengo escrito a vuestra merced” decía Domingo del Moral en una de 
sus cartas (Sánchez y Testón, 2014b: 223). También aconsejaron al cuñado 
que habitaba en Cáceres para que adoptara esta estrategia, pidiéndole que 
amontonara misivas en la ciudad de Cádiz: “Vuestra merced no omita poner 
cartas en Cadis de donde salen navíos para este Reynoy [...] que haviendo 
cartas que esperen no careseremos de notisias de vuestra merced” (Sánchez 
y Testón, 2014b: 238).

La acumulación de correspondencia en los puertos de embarque provo-
có que en ocasiones llegaran en aluvión cartas escritas en diferentes fechas, 
inundando de noticias los hogares de quienes las recibían. La documentación 
refiere también el envío y la recepción de conjuntos de cartas que viajaban 
dentro de los mismos pliegos o envoltorios para economizar tiempo y esfuer-
zos. Estos paquetes de correspondencia dirigidos a una sola persona solían 
incorporar misivas para todos los miembros de la familia, y así su receptor se 
convertía en el improvisado correo a quien se pedía que las encaminara hacia 
su destino final (Sánchez y Testón, 2014b: 53).

b) El secreto de una buena correspondencia no residía solo en tener al 
alcance un sistema eficaz de transportes, sino también en poder disponer de 
los canales de transmisión adecuados. Una carta bien encaminada exigía la co-
laboración inestimable de personas que la hicieran llegar a su destino. Las 
epístolas aluden constantemente a estos viajeros que iban y venían de las In-
dias llevando en sus equipajes cartas, noticias, documentos y con frecuencia 
dinero para repartir. El análisis de la correspondencia privada que se movió en 
ambos sentidos permite establecer diversas categorías de mensajeros ciertos, 
todos ellos situados en el entorno familiar y relacional del emisor. El deudo 
o el pariente actuaba como garantía de una entrega segura en mano, aunque 
esta fue una posibilidad que no estuvo al alcance de todos, fundamentalmen-

9   Expresiones de este tipo son frecuentes en las misivas de Álvaro: “Y no digo más porque 
el correo para el despacho deste avisso se quiere partir”, “no le escrivo porque no sé si ésta a de 
alcançar al correo”, “no puedo más decir, porque me dan prisa” (Sánchez y Testón, 2014b: 164-194).
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te durante la primera etapa de la colonización, cuando las redes relacionales 
eran débiles y escasas (Gonzalbo, 1998: 101-126; Testón y Sánchez, 2002 y 
2006). Por ello, los vínculos con los paisanos y, sobre todo, con los amigos, 
adquirieron en América una dimensión casi familiar, al confiarles objetos de 
gran valor material y sentimental, como es el caso de la correspondencia.10

La función de la información intercambiada entre deudos y amigos cum-
plió un papel primordial en el interior del continente americano, pero también 
resultó fundamental para mantener y alimentar los vínculos con la Península. 
Sin correspondencia y sin noticias hubiese sido imposible el reclamo, el tirón 
familiar, la reconstrucción de unidades rotas y la reestructuración de una fa-
milia que empezó siendo débil y que con el paso del tiempo se amplió y forta-
leció. Cuando los emigrantes llamaban a sus familiares para que se reuniesen 
con ellos,11 les organizaban con frecuencia el viaje hasta en sus más mínimos 
detalles y ofrecían un apoyo material y estratégico sustentado en sus propias 
redes relacionales. Dentro de estas estrategias logísticas tenían un peso fun-
damental el envío de cartas de llamada, de dinero y/o de garantías crediticias, 
la tramitación de los documentos pertinentes para marchar y, sobre todo, el 
traslado físico desde el lugar de residencia al de destino de los emigrados. 

Y si ha de venir, ha de ir luego a hablar con Diego Hernández, para 
que le encamine a Sevilla algún amigo para que le haga pasar luego, 
y vayan a San Clemente a hablarle a Diego de Montoya que me haga 
la merced de encaminarle en Sevilla a algún amigo y escribirle que le 
haga pasar a Nombre de Dios, y llegado a Nombre de Dios preguntará 
por ca de Diego Sánchez, un hortelano que tiene la huerta del Monas-
terio de Santo Domingo, y allí estará dos o tres días, no más y luego se 
pasen a Panamá, que es dieciocho leguas, que es otra mar, y alli tengo 
un mayordomo o compañero [...], y allí tendré proveida cuenta para que 
pase (Otte, 1988: 272).

10  El paisanaje y la amistad ocupan un lugar primordial en las relaciones sociales de los emi-
grantes en América; así lo ponen manifiesto numerosas cartas. En las correspondencias publicadas 
por Adolfo Arbelo (2010) y Francisco Fajardo (2013) sobre emigrantes canarios, buena parte de las 
relaciones sociales se circunscriben al contexto del paisanaje. También a través de diferentes epis-
tolarios de firmas mercantiles vascas del siglo XVIII, Alberto Angulo (2011) ha detectado la fuerza 
del paisanaje.

11   Muy frecuentemente estas llamadas se hacen a través de las misivas que portan las personas 
a quienes se confía el viaje de familiares y amigos (Otte, 1988:25-28). 
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Con el paso del tiempo las redes tejidas por los emigrantes y sus familias 
se hicieron más tupidas, y por tanto también el número de personas con las 
que se podía contar para encomendar cartas y otros asuntos. A pesar de todo, 
los deudos seguían siendo los que ofrecían más garantías de éxito, pero ante 
la ausencia de parientes que viajaran, se acudía a los amigos y a los paisanos. 
Eran estos mensajeros ciertos, capaces de buscar si fuera preciso a los des-
tinatarios, como prometió hacer Juan Rodríguez, a quien el sevillano Diego 
Ribera encomendó la carta que en 1568 escribió a su hermano “porque nos 
dijo que él os buscaría y os la daría” (Sánchez y Testón, 1999: 62-63).

Existen otros mensajeros ciertos que lo son por el rango o por la ocupa-
ción que ostentan. Contar con la colaboración de personas que conocían de 
cerca el mundo de la Carrera de Indias (mercaderes, maestres o marineros) 
ayudaba a que las cartas llegaran a su destino, como también lo hacía el que 
estas viajaran custodiadas en los pliegos que trasladaban los miembros de la 
administración civil, religiosa o militar del Nuevo Mundo. En estas ocasiones 
la correspondencia privada podía beneficiarse de las ventajas del correo ofi-
cial, teóricamente más rápido y seguro (Montáñez, 1953).

Con el tiempo, el envío de cartas por medio de particulares se hace si-
multáneo con la utilización de un servicio postal, que paulatinamente se va 
estructurando tanto en España como en América. A principios del siglo XVIII 
la Corona asume este servicio: organiza y reglamenta una institución que por 
primera vez se encargará de conducir la correspondencia oficial y particular 
con carácter público (Montáñez, 1953; Madrazo, 1984). A partir del siglo XVIII 
las cartas giradas en ambos sentidos aluden a este correo, al que acuden los 
emigrantes y sus familias cada vez con más frecuencia: “Te participo como 
fue tu tío al correo y sacó las dos cartas, la tuya y la de tu tío Dionisio, y vino a 
casa con ellas, donde las abrimos y leímos” (Macías y Morales, 1991: 157). Sin 
embargo, nunca desapareció la otra vía, la de los viajeros, que siguieron trans-
portando en sus equipajes de un lado para otro, misivas, documentos y otros 
papeles de amigos, conocidos y parientes. Las referencias que se insertan en 
las cartas permiten concluir que esta última opción siguió estando muy pre-
sente en las relaciones epistolares por razones no solo de mayor accesibilidad, 
sino también de tipo económico. 

Cada cual utilizaba los mecanismos que tenía a su alcance en función 
de su estatus, su capacidad económica e incluso del lugar de residencia y del 
destino de las misivas. No obstante, queda claro que no siempre se empleó la 
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misma vía, ni que un determinado individuo o familia se acogieran perma-
nentemente a un único mecanismo. Cuando se observa este comportamiento 
individual a través de algunas unidades familiares, encontramos pautas de 
conducta prototípicas en cada una de ellas, aunque condicionadas siempre 
por su rango social y la actividad económica. Así, al tratar de descubrir los 
mecanismos utilizados por los Moral y Beristain para comunicarse episto-
larmente desde México con su cuñado cacereño, Juan Antonio Blázquez, 
se percibe claramente que acomodaron el transporte de sus misivas al en-
torno mercantil en el que se desenvolvió buena parte de su actividad eco-
nómica, y por ello no les resultó muy difícil crear unas conexiones fluidas 
ni en América, ni en España. Otro tanto hizo el indiano con las misivas 
que encaminó a través de mercaderes gaditanos a sus cuñados en la Nueva 
España (Testón y Sánchez, 2014b: 435-436).

Sin embargo, a la familia cacereña de los Espadero Paredes le resultó 
algo más complejo enviar de forma segura su correspondencia. También 
pertenecían a la élite y gozaban de un buen entorno relacional, que les 
podía facilitar bastante los envíos epistolares. Pero a priori ellos no dis-
ponían de una red de intercambio como la que disfrutaban los Moral y 
Beristain. Debieron construirla adaptándose a las circunstancias de cada 
momento. En el traslado de sus misivas alternan la vía de los correspon-
sales y asociados con la del portador cierto, un recurso más popular e 
inestable, pero igual de útil para encaminar la correspondencia (Testón y 
Sánchez, 2014b: 438).

Los mensajeros ciertos no solo ayudaban en la recepción de las misivas, 
sino que ellos mismos eran también portadores de noticias que ampliaban, 
detallaban o matizaban lo escrito en las cartas. Miguel Rodríguez Durán se re-
fería a estas informaciones orales como “cartas vivas” en una epístola enviada 
a su esposa Josefa Gertrudis en 1764: “Ésta va por segunda, que pienso sea 
su portador don Florencio de la Puente, sujeto que estimo mucho, quien te 
informará por menor de todo, según que ha vivido en casa, y será carta viva” 
(Macías y Morales, 1991: 128). Tal circunstancia era fuente de satisfacción 
para las personas que ansiaban tener noticias frescas de los suyos, lo cual no 
siempre era aportado por las cartas. El testimonio extraído de una extensísi-
ma misiva que el emigrante Celedón Favalis escribió a su padre al poco tiem-
po de desembarcar en la ciudad de los Reyes muestra un comportamiento más 
que habitual entre los peninsulares emigrados:
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Luego otro día que llegué, que fue sábado, salí a dar las cartas que traía 
y el primero con quien hablé fue con Pedro de Reinaltes, hijo de Alonso 
Sánchez, pintor de su Majestad, con el cual me holgué mucho [...]. Desde 
allí fui a buscar la posada del señor Juan Giménez del Río, al cual no hallé 
en casa, y estúvele esperando hasta que vino, y allí en su casa hablé a 
Simón de Roa [...]. A mucha gente he hablado aquí de Madrid, que es con-
suelo grandísimo en unas partes tan remotas topar con quien conversar, 
y más siendo de la tierra (Otte, 1988:434).

La experiencia de este madrileño ilustra a la perfección la complemen-
tariedad de las noticias escritas y orales en la recepción de informaciones 
entre ambas orillas. Confiar la carta a un mensajero cierto que la entregara 
en mano no solo producía seguridad, sino también permitía pasar por alto 
asuntos que podían ser conversados directamente con los destinatarios. 
Francisco de Paredes escribía en 1578: “El portador de ésta es el capitán 
Diego Martínez Palomeque grande amigo y señor mío, el cual le informa 
a v.md. largo de las cosas de por acá, y suplico a v.md. le regale en lo que 
pudiere, pues es una persona muy noble a quien yo debo mucho, y la merced 
que a él le hiciere la tendré por mía” (Otte, 1988: 528).

Como se desprende del texto anterior, trasladar cartas y noticias del otro 
lado suponía, para los que las recibían, contraer una obligación para con el 
mensajero a quien debían recibir, agasajar y, si era necesario, cobijar. Estas 
obligaciones muy interiorizadas por las personas implicadas en las relaciones 
epistolares, posibilitaban —sobre todo a los que viajaban a Indias sin refe-
rentes familiares claros— allanar las primeras dificultades. En estos casos, el 
emigrante recién llegado solía utilizar como vía de contacto la transmisión de 
noticias y se presentaba ante su posible benefactor como el portador de una 
información escrita o verbal, que siempre era bien recibida: “llegó Antonio 
Arias y Diego Herrera a mi casa, y los regalé lo que pude, y me dieron cuenta 
lo que por allá pasa”.12

c) Una tercera estrategia, complementaria de las anteriores, fue la de 
acompañar las epístolas con un sobrescrito13 bien detallado, porque no siem-

12   Manuel Pérez de Rojas desde Panamá a Juana Miguel en Fuente la Peña, 1587 (Otte, 1988: 259).

13   Jean Puget definía en 1649 el sobrescrito externo como “aquel que se pone fuera de las car-
tas cuando se han plegado y contiene el nombre y títulos de la persona a quien se escribe y el lugar 
en que vive”, citado por Chartier (1993: 295).
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pre la voluntad de quien transportaba la misiva bastaba para encaminarla co-
rrectamente. En este sentido los emigrantes lo tenían más fácil, porque los 
referentes que habían dejado en la Península permanecían prácticamente 
inalterados. Bastaba con escribir el nombre del destinatario y el lugar donde 
este moraba para orientar la carta: “Para mi sobrino Hernando de Encinas, 
en la ciudad de Trujillo” (Otte, 1988: 546). Sobrescritos más detallados eran 
preferibles en las cartas que viajaban desde la Península hacia los territorios 
americanos, donde las posibilidades de pérdidas aumentaban considerable-
mente. Los emigrantes solían insistir a través de sus cartas en esta particu-
laridad cada vez que escribían a España, ante el temor de que las misivas del 
otro lado no llegaran a su destino. En 1580 Diego del Castillo desde Veragua 
señalaba a los suyos en Madrid que en el sobrescrito de sus cartas pusieran:

A Diego del Castillo, escribano de su majestad, y en su ausencia a los se-
ñores doctor Diego de Villanueva Zapata, fiscal de su majestad en la Real 
Audiencia de Panamá, o Tristán de Silva Campofrío, tesorero de la Real 
Hacienda de Tierra Firme. Y en esta manera luego se me darán los pliegos 
en mi mano, y en caso que haya salido de Panamá, me los enviarán, por-
que siempre dejo dicho y saben donde vengo (Otte, 1988: 277).

No siempre se sabía cómo encaminar las cartas, a veces se ignoraba el 
paradero del destinatario y resultaba una verdadera proeza hacérselas llegar: 
“A mi muy amado hijo Alonso de Vera, en la conquista de los chichimecas, 
para que el señor Francisco González las guíe a donde quiera que estuviere. 
En Indias” (Sánchez y Testón, 1999: 75). La indefinición que los peninsulares 
tenían del espacio americano y el desconocimiento que a veces existía del 
paradero de los emigrados se pone de manifiesto de manera muy habitual 
en la correspondencia que se ha conservado: “Escribo bobamente porque no 
sé donde estás, pero tengo grandes confianzas en Dios que han de ir a sus 
manos”, escribía una mujer desde Ayamonte en 1624 a su marido ausente en 
Indias (Sánchez y Testón, 1999: 319).

d) La eficacia en la transmisión epistolar requería también reforzar los 
envíos duplicando las cartas, dado que, como todos bien sabían, los riesgos 
de pérdida eran altísimos por las dificultades de las comunicaciones y los pe-
ligros de la travesía. Por eso, una misma misiva solía encaminarse por dife-
rentes vías, con la esperanza de que al diversificar sus caminos por alguno de 
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ellos consiguiera arribar a su destino. En realidad, se trata de una estrategia 
bien trabada que funcionaba correctamente cuando se disponía de canales de 
transmisión adecuados. Cuantos más portadores, mejor iba todo, pues mayor 
número de copias podrían enviarse, con lo que se afianzaba el éxito de su 
llegada a destino. “Despacho ésta por tres partes, porque si acaso se perdiere 
alguna, no falten todas”, advertía en 1587 Pedro de Mantilla desde Tunja a su 
mujer Ana de Villalte, residente en Madrid (Otte, 1988: 329). La tardanza y 
las irregularidades en las comunicaciones entre ambas orillas contribuyeron 
a sobredimensionar un modo de proceder más que habitual en las relaciones 
epistolares del periodo moderno. Las referencias a cartas que se duplican una 
o más veces y se encaminan por diferentes vías no hacen sino confirmar las 
dificultades a las que debía enfrentarse la comunicación epistolar, a la vez que 
ponen de manifiesto hasta qué punto se incrementó la escritura de misivas 
como consecuencia del fenómeno migratorio. “No deje de escribirme por tres 
o cuatro vías, siempre que hubiere carabela de aviso, y con todas las ocasiones 
con tres o cuatro duplicados, porque si algunas se perdieren, lleguen otras, 
que lo mismo hago yo con todas las que se ofrecen”.14 El milagro en ocasiones 
se producía y las cartas enviadas por diferentes conductos llegaban al uníso-
no: “Respondo a cinco cartas de vuestra merced que tengo recibidas en este 
aviso”;15 “en la flota recibí siete cartas tuyas”.16

Los Espadero Paredes tenían muy claras las bondades de este mecanis-
mo, y desde uno y otro lado insistían constantemente en la pertinencia de 
duplicar las misivas. En febrero de 1591 Álvaro avisaba a su hermano: “La 
respuesta se puede enbiar a Sande a Madrid, y otra duplicada a Sevilla, y el 
sobrescrito diga: por mi ausencia al liçençiado Estevan de Porres, relator de 
la Real Audiençia de la Nueva España, en México, y así no ternán rriesgo de 
perderse” (Sánchez y Testón, 2014b: 161). Esta fue la táctica que aplicaron 
siempre,17 pero cuando vieron que las circunstancias eran adversas o que la 

14   Diego de Rojas Antesana desde Potosí a su madre Teresa de Ávila en Madrid, 1585 (Otte, 
1988: 537).

15   Lorenzo Mansebo desde Puebla de los Ángeles a Francisco Rodríguez Márquez en Sevilla, 
1724 (Macías y Morales, 1991: 108).

16  Francisco Domínguez Morales desde México a su mujer Dionisia Josefa de Quesada, 1713 
(Macías y Morales, 1991: 74).

17   “Y avízeme v.md. con la brevedad pusible por duplicado como yo escrivo”. “Escrivo tanbién 
porque v.md. escriva por dos vías: de don Juan de Toledo y Leonel de Quadros”; “Ésta fasta aquí es 



96

Rocío Sánchez Rubio e Isabel Testón Núñez

correspondencia precisaba mayor seguridad por el interés de su contenido, 
procedían a reforzar los envíos con triplicados, como ocurrió con la carta que 
Álvaro escribió tras conocer el fallecimiento de la madre. Una táctica que se 
aprecia de forma casi idéntica también en la correspondencia de los Moral y 
Beristain. Escribir cartas duplicadas y hasta triplicadas para “suplir acciden-
tes”18 y “lograr una”19se presenta también como una práctica habitual en esta 
familia, que por otra parte no hace sino reproducir una constante general 
del uso epistolar del pasado. Finalmente, no debemos olvidar que, con el fin 
de reforzar la información enviada, era habitual que las cartas resumieran 
el contenido de otras mandadas en fechas más o menos inmediatas, con lo 
que se aseguraba también la conexión informativa ante una posible pérdida 
(Sánchez y Testón, 2014b: 439-444).

“Para mi consuelo, las leo cuando más afligido estoy”
Los especialistas en la materia han recalcado el importante papel que 

jugó el desarraigo familiar como motor de la actividad epistolar (Castillo, 
2002; Fortea y Sierra, 2002; Gibelli, 2002; Lyons, 2002; Vargas, 2002). Las 
guerras, la prisión y las exclusiones voluntarias, tanto en el ámbito conven-
tual como migratorio —fundamentalmente hacia América—, han sido con-
sideradas como los grandes motores que promovieron el desarrollo masivo 
de la correspondencia privada. No falta razón en esta propuesta, porque la 
carta en tal contexto cumple, entre otros cometidos, la inexcusable misión de 
mantener en la distancia el flujo que alimenta los lazos afectivos entre seres 
queridos. En este sentido, la correspondencia adquiere un papel fundamen-
tal como vehículo de unión y cohesión de los grupos parentales cuando la 
distancia geográfica imposibilitaba las relaciones familiares fluidas (Testón 
y Sánchez, 2014b: 422). Con frecuencia la carta se colectiviza y adquiere una 
dimensión social, sobre todo familiar; se leen y escriben en grupo, y así pier-
den el carácter íntimo y personal que solemos atribuirle a la correspondencia 
privada, porque su información pertenece al grupo familiar y como tal se re-
cibe y comparte.

duplicada de la que escriví en el primero aviso que se despachó en fin del año pasado” (Sánchez y 
Testón, 2014b: 172 y 191).

18   “Y que sea duplicada por dos vías, aunque cueste trabajo el escribirlas” (Sánchez y Testón, 
2014b: 221).

19   “Haré porque ésta vaya duplicada para que se logre una” (Sánchez y Testón, 2014b: 255).
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La emigración a Indias fue para muchos de los hombres y mujeres de en-
tonces un acontecimiento personal y familiar, a la vez que social, que puso en 
sus manos el instrumento comunicador por excelencia en aquellos tiempos: 
la carta privada. Las cartas no solo permitían mantener contacto con los au-
sentes; también a través de ellas se organizaban los viajes, se facilitaban los 
envíos, se posibilitaban los negocios y se transmitían los patrimonios. Aun-
que la relación epistolar entre el Viejo y el Nuevo Mundo estuvo cargada de 
dificultades, llegó a convertirse en una práctica cotidiana de amplio alcance 
social (Testón y Sánchez, 2008). Las colecciones de cartas privadas dejan al 
descubierto la asiduidad de la correspondencia entre España y América, y dan 
la sensación de un flujo constante más allá de los impedimentos que debían 
salvarse. Una cotidianeidad propiciada, ante todo, por la necesidad de mante-
ner vivas unas relaciones humanas imposibles al margen del mensaje oral y/o 
escrito. Como sostiene Silvia Amor López (2013: 1050) las cartas son a la vez 
un medio de información y de socialización, pues constituyen el instrumento 
a través del cual el emigrado se comunica con la familia y los amigos que dejó 
en su lugar de origen, al tiempo que nutre y sustenta una red de relaciones, 
más o menos interesadas, que se apoyan en el parentesco y el paisanaje.

Las cartas, por tanto, eran imprescindibles para saber de los seres que-
ridos que estaban lejos, para conservar vivos los lazos afectivos, para gestio-
nar patrimonios en la distancia, para conservar la memoria de los ausentes… 
Vistas desde esta perspectiva, las misivas intercambiadas desde ambas orillas 
cumplían una misión terapéutica al hacer más soportable el dolor de la au-
sencia y del extrañamiento.

Su cometido básico de transmitir noticias es una atribución que perdu-
ra en tanto la carta se conserva. Pero no debemos olvidar que la correspon-
dencia privada posee por naturaleza un carácter efímero (Bouza, 1998: 5-32). 
Su función termina cuando, tras llegar a manos del receptor, este la lee y se 
apropia de su contenido. Luego, aparentemente, pierde todo su valor y pue-
de destruirse; es más, se recomienda su desaparición con el fin preservar la 
privacidad de su información. Esta es una de las razones —la fundamental, 
diríamos— que explica por qué las cartas privadas tienen tan escasa presencia 
en los fondos documentales.

Sin embargo, para los emigrantes y también para sus familiares las cartas 
alcanzan un valor añadido precisamente por todo lo contrario: por su capaci-
dad de perdurar en el tiempo. Las misivas se convierten por esta razón en el 
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vínculo físico que une a los seres separados por la distancia. Se pueden leer y 
releer hasta la saciedad para consolarse, para evocar recuerdos, para no caer 
en el olvido. La carta poseía la enorme ventaja de su perdurabilidad, porque 
la información que contenía podía permanecer en el tiempo, testimoniar más 
allá del instante los lazos invisibles que ataban a las personas separadas por 
la distancia. Se guardaban y se releían como bálsamo de consuelo. Se archi-
vaban para recordar y también para verificar los asuntos en ellas tratados. 
Cuando en 1575 Francisco del Barco escribió desde Cartagena a sus parientes 
en Casas de Millán (Extremadura) les comunicó que “por recibir algún des-
canso, todas las horas del día procuraba leer la carta…” (Otte, 1988: 291) que 
ellos le habían hecho llegar desde España. Alonso González conservaba entre 
sus pertenencias todas las misivas enviadas por su hermano Jerónimo Gonzá-
lez, y cuando desde Nombre de Dios le escribió a la Corte de Madrid en 1566 
le hizo saber que “en cinco años no he visto sino solas dos cartas, y éstas las 
tengo guardadas con las que me envió desde Flandes, estando yo en las Pal-
mas, y para mi consuelo las leo cuando más afligido estoy” (Otte, 1988: 270).

El contenido de la correspondencia privada nos deja ver muy a las claras la 
necesidad de tener noticias que sentían los emigrados y sus familiares. Unas nue-
vas que, como bien sabemos, podían llegar por otras vías, sobre todo de carácter 
oral, a las que tan acostumbrada estuvo la sociedad moderna, fundamentalmente 
entre los grupos iletrados. “Que no he cesado de preguntar a unos y a otros, y 
nadie me ha dado razón”, decía Catalina de Ávila a su hijo Gonzalo emigrado a 
Nueva España en la segunda mitad del siglo XVI (Sánchez y Testón, 1999: 45). 

Las nuevas iban de boca en boca atravesando el Océano con una facili-
dad que hoy en día no deja de parecernos portentosa, “porque las noticias 
de allá, acá son cada día, y se sabe tan puntual la vida de cada”, le hacía 
saber en 1589 Diego Mateos desde Trujillo a su hermano Juan de Salinas en 
México (Sánchez y Testón, 1999: 201). Cuando se deseaba o se necesitaba 
información urgente, esta podía recabarse a través de los testimonios orales 
de viajeros, paisanos, conocidos y parientes; esta última fue una vía a la que 
se recurrió con frecuencia e incluso se utilizó de forma complementaria a la 
información escrita. El emigrante Antonio de Aguilar, que perdió el contacto 
con los suyos en el Nuevo Mundo, escribía en 1568 desde Veracruz a su esposa 
Juana Delgada lamentándose de su situación, recriminándole el olvido, y al 
hacerlo fue capaz de dibujar con palabras el periplo de un emigrante en pos 
de una información siempre añorada:
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[...] con la codicia y deseo de ver alguna carta vuestra me vine al puerto 
de San Juan de Ulúa, cuando supe que la flota había venido. No me quedó 
maestre, ni piloto, ni marinero, ni pasajero que en la flota viniese que 
pregunté si me traía alguna carta, todos me decían que no, y algunos ami-
gos míos me dijeron cómo os habían visto (Otte, 1988:176).

Las misivas poseen sobre la noticia oral el valor añadido de la perdurabi-
lidad y, aunque ambas son complementarias, siempre se prefirieron aquellas 
a estas. Las noticias verbales se buscaban cuando las cartas fallaban, cuando 
no llegaban, porque recibir correspondencia era para los ausentes y también 
para los que permanecieron en la Península, un preciado regalo. “Cada una 
carta que viera vuestra la hubiera pesado en oro, porque saber de cosas de esa 
tierra es para mí el mayor regalo del mundo” (Otte, 1988: 246), le decía desde 
Panamá Francisca Hernández a su sobrina María de Barrera en El Pedroso, 
cerca de Sevilla. Recibir noticias era el modo de librarse de los temores, por 
ser “cosa tan justa que los que desean saber estén acongojados” (Sánchez y 
Testón, 1999: 76), como bien señalaba Francisco Gómez a su hermano Fran-
cisco Ramírez, residente en México. Por esa razón, emigrantes como Pedro 
García Camacho manifestaban sin tapujo alguno la alegría sentida al recibir 
las cartas de su familia:

[...] pues cada año las estoy deseando, como hombre que tan apartado 
está, apartado de los suyos, principalmente de v.md [...]. Cada año en las 
flotas que vienen tengo cuidado de acudir o enviar persona de mi parte a 
ver a Panamá y otras partes si acaso vienen de esa tierra gente, que me 
diera con ellos o sus cartas, procurando por algún deudo (Otte, 1988: 403).

Las cartas se añoraban tanto que su recepción desencadenaba escenas 
llenas de emotividad, alegría y gozo, pero también llanto de júbilo o de dolor 
por las noticias contenidas en ellas. Andrés Pérez Maturanca al escribir desde 
Puebla de los Ángeles a su hermano Francisco Gutiérrez, vecino del municipio 
extremeño de Alburquerque, le manifestaba: “Hemos recibido una carta de 
v.md, y otra del señor mi primo Antonio Gutiérrez, y fue tanto el placer que 
recibimos con ella que, primero que la leyésemos, nos hartamos de llorar en 
saber que érais vivo” (Otte, 1988: 146). Tanto o más emotiva fue la recepción 
de la carta que enviara en 1589 Cristóbal Fernández de Vivar, residente en 
México, a su madre Juana Rodríguez Barroso en Trujillo:
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[...] recibí, muy grande contento, y después que vuestro hermano me leyó 
la suya me dio muy gran pena en saber que habéis estado tan malo. Y es-
táis en mi conciencia, que estaba vistiendo una saya para ir a misa y que 
no acertaba a vestírmela, y a vuestro hermano se le saltaron las lágrimas 
de los ojos; estándola leyendo se limpió con el pañizuelo dos veces, de 
penado que estaba (Sánchez y Testón, 1999: 198).

Todos estos testimonios ponen de manifiesto que la principal misión 
asignada a la correspondencia privada y familiar fue la de mantener firmes 
los lazos afectivos avivando el recuerdo entre aquellos que no podían verse ni 
hablarse. Eran hilos invisibles que unían, a pesar de la lejanía, sentimientos 
y remembranzas, por eso su ausencia preocupaba a la mayoría. Cuando no 
llegaban cartas se pensaba en la muerte del ser querido y en algo casi tan duro 
como esta: el olvido (Fajardo, 2013: 153-182).

Los emigrantes y sus familiares tenían claras estas razones y en las 
misivas abundan testimonios al respecto. Sirva de ejemplo el que nos legó 
Estefanía Bernal, quien intuyó muy claramente que había sido abandonada 
por su marido, Luis Carrión, porque este no le había escrito ni una sola carta 
desde que había emigrado a Nueva España. En la epístola que esta le hizo 
llegar desde Rota en el verano de 1597 le dirigía estas duras palabras:

Maravillada estoy del gran desamor que en vos reina, pues ha cinco años 
que no he visto carta vuestra. Sería bien que ya que no os acordáis de mí 
tuvierais memoria de tres hijas que me dejasteis y otro tanto de hijos 
(Sánchez y Testón, 1999: 240).

No obstante, lo más frecuente fue aludir a la mala fortuna, como si se 
negaran a aceptar evidencias más dolorosas. Era fácil que las cartas se extra-
viaran en tan largas distancias y con medios tan precarios; por eso, solo hacía 
falta una pequeña dosis de mala suerte para acabar perdiendo el contacto 
epistolar con los seres queridos. Diego Saldaña, cuando escribió a los suyos 
en Villanueva de Alcardete, tras lamentarse del olvido en el que le habían 
sumido, pasaba a considerar las posibles razones de su desdicha: “estoy ad-
mirado —les decía—que de tantos deudos, e hijos, y mujer y madre en veinte 
y tres años no haber tenido una carta [...] Conozco la causa: mi poca suerte, 
y no merecer más, que con venir mi propio hijo no trajo un solo renglón de 
nadie” (Otte, 1988: 308). 
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Lo habitual era recibir correspondencia,20 por eso quien no recibía noti-
cias se sentía defraudado e inquieto. Esta es la sensación que se desprende 
de la misiva que en 1585 envió Pedro de Torres desde México a su hermano 
Bartolomé de la Torre en Madrid:

[...] llegó un navío por la Semana Santa que no hubo gato ni perro que no 
tuviese nuevas, sino fui yo, que como hijo de madrastra no hay quien se 
acuerde de mí [...], pero no me espanto, que los que están en su natural no 
se acuerdan de los que peregrinan por tierras extrañas (Otte, 1988: 111).

Con la misma diligencia que escribía, el cacereño Álvaro de Paredes espe-
raba también noticias de España, recriminaba su falta21 y se alarmaba cuando 
estas no llegaban: “mucho cuidado me ha dado —escribía en 1591 a su herma-
no Gutierre—no haber tenido carta de vuestra merced en esta flota, ni tam-
poco ha venido nadie en ella que me diese nuevas de vuestra merced ¡Quiera 
mi Dios no sea alguna causa de pesadumbre!” (Sánchez y Testón, 2014b: 164).

La carta tiene un alto valor tanto para los ausentes como para sus fa-
miliares y allegados, de eso no nos cabe la menor duda. Un valor que reside, 
en parte, en lo que simboliza como lazo de unión y, en parte, en las noticias 
que portaban. A una y otra orilla del Océano las misivas privadas cumplían la 
misión común de mantener viva una relación de otra manera imposible; la 
palabra escrita poseía la capacidad de “volver a su naturaleza”22 a los ausentes 
y de mantener despierta la esperanza en la vida y en el éxito de los emigrados 
entre aquellos que habían quedado en la Península. Aquí radica el gran éxito 
alcanzado por las cartas y el importante papel que desempeñaron en el con-
texto migratorio americano.

Básicamente, unos y otros querían lo mismo: saber de los suyos y man-
tener en lo posible las lógicas relaciones de amor y afecto. Pero también es 
cierto que las expectativas no fueron las mismas para los emigrantes y para 
los que permanecieron en España. Estos añoraban saber de la salud del au-

20   Las cartas confirman con su presencia y con sus textos esta realidad. Dice Catalina de Ávila 
a su hijo Gonzalo de Ávila en 1562, residente en la Nueva España: “No hay hombre de esta tierra 
en esas partes que no escriban a sus padres y madres y los remedien” (Sánchez y Testón, 1999: 51).

21   “Poco cuesta un pliego o dos de papel, suplico a vuestra merced no me quite este consuelo” 
(Sánchez y Testón, 2014b: 167).

22   “Tengo gran deseo de saber de las cosas de allá y de volverme a mi naturaleza”. Ana de 
Montoya desde Yucatán a su primo Alonso Bernal en Oropesa, 1573 (Otte, 1988: 188).
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sente y de sus posibles éxitos, aunque también demostraban una inquietud 
lógica por obtener información acerca de esas tierras desconocidas, de las que 
tanto se hablaba. “Enviadnos a dar cuenta qué tierra es esa; cómo os ha ido en 
ella; qué tan lejos está México, si van por tierra o por mar, y si es ganada o hay 
manera de ganar. De todo nos dad aviso”, le pedía Francisca Vázquez a Alonso 
de Vera en la carta que le escribió a Nueva España en 1570 (Sánchez y Testón, 
1999: 74). Pero ante todo, lo que los familiares de los emigrados anhelan es 
tener noticias de la salud y la vida de los ausentes: “deseo de saber de su salud 
y cómo desembarcó, porque de ahora no habrá mayor contento para mí que 
haber buenas nuevas y saber si le ha dado buen suceso”.23

Por su parte, el nivel de exigencia de los emigrados era superior y un tan-
to más complejo, aunque en buena lógica no podía ser de otra manera. Para 
ellos la soledad y la incomunicación era mayor que para los que permanecie-
ron en la Península rodeados de los suyos, de tal manera que la carta en el 
caso de los emigrados cumplió ante todo esa función terapéutica de la que 
antes hablábamos. El hecho mismo de su recepción y las noticias que la misi-
va contenía actuaban como una medicina que curaba las heridas causadas por el 
desarraigo y la ausencia, tanto que resulta habitual encontrar alusiones en ellas 
relacionadas con el efecto positivo que estas producían entre la población emi-
grada: “porque sepa v.md. que una carta de esa tierra se tiene en mucho en ésta, y 
da muy gran contento”.24 Por eso el capitán Alonso Rodríguez, estando de camino 
para las Indias, le pedía a su esposa Catalina Ruiz: “No me escriba cosa que me de 
pena, porque los hombres que por acá andamos fuera de nuestras casas la poca 
pena es mucha. Antes, cosa que me dé contento y alegría” (Otte, 1988: 322).

Las noticias que más importaban, como es lógico suponer, eran las con-
cernientes a la “casa y familia”25 de la que el emigrante se había separado, 
porque, como bien decía Ana Espino desde Panamá a su hermana en Logro-
ño, “los que están ausentes de sus naturales se huelgan mucho de saber de 
sus deudos” (Otte, 1988: 256). En realidad, importaba todo lo que recordaba 

23   Catalina Pérez desde Tordehumos a su cuñado Luis de Acevedo en México, 1583 (Sánchez 
y Testón, 1999: 130). 

24   Isabel Mondragón desde La Serena (Chile) a su hermano Domingo de Mondragón en 
Madrid, 1557 (Otte, 1988: 550).

25   “Señor, no una, ni dos, mas muchas y muchas tengo escritas a v.md. dándole cuenta de 
esta su casa y familia”. Andrés Francisco Gómez desde Belmonte a su hermano el capitán Francisco 
Ramírez en México, 1570 (Sánchez y Testón, 1999: 76).
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a la tierra natal, tan lejana y querida en la mente de los emigrados, de tal 
modo que es frecuente que se demanden “nuevas de todos los de ese pueblo”, 
“nuevas de todo lo de esa tierra” (Otte, 1988: 454) y no solo de la familia y 
los más allegados. Se aprecia avidez de noticias: todo importa, inclusive lo 
más intranscendente y secundario, porque en realidad lo que se persigue con 
la información epistolar es preservar la imagen del espacio y de las gentes 
que se habían dejado atrás. La carta que en 1582 escribió Pedro de Solórzano 
desde Guatemala a su hermano Bartolomé de Mendoza en Aguilar de Campo 
expresa claramente esta avidez de tener noticias a la que estamos aludiendo: 

Y no ponga v.md. excusas para avisarme de sus sucesos y cosas el decirme 
que no querría cansarme con escribir largo, pues no hay cosa de que yo 
más contento reciba que es saber sucesos de allá, y no digo los que tantos 
importan [...], sino aún menudencias deseo saber, y muertes y casamien-
tos de personas parientas, y aunque no lo sean [...] que acá uno de los 
mayores regalos que yo tengo es saber por menudo las cosas de allá, y así 
le suplico que no se canse en escribírmelas (Otte, 1988: 104-105).

Cuando analizamos la correspondencia que se envió desde la Península 
hacia Nueva España a lo largo del periodo moderno podemos constatar que lo 
que preocupaba a los protagonistas de estas misivas eran casi siempre cues-
tiones cotidianas (Sánchez y Testón, 1999: 30-33). Alrededor de las dos terce-
ras partes de las cartas escritas contienen datos relativos a la familia, que es 
la información predominante de todas las misivas. Resulta lógico que así sea: 
el hecho de que las cartas se dirijan de forma masiva a parientes, la frecuente 
ausencia de noticias que obliga a reiterar lo ya contado y el hecho de que se 
escriba desde el lugar de origen del receptor favorecen de distinta manera el 
predominio de las noticias relativas a la casa, los deudos y los parientes. De 
esta forma, las nuevas sobre el terruño, los seres próximos y la salud de estos 
se convierten en el plato fuerte del contenido de las cartas, muchas veces 
acompañadas de reproches y/o frases de afecto, que dejan al descubierto el 
grado de intimidad en que se desarrolló la práctica epistolar privada entre 
España y América. Junto a ello, y casi siempre en paralelo con esta informa-
ción familiar, se incorporan noticias de carácter económico, originadas en la 
mayoría de los casos dentro del seno familiar, en las que escasean las relativas 
al estado financiero de la casa y abundan las que aluden a la miseria, a la po-
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breza y a las angustias que padecieron los que se quedaron en la Península.26

Si las cartas importan tanto, si son tan deseadas, si hay tanto que contar 
y si, por añadidura, había que sortear obstáculos casi insalvables para que 
llegaran a las manos de sus receptores, huelga considerar que la brevedad no 
tenía sentido en ellas, salvo en casos de premura o urgencia. Pero en lo coti-
diano lo recomendable era optimizar su contenido, condensarlo y prolongarlo 
cuanto fuera viable. Se querían cartas largas, copiosas y repletas de noticias, 
por ello el emisor solía disculparse cuando las misivas eran breves.

Ya me ha hecho v.md. la mayor merced del mundo en darme tan particu-
lares nuevas de todo lo de esa tierra porque no hay cosa para mí de más 
gusto que recibir cartas de España, y más cuando son tan copiosas de 
nuevas como las de v.md., y así le suplico muy de veras lo haga siempre 
con todas las flotas. Fray Pedro Gutiérrez Flores desde Lima a su hermano 
Gonzalo Gutiérrez Villalobos en Las Brozas, 1578 (Otte, 1988: 398).

La propia estructura formal de las misivas suele informar suficientemen-
te sobre esta práctica social que aconsejaba aprovechar el tiempo y el espacio 
lo más posible. Así, es frecuente encontrar cartas que se escribían en distin-
tos momentos, apurando las noticias que se producían en tanto se esperaba 
que el portador partiese con las letras hacia su destino. También el papel se 
aprovechaba con adendas, incluso en los márgenes, desoyendo la preceptiva 
epistolar al respecto, lo que delata una práctica cotidiana e intimista que no 
se atenía tanto como se pensaba a los modelos epistolares preestablecidos.

Aprovechar el envío de cartas no equivalía exclusivamente a optimizar su 
contenido, sino que también requería ampliar su difusión en la mayor medida 
de lo posible. Y este era un hecho tan arraigado socialmente, que las cartas 
privadas de los emigrantes poseen en la práctica casi un carácter colectivo, 
aun cuando, para facilitar el envío y recepción, fueran dirigidas a una persona 
concreta. Entre las razones que nos ayudan a entender este comportamiento 
podemos considerar el deseo de noticias, las dificultades en las comunicacio-
nes, las cadenas migratorias y, sobre todo, el analfabetismo predominante, 
que dificultaba la privacidad del mensaje y favorecíala colectivización del mis-

26   Los temas referidos a la salud, las noticias de parientes y conocidos y los datos de carácter 
económico aparecen como una constante en la correspondencia privada intercambiada entre el 
Viejo y el Nuevo Mundo (Gonzalbo, 2002; Martínez, 2007).
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mo. Por ello, determinada información se vedaba de antemano en el contenido 
de las misivas, en particular aquella que por afectar a lo personal y sensible, 
no se deseaba compartir con terceras personas: “Y es tanto lo que siento su 
ausencia, que por carta no lo podría decir”, Catalina Pérez desde Tordehumos 
a su cuñado Luis de Acevedo en México, 1583 (Sánchez y Testón, 1999: 130).

La dimensión colectiva que adquirió la correspondencia privada que se 
intercambió entre España y América a lo largo del periodo moderno se per-
cibe, como otras tantas cuestiones, también en el propio contenido de las 
misivas. Son frecuentes las alusiones a cartas que pasan de mano en mano, 
que leen unos y otros para apropiarse de su contenido, aunque también es 
bastante habitual que sean las propias cartas las que aporten ese valor com-
partido de su contenido al enviar encomiendas, saludos y noticias para dife-
rentes deudos, parientes y conocidos, o al declarar abiertamente que toda ella 
la tengan por suya un conjunto de personas que se mencionan en la misiva, 
a las que por la premura del envío o por cualquier otra circunstancia había 
resultado imposible escribir. Un caso extremo es el que reproducimos a conti-
nuación, y a pesar de ello forma parte de la práctica habitual en las relaciones 
epistolares. En 1566 Juan de León escribió desde Puebla a su suegro Álvaro de 
Espinosa en Alcalá de Henares, haciendo constar:

Esta carta ha de ser general para todos los deudos míos y de Leonor de 
Espinosa, mi mujer, y en espacial para Álvaro de Espinosa, padre de mi 
mujer, si es vivo, el cual con todos los demás deudos suplicamos nos es-
criban, porque no nos podrán legar mayor contento que ver letras de to-
dos (Otte, 1988: 150).

De cualquier manera, lo que está claro es que las cartas familiares que aquí 
tratamos tenían por lo común un destino colectivo, que abarcaba como mínimo 
a la familia directa y a veces a los más allegados. De este modo, cuando Vicente 
Valcárcel escribía en 1724 desde Cádiz a Nueva España, al disculparse por no 
enviar una misiva a un amigo decía con toda naturalidad: “Al amigo Neira no es-
cribo porque, como de casa, tendrá ésta por suya” (Sánchez y Testón, 1999: 383).

A modo de conclusión
La necesidad de noticias fue una constante en las familias fracturadas por 

la emigración. Ni los que permanecieron en España, ni los que se instalaron 
al otro lado del Océano se resignaron al silencio y al olvido. Para lograrlo se 
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valieron de testimonios orales de los viajeros que atravesaron el Atlántico y 
de las cartas privadas giradas en ambos sentidos. El análisis de la correspon-
dencia confirma cómo el deseo de las familias por saber de los suyos gozó de 
similar intensidad a uno y otro lado. Tanto en España como en América las 
misivas que se recibían siempre parecían insuficientes y su llegada suponía 
una explosión de sentimientos y emociones. La correspondencia privada en 
el contexto de la emigración a América se nos presenta como una realidad 
asidua y fundamental. Su capacidad de información y de relación entre las 
familias separadas es innegable, hasta el punto de que la inexistencia de misi-
vas fue objeto de sospecha y de control social. Mantener el contacto epistolar 
con los seres queridos era considerado natural, lo contrario ocasionaba recelo 
y murmuraciones en el entorno de los emigrantes y sus familias. Las epísto-
las llegaban masivamente a los lugares de partida de los emigrantes en mo-
mentos puntuales: tras la llegada de la flota, cuando recalaba en el municipio 
algún retornado o un portador de las inmediaciones. En esas ocasiones todos 
recibían cartas y, en caso contrario, el control social se activaba dando paso a 
los comentarios, las especulaciones y las burlas, lo que confirma claramente 
que la correspondencia privada fluía con toda naturalidad entre ambas orillas.

Lejos de ser un acto excepcional, se nos presenta como un hecho coti-
diano; por ello, cuando el vínculo epistolar se perdía, todo el entorno se es-
candalizaba. Los maledicentes interpretaban la ausencia de noticias como un 
mal augurio, y la enfermedad, la muerte, el olvido o el fracaso del emigrado 
comenzaban a planear como explicación de un hecho que no podía tener otra 
lectura. Así se lo hacía entender Francisca Vázquez a su hijo Alonso cuando le 
escribía desde Belmonte en 1570:

Estamos muy maravillados del gran descuido que habéis tenido de no 
escribirnos tanto tiempo ha, porque desde que entraste en México sólo en 
una armada nos habéis enviado cartas [...] veo, hijo, que bien nos habéis 
olvidado para darnos a nosotros mayor congoja y a muchos en el pueblo 
admiración de ver vuestro gran descuido que habéis tenido (Sánchez y 
Testón, 1999: 74-75).

La alegría expresada por los que reciben misivas siempre es refrenda-
da en las cartas contestadas, y esa alegría contrasta llamativamente con el 
sentimiento de decepción que muestran los que no han tenido esa fortuna. 
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Cuando Pedro de la Torre comprobó que en la flota que llegó a Veracruz en 
1585 no venía carta para él se disgustó mucho: “Movido estuve de dejaros de 
escribir —le hacía saber a un hermano en Madrid— por el enojo que tengo de 
ver vuestro descuido, pues habiéndoos avisado tantas veces que me escribáis 
[...] no lo habéis hecho” (Otte, 1988: 111).

Al otro lado del Océano la situación era más o menos similar, aunque la 
lectura que se daba a la ausencia de relaciones epistolares, como los mismos 
protagonistas informan en sus cartas, se interpretaba de manera diferente. La 
inexistencia de misivas en el entorno de los emigrantes se atribuía a un pasa-
do que se quería ocultar y olvidar, de tal modo que los que no sostenían una 
relación epistolar con los suyos se convertían automáticamente en el blanco 
de las sospechas de sus vecinos; porque no debemos olvidar que las cartas de 
Indias eran un secreto a voces cuya presencia nunca pasaba desapercibida.
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