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Las cartas privadas en la sociedad moderna

Una de las aportaciones mas valiosas que nos ha legado la nueva historia
social, y mas concretamente la historia social de la cultura escrita, ha sido el
desmantelamiento del tépico historiografico que identificaba a la gran ma-
yoria de la sociedad del periodo moderno como un conjunto humano ajeno y
aislado del mundo de las letras. Una interpretacién que, siguiendo una apa-
rente l6gica, se habia originado al identificar erréneamente al analfabeto con
el iletrado, presuponiendo que aquellos, al no disponer de las herramientas
necesarias para interactuar en el ambito letrado, se encontraban al margen
de este proceso social y cultural. Sin embargo, la percepcién detallada y cohe-
rente que se ha realizado sobre esta cuestion desde la perspectiva de la his-
toria de la cultura escrita ha llevado a interpretar el tema en otros términos,
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al entrar en juego parametros que escasamente se habian considerado hasta
hace muy poco. El principal, aunque no el tnico, es el creciente proceso de
alfabetizacion que se experiment6 en el dmbito occidental desde los siglos
finales del medioevo y que irrumpi6 con gran empuje durante la modernidad
(Antén, 2008 y Castillo, 2011). Un buen conocedor del tema, Fernando Bouza
(1992), sostiene que durante la Edad Moderna se asisti6 al nacimiento de una
civilizacién ligada muy estrechamente a la escritura, en la cual los escritos
pasaron a formar parte de la vida cotidiana no solo de las élites sino también
de las clases populares; si bien la competencia grafica de “los de abajo” se en-
contraba atin muy alejada de los niveles alcanzados por los segmentos privi-
legiados de la sociedad, una situacidon que se prolongé en el tiempo (Castillo,
2001). No obstante, aun cuando los analfabetos continuaron siendo mayoria
aplastante, su condicién no fue obstaculo insalvable para aislarlos del mun-
do de lo escrito. También ellos formaron parte del proceso de implantacién
social de la escritura acaecido durante el periodo moderno (Castillo y Sierra,
2014) gracias a la utilizacién de diferentes mecanismos que les permitieron
acceder al mundo de las letras, sirviéndose de lo que podriamos denominar
solidaridad de los letrados con los iletrados (Mena, 2013:220-221), que tiene
en la lectoescritura delegada su imagen mas visible y generalizada, pero no
la inica (Kalman, 2003; Castillo, 1998; Chartier, 1993 y 1996; Petrucci, 1999).

Nos situamos, pues, en un mundo en el que los escritos resultaban de-
terminantes e imprescindibles en el devenir cotidiano, por encima de las ca-
pacidades lectoescritoras de los integrantes de esa sociedad. La escritura se
populariza e instrumentaliza como una de las vias mas usuales de comunica-
cién social. Seria exagerado afirmar que lo escrito sustituye a la oralidad, pero
empieza a ocupar un papel cada vez mds relevante en el &mbito de las relacio-
nes sociales, y no solo en las esferas mas o menos cultas o en las actividades
en las que lo escrito formaba parte de su gestion cotidiana, sino también entre
las clases subalternas, tal como confirman la abundancia de testimonios que
han salido a la luz y que Antonio del Castillo (2011:23) ha definido como “es-
crituras en vulgar”.

Esta progresiva irrupcion de la escritura en la cultura europea favore-
ci6 la popularizacién de los llamados egodocumentos (Schulze, 2005): diarios
personales, libros de memorias, dietarios, relaciones de viajes vy, sobre todo,
correspondencia privada, que se revela como el auténtico motor de este im-
portante cambio cultural (Bouza, 2005). En el transcurso de los siglos XVI al
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XVIII asistimos a la aparicion de una civilizacion epistolar (Petrucci, 1996), en
la que las cartas van a servir para casi todo y seran utilizadas por la mayoria
de las gentes en fluidos e intensos intercambios epistolares que se genera-
lizaron en la sociedad del periodo moderno. La mayor alfabetizacién de la
sociedad hispana —sobre todo en las élites— ayud6 sin duda a la propagacién
del género epistolar. Sin embargo, los especialistas en el tema entienden que
los usos epistolares se difundieron principalmente como consecuencia de los
grandes desplazamientos de poblacion, voluntarios o forzosos, propiciados
por las constantes guerras y de manera especial por la emigracién ultrama-
rina. América jug6 un papel fundamental en el desarrollo de las practicas
epistolares en el ambito hispano; no fue la responsable exclusiva de estas
practicas, pero si ayudo a dinamizar su produccion y, sobre todo, su preserva-
cién en el tiempo, lo que resulta, si cabe, mas importante para nosotros: las
cartas son documentos muy fragiles, que por tocar lo personal y lo sensible y
por contener noticias a veces comprometedoras suelen destruirse en muchos
casos. Individuos alejados de su tierra y de sus seres queridos recurrieron a
las cartas como un medio eficaz para mantener el contacto en la distancia
(Castillo, 2002), cartas que tuvieron el comtin denominador de haber actuado
como interconectores de personas situadas a una y otra orilla del Atlantico,
hilos invisibles que unieron a través del océano, sentimientos, deseos y vo-
luntades. Pero también los gobernantes las consideraron instrumentos muy
Utiles para transmitir 6rdenes y proyectos, y las utilizaron como ayuda para
administrar sus territorios americanos (Lorenzo, 2002).

Cartas para todos y en todas partes

El nimero de epistolarios generados durante el gobierno de la monar-
quia hispanica en América y las islas Filipinas es inmenso. Los archivos estan
repletos de cartas de relacién de conquistadores, cartas de gobernantes, de
cabildos, de audiencias, de miembros de las érdenes religiosas y de otras es-
feras de la administracion colonial, pero guardan también entre sus fondos
una copiosa correspondencia privada que posibilito el contacto de numerosas
familias separadas por la emigracion. Ya han transcurrido casi treinta afios
desde que Enrique Otte publicara su célebre libro en el que compilé mas
de 650 cartas privadas de emigrantes en América localizadas en el Archivo
General de Indias entre los expedientes personales de quienes preparaban
su viaje al Nuevo Mundo (Otte, 1988). Antes de que Otte diera a conocer esta
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importante coleccion epistolar, solo de manera ocasional se habian publicado
cartas privadas transatlanticas, muy escasas hasta entonces frente a otro tipo
de correspondencia de caracter mas oficial.? La edicién de Enrique Otte, que
cubre el periodo comprendido entre 1540 y 1616, no solo ofrecié un rico filén
informativo susceptible de ser explotado por historiadores e investigadores
de diferentes ramas, sino que también ayudé a impulsar la recuperacién en el
Archivo sevillano de otras colecciones epistolares hasta cubrir todo el periodo
colonial, revelandose como extraordinarias fuentes.? Por tanto, en la actuali-
dad contamos con un considerable corpus de correspondencia de emigrantes
en Indias dirigida a sus familias y amigos en Espana que comparten el mismo
origen y que fueron conservadas entre los fondos de la institucién sevillana
por razones similares.

Estas cartas personales, como ocurre con otras colecciones de correspon-
dencia transatldntica que se han dado a conocer en los dltimos anos (Stangl,
2013), se asociaron a un determinado acto publico que facilité su preservacion.
Misivas que a pesar de surgir en el ambito privado no se destruyeron, como
suele ocurrir con este tipo de documentos, porque la administracién tuvo
necesidad de conservarlas para corroborar testimonios, acumular pruebas o
llevar a cabo alguna gestidn. Las cartas de llamadas —como se las conoce—
que se custodiaron en el Archivo General de Indias sirvieron para demostrar
que quienes las presentaban para obtener la licencia real de embarque no lo
hacian a la aventura, sino al cobijo de familiares y amigos que los reclama-
ban en Indias para ofrecerles un hogar o ayuda para empezar a desenvolverse
alli. Asimismo, razones de indole practica han permitido que otras misivas se
conservaran como piezas probatorias legales entre diferentes expedientes del
Archivo sevillano (peticiones de mercedes, bienes de difuntos), si bien su con-
tribucién no deja de ser testimonial en comparacion con el volumen de cartas
de llamada que este mismo archivo ha proporcionado.*

2 Las cartas de origen y contenido administrativo intercambiadas entre los territorios ameri-
canos y la Peninsula, fueron las primeras en ser compiladas por los historiadores de los siglos XIX
y XX (Stangl, 2013: 705).

3 Después de la publicacion de Otte, han visto la luz otras muchas cartas privadas de esta pro-
cedencia hasta cubrir gran parte del periodo colonial, si bien el siglo XVII sigue estando escasamen-
te representado (Jacobs, 1995; Macias y Morales, 1991; Marquez, 1994; Pérez, 1999; Stangl, 2012).

4 Véanse algunos ejemplos en Stangl(2013). Sobre esta tipologia epistolar ver también
Stangl (2010).
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Hubo también cartas que se guardaron en pleitos o causas judiciales, otro
de los grandes depésitos de correspondencia privada vinculada con la emi-
gracion. Estas misivas integradas en procesos abiertos por diversas instancias
judiciales tanto en Espafia como en América, sirvieron como pruebas de acu-
sacion o defensa. El valor de esta correspondencia aportada por las partes se
incrementa por encontrarse inserta en un contexto documental procesal que
ofrece numerosas claves para entender mejor el “didlogo” que entablaron con
ella los emisores y receptores de la misma (Sanchez y Testén, 2014a). En la
actualidad contamos ya con un considerable volumen de colecciones de esta
procedencia, tanto de la justicia civil (Martinez, 2006 y 2007) y eclesiastica
(Aramburu, 1999; Arbelo, 2010; Pascua, 1998; Fajardo, 2013; Usundriz, 1992y
2015) como inquisitorial (Gonzalez, 1982; Sanchez y Teston, 1999) y de 6rde-
nes (Olmo y Romero, 2007), y todo apunta a que en el futuro esta veta seguira
nutriendo el material epistolar con el que ya contamos. También se percibe la
presencia de cartas en los protocolos notariales, donde con bastante frecuen-
cia se alude a las cartas que existieron y no se han conservado aunque a veces
se puede tener la fortuna de localizarlas cosidas a la documentacion, actuan-
do como pruebas validadoras del acto contractual legalizado por el escribano
(Hidalgo, 2006; Rodriguez, 2004; Usunariz, 1992).

Toda la correspondencia localizada entre los fondos hasta aqui mencio-
nados tiene el enorme valor de representar a sectores sociales muy heterogé-
neos, entre los que no escasea la presencia de las clases subalternas. Muchas
de estas cartas privadas circularon por las manos de la gente del comin, que
fue la que, por otra parte, nutrié en mayor medida la emigracién a Indias. Sin
embargo, todos estos documentos custodiados por la administraciéon —y que
por este motivo escaparon a la destruccién— no permiten, salvo excepciones,
medir la frecuencia de los intercambios epistolares de un grupo familiar con-
creto, ya que en ellos se integran cartas sueltas, o a lo sumo pequenas colec-
ciones con un recorrido temporal limitado.

Esta es una posibilidad que si permiten las colecciones que José Maria
Imizcoz denomind correspondencias compactas,® las cuales aglutinan nume-
rosas cartas familiares que cubren una amplia cronologia; correspondencias

5 Término utilizado en el Proyecto de Investigacion “A la sombra de la Corona. Las elites
vasco-navarras en las estructuras politicas y econémicas de la Monarquia en la Edad Moderna: re-
des de poder, negocios y transformaciones sociales”, dirigido por José Maria Imizcoz, citado por
Stangl(2013:714).
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que han llegado hasta nosotros porque alguien un dia decidi6 guardarlas por
motivos sentimentales o por razones de tipo mas utilitario. Estos documen-
tos personales —muy abundantes en los archivos de algunas casas nobilia-
rias— nutren también las estanterias de otros muchos depdsitos archivisti-
cos de diferente entidad, a través de legados personales o familiares. Las dos
colecciones de correspondencia privada que hemos publicado recientemen-
te, procedentes del legado Barrantes que se custodia en el Archivo del Real
Monasterio de Guadalupe (Caceres), son un buen ejemplo de ello (Sanchez
y Testén, 2014b).

Una de ellas, la de la familia Espadero-Paredes, se compone del conjunto
epistolar que desde fines del siglo XVI y durante mas de treinta afos envié
Alvaro de Paredes desde México a sus familiares que vivian en Caceres, en
especial a su hermano Gutierre Espadero, quien las guard6 no solo para pre-
servar el recuerdo de un hermano al que siempre se sintié muy unido, sino
también porque a través de ellas el emigrado gestionaba los bienes que poseia
en Espana, sobre todo tras el fallecimiento de sus progenitores. Por tanto, los
escritos de Alvaro eran mds que simples cartas, pues se utilizaron como docu-
mentos con validez legal para quien los archivd, su hermano mayor Gutierre,
responsable de la tramitaciéon del patrimonio familiar. La otra coleccion es
mas tardia en el tiempo (primer tercio del XVIII) y la integran las cartas que
durante 15 anos enviaron los hermanos Del Moral y Beristain desde México
a su cunado Juan Antonio Blazquez tras retornar a Caceres, su ciudad natal.
Las cartas ponen de manifiesto con absoluta nitidez el gran afecto que esta
familia se profesaba, pero ademads con ellas se ofrecia informacién puntual
de los negocios que el indiano habia dejado en manos de los cunados cuan-
do decidi6 regresar a Espana. Una y otra coleccién fueron el resultado de la
voluntad de quienes decidieron guardarlas y representan solo una parte de
la correspondencia que ambas familias intercambiaron (Sanchez y Testén,
2014b: 13-40).

Excede el objetivo de este trabajo hacer un recuento de los numerosos
epistolarios que se han conservado por esta via, si bien todas las colecciones
que hasta ahora se han publicado comparten al menos dos caracteristicas.
Por una parte, son correspondencias que proceden de grupos sociales mas
homogéneos, con una sobrerrepresentacién de familias procedentes de la eli-
te aristocratica o burguesa, y son muy abundantes los epistolarios de comer-
ciantes con intereses y negocios en América (Helmer, 1967; Arroyo, 2007).
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Por otra, suelen ser colecciones voluminosas, que permiten abordar analisis
imposibles de acometer con las cartas sueltas de los otros repositorios, como
son las redes de familia, poder y negocio (Imizcoz y Arroyo Ruiz, 2011). Es
cierto que la mayor parte de las cartas transatlanticas del periodo moderno
estan depositadas en archivos pablicos o privados de Espana o de Latinoamé-
rica; sin embargo, sabemos que muchas misivas de esta naturaleza termina-
ron custodiadas en otros paises, como las que dio a conocer Xabier Lamikiz
(2010a) de los Archivos Nacionales de Londres o los hermanos Cortijo Ocana
(2003), localizadas en la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California
en Berkeley.

“Primero que por aca porta una carta, se acaba la vida”

A pesar de que cada vez comprendemos mejor el ambito privado de la
préctica epistolar, nos sigue sorprendiendo la cotidianeidad y efectividad con
que las cartas se intercambiaron entre una y otra orilla. Es cierto que muchas
se perdieron y no llegaron a su destino y también que fueron muy numerosas
las que no se han conservado, lo que hace imposible que los historiadores
podamos conocer, valorar y servirnos de su contenido. Pero aun asi, asombra
la cotidianeidad con la que estos escritos privados y personales circularon por
todos los rincones del &mbito occidental y por supuesto del mundo hispanico,
aunque, eso si, a un ritmo y con la amenaza de unos riesgos para los que hoy
no estamos acostumbrados ni preparados.

Recientemente hemos podido reconstruir el ciclo completo de una carta
que fue escrita en Caceres y enviada a México en 1608 hasta que llegd su
ansiada respuesta a la villa de Caceres justamente un ano después. La carta a
la que nos referimos formaba parte del flujo epistolar que mantuvo la fami-
lia cacerena de los Espadero-Paredes con uno de sus miembros emigrado a
Nueva Espana, y podemos considerarla como exponente del comportamiento
prototipico de la correspondencia que se gir6 en el contexto de la emigraciéon
americana.® Cuando los envios se acompasaban al ritmo de las flotas y estas
no sufrian demoras importantes, las cartas que transitaban desde la Peninsu-
la Ibérica a Nueva Espana tardaban, en el mejor de los casos, un promedio de
seis meses desde que eran escritas hasta que llegaban a las manos de su desti-

¢ La carta escrita en Caceres por Gutierre Espadero y fechada el 21 de mayo de 1608 fue recibi-
da por su hermano Alvaro en México el 30 de septiembre. Este contest a Gutierre el 28 de octubre,
y su carta lleg6 a Caceres el 31 de mayo de 1609 (Sanchez y Testén, 2014b: 38).
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natario; atin debian pasar otros seis meses mas para que el emisor consiguiera
la ansiada respuesta a la misiva enviada un afio antes.”

Trabas fisicas, maritimas y humanas crearon no pocas veces una com-
pleja marana para la correcta y fluida transmisién epistolar. Resulta difi-
cil sistematizar la enorme casuistica que se observa en la abultada corres-
pondencia privada que se intercambié entre ambas orillas. Hubo cartas
que llegaron pronto, misivas que se dilataron en el camino durante mucho
tiempo —a veces exageradamente largo— aunque también se dieran casos
excepcionalmente turbadores como el que relaté Ambrosio de Cetina desde
Cochabamba al referirse a las misivas que desde Madrid le habia enviado
su hermano al Pert, “Llegaron en tan breve tiempo que me espanté” (Otte,
1988: 543). Un caso excepcional, no cabe duda, porque lo cierto es que habi-
tualmente las cartas tardaban mas de lo deseado hasta llegar a las manos de
sus destinatarios (Martinez, 2007: 46-63).

Hacia falta paciencia, confianza y suerte, mucha suerte, porque las car-
tas privadas que atravesaban el Atlantico en ambas direcciones debian su-
perar numerosos obstaculos hasta ser recibidas, y no solo por las grandes
distancias, tanto por mar como por tierra, sino también por la debilidad de
las infraestructuras viarias. Téngase en cuenta que durante mucho tiempo,
el intercambio epistolar entre el Viejo y el Nuevo Mundo solo fue posible a
través de las flotas y los navios oficiales que transportaban hombres, mercan-
cias y papeles de un lado a otro del Océano. En 1591 Diego Sedenio no lo pudo
senalar mds claro en una carta que envi6 desde México a Espana: “como hay
mar de por medio, no se puede todas las horas y momentos escribir, ni salir de
aca para ir alla” (Otte, 1988: 120). La misma argumentacién utiliz6 otro emi-
grante casi un siglo y medio después para defenderse de las recriminaciones
de su esposa ante la falta de noticias: “ha sido unas veces por falta de tiempo
y otras porque no hay frecuencias, que en estos reinos no es como en esos, que
con facilidad se corresponden a todas partes” (Macias y Morales, 1991: 120).

Algunos de los temas recurrentes que se aluden en la correspondencia
transatldntica son el retraso en la recepcion de las misivas, la irregularidad en

" La correspondencia de otra familia cacerena relacionada con la emigracién americana, los
Blazquez del Moral, arroja para el primer tercio del XVIII unos tiempos en los envios levemente mas
dilatados, de ocho meses desde que eran escritas hasta que llegaban a las manos de su receptor, y
un poco mas de un ano desde que eran escritas hasta que llegaba la respuesta a su emisor (Sdnchez
y Testén, 2014b:49-50).
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su llegada vy las reiteradas pérdidas de las mismas, “Esta tierra es tan remo-
ta y apartada —escribia Juan de Quiroga en 1538— que todas las mas cartas
que van y vienen se pierden; en el interin que hubiere tanta agua y tierra de
por medio habemos de tener paciencia” (Otte, 1988:501). Con un diagnos-
tico atin mas certero, Blas Ruiz de Vega achacaba la pérdida de muchas de
las epistolas que habia enviado desde Honduras a su familia en Calera de
Le6n (Extremadura) a “los largos caminos”, a “la falta de mensajeros” y a no
haber ido las cartas “bien encaminadas” (Otte, 1988: 235). Tres obstéaculos
frecuentemente esgrimidos por los emigrantes y sus familias para explicar
los extravios y los retrasos.

Fue la experiencia acumulada la que ayudd a adoptar diversas estrategias
para favorecer una mayor eficacia en los intercambios, mecanismos que se
repiten como una constante en las relaciones epistolares que mantuvieron
las familias separadas por la emigracién (Martinez, 2007; Sanchez y Testén,
2014b y 2014c):

a) Para superar los obstaculos que impedian mantener un fluido contacto
epistolar era necesario cumplir a rajatabla la maxima de escribir mucho y apro-
vechar todos los canales posibles para materializar los envios. El transporte
de la correspondencia privada dependia directamente de la disponibilidad de
los barcos que atravesaban el Océano (Haring, 1979), por ello habia que apro-
vechar las pocas ocasiones que se presentaban y perseverar siempre, como
aconsejaba Luis Lopez en 1571 al escribir a los suyos desde México a Santa
Olalla, cerca de Toledo, senalando que era preciso enviar misivas “todas las
veces que saliere navio” (Otte, 1988: 66). Hernando de Soto, seglin su testimo-
nio, escribia desde Panama “en todas las armadas” que salian de Tierra Firme
y se lamentaba de que su hermana no hiciera lo propio desde Espana (Otte,
1988: 252). Tampoco José Llorente se sentia correspondido por la esposa que
habia dejado en Cadiz, y a modo de ultimatum le decia en 1760: “Te advierto
que tienes escrita una esquela en La Habana, una carta en Veracruz y dos car-
tas, con ésta, en México, y creo que no escribiré sino otra, que ser4 la tltima”
(Macias y Morales, 1991: 99).

Cuando analizamos de manera individualizada el comportamiento de al-
gunas familias descubrimos que escribir mucho y frecuentemente fue quizas
el mecanismo que la mayor parte de ellas utilizaron para lograr la eficacia
en las relaciones epistolares. Los hermanos cacereiios Alvaro de Paredes y
Gutierre Espadero son un claro exponente de lo que estamos senalando,
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pues se escribieron siempre que supieron de la inminente partida de navios
oficiales (Sanchez y Teston, 2014b). Durante los anos que mantuvieron con-
tacto epistolar (finales del XVI y primeros afos del siglo XVII), Alvaro acos-
tumbraba a escribir varias cartas al afio, como minimo una en la flota y otras
dos para remitirlas en cada uno de los navios de aviso, aprovechando que a la
ciudad de México, donde residia, llegaban noticias fidedignas sobre la partida
y arribada de barcos. Sus hermanos también aplicaron una estrategia simi-
lar con la correspondencia que le enviaron desde Caceres a México, aunque
en su caso las oportunidades de remisién fueron menores, porque residian a
bastante distancia del puerto de embarque sevillano y las noticias sobre la
partida de la flota eran menos fluidas.

Una situacion que cambid bastante en la relacién epistolar que la familia
novohispana de los Moral Beristain mantuvo con el cacereno Juan Antonio
Blazquez durante el primer tercio del siglo XVIII (Sdnchez y Testén, 2014b),
pues las importantes transformaciones que se introdujeron en el sistema de
comunicaciones entre la metrépoli y sus colonias americanas afectaron de
forma muy directa al traslado de las epistolas. Ellos se acomodaron a esta
cambiante situacién, pero sin perder de vista la maxima de escribir en todas
las ocasiones, con una insistencia y constancia muy similares a las que em-
plearon los Espadero-Paredes casi siglo y medio atras. Todos recurrieron a los
navios de aviso, a los azogues, a las flotas —que todavia interconectaban las
ciudades de Cadiz, La Habana y Veracruz—, aunque a partir de 1740 su corres-
pondencia empezd a trasladarse en los registros sueltos que desde entonces
se encargaron del transporte de cartas y otras mercancias.?

La estrategia de enviar las misivas en todas las embarcaciones que sa-
lieran de puerto requeria necesariamente que los emisores adoptaran una
actitud diligente a la hora de escribir. Asi lo testimonia el comportamiento
del cacerefio Alvaro de Paredes, quien procedia a contestar las misivas de sus
hermanos en cuanto las recibia, a fin de tener precavidas las respuestas y no
desaprovechar ninguna ocasion para enviarlas. La urgencia no fue obstaculo
en la escritura epistolar de Alvaro y siempre encontré la oportunidad para

8 La implantacion de navios de registro despachados cada varias semanas o meses, dependien-
do de los destinos, asi como el establecimiento en 1764 de un servicio regular de correos maritimos
contribuir a facilitar las comunicaciones. De la misma manera, la aparicién de casas comerciales y
companias proporcioné una mayor seguridad y frecuencia en el transporte de la correspondencia,
aunque los peligros en el mar nunca desaparecieron (Haring, 1979; Lamikiz, 2010Db).
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escribir, aunque fuera de forma breve, cada vez que sabia que un barco zar-
paba.’ De idéntica manera, los Blazquez del Moral siempre tuvieron cartas
preparadas tanto en Veracruz como en la ciudad gaditana para enviarlas en
el momento que se prestase. Despacharon sin descanso correspondencia a
Veracruz para que nunca faltaran cartas en los navios, que a veces sin previo
aviso se dirigian a Espana: “En todas las ocasiones que se han propuesto en
Veracruz tengo escrito a vuestra merced” decia Domingo del Moral en una de
sus cartas (Sanchez y Teston, 2014b: 223). También aconsejaron al cufado
que habitaba en Céaceres para que adoptara esta estrategia, pidiéndole que
amontonara misivas en la ciudad de Cadiz: “Vuestra merced no omita poner
cartas en Cadis de donde salen navios para este Reynoy [...] que haviendo
cartas que esperen no careseremos de notisias de vuestra merced” (Sanchez
y Testén, 2014b: 238).

La acumulacién de correspondencia en los puertos de embarque provo-
c6 que en ocasiones llegaran en aluvion cartas escritas en diferentes fechas,
inundando de noticias los hogares de quienes las recibian. La documentacién
refiere también el envio y la recepcion de conjuntos de cartas que viajaban
dentro de los mismos pliegos o envoltorios para economizar tiempo y esfuer-
zos. Estos paquetes de correspondencia dirigidos a una sola persona solian
incorporar misivas para todos los miembros de la familia, y asi su receptor se
convertia en el improvisado correo a quien se pedia que las encaminara hacia
su destino final (Sanchez y Testén, 2014b: 53).

b) El secreto de una buena correspondencia no residia solo en tener al
alcance un sistema eficaz de transportes, sino también en poder disponer de
los canales de transmision adecuados. Una carta bien encaminada exigia la co-
laboracién inestimable de personas que la hicieran llegar a su destino. Las
epistolas aluden constantemente a estos viajeros que iban y venian de las In-
dias llevando en sus equipajes cartas, noticias, documentos y con frecuencia
dinero para repartir. El analisis de la correspondencia privada que se movié en
ambos sentidos permite establecer diversas categorias de mensajeros ciertos,
todos ellos situados en el entorno familiar y relacional del emisor. El deudo
o el pariente actuaba como garantia de una entrega segura en mano, aunque
esta fue una posibilidad que no estuvo al alcance de todos, fundamentalmen-

° Expresiones de este tipo son frecuentes en las misivas de Alvaro: “Y no digo mas porque
»

el correo para el despacho deste avisso se quiere partir”, “no le escrivo porque no sé si ésta a de
alcangar al correo”, “no puedo més decir, porque me dan prisa” (Sdnchez y Test6n, 2014b: 164-194).
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te durante la primera etapa de la colonizacién, cuando las redes relacionales
eran débiles y escasas (Gonzalbo, 1998: 101-126; Teston y Sanchez, 2002 y
2006). Por ello, los vinculos con los paisanos y, sobre todo, con los amigos,
adquirieron en América una dimension casi familiar, al confiarles objetos de
gran valor material y sentimental, como es el caso de la correspondencia.!’
La funcién de la informacién intercambiada entre deudos y amigos cum-
pli6 un papel primordial en el interior del continente americano, pero también
resulté fundamental para mantener y alimentar los vinculos con la Peninsula.
Sin correspondencia y sin noticias hubiese sido imposible el reclamo, el tirén
familiar, la reconstruccién de unidades rotas y la reestructuracién de una fa-
milia que empezd siendo débil y que con el paso del tiempo se amplié y forta-
lecié. Cuando los emigrantes llamaban a sus familiares para que se reuniesen
con ellos,!! les organizaban con frecuencia el viaje hasta en sus mas minimos
detalles y ofrecian un apoyo material y estratégico sustentado en sus propias
redes relacionales. Dentro de estas estrategias logisticas tenian un peso fun-
damental el envio de cartas de llamada, de dinero y/o de garantias crediticias,
la tramitacién de los documentos pertinentes para marchar vy, sobre todo, el
traslado fisico desde el lugar de residencia al de destino de los emigrados.

Y si ha de venir, ha de ir luego a hablar con Diego Herndndez, para
que le encamine a Sevilla algiin amigo para que le haga pasar luego,
y vayan a San Clemente a hablarle a Diego de Montoya que me haga
la merced de encaminarle en Sevilla a algiin amigo y escribirle que le
haga pasar a Nombre de Dios, y llegado a Nombre de Dios preguntara
por ca de Diego Sanchez, un hortelano que tiene la huerta del Monas-
terio de Santo Domingo, y alli estard dos o tres dias, no mas y luego se
pasen a Panama, que es dieciocho leguas, que es otra mar, y alli tengo
un mayordomo o companero [...],y alli tendré proveida cuenta para que
pase (Otte, 1988: 272).

10 E] paisanaje y la amistad ocupan un lugar primordial en las relaciones sociales de los emi-
grantes en América; asi lo ponen manifiesto numerosas cartas. En las correspondencias publicadas
por Adolfo Arbelo (2010) y Francisco Fajardo (2013) sobre emigrantes canarios, buena parte de las
relaciones sociales se circunscriben al contexto del paisanaje. También a través de diferentes epis-
tolarios de firmas mercantiles vascas del siglo XVIII, Alberto Angulo (2011) ha detectado la fuerza
del paisanaje.

11 Muy frecuentemente estas llamadas se hacen a través de las misivas que portan las personas
a quienes se confia el viaje de familiares y amigos (Otte, 1988:25-28).
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Con el paso del tiempo las redes tejidas por los emigrantes y sus familias
se hicieron mas tupidas, y por tanto también el nimero de personas con las
que se podia contar para encomendar cartas y otros asuntos. A pesar de todo,
los deudos seguian siendo los que ofrecian mas garantias de éxito, pero ante
la ausencia de parientes que viajaran, se acudia a los amigos y a los paisanos.
Eran estos mensajeros ciertos, capaces de buscar si fuera preciso a los des-
tinatarios, como prometié hacer Juan Rodriguez, a quien el sevillano Diego
Ribera encomend¢ la carta que en 1568 escribié a su hermano “porque nos
dijo que él os buscaria y os la daria” (Sanchez y Testén, 1999: 62-63).

Existen otros mensajeros ciertos que lo son por el rango o por la ocupa-
cién que ostentan. Contar con la colaboracion de personas que conocian de
cerca el mundo de la Carrera de Indias (mercaderes, maestres o marineros)
ayudaba a que las cartas llegaran a su destino, como también lo hacia el que
estas viajaran custodiadas en los pliegos que trasladaban los miembros de la
administracioén civil, religiosa o militar del Nuevo Mundo. En estas ocasiones
la correspondencia privada podia beneficiarse de las ventajas del correo ofi-
cial, tedricamente mas rapido y seguro (Montanez, 1953).

Con el tiempo, el envio de cartas por medio de particulares se hace si-
multdneo con la utilizacién de un servicio postal, que paulatinamente se va
estructurando tanto en Espafna como en América. A principios del siglo XVIII
la Corona asume este servicio: organiza y reglamenta una institucion que por
primera vez se encargara de conducir la correspondencia oficial y particular
con caracter publico (Montdnez, 1953; Madrazo, 1984). A partir del siglo XVIII
las cartas giradas en ambos sentidos aluden a este correo, al que acuden los
emigrantes y sus familias cada vez con mas frecuencia: “Te participo como
fue tu tio al correo y sacé las dos cartas, la tuya y la de tu tio Dionisio, y vino a
casa con ellas, donde las abrimos y leimos” (Macias y Morales, 1991: 157). Sin
embargo, nunca desaparecio la otra via, la de los viajeros, que siguieron trans-
portando en sus equipajes de un lado para otro, misivas, documentos y otros
papeles de amigos, conocidos y parientes. Las referencias que se insertan en
las cartas permiten concluir que esta Gltima opcién siguié estando muy pre-
sente en las relaciones epistolares por razones no solo de mayor accesibilidad,
sino también de tipo econémico.

Cada cual utilizaba los mecanismos que tenia a su alcance en funcién
de su estatus, su capacidad econémica e incluso del lugar de residencia y del
destino de las misivas. No obstante, queda claro que no siempre se empleé la
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misma via, ni que un determinado individuo o familia se acogieran perma-
nentemente a un inico mecanismo. Cuando se observa este comportamiento
individual a través de algunas unidades familiares, encontramos pautas de
conducta prototipicas en cada una de ellas, aunque condicionadas siempre
por su rango social y la actividad econémica. Asi, al tratar de descubrir los
mecanismos utilizados por los Moral y Beristain para comunicarse episto-
larmente desde México con su cunado cacereno, Juan Antonio Blazquez,
se percibe claramente que acomodaron el transporte de sus misivas al en-
torno mercantil en el que se desenvolvié buena parte de su actividad eco-
ndémica, y por ello no les resulté muy dificil crear unas conexiones fluidas
ni en América, ni en Espana. Otro tanto hizo el indiano con las misivas
que encamind a través de mercaderes gaditanos a sus cuiados en la Nueva
Espana (Testén y Sdnchez, 2014b: 435-436).

Sin embargo, a la familia cacerena de los Espadero Paredes le resultd
algo mas complejo enviar de forma segura su correspondencia. También
pertenecian a la élite y gozaban de un buen entorno relacional, que les
podia facilitar bastante los envios epistolares. Pero a priori ellos no dis-
ponian de una red de intercambio como la que disfrutaban los Moral y
Beristain. Debieron construirla adaptandose a las circunstancias de cada
momento. En el traslado de sus misivas alternan la via de los correspon-
sales y asociados con la del portador cierto, un recurso mas popular e
inestable, pero igual de util para encaminar la correspondencia (Teston y
Sanchez, 2014b: 438).

Los mensajeros ciertos no solo ayudaban en la recepcién de las misivas,
sino que ellos mismos eran también portadores de noticias que ampliaban,
detallaban o matizaban lo escrito en las cartas. Miguel Rodriguez Duran se re-
feria a estas informaciones orales como “cartas vivas” en una epistola enviada
a su esposa Josefa Gertrudis en 1764: “Esta va por segunda, que pienso sea
su portador don Florencio de la Puente, sujeto que estimo mucho, quien te
informara por menor de todo, segiin que ha vivido en casa, y sera carta viva”
(Macias y Morales, 1991: 128). Tal circunstancia era fuente de satisfaccién
para las personas que ansiaban tener noticias frescas de los suyos, lo cual no
siempre era aportado por las cartas. El testimonio extraido de una extensisi-
ma misiva que el emigrante Celeddn Favalis escribi6 a su padre al poco tiem-
po de desembarcar en la ciudad de los Reyes muestra un comportamiento mas
que habitual entre los peninsulares emigrados:
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Luego otro dia que llegué, que fue sabado, sali a dar las cartas que trafa
y el primero con quien hablé fue con Pedro de Reinaltes, hijo de Alonso
Sanchez, pintor de su Majestad, con el cual me holgué mucho [...]. Desde
alli fui a buscar la posada del senor Juan Giménez del Rio, al cual no hallé
en casa, y estivele esperando hasta que vino, y alli en su casa hablé a
Simoén de Roa [...]. A mucha gente he hablado aqui de Madrid, que es con-
suelo grandisimo en unas partes tan remotas topar con quien conversar,
y mas siendo de la tierra (Otte, 1988:434).

La experiencia de este madrileno ilustra a la perfeccién la complemen-
tariedad de las noticias escritas y orales en la recepcién de informaciones
entre ambas orillas. Confiar la carta a un mensajero cierto que la entregara
en mano no solo producia seguridad, sino también permitia pasar por alto
asuntos que podian ser conversados directamente con los destinatarios.
Francisco de Paredes escribia en 1578: “El portador de ésta es el capitdn
Diego Martinez Palomeque grande amigo y sefnor mio, el cual le informa
a v.md. largo de las cosas de por acd, y suplico a v.md. le regale en lo que
pudiere, pues es una persona muy noble a quien yo debo mucho, y la merced
que a €l le hiciere la tendré por mia” (Otte, 1988: 528).

Como se desprende del texto anterior, trasladar cartas y noticias del otro
lado suponia, para los que las recibian, contraer una obligacién para con el
mensajero a quien debian recibir, agasajar y, si era necesario, cobijar. Estas
obligaciones muy interiorizadas por las personas implicadas en las relaciones
epistolares, posibilitaban —sobre todo a los que viajaban a Indias sin refe-
rentes familiares claros— allanar las primeras dificultades. En estos casos, el
emigrante recién llegado solia utilizar como via de contacto la transmisién de
noticias y se presentaba ante su posible benefactor como el portador de una
informacion escrita o verbal, que siempre era bien recibida: “llegé Antonio
Arias y Diego Herrera a mi casa, y los regalé lo que pude, y me dieron cuenta
lo que por alla pasa”.'?

¢) Una tercera estrategia, complementaria de las anteriores, fue la de
acompanar las epistolas con un sobrescrito'® bien detallado, porque no siem-

12 Manuel Pérez de Rojas desde Panamd a Juana Miguel en Fuente la Pena, 1587 (Otte, 1988: 259).

15 Jean Puget definia en 1649 el sobrescrito externo como “aquel que se pone fuera de las car-
tas cuando se han plegado y contiene el nombre y titulos de la persona a quien se escribe y el lugar
en que vive”, citado por Chartier (1993: 295).
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pre la voluntad de quien transportaba la misiva bastaba para encaminarla co-
rrectamente. En este sentido los emigrantes lo tenian maés fécil, porque los
referentes que habian dejado en la Peninsula permanecian practicamente
inalterados. Bastaba con escribir el nombre del destinatario y el lugar donde
este moraba para orientar la carta: “Para mi sobrino Hernando de Encinas,
en la ciudad de Trujillo” (Otte, 1988: 546). Sobrescritos mas detallados eran
preferibles en las cartas que viajaban desde la Peninsula hacia los territorios
americanos, donde las posibilidades de pérdidas aumentaban considerable-
mente. Los emigrantes solian insistir a través de sus cartas en esta particu-
laridad cada vez que escribian a Espana, ante el temor de que las misivas del
otro lado no llegaran a su destino. En 1580 Diego del Castillo desde Veragua
senalaba a los suyos en Madrid que en el sobrescrito de sus cartas pusieran:

A Diego del Castillo, escribano de su majestad, y en su ausencia a los se-
nores doctor Diego de Villanueva Zapata, fiscal de su majestad en la Real
Audiencia de Panamd, o Tristdn de Silva Campoftrio, tesorero de la Real
Hacienda de Tierra Firme. Y en esta manera luego se me daran los pliegos
en mi mano, y en caso que haya salido de Panama, me los enviaran, por-
que siempre dejo dicho y saben donde vengo (Otte, 1988: 277).

No siempre se sabia como encaminar las cartas, a veces se ignoraba el
paradero del destinatario y resultaba una verdadera proeza hacérselas llegar:
“A mi muy amado hijo Alonso de Vera, en la conquista de los chichimecas,
para que el senor Francisco Gonzalez las guie a donde quiera que estuviere.
En Indias” (Sanchez y Test6n, 1999: 75). La indefinicion que los peninsulares
tenian del espacio americano y el desconocimiento que a veces existia del
paradero de los emigrados se pone de manifiesto de manera muy habitual
en la correspondencia que se ha conservado: “Escribo bobamente porque no
sé donde estas, pero tengo grandes confianzas en Dios que han de ir a sus
manos”, escribia una mujer desde Ayamonte en 1624 a su marido ausente en
Indias (Sanchez y Testén, 1999: 319).

d) La eficacia en la transmision epistolar requeria también reforzar los
envios duplicando las cartas, dado que, como todos bien sabian, los riesgos
de pérdida eran altisimos por las dificultades de las comunicaciones y los pe-
ligros de la travesia. Por eso, una misma misiva solia encaminarse por dife-
rentes vias, con la esperanza de que al diversificar sus caminos por alguno de
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ellos consiguiera arribar a su destino. En realidad, se trata de una estrategia
bien trabada que funcionaba correctamente cuando se disponia de canales de
transmisién adecuados. Cuantos mas portadores, mejor iba todo, pues mayor
namero de copias podrian enviarse, con lo que se afianzaba el éxito de su
llegada a destino. “Despacho ésta por tres partes, porque si acaso se perdiere
alguna, no falten todas”, advertia en 1587 Pedro de Mantilla desde Tunja a su
mujer Ana de Villalte, residente en Madrid (Otte, 1988: 329). La tardanza y
las irregularidades en las comunicaciones entre ambas orillas contribuyeron
a sobredimensionar un modo de proceder mas que habitual en las relaciones
epistolares del periodo moderno. Las referencias a cartas que se duplican una
0 mas veces y se encaminan por diferentes vias no hacen sino confirmar las
dificultades a las que debia enfrentarse la comunicacién epistolar, a la vez que
ponen de manifiesto hasta qué punto se incrementd la escritura de misivas
como consecuencia del fendmeno migratorio. “No deje de escribirme por tres
o cuatro vias, siempre que hubiere carabela de aviso, y con todas las ocasiones
con tres o cuatro duplicados, porque si algunas se perdieren, lleguen otras,
que lo mismo hago yo con todas las que se ofrecen”.'* El milagro en ocasiones
se producia y las cartas enviadas por diferentes conductos llegaban al uniso-
no: “Respondo a cinco cartas de vuestra merced que tengo recibidas en este
aviso”;'® “en la flota recibi siete cartas tuyas”.!¢

Los Espadero Paredes tenian muy claras las bondades de este mecanis-
mo, y desde uno y otro lado insistian constantemente en la pertinencia de
duplicar las misivas. En febrero de 1591 Alvaro avisaba a su hermano: “La
respuesta se puede enbiar a Sande a Madrid, y otra duplicada a Sevilla, y el
sobrescrito diga: por mi ausencia al licenciado Estevan de Porres, relator de
la Real Audiencia de la Nueva Espana, en México, y asi no terndn rriesgo de
perderse” (Sdnchez y Teston, 2014b: 161). Esta fue la tactica que aplicaron
siempre,!” pero cuando vieron que las circunstancias eran adversas o que la

14 Diego de Rojas Antesana desde Potosi a su madre Teresa de Avila en Madrid, 1585 (Otte,
1988: 537).

15 Lorenzo Mansebo desde Puebla de los Angeles a Francisco Rodriguez Marquez en Sevilla,
1724 (Macias y Morales, 1991: 108).

16 Francisco Dominguez Morales desde México a su mujer Dionisia Josefa de Quesada, 1713
(Macias y Morales, 1991: 74).

17 “Y avizeme v.md. con la brevedad pusible por duplicado como yo escrivo”. “Escrivo tanbién

». «

porque v.md. escriva por dos vias: de don Juan de Toledo y Leonel de Quadros”; “Esta fasta aqui es
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correspondencia precisaba mayor seguridad por el interés de su contenido,
procedian a reforzar los envios con triplicados, como ocurrié con la carta que
Alvaro escribi6 tras conocer el fallecimiento de la madre. Una tictica que se
aprecia de forma casi idéntica también en la correspondencia de los Moral y
Beristain. Escribir cartas duplicadas y hasta triplicadas para “suplir acciden-
tes”!8y “lograr una”'“se presenta también como una practica habitual en esta
familia, que por otra parte no hace sino reproducir una constante general
del uso epistolar del pasado. Finalmente, no debemos olvidar que, con el fin
de reforzar la informacion enviada, era habitual que las cartas resumieran
el contenido de otras mandadas en fechas mas o menos inmediatas, con lo
que se aseguraba también la conexion informativa ante una posible pérdida
(Sanchez y Teston, 2014b: 439-444).

“Para mi consuelo, las leo cuando mas afligido estoy”

Los especialistas en la materia han recalcado el importante papel que
jug6 el desarraigo familiar como motor de la actividad epistolar (Castillo,
2002; Fortea y Sierra, 2002; Gibelli, 2002; Lyons, 2002; Vargas, 2002). Las
guerras, la prision y las exclusiones voluntarias, tanto en el &mbito conven-
tual como migratorio —fundamentalmente hacia América—, han sido con-
sideradas como los grandes motores que promovieron el desarrollo masivo
de la correspondencia privada. No falta razén en esta propuesta, porque la
carta en tal contexto cumple, entre otros cometidos, la inexcusable mision de
mantener en la distancia el flujo que alimenta los lazos afectivos entre seres
queridos. En este sentido, la correspondencia adquiere un papel fundamen-
tal como vehiculo de unién y cohesién de los grupos parentales cuando la
distancia geografica imposibilitaba las relaciones familiares fluidas (Teston
y Sanchez, 2014b: 422). Con frecuencia la carta se colectiviza y adquiere una
dimension social, sobre todo familiar; se leen y escriben en grupo, y asi pier-
den el caracter intimo y personal que solemos atribuirle a la correspondencia
privada, porque su informacion pertenece al grupo familiar y como tal se re-
cibe y comparte.

duplicada de la que escrivi en el primero aviso que se despachd en fin del ano pasado” (Sanchez y
Teston, 2014b: 172y 191).

18 “Y que sea duplicada por dos vias, aunque cueste trabajo el escribirlas” (Sdnchez y Teston,
2014b: 221).

19 “Haré porque ésta vaya duplicada para que se logre una” (Sanchez y Test6n, 2014b: 255).
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La emigracion a Indias fue para muchos de los hombres y mujeres de en-
tonces un acontecimiento personal y familiar, a la vez que social, que puso en
sus manos el instrumento comunicador por excelencia en aquellos tiempos:
la carta privada. Las cartas no solo permitian mantener contacto con los au-
sentes; también a través de ellas se organizaban los viajes, se facilitaban los
envios, se posibilitaban los negocios y se transmitian los patrimonios. Aun-
que la relacion epistolar entre el Viejo y el Nuevo Mundo estuvo cargada de
dificultades, llegd a convertirse en una practica cotidiana de amplio alcance
social (Teston y Sanchez, 2008). Las colecciones de cartas privadas dejan al
descubierto la asiduidad de la correspondencia entre Espana y América, y dan
la sensacién de un flujo constante més alla de los impedimentos que debian
salvarse. Una cotidianeidad propiciada, ante todo, por la necesidad de mante-
ner vivas unas relaciones humanas imposibles al margen del mensaje oral y/o
escrito. Como sostiene Silvia Amor Lépez (2013: 1050) las cartas son a la vez
un medio de informacién y de socializacién, pues constituyen el instrumento
a través del cual el emigrado se comunica con la familia y los amigos que dejé
en su lugar de origen, al tiempo que nutre y sustenta una red de relaciones,
mas o menos interesadas, que se apoyan en el parentesco y el paisanaje.

Las cartas, por tanto, eran imprescindibles para saber de los seres que-
ridos que estaban lejos, para conservar vivos los lazos afectivos, para gestio-
nar patrimonios en la distancia, para conservar la memoria de los ausentes...
Vistas desde esta perspectiva, las misivas intercambiadas desde ambas orillas
cumplian una misién terapéutica al hacer mas soportable el dolor de la au-
sencia y del extranamiento.

Su cometido basico de transmitir noticias es una atribucién que perdu-
ra en tanto la carta se conserva. Pero no debemos olvidar que la correspon-
dencia privada posee por naturaleza un caracter efimero (Bouza, 1998: 5-32).
Su funcién termina cuando, tras llegar a manos del receptor, este la lee y se
apropia de su contenido. Luego, aparentemente, pierde todo su valor y pue-
de destruirse; es mas, se recomienda su desaparicion con el fin preservar la
privacidad de su informacion. Esta es una de las razones —la fundamental,
diriamos— que explica por qué las cartas privadas tienen tan escasa presencia
en los fondos documentales.

Sin embargo, para los emigrantes y también para sus familiares las cartas
alcanzan un valor anadido precisamente por todo lo contrario: por su capaci-
dad de perdurar en el tiempo. Las misivas se convierten por esta razon en el
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vinculo fisico que une a los seres separados por la distancia. Se pueden leer y
releer hasta la saciedad para consolarse, para evocar recuerdos, para no caer
en el olvido. La carta poseia la enorme ventaja de su perdurabilidad, porque
la informacién que contenia podia permanecer en el tiempo, testimoniar mas
alla del instante los lazos invisibles que ataban a las personas separadas por
la distancia. Se guardaban y se releian como balsamo de consuelo. Se archi-
vaban para recordar y también para verificar los asuntos en ellas tratados.
Cuando en 1575 Francisco del Barco escribi6é desde Cartagena a sus parientes
en Casas de Milldn (Extremadura) les comunic6 que “por recibir algiin des-
canso, todas las horas del dia procuraba leer la carta...” (Otte, 1988: 291) que
ellos le habian hecho llegar desde Espana. Alonso Gonzalez conservaba entre
sus pertenencias todas las misivas enviadas por su hermano Jerénimo Gonza-
lez, y cuando desde Nombre de Dios le escribid a la Corte de Madrid en 1566
le hizo saber que “en cinco afnos no he visto sino solas dos cartas, y éstas las
tengo guardadas con las que me envié desde Flandes, estando yo en las Pal-
mas, y para mi consuelo las leo cuando maés afligido estoy” (Otte, 1988: 270).

El contenido de la correspondencia privada nos deja ver muy a las claras la
necesidad de tener noticias que sentian los emigrados y sus familiares. Unas nue-
vas que, como bien sabemos, podian llegar por otras vias, sobre todo de caracter
oral, a las que tan acostumbrada estuvo la sociedad moderna, fundamentalmente
entre los grupos iletrados. “Que no he cesado de preguntar a unos y a otros, y
nadie me ha dado razén”, decia Catalina de Avila a su hijo Gonzalo emigrado a
Nueva Espana en la segunda mitad del siglo XVI (Sanchez y Testén, 1999: 45).

Las nuevas iban de boca en boca atravesando el Océano con una facili-
dad que hoy en dia no deja de parecernos portentosa, “porque las noticias
de all4, aca son cada dia, y se sabe tan puntual la vida de cada”, le hacia
saber en 1589 Diego Mateos desde Trujillo a su hermano Juan de Salinas en
México (Sanchez y Teston, 1999: 201). Cuando se deseaba o se necesitaba
informacién urgente, esta podia recabarse a través de los testimonios orales
de viajeros, paisanos, conocidos y parientes; esta tltima fue una via a la que
se recurri6 con frecuencia e incluso se utilizé de forma complementaria a la
informacién escrita. El emigrante Antonio de Aguilar, que perdi6 el contacto
con los suyos en el Nuevo Mundo, escribia en 1568 desde Veracruz a su esposa
Juana Delgada lamentandose de su situacion, recriminandole el olvido, y al
hacerlo fue capaz de dibujar con palabras el periplo de un emigrante en pos
de una informacién siempre anorada:

98



El hilo que nos une. Las relaciones familiares y la correspondencia

[--.] con la codicia y deseo de ver alguna carta vuestra me vine al puerto
de San Juan de Ulda, cuando supe que la flota habia venido. No me quedé
maestre, ni piloto, ni marinero, ni pasajero que en la flota viniese que
pregunté si me traia alguna carta, todos me decian que no, y algunos ami-
gos mios me dijeron cdmo os habian visto (Otte, 1988:176).

Las misivas poseen sobre la noticia oral el valor anadido de la perdurabi-
lidad y, aunque ambas son complementarias, siempre se prefirieron aquellas
a estas. Las noticias verbales se buscaban cuando las cartas fallaban, cuando
no llegaban, porque recibir correspondencia era para los ausentes y también
para los que permanecieron en la Peninsula, un preciado regalo. “Cada una
carta que viera vuestra la hubiera pesado en oro, porque saber de cosas de esa
tierra es para mi el mayor regalo del mundo” (Otte, 1988: 246), le decia desde
Panama Francisca Herndndez a su sobrina Maria de Barrera en El Pedroso,
cerca de Sevilla. Recibir noticias era el modo de librarse de los temores, por
ser “cosa tan justa que los que desean saber estén acongojados” (Sdnchez y
Teston, 1999: 76), como bien senalaba Francisco Gémez a su hermano Fran-
cisco Ramirez, residente en México. Por esa razén, emigrantes como Pedro
Garcia Camacho manifestaban sin tapujo alguno la alegria sentida al recibir
las cartas de su familia:

[-..] pues cada ano las estoy deseando, como hombre que tan apartado
estd, apartado de los suyos, principalmente de v.md [...]. Cada ano en las
flotas que vienen tengo cuidado de acudir o enviar persona de mi parte a
ver a Panama y otras partes si acaso vienen de esa tierra gente, que me
diera con ellos o sus cartas, procurando por algin deudo (Otte, 1988: 403).

Las cartas se anoraban tanto que su recepcion desencadenaba escenas
llenas de emotividad, alegria y gozo, pero también llanto de juabilo o de dolor
por las noticias contenidas en ellas. Andrés Pérez Maturanca al escribir desde
Puebla de los Angeles a su hermano Francisco Gutiérrez, vecino del municipio
extremeno de Alburquerque, le manifestaba: “Hemos recibido una carta de
v.md, y otra del sefior mi primo Antonio Gutiérrez, y fue tanto el placer que
recibimos con ella que, primero que la leyésemos, nos hartamos de llorar en
saber que érais vivo” (Otte, 1988: 146). Tanto o mas emotiva fue la recepcion
de la carta que enviara en 1589 Cristobal Fernandez de Vivar, residente en
México, a su madre Juana Rodriguez Barroso en Trujillo:
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[-..] recibi, muy grande contento, y después que vuestro hermano me leyd
la suya me dio muy gran pena en saber que habéis estado tan malo. Y es-
tais en mi conciencia, que estaba vistiendo una saya para ir a misa y que
no acertaba a vestirmela, y a vuestro hermano se le saltaron las lagrimas
de los ojos; estdndola leyendo se limpié con el panizuelo dos veces, de
penado que estaba (Sdnchez y Teston, 1999: 198).

Todos estos testimonios ponen de manifiesto que la principal misiéon
asignada a la correspondencia privada y familiar fue la de mantener firmes
los lazos afectivos avivando el recuerdo entre aquellos que no podian verse ni
hablarse. Eran hilos invisibles que unian, a pesar de la lejania, sentimientos
y remembranzas, por eso su ausencia preocupaba a la mayoria. Cuando no
llegaban cartas se pensaba en la muerte del ser querido y en algo casi tan duro
como esta: el olvido (Fajardo, 2013: 153-182).

Los emigrantes y sus familiares tenfan claras estas razones y en las
misivas abundan testimonios al respecto. Sirva de ejemplo el que nos legb
Estefania Bernal, quien intuyé muy claramente que habia sido abandonada
por su marido, Luis Carridn, porque este no le habia escrito ni una sola carta
desde que habia emigrado a Nueva Espana. En la epistola que esta le hizo
llegar desde Rota en el verano de 1597 le dirigia estas duras palabras:

Maravillada estoy del gran desamor que en vos reina, pues ha cinco anos
que no he visto carta vuestra. Seria bien que ya que no os acordais de mi
tuvierais memoria de tres hijas que me dejasteis y otro tanto de hijos
(Sanchez y Teston, 1999: 240).

No obstante, lo més frecuente fue aludir a la mala fortuna, como si se
negaran a aceptar evidencias mds dolorosas. Era facil que las cartas se extra-
viaran en tan largas distancias y con medios tan precarios; por eso, solo hacia
falta una pequena dosis de mala suerte para acabar perdiendo el contacto
epistolar con los seres queridos. Diego Saldana, cuando escribi6 a los suyos
en Villanueva de Alcardete, tras lamentarse del olvido en el que le habian
sumido, pasaba a considerar las posibles razones de su desdicha: “estoy ad-
mirado —les decia—que de tantos deudos, e hijos, y mujer y madre en veinte
y tres anos no haber tenido una carta [...] Conozco la causa: mi poca suerte,
Yy no merecer mas, que con venir mi propio hijo no trajo un solo renglén de
nadie” (Otte, 1988: 308).
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Lo habitual era recibir correspondencia,? por eso quien no recibia noti-
cias se sentia defraudado e inquieto. Esta es la sensacién que se desprende
de la misiva que en 1585 envié Pedro de Torres desde México a su hermano
Bartolomé de la Torre en Madrid:

[...] llegd un navio por la Semana Santa que no hubo gato ni perro que no
tuviese nuevas, sino fui yo, que como hijo de madrastra no hay quien se
acuerde de mi [...], pero no me espanto, que los que estdn en su natural no
se acuerdan de los que peregrinan por tierras extranas (Otte, 1988: 111).

Con la misma diligencia que escribia, el cacereiio Alvaro de Paredes espe-
raba también noticias de Espana, recriminaba su falta?! y se alarmaba cuando
estas no llegaban: “mucho cuidado me ha dado —escribia en 1591 a su herma-
no Gutierre—no haber tenido carta de vuestra merced en esta flota, ni tam-
poco ha venido nadie en ella que me diese nuevas de vuestra merced jQuiera
mi Dios no sea alguna causa de pesadumbre!” (Sdnchez y Testén, 2014b: 164).

La carta tiene un alto valor tanto para los ausentes como para sus fa-
miliares y allegados, de eso no nos cabe la menor duda. Un valor que reside,
en parte, en lo que simboliza como lazo de unién vy, en parte, en las noticias
que portaban. A una y otra orilla del Océano las misivas privadas cumplian la
misién comin de mantener viva una relacion de otra manera imposible; la
palabra escrita poseia la capacidad de “volver a su naturaleza”?* a los ausentes
y de mantener despierta la esperanza en la vida y en el éxito de los emigrados
entre aquellos que habian quedado en la Peninsula. Aqui radica el gran éxito
alcanzado por las cartas y el importante papel que desempenaron en el con-
texto migratorio americano.

Bésicamente, unos y otros querian lo mismo: saber de los suyos y man-
tener en lo posible las 16gicas relaciones de amor y afecto. Pero también es
cierto que las expectativas no fueron las mismas para los emigrantes y para
los que permanecieron en Espana. Estos anoraban saber de la salud del au-

2 Las cartas confirman con su presencia y con sus textos esta realidad. Dice Catalina de Avila
a su hijo Gonzalo de Avila en 1562, residente en la Nueva Espana: “No hay hombre de esta tierra
en esas partes que no escriban a sus padres y madres y los remedien” (Sanchez y Testén, 1999: 51).

2 «

Poco cuesta un pliego o dos de papel, suplico a vuestra merced no me quite este consuelo”
(Sanchez y Teston, 2014b: 167).

2 “Tengo gran deseo de saber de las cosas de alld y de volverme a mi naturaleza”. Ana de
Montoya desde Yucatan a su primo Alonso Bernal en Oropesa, 1573 (Otte, 1988: 188).
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sente y de sus posibles éxitos, aunque también demostraban una inquietud
l6gica por obtener informacién acerca de esas tierras desconocidas, de las que
tanto se hablaba. “Enviadnos a dar cuenta qué tierra es esa; cémo os ha ido en
ella; qué tan lejos esta México, si van por tierra o por mar, y si es ganada o hay
manera de ganar. De todo nos dad aviso”, le pedia Francisca Vazquez a Alonso
de Vera en la carta que le escribié a Nueva Espana en 1570 (Sanchez y Teston,
1999: 74). Pero ante todo, lo que los familiares de los emigrados anhelan es
tener noticias de la salud y la vida de los ausentes: “deseo de saber de su salud
y como desembarcd, porque de ahora no habra mayor contento para mi que
haber buenas nuevas y saber si le ha dado buen suceso”.?

Por su parte, el nivel de exigencia de los emigrados era superior y un tan-
to mas complejo, aunque en buena légica no podia ser de otra manera. Para
ellos la soledad y la incomunicacion era mayor que para los que permanecie-
ron en la Peninsula rodeados de los suyos, de tal manera que la carta en el
caso de los emigrados cumplié ante todo esa funcién terapéutica de la que
antes hablabamos. El hecho mismo de su recepcion y las noticias que la misi-
va contenia actuaban como una medicina que curaba las heridas causadas por el
desarraigo y la ausencia, tanto que resulta habitual encontrar alusiones en ellas
relacionadas con el efecto positivo que estas producian entre la poblacién emi-
grada: “porque sepa v.md. que una carta de esa tierra se tiene en mucho en ésta, y
da muy gran contento”.? Por eso el capitan Alonso Rodriguez, estando de camino
para las Indias, le pedia a su esposa Catalina Ruiz: “No me escriba cosa que me de
pena, porque los hombres que por aca andamos fuera de nuestras casas la poca
pena es mucha. Antes, cosa que me dé contento y alegria” (Otte, 1988: 322).

Las noticias que mas importaban, como es 16gico suponer, eran las con-
cernientes a la “casa y familia”? de la que el emigrante se habia separado,
porque, como bien decia Ana Espino desde Panam4 a su hermana en Logro-
no, “los que estin ausentes de sus naturales se huelgan mucho de saber de
sus deudos” (Otte, 1988: 256). En realidad, importaba todo lo que recordaba

% Catalina Pérez desde Tordehumos a su cuniado Luis de Acevedo en México, 1583 (Sanchez
y Testén, 1999: 130).

¢ Isabel Mondrag6n desde La Serena (Chile) a su hermano Domingo de Mondragén en
Madrid, 1557 (Otte, 1988: 550).

25 “Sefior, no una, ni dos, mas muchas y muchas tengo escritas a v.md. ddndole cuenta de
esta su casa y familia”. Andrés Francisco Gomez desde Belmonte a su hermano el capitan Francisco
Ramirez en México, 1570 (Sanchez y Test6n, 1999: 76).
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a la tierra natal, tan lejana y querida en la mente de los emigrados, de tal
modo que es frecuente que se demanden “nuevas de todos los de ese pueblo”,
“nuevas de todo lo de esa tierra” (Otte, 1988: 454) y no solo de la familia y
los mas allegados. Se aprecia avidez de noticias: todo importa, inclusive lo
mas intranscendente y secundario, porque en realidad lo que se persigue con
la informacién epistolar es preservar la imagen del espacio y de las gentes
que se habian dejado atrés. La carta que en 1582 escribi6é Pedro de Solérzano
desde Guatemala a su hermano Bartolomé de Mendoza en Aguilar de Campo
expresa claramente esta avidez de tener noticias a la que estamos aludiendo:

Y no ponga v.md. excusas para avisarme de sus sucesos y cosas el decirme
que no querria cansarme con escribir largo, pues no hay cosa de que yo
mads contento reciba que es saber sucesos de alla, y no digo los que tantos
importan [...], sino ain menudencias deseo saber, y muertes y casamien-
tos de personas parientas, y aunque no lo sean [...] que acd uno de los
mayores regalos que yo tengo es saber por menudo las cosas de alla, y asi
le suplico que no se canse en escribirmelas (Otte, 1988: 104-105).

Cuando analizamos la correspondencia que se envié desde la Peninsula
hacia Nueva Espana a lo largo del periodo moderno podemos constatar que lo
que preocupaba a los protagonistas de estas misivas eran casi siempre cues-
tiones cotidianas (Sanchez y Testén, 1999: 30-33). Alrededor de las dos terce-
ras partes de las cartas escritas contienen datos relativos a la familia, que es
la informacién predominante de todas las misivas. Resulta 16gico que asi sea:
el hecho de que las cartas se dirijan de forma masiva a parientes, la frecuente
ausencia de noticias que obliga a reiterar lo ya contado y el hecho de que se
escriba desde el lugar de origen del receptor favorecen de distinta manera el
predominio de las noticias relativas a la casa, los deudos y los parientes. De
esta forma, las nuevas sobre el terrufio, los seres préximos y la salud de estos
se convierten en el plato fuerte del contenido de las cartas, muchas veces
acompanadas de reproches y/o frases de afecto, que dejan al descubierto el
grado de intimidad en que se desarroll6 la practica epistolar privada entre
Espana y América. Junto a ello, y casi siempre en paralelo con esta informa-
cion familiar, se incorporan noticias de caracter econémico, originadas en la
mayoria de los casos dentro del seno familiar, en las que escasean las relativas
al estado financiero de la casa y abundan las que aluden a la miseria, a la po-
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breza y a las angustias que padecieron los que se quedaron en la Peninsula.?

Si las cartas importan tanto, si son tan deseadas, si hay tanto que contar
y si, por anadidura, habia que sortear obstaculos casi insalvables para que
llegaran a las manos de sus receptores, huelga considerar que la brevedad no
tenia sentido en ellas, salvo en casos de premura o urgencia. Pero en lo coti-
diano lo recomendable era optimizar su contenido, condensarlo y prolongarlo
cuanto fuera viable. Se querian cartas largas, copiosas y repletas de noticias,
por ello el emisor solia disculparse cuando las misivas eran breves.

Ya me ha hecho v.md. la mayor merced del mundo en darme tan particu-
lares nuevas de todo lo de esa tierra porque no hay cosa para mi de mas
gusto que recibir cartas de Espana, y mas cuando son tan copiosas de
nuevas como las de v.md., y asi le suplico muy de veras lo haga siempre
con todas las flotas. Fray Pedro Gutiérrez Flores desde Lima a su hermano
Gonzalo Gutiérrez Villalobos en Las Brozas, 1578 (Otte, 1988: 398).

La propia estructura formal de las misivas suele informar suficientemen-
te sobre esta practica social que aconsejaba aprovechar el tiempo y el espacio
lo mas posible. Asi, es frecuente encontrar cartas que se escribian en distin-
tos momentos, apurando las noticias que se producian en tanto se esperaba
que el portador partiese con las letras hacia su destino. También el papel se
aprovechaba con adendas, incluso en los margenes, desoyendo la preceptiva
epistolar al respecto, lo que delata una practica cotidiana e intimista que no
se atenia tanto como se pensaba a los modelos epistolares preestablecidos.

Aprovechar el envio de cartas no equivalia exclusivamente a optimizar su
contenido, sino que también requeria ampliar su difusién en la mayor medida
de lo posible. Y este era un hecho tan arraigado socialmente, que las cartas
privadas de los emigrantes poseen en la practica casi un caracter colectivo,
aun cuando, para facilitar el envio y recepcion, fueran dirigidas a una persona
concreta. Entre las razones que nos ayudan a entender este comportamiento
podemos considerar el deseo de noticias, las dificultades en las comunicacio-
nes, las cadenas migratorias y, sobre todo, el analfabetismo predominante,
que dificultaba la privacidad del mensaje y favoreciala colectivizacién del mis-

% Los temas referidos a la salud, las noticias de parientes y conocidos y los datos de caracter
econémico aparecen como una constante en la correspondencia privada intercambiada entre el
Viejo y el Nuevo Mundo (Gonzalbo, 2002; Martinez, 2007).
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mo. Por ello, determinada informacion se vedaba de antemano en el contenido
de las misivas, en particular aquella que por afectar a lo personal y sensible,
no se deseaba compartir con terceras personas: “Y es tanto lo que siento su
ausencia, que por carta no lo podria decir”, Catalina Pérez desde Tordehumos
a su cunado Luis de Acevedo en México, 1583 (Sanchez y Testén, 1999: 130).

La dimensién colectiva que adquirié la correspondencia privada que se
intercambi6 entre Espana y América a lo largo del periodo moderno se per-
cibe, como otras tantas cuestiones, también en el propio contenido de las
misivas. Son frecuentes las alusiones a cartas que pasan de mano en mano,
que leen unos y otros para apropiarse de su contenido, aunque también es
bastante habitual que sean las propias cartas las que aporten ese valor com-
partido de su contenido al enviar encomiendas, saludos y noticias para dife-
rentes deudos, parientes y conocidos, o al declarar abiertamente que toda ella
la tengan por suya un conjunto de personas que se mencionan en la misiva,
a las que por la premura del envio o por cualquier otra circunstancia habia
resultado imposible escribir. Un caso extremo es el que reproducimos a conti-
nuacion, y a pesar de ello forma parte de la practica habitual en las relaciones
epistolares. En 1566 Juan de Leén escribi6 desde Puebla a su suegro Alvaro de
Espinosa en Alcala de Henares, haciendo constar:

Esta carta ha de ser general para todos los deudos mios y de Leonor de
Espinosa, mi mujer, y en espacial para Alvaro de Espinosa, padre de mi
mujer, si es vivo, el cual con todos los demdas deudos suplicamos nos es-
criban, porque no nos podran legar mayor contento que ver letras de to-
dos (Otte, 1988: 150).

De cualquier manera, lo que esta claro es que las cartas familiares que aqui
tratamos tenian por lo comtn un destino colectivo, que abarcaba como minimo
a la familia directa y a veces a los mas allegados. De este modo, cuando Vicente
Valcarcel escribia en 1724 desde Cadiz a Nueva Espana, al disculparse por no
enviar una misiva a un amigo decia con toda naturalidad: “Al amigo Neira no es-
cribo porque, como de casa, tendra ésta por suya” (Sanchez y Testén, 1999: 383).

A modo de conclusiéon

La necesidad de noticias fue una constante en las familias fracturadas por
la emigracién. Ni los que permanecieron en Espana, ni los que se instalaron
al otro lado del Océano se resignaron al silencio y al olvido. Para lograrlo se
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valieron de testimonios orales de los viajeros que atravesaron el Atlantico y
de las cartas privadas giradas en ambos sentidos. El analisis de la correspon-
dencia confirma como el deseo de las familias por saber de los suyos goz6 de
similar intensidad a uno y otro lado. Tanto en Espana como en América las
misivas que se recibian siempre parecian insuficientes y su llegada suponia
una explosion de sentimientos y emociones. La correspondencia privada en
el contexto de la emigracion a América se nos presenta como una realidad
asidua y fundamental. Su capacidad de informacién y de relacién entre las
familias separadas es innegable, hasta el punto de que la inexistencia de misi-
vas fue objeto de sospecha y de control social. Mantener el contacto epistolar
con los seres queridos era considerado natural, lo contrario ocasionaba recelo
y murmuraciones en el entorno de los emigrantes y sus familias. Las episto-
las llegaban masivamente a los lugares de partida de los emigrantes en mo-
mentos puntuales: tras la llegada de la flota, cuando recalaba en el municipio
algtin retornado o un portador de las inmediaciones. En esas ocasiones todos
recibian cartas y, en caso contrario, el control social se activaba dando paso a
los comentarios, las especulaciones y las burlas, lo que confirma claramente
que la correspondencia privada fluia con toda naturalidad entre ambas orillas.

Lejos de ser un acto excepcional, se nos presenta como un hecho coti-
diano; por ello, cuando el vinculo epistolar se perdia, todo el entorno se es-
candalizaba. Los maledicentes interpretaban la ausencia de noticias como un
mal augurio, y la enfermedad, la muerte, el olvido o el fracaso del emigrado
comenzaban a planear como explicacién de un hecho que no podia tener otra
lectura. As{ se lo hacia entender Francisca Vazquez a su hijo Alonso cuando le
escribia desde Belmonte en 1570:

Estamos muy maravillados del gran descuido que habéis tenido de no
escribirnos tanto tiempo ha, porque desde que entraste en México s6lo en
una armada nos habéis enviado cartas [...] veo, hijo, que bien nos habéis
olvidado para darnos a nosotros mayor congoja y a muchos en el pueblo
admiraciéon de ver vuestro gran descuido que habéis tenido (Sanchez y
Testdn, 1999: 74-75).

La alegria expresada por los que reciben misivas siempre es refrenda-
da en las cartas contestadas, y esa alegria contrasta llamativamente con el
sentimiento de decepcién que muestran los que no han tenido esa fortuna.
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Cuando Pedro de la Torre comprob6 que en la flota que llegd a Veracruz en
1585 no venia carta para él se disgusté mucho: “Movido estuve de dejaros de
escribir —le hacia saber a un hermano en Madrid— por el enojo que tengo de
ver vuestro descuido, pues habiéndoos avisado tantas veces que me escribais
[-..] no lo habéis hecho” (Otte, 1988: 111).

Al otro lado del Océano la situacién era méas o menos similar, aunque la
lectura que se daba a la ausencia de relaciones epistolares, como los mismos
protagonistas informan en sus cartas, se interpretaba de manera diferente. La
inexistencia de misivas en el entorno de los emigrantes se atribuia a un pasa-
do que se queria ocultar y olvidar, de tal modo que los que no sostenian una
relacion epistolar con los suyos se convertian automdticamente en el blanco
de las sospechas de sus vecinos; porque no debemos olvidar que las cartas de
Indias eran un secreto a voces cuya presencia nunca pasaba desapercibida.
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