
LA LENGUA DE EL JARAMA A TRAVÉS DE SUS
PERSONAJES

O. Uno de los aspectos más relevantes que presenta el espariol de El Jarama,
de Rafael Sánchez Ferlosio, es el uso peculiar que algunos de sus personajes ha-
cen del código lingiiístico, lo que pone de manifiesto el afán del autor por reflejar
el habla viva en toda la variedad y amplitud que le es posible. El fenómeno no
es nuevo. En realidad, con el precedente del Arcipreste de Talavera , se pueden
destacar tres hitos en la reproducción del habla popular y coloquial dentro de la
historia de nuestra novela. El primero está representado por el Quijote y algunas
de las Novelas ejemplares cervantinas, a lo que habría que ariadir en cierto modo
el Lazarillo de Tormes, aunque no el resto de la picaresca 2• El segundo es el
constituido por la producción del siglo XIX, en que el ideal de «copiar la natura-
leza» lleva a los narradores a afanarse por la «verdad», plasmando la lengua ha-
blada en sus obras, excepto en el caso concreto de Juan Valera; en este emperio
polarizan su atención sobre los rasgos diferenciales y se preocupan consecuente-
mente, más que del habla propiamente coloquial, de la popular y dialectal, sien-
do el más certero retratista del hablar coloquial Benito Pérez Galdós. El tercero,
con Pío Baroja como precursor y maestro, es el siglo XX, y alcanza su plenitud
con los valores que surgen tras la Guerra Civil, los cuales, bajo el denominador
comŭn de un nuevo realismo, agudizan su atención hacia las formas orales del
idioma 3 , haciendo el conductismo de un buen mŭmero de sus creaciones nove-

I Marcelino Menéndez y Pelayo, al estudiar el estilo del Arcipreste de Talavera en el Corbacho,
ya puso de relieve el hecho de la brillante aparición en la prosa escrita del siglo XV de la lengua direc-
tamente tomada de la boca de las gentes, rebosante de lozania y espontaneidad: «La lengua desarticu-
lada y familiar, la lengua eliptica, expresiva y donairosa, la lengua de la conversación, de la plaza
y del mercado, entró por primera vez en el arte con una bizarria, con un desgarro, con un libertad
de giros y movimientos que anuncian la proximidad del gran arte realista espaftol» (Origenes de la
novela, I, 2 aed., Madrid, C.S.I.C., 1962, p. 175).

2 Manuel Seco: «Lengua coloquial y literatura», BIFJM, CXXIX (septiembre de 1983), p. 16.
3 Gonzalo Sobejano opina que la Generación del Medio Siglo «logra una insuperada objetivi-

dad en el reflejo del habla com ŭn» (Novela espatiola de nuestro tiempo, red., Madrid, Prensa Espa-
ñola, 1975, p. 533). Para Santos Sanz Villanueva, como norma general, «el estilo de las novelas del
medio siglo tiende a una frase corta, sencilla, de muy limitado vocabulario (salvo cuando se reprodu-
cen voces de un área semántica concreta: las labores de la pesca o del campo, términos de la flora
o de la fauna...) que no pretenden entretener al lector en los primores del estilo, sino comunicar de
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lescas que la psicología de los personajes y las motivaciones de su comportamien-
to se deduzcan ŭnicamente de sus actos y palabras, con lo que el diálogo adquiere
una importancia capital: esto es precisamente lo que ocurre en El Jarama.

1. A partir de la p. 145 aparece el viejo alemán Esnáider, uno de los perso-
najes más pintorescos de la novela, que revela a cada paso un deficiente conoci-
miento del espariol, por cuyo motivo su habla resulta sumamente curiosa en todo
momento y con frecuencia regocijante. En fonética: alarga algunas vocales tóni-
cas: «—Buenas taardes —había dicho, alargando la A» (p. 145); aspira la «—h»:
«—[...] Dará gusto andar por la calle. // —Aj, no» (p. 260); pronuncia [z] «z»
por [8] «c»: —[...] sólo este nieve que se pisa y se convierte todo suzio como fan-
go» (p. 260); articula [nj] «ni» en vez de [n] «ri»: «—[...];Menos mal que yo veo
finalmente mi Prinzesa, más guapa de Espv ania!» (p. 260); reduce el prefijo es- a
s líquida: «—[...] Mi mujer preparado cestita spezialmente para usted» (p. 146);
disloca del acento: «—Y esta causa es para una contienda de dómino» (p. 170).
En morfonsintaxis: incurre en discordancias respecto al morfema de género:
«—[...] Muy feo este broma en el juego» (p. 193); ordena los elementos sintácti-
cos de la oración de un modo sui géneris: «—Esto no bien. Conejita igualmente
de Dios: ,por qué hace sufrila?» (p. 262); elide diversas clases de palabras, entre
las que sobresalen: artículos: «—Éste, [es la] fruta mejor que yo he criado [en
el] huerto mío» (p. 145), pronombres: «—[...] Y yo [me] ofendo si usted no prue-
ba los higos de mi huerto» (p. 146), el auxiliar en los tiempos compuestos: «—[...]
cazadores, [han] matado el pobre águila» (p. 259), el verbo copulativo en cons-
trucciones atributivas: «—[...] Carmelo [es] bueno como este cubo» (p. 194), pre-
posiciones: «—,Se puede ver [a] la señora?» (p. 145); usa la tercera persona ver-
bal en lugar de la primera: «—Yo pasa ahora un momento a saludar la seriora»
(p. 259), el indicativo por el subjuntivo: «—[...] Y yo dispuesto, cuando ustedes
quieren» (p. 170), el infinitivo por el indicativo: «—[...] Ropa durar hasta que
viene la muerte» (p. 169), ser por estar: «—Yo soy de acuerdo» (p. 259), la pre-
posición a en vez de por: «—Seriora Faustina, yo [le] soy muy agradecido a su
café» (p. 170); antepone la conjunción que al infinitivo subordinado: «—[...] Sin
sol no es posible que ver las chicas guapas» (p. 260). Por lo que atarie al léxico,
además de cometer impropiedades como las ya ejemplificadas, intercala algunas
voces alemanas: «—Danke schón —contestó rápidamente—. Café de la seriora
Faustina, siempre suculento» (p. 169). En general, se suele mostrar un tanto exa-
gerado: «Schneider paladeaba. Movió la cuchara tres veces en el aire, como una
batuta, diciendo: // —Bueno. Bueno. Bueno» (p. , 169).

2. En las intervenciones de la catalana Nineta, curiada de Felipe Ocaria, se
detectan rasgos típicos de su procedencia geográfica y ciertas peculiaridades esti-
lísticas dignas de mención. De ella observa el narrador, tras de ser presentada a
Faustina, que «se le notaba un deje catalán» (p. 100) y, más adelante, que «decía

forma directa, viva, un contenido» (Historia de la novela social española (1942-1975), I, Madrid, Al-
hambra, 1986, p. 209).
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una uves muy marcadas» (p. 135). En una ocasión se le desliza en la conversación
el término nosaltres: «—Nosaltres tenemos la Butifarra y los Embutidos de Vic»
(p. 141); por ello, acto seguido, interviene su marido para corregir: «—Sí, pero
habla castellano, Nineta —la reprendía su marido—. Di 'nosostros`, como Dios
manda. Estás en Castilla, pues habla el castellano» (p. 141). Recurre fre-
cuentemente a la interrogación formularia y enfática: «—En Barcelona, en la Bo-
nanova —decía la curiada de Ocaria—, allí sí que hay torres bonitas; y hechas
con gusto, 6,11? Jardines de lujo, con surtidores y azulejos, que valen una millo-
nada. Es toda gente que tiene, sabes? —hacía un gesto de dinero con el pulgar
y el indice» (p. 112). Entre los restantes fenómenos, destacan: la posposición del
posesivo al sustantivo:«—[...] por cada quince días que el hermano Ramonet se
pasa en casa suya en Barcelona, está por lo menos un mes en casa nuestra» (p.
182); la elipsis: «—Perdona, hombre, perdona. [se] Me escapó. Es igual» (p. 141);
la catáfora del pronombre neutro lo: «—Ah, tŭ verás que sí. Lo has de ver que
en setiembre viene a Madrid esta maquinita» (p. 181); el relativo la cual en pro-
posición explicativa: «—[...] Tengo una amiga casada en Barcelona, la cual tiene
tres hijos, y no obstante le gusta tener gatos» (p. 136); el sintagma antes de mi
en lugar de antes que yo: «—[...] Mira, es más pequeria que yo, para que veas,
i,eh?, y tuvo que casarse antes de mí» (p. 182); la utilización del artículo en vez
del posesivo con nombres de parentesco: «—[...] Y todo que yo me puse en rela-
ciones con Sergio antes de ella conocer al esposo» (p. 182); la perifrasis haber
de + infinitivo: «—Mira —dijo Nineta—; t ŭ no has de pensar en el regreso, aho-
ra» (p. 187); la construcción sintáctica exclamativa constituida por la combina-
ción de qué + verbo copulativo + adjetivo: «—i0h, la luna, Sergio! iQué es
bonita! iQué es grande!...» (p. 243), o la formada por bien de + sustantivo +
que + verbo: «—Bien, si es por esto que lo dices, las jaulas bien de trabajo que
te dedican...» (pp. 135-136). Y, por supuesto, no podía faltar el tan traído y Ile-
vado es por esto que, como ya se ha podido observar en el precedente ejemplo:
«—Es egoísta, 4;sabes? Es por esto que nos hemos Ilevado siempre medio mal»
(p. 182).

3. En la conversación que durante un amplio espacio de tiempo mantiene
el alcarrerio con los contertulios de la venta de Mauricio hay momentos en los
que introduce expresiones marcadamente populares, sin que se perciba matiza-
ción regional alguna; no obstante, en una determinada ocasión canturrea «con
una voz mohína de su tierra» esta letrilla: «—Patitas culuradas —tiene la perdiz,
/ patitas culuradas —te vuelvo a decir...» (p. 303).

4. El lenguaje infantil abunda en exclamaciones, vocativos e imperativos, me-
diante los cuales los niños manifiestan sus estados de ánimo y procuran mantener
el contacto psicológico con las personas que se encuentran a su alrededor o ac-
tuar sobre su conducta en alg ŭn sentido, por lo que predominan en su habla las
funciones emotiva y apelativa. Las exclamaciones se presentan, de la síntesis al
análisis, como: interjecciones: «Juanito y Amadeo saltaron muy contentos de sus
sillas y salieron corriendo con un largo chillido: 'iBieeen!`» (p. 188); frases excla-
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mativas: «—iQueprecioso! —dijo la niria—. Qué precioso ! » (p. 115); oraciones
exclamativas I, con marca distintiva: «—iMira, mira! iCómo se tiene de pie!
—gritó Juanito» (p. 115); oraciones exclamativas II: «—; Tiene los ojos rojos!
—exclamaba la niria con excitada admiración» (p. 111). Los vocativos son, en
su mayor parte, nombres de parentesco: «,No querías ver la coneja, hermani?
—le decía Amadeo» (p. 138), «—Mamd, que me aburro —dijo Juanito revolcán-
dose en la silla» (p. 182), « —[...];Mírame, mamaíta!» (p. 210), «—iDéjame ya,
mamita, déjame...!» (p. 183), «—Sí, papd. Ya no vamos a hacer nada» (p. 195),

ti también te gusta, tío?» (p. 137); uno, bajo la forma de insulto, encierra
afecto: «Petrita quería sentarse en la misma silla que Amadeo. // —Tonta, i,pero
no ves que no cabemos los dos? // Petrita cogió las manos de Amadeo y jugaba
con ellas» (p. 181); otro alude a la profesión de la persona a la que hace referen-
cia: «—Adiós señor barbero» (p. 81). Las expresiones imperativas responden a
los siguientes modelos: imperativo singular: «—iEstáte quieto, Juanito! —le de-
cía Felisita a su hermano» (p. 100); infinitivo: «Petrita les gritaba: // —iEsperarme,
esperarme!» (p. 188); no + presente de subjuntivo en singular: «—iPero, mamá
no me levantes las faldas! —le decía la niria sordamente, mirando mortificada
hacia el jardín» (p. 183); no + presente de subjuntivo en plural: «—No os recos-
téis, que se hunde la alambrada —advirtió a sus hermanos» (p. 111); presente de
indicativo: «—Luego me dejas la cerilla, tío» (p. 187); interjección: «La madre
llamó de nuevo. El conejo se había parado a la puerta de su madriguera. Amadeo
insistía: //	 Venga!» (p. 111).

5. El tono peculiar que adoptan los adultos para dirigirse a los nirios mues-
tra el predominio de la función apelativa, a la que se superpone la emotiva —y,
por supuesto, la referencial—, registrándose, como en el apartado anterior, vo-
cativos y frases imperativas concordes con el registro. Las exclamaciones inclu-
yen: interjecciones «La niria apartó la vista del tullido y acudía a los brazos de
Justina. // —;A ŭpa! —Le dijo ella, izándola del suelo» (p. 242);frases exclama-
tivas: «—Que vergŭenza! —continuaba Felipe hacia sus hijos—. lo sabéis
que esto son las piernas de un pobre desgraciado que no puede andar?» (p. 195);
oraciones exclamativas I: «—[...] Que cosas se te ocurren! // Se estaba ponien-
do los pantalones encima del traje de bario» (p. 215); oraciones exclamativas II:
«—iLocos estdis vosotros! iLocos! —les decía jadeando» (p. 195). El grupo de
los vocativos lo integran: nombres propios: «—[...] Tŭ ya eres mayorcito, Ama-
deo, para tener edad de discernir» (p. 195), «—Tŭ , Felisita, te encargas de las
botellas» (p. 97), «—[...] con cuidado, Juanito» (p. 98), «— [...] Bueno, Mari,
preciosa, que nos veamos» (p. 81), «—Pero, entra, Marita; no seas boba» (p. 80),
«—[...] Tŭ , Petri, dale un besito a tu padre y arreando» (p. 188), «—iPero, chi-
cos! Petrita! iVeniros para acá inmediatamente!» (p. 112); nombres de paren-
tesco: «— esto mismo. Vuélvete, hija» (p. 183), «—[...] Tŭ di que no le
hagas caso, hija mía» (p. 189), «—Vestiros, hijos míos» (p. 215); expresiones afec-
tuosas: «—Déjame ahora, bonita, que es mi turno» (p. 181), «—Así. Hasta la
vista, guapa» (p. 81), «—Acércate, guapo; ponte aquí» (p. 335), 	 a ti tam-
bién te gusta este juego, preciosa?» (p. 161), «No, mi vida —Le dijo—; tam-
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bién pierdo, otras veces» (p. 162); designaciones de edad: «Petra llamó de nuevo:
// —; Pero, chicos!» (p. 112), «—iTŭ , niña! iSal de ahí!» (p. 188), «—Eh, niño,
i,adónde vas tŭ?» (p. 138), «—Hale, niños —les decía—, ir saliendo» (p. 239);
insultos: esto es todo lo que se os ha ido a ocurrir? iMaleantes, pira-
tas!» (p. 195), «—; Te dije que le quitaras el polvo por encima, monigote; no que
le fueras a sacar brillo como el Santo Cáliz!» (p. 332); pronombres: «—[...] Venga,
vosotros, todos! iAmadeo, Juanito!» (p. 188). Las formas más comunes de ex-
presar el mandato son: imperativo singular: «—iPero, Juanito...! iBájate de ahí
inmediatamente!» (p. 211); imperativo plural: «—[...] iA jugar por ahí! iDiver-
tíos!» (p. 188); presente de indicativo: «—T ŭ , Felisita, te encargas de las bote-
llas» (p. 97); ya + presente de indicativo perifrástico: «—[...] ya estdis vol-
viendo ahora mismo los tres para acd! Pero volando!» (p. 211); futuro imper-
fecto de indicativo: «—; Te estards quieta de una vez! i,No ves que le estoy ense-
riando el vestido a tu tía?» (p. 183); que + presente de subjuntivo: «—[...] Que
yo os vea, d:,eh? Y a ser formalitos» (p. 138); infinitivo: «—iPedir las cosas! i,Pa-
ra qué tenéis lengua?» (p. 113); a + infinitivo: «—[...] iLargarse ya! jugar
por ahí!» (p. 188). sin + infinitivo:«—Sin atropellar, niños, sin atropellar, que
hay sitio para todos» (p. 243); muchísimo cuidado con + infinitivo: «Los tres
niños ponían automáticamente cara de buenos, bajo los ojos de la madre. // —Bue-
no. Pero muchísimo cuidado con moverse de donde habéis dicho» (p. 138); inter-
jección: «—[...] Vosotros! Hala! ,Qué hacéis ahí como pasmados?» (p. 97);
frase exclamativa: «—[...] Hala! 	 la calle ahora mismo!» (p. 188).

6. Los dos focos locales de la novela comportan una clara diferenciación en-
tre sus personajes. Los que centran su diversión dominguera en el río pertenecen
a una generación distinta a la de los clientes de la venta de Mauricio. Aquéllos
viven en Madrid y éstos en los pueblos cercanos. En el mismo establecimiento
hay dos grupos de personajes: Mauricio, el duerio, Coca-Coña, el alguacil, el ta-
xista Ocafia, propietario de su automóvil, o su hermano Sergio, intermediario,
son de clase media; con ellos conviven durante varias horas otros de clase infe-
rior: un camionero, un pastor, albariiles, carniceros, el barbero o Lucio, que se
dedica a las «chapuzas», etc. El grupo de los jóvenes , por el contrario, presenta
una mayor homogeneidad en cuanto a su posición social; se trata de «proletarios
urbanos» cuya dedicación concreta conocemos en algunos casos: Sebas es mecá-
nico (pp. 15 y 201); Tito, dependiente de un comercio (p. 228); Daniel trabaja
en una zapatería (p. 61) y Santos en una fábrica (p. 123); Paulina ayuda a su ma-
dre en casa (p. 346); Luci despacha helados en un puesto instalado en Atocha
(pp. 95 y 347) y Mariyayo, integrante de la segunda pandilla, es camarera en una
cafetería (pp. 250 y 277).

En la tertulia aparentemente intrascendente de la venta de Mauricio se plan-
tean, entre otros, los siguientes temas: la sabiduría de la experiencia frente a la
de los libros (p. 12), «chismes» (p. 35), el orgullo (p. 75), el hambre (p. 48), la
maduración precoz (p. 66), la orfandad (p. 108), las dos clases de justicia, indivi-
dual y social (p. 148), el «quiero y no puedo» (p. 163), la tacariería (p. 251), dine-
ro guardado y dinero disfrutado (p. 265), ,que me quiten lo bailado o que me
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lo devuelvan? (p. 271), emigración a América (p. 296), o las discusiones sobre
la muerte a raiz del ahogamiento de Lucita... Todo ello constituye una admirable
exposición de la problemática del hombre de edad superior a los cuarenta años,
afectado plenamente por la Guerra Civil, con una idiosincrasia enraizada en la
concepción tradicional de la vida española. En diferentes momentos del día el ha-
bla de estos personajes va rezumando imágines y metáforas verdaderamente asom-
brosas, como cuando el hombre de los z. b., sirviéndose de una ficha del dominó
como símbolo, afirma: «—Lo que es a usted y a mí, a cada uno en su concepto,
nos ha tocado el seis doble en esta vida» (p. 108), o el largo relato que hace el
pastor del río Jarama, personificándolo: «—[...] Cuando en marzo te dice allá
voy, que empieza a revolvérsele la sangre esa que tiene y comienza a crisparse
y rebullir como la olla del cocido, y se lía a traer ramas y matorrales, que los lleva
saltando, en volandas por encima la corriente, y vigas y árboles mediados y ani-
males muertos, perros y gatos y liebres, con la barriga hinchada como un globo,
y ovejas y hasta reses de vacuno, que luego te los deja maloliendo adondequiera
que le cae, donde se ve que se harta de llevarlos en el lomo y que te lleve Rita
—hablaba con viveza—. Igual te quita una oveja en San Fernando y organiza una
merendola de amigotes en Vaciamadrid; como arrastra en la Sierra un molino de
centeno, para instalar una fábrica de harinas y tapiocas, maquinaria moderna,
en el mismísimo Aranjuez. i Y vete tŭ a olerles la boca y los eructos, después que
se la han comido, a ver si era tu oveja o si era otra, a los tragones de Vacamadrid!
i Pues buen provecho, qué corie! —se reía—. Lo que te quita el rio, buena gana;
dejáselo ir a los que tengan la suerte de pillarle más abajo. Él quita y pone y for-
ma el estropicio y se organiza su propia diversión» (p. 322).

Los jóvenes madrilerios acusan en sus vidas el vacío al que los tiene someti-
dos la ciudad deshumanizada, por lo que muestran deseos incontenibles de eludir
la dolorosa realidad que los atenaza. Cuando Sebas pregunta a Miguel sobre su
boda con Alicia, éste le responde «—Qué sé yo. No me hables de bodas ahora.
Hoy es fiesta» (p. 172); un poco más adelante, el mismo Miguel le dice a Sebas:
«—[...] Es que está uno muy quemado. Eso es lo ŭnico que pasa. Y ya no quieres
ni oír hablar de lo que te preocupa —se puso por la frente una mano y buscó
el sol con la vista, por cima de los árboles—. Complicaciones no las quiere nadie»
(p. 174). Frente a la cruda realidad cotidiana, el domingo es para ellos como un
oasis de paz y de olvido; por eso rechazan reiteradamente el control del tiempo:
«—<:,Y qué hora es? —decía Ricardo. // —La de no preguntar la hora que es —con-
testó Zacarias (p. 260), «Habían preguntado la hora; Zacarías agarraba a Miguel
por la nuca, tapándole el reloj; le decia: // — iLoco, estás loco t ŭ ahora jugar
con esos instrumentos! iEso es la muerte niquelada!» (p. 274); ese sentimiento
de pena por el buen rato que se va queda perfectamente expresado por boca de
Mariyayo: «—[...] Fijate, ; me quedaba yo ahora no sé el tiempo! Total, visto
y no visto, justamente cuando empiezas a vivir; ,hay derecho? Mariana ya, vuel-
ta otra vez» (p. 276). Otro escape de su alienación es la euforia que puede propor-
cionar el vino que beben desatinadamente junto al rio Luci, Dani y Tito, pero
ella misma reconoce: «—[...] Si, claro, la media trompa, simpatía de prestado.
Cuando se pase, se acabó. En cuanto que baje el vino, vuelta a lo de siempre,
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no nos hagamos ilusiones» (p. 229). El texto nos proporciona un sinfín de ocasio-
nes en las que estos jóvenes pretenden olvidar su tedio, al menos por un día; véa-
se como muestra este pasaje: «—Mañana, lunes otra vez —dijo Sebas—. Tene-
mos una de enredos estos días... // el garaje? //—,Dónde va a ser? //
Había pasado Fernando por delante de ellos y ahora enjuagaba alguna cosa en
la ribera. // —; Cada día más trabajo, qué asco! El dueño tan contento, pero no-
sotros a partirnos en dos. // —T ŭ no pienses en nada. // que no? //
—Que no te acuerdes ahora de eso. // —Es imposible no pensar en nada, no siendo
que te duermas. Nadie puede dejar de pensar en algo constantemente. // —Pues
duérmete, entonces» (p. 201). En medio de sus bailes y diversiones surgen comen-
tarios que revelan una tremenda profundidad en su propia desesperación: «— De-
sesperada te veo! (le dice Fernando a Mariyayo) // —Más harta que harta, hijo
mío. Menos mal que tan sólo me doy cuenta los días como éste. Entre semana
se me olvida; y gracias a eso tiramos» (p. 277). Y dentro de tal contexto adquie-
ren significado algunos aspectos, al parecer insignificantes; en la conversación que,
en su paseo, mantienen Fernando y Mely, sale a relucir el tema de la llegada de
los americanos, que van a construir la nueva base de Torrejón de Ardoz, noticia
que ella ignora y por la que no siente curiosidad ya que el mecanismo esteriliza-
dor de su vida hace vana en ella toda información u opinión personal fundamen-
tada: «—[...] La política a mí... Yo sólo leo las carteleras de los cines. // —Pues
hay que estar más al corriente, Mely. //	 al corriente? Anda éste! 	 pa-
ra qué?» (p. 153).

7. La oposición entre el habla masculina y femenina tiene también su fiel
reflejo en la obra que analizamos. El ahogamiento de Lucita, acontecimiento que
afecta a la mayoría de los personajes, proporciona al autor una buena oportuni-
dad para manifestar a través de sus relatos el punto de vista de cada cual. Com-
párse, por ejemplo, la narración objetiva y sintética de los hechos de Rafael So-
riano Fernández ante el Juez con la analítica y subjetiva que poco después hace
Paulina Lemos Gutiérrez. El primero se expresa en estos términos: «—Oímos unos
gritos en el río» (p. 341), «—No tanto como a los otros, se la veía un poco menos.
Pero era una cosa inconfundible» (p. 342), «—Pues, nada serior Juez, conque
ya vimos a la chica... Vamos, la chica; es decir, nosotros no veíamos lo que era,
no lo supimos hasta después; en aquellos momentos, pues no distinguíamos más
que eso, sólo el bulto de una persona que se agitaba en el agua...» (p. 342). El
relato de la chica, sin embargo, es sumamente prolijo y emotivo: «—Pues ese otro
chico, el que le habló usted antes, Sebastián Navarro, que es mi prometido. Con-
que ellos dos y yo, conque le digo no nos vayamos muy adentro, y él: no tengas
miedo, Paulina... Así que estábamos juntos mi novio y una servidora y en esto:
i,pues dónde está Luci?, la eché de menos... i,pues no la ves ahí?, estaba todo
el agua muy oscuro y la llamo: Lucita!, que se viniese con nosotros, que qué
hacía ella sola... y no contesta y nosotros hablándola como si tal cosa, y ella aho-
gándose ya que estaría... La vuelvo a llamar, cuando, Ay Dios mío que se ahoga
Lucita! la ves que se ahoga?, le grito a él, y se veía una cosa espantosa, señor
Juez, que se conoce que ya se la estaba metiendo el agua por la boca que ya no
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podía llamarnos ni nada y sólo moverse así y así... una cosa espantosa en mitad
de las ansias como si fuera un remolino un poco los brazos así y así... nos pone-
mos los dos a dar voces a dar voces —se volvía a interrumpir atragantada por
el llanto—. Conque sentimos ya que se tiran esos otros a sacarla, y yo menos mal
Dios mío que la salven, a ver si llegan a tiempo todavía... y también Sebas mi
novio y casi no sabe nadar y se va al encuentro... ya casi no se veía nada de ella
se ve que el agua corría más que ninguno y se la llevaba para abajo a lo hondo
la presa... y yo ay Dios mío una angustia terrible en aquellos momentos... no da-
ban con ella no daban con ella estaba todo oscuro y no se la veía... —ahora llora-
ba descompuesta, empujando la cara contra las manos y el rebujo del pariuelo»
(pp. 347-348). Otro choque lingŭístico similar se produce entre Mely y un guardia
civil ante el cadáver de Luci; ella emplea expresiones humanas y apasionadas:
«—;Suélteme! iNo me toque! ; Déjeme quieta!...» (p. 313), «—iDéjeme, bárba-
ro, animal...! —le gritaba llorando y se debatía, golpeando la mano que la tenía
atenazada» (p. 313), «;Gentuza, eso es...! —gritaba Mely, ya suelta—. iGentu-
za...! ,Ves cómo son, Zacarías, ves cómo son...?» (p. 313); el guardia, por su
parte, se sirve asépticamente de las formas del ritual: «—Retirese, seriorita,
me ha oído?, no se puede tocar» (p. 312), «—illaga el favor de obedecerme, se-
riorita, y quitarse de ahí —de nuevo la agarraba por el brazo—. Contrariamen-
te...» (p. 313), «—iSeriorita no insulte! ; Repórtese ahora mismo! ;No nos obli-
gue a tomar una medida!» (p. 313).

8. El comportamiento lingŭístico de los guardias civiles obedece a los condi-
cionamientos a que se ven sometidos seg ŭn las circunstancias. Cuando Gumer-
sindo Calderón se dirige al Secretario del Juzgado de Alcalá por teléfono, su ma-
nera de expresarse adquiere un tono grave y grandilocuente, que, por su excesiva
y evidente afectación, resulta hilarante: «—Pues mire usted —continuó Gumersi-
do—, o sea que en la tarde de hoy se ha producido un ahogamiento, de cuyo aho-
gamiento ha resultado siniestrada una joven, segŭn indicios vecina de Madrid,
que se sospecha asistía a los barios, en compañia de... ;Diga, Secretario! —
escuchaba—. ;En la presa, sí serior, en las inmediaciones de...! —se interrumpió
de nuevo—. iBien, Secretario! —otra pausa—. ;De acuerdo, sí serior, conforme!

—escuchaba y asentía—. Sí serior, sí, sí serior... Hasta dentro de un
rato, serior Secretario, a sus órdenes» (p. 291). El hecho de estar subordinados
a la autoridad competente determina en ellos el uso tan frecuente que hacen de
las fórmulas de acatamiento a las órdenes del superior: «—[...] ;A ver, un guar-
dia; // —Mande Su Serioría. / / —Usted se ocupa de avisar por teléfono al encar-
gado. Vaya ahora mismo. Le dice que venga en seguida y que se me presente.
/ / —Sf serior. A sus drdenes» (p. 337). Esta sumisión queda contrarrestada por
sus propias manifestaciones de autoridad para con los ciudadanos de «a pie»: «El
de San Carlos estaba de pie junto al cadáver, como a unos seis o siete pasos de
los otros. Se ponía un momento en cuclillas, para observar alguna cosa, pero el
guardia civil lo reprendid: // —Deje eso. Retirese de aht. // Y le hacía una seria
expulsiva. Se paseaba por la orilla, con el dedo pulgar enganchado a la correa
del fusil» (p. 289). Ciertas incorrecciones gramaticales que cometen —aparte del
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inadecuado empleo del relativo cuyo en el ejemplo ya citado— connotan el esca-
so nivel de instrucción que poseen: anteposición del artículo al nombre propio
femenino: «—[...] Me la das aquí mismo, j,eh?, donde la Aurelia, ya sabes» (p.
290); loísmo: «—[...] porque es mayor el respeto que se los tributa» (p. 290); elip-
sis de la preposición de: «Ya no había casi nadie en el local, cuando los guardias
cruzaron hacia la curva. // —A la orden [de] Su Señoría» (p. 352).

9. El juez, al ordenar el levantamiento del cadáver, usa expresiones tales co-
mo: decŭbito supino: «—Colóquenmelo decŭbito supino» (p. 335), motu proprio:
«—[...] Si alguno desea declarar motu proprio alguna cosa relacionada con el ca-
so, que se quede también» (p. 337). Su habla no deja de reflejar en ninguna de
las intervenciones que tiene su cultura y profesión: «—Secretario: proceda al le-
vantamiento del cadáver y hágase cargo de las prendas y objetos pertenecientes
a la víctima» (p. 337). «—Usted verá. Eso es facultativo. Está en su pleno dere-
cho de negarle la hospitalidad al cuerpo de la víctima» (p. 338), «—Y digame,

lo que haya podido apreciar, cree usted que reŭne datos suficientes para afir-
mar, sin temor a equivocarse, que se trata de un accidente fortuito, exento de
responsabilidades para todos?; habida cuenta, claro, de que también la impru-
dencia es una clase de responsabilidad penal» (p. 342).

10. El Secretario del Juzgado de Alcalá redacta el acta o atestado del suceso
en su estilo peculiar, caracterizado por la utilización de clichés específicos y por
la proliferación de gerundios, algunos de los cuales expresan posterioridad, como
se puede comprobar en los fragmentos que a continuación se transcriben: «El Se-
cretario escribía: «'Acto seguido compareció a la presencia judicial el que dijo
ser y llamarse don Rafael Soriano Fernández, de veinticuatro arios de edad, solte-
ro, de profesión estudiante, vecino de Madrid, con domicilio en la calle de Perias-
cales, nŭmero uno, piso séptimo, centro, con instrucción y sin antecedentes; el
que instruido, advertido y juramentado con arreglo a derecho, declara: // A las
generales de la Ley: que no le comprenden...`» (p. 341), «El Secretario escribió
en las Actas: 'Compareciendo seguidamente a la Presencia Judicial, el que dijo
ser y llamarse don José Manuel Gallardo Espinosa, de veintiocho arios de edad,
soltero, profesión estudiante, vecino de Madrid, con domicilio en la calle de Cea
Bermŭdez, nŭmero 139, piso tercero, letra E, con instrucción y sin antecedentes
penales; el que instruido, advertido y juramentado con arreglo a derecho, decla-
ra: // A las generales de la Ley: que no le comprenden. // A lo principal: que
hallándose de excursión con varios amigos, en el día de autos, en las inmediacio-
nes del lugar denominado La Presa, a eso de las diez menos cuarto de la noche,
percibió unos gritos de socorro provenientes de la parte del río, acudiendo pron-
tamente en compariía de tres de sus comparieros y distinguiendo acto seguido des-
de la orilla el bulto de una persona que al parecer se ahogaba, a unos treinta y
cinco metros del punto donde se hallaba el declarante y sus amigos, y a nos me-
nos de veinte de quienes desde el agua proferían las susodichas llamadas de soco-
rro [...]`» (pp. 343-344), «Escribía el Secretario: '...distinguiendo el bulto de una
persona que se agitaba en el agua...`» (p. 342). «Luego escribía el secretario: 'En
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ello, de leído que le fue, se afirma y ratifica y ofrece firmar`» (p. 342), «'[...]
Preguntado por Su Señoría si a la vista de los hechos presenciados, le cupiese afir-
mar con razonable certeza tratarse de un accidente involuntario, sin responsabili-
dad para terceros, el declarante contestó estimarlo así. // En ello, de leído que
le fue, se afirma y ratifica y ofrece firmar`» (p. 344), «El Secretario escribía: 'Se-
guidamente se procede al recuento e inventario de las prendas, ropas y objetos
personales pertenecientes a la víctima [...]`» (p. 352).

11. Dentro de la tónica general con que el autor ausculta y recrea el habla
de las gentes que retrata en la novela, un mendigo, prorrumpiendo en continuas
exclamaciones llenas de fluidez y vibración huMana, solicita, junto al paso a ni-
vel, una limosna a los transeŭntes: «' Y siempre molestándolos a ustedes! Siem-
pre agobiando el pobre inválido al alma generosa! iQue no les falten nunca los
remos en la vida! ilJna moneda para el hombre que no puede valerse! iCristia-
nos!! iUna chapita de aluminio para el pan del inválido que no se lo puede ga-
nar!`» (p. 217), «Vivan los buenos corazones! iY que Dios se lo premie a la jo-
ven pareja! iQue alcancen la dicha que el pobrecito inválido no pudo alcanzar!
Siempre agobiando al alma generosa! Siempre molestándoles a ustedes! Cris-

tianos!! iUna moneda de cinco céntimos para el hijo de la desventura!...`» (p. 219).

12. A la hora de efectuar el sorteo para determinar quiénes han de ir por
la comida, los excursionistas imitan jocosamente el lenguaje de los charlatanes,
feriantes y animadores de concursos, mediante: expresiones exclamativas típicas:
«—iDentro de breves momentos procederemos al sorteo! —decía Sebas con voz
de charlatán—. Oído a la carta premiada!» (p. 73), «—; Va bola, señores! —dijo
Miguel—. iTira, Lucita; saca ya el primero!» (p. 73), «—iVenga! iOtro tira y
se divierte!» (p. 73), «La papeleta siguiente fue de Fernando; tenía una cruz. //
—iLos quince millones en Argiielles! —gritaba Sebastián» (p. 73); frases inge-
niosas, de auténtica pirotecnia verbal: «Sebas cogía el gorro y luego le metía los
papeles y revolvía, diciendo: //—Tres de vermut, dos de ginebra, unas gotas de
menta, un trocito de hielo, agítese y sírvase en el acto. Toma, Luci, bonita» (p.
73); explicación del mecanismo del sorteo: «—Mira, te pones ahí de espaldas y
vas sacando las papeletas una a una, y a cada papeleta que sacas me preguntas:
' ,)Lr ésa, para quiénr , y yo te diré un nombre, y ése le toca lo que diga en el papel
que tŭ hayas sacado, estamos de acuerdo?»(p. 73); respuesta irónica ante una
protesta: «—[...] Eso es jugar con ventaja. // —Pues pide el librito de reclama-
ciones. iOtra, Luci!» (p. 74).

13. Macario, el personaje que se incorpora a la tertulia ya de noche, man-
chado de yeso, «no decía las erres; le salían guturales, en el velo del paladar, muy
parecidas a las ges» (p. 304). Solamente en dos ocasiones representa el autor di-
rectamente el defecto en el texto: «—iNo seas pesado, Coca! iQue no lo digo,
no te empegges!» (p. 307), «—[...] Lo que es un establecimiento, la mitad de la
gracia la pierde, si no tienen cabida el chismoggeo ni la intriga» (p. 319); en otra
más indica cuál es la pronunciación no transcrita: «—[...] Me gustaría a mí verlo,
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nada más por el ojo de una cerradura, la vidorra que se tiene que pegar por ahí
por esas capitales —ceggadura decía, y vidogga—. Menudo enreda; tengo yo no-
ticias» (p. 319); el resto de los ejemplos corresponden a la imitación del inquieto
Coca-Coria: «Coca-Coria se lo imitaba: // —Pues muy mal hecho de todas for-
mas; hay que descansag, hombge, hay que descansag, los domingos siquiega» (p.
304), «Se dispuso a salir y todavia Coca-Coria se aferraba con manos y urias al
quicio de la puerta y a la cortina, trabando la marcha, y se izaba a pulso, colgado
de la tela, y le gritaba a Macario, asomando la cara por encima del hombro de
don Marcial: // —; iEl pego de San Goque no tiene gabo 	 » (pp. 307-308), «Aco-
modaba a Coca-Coria en la silla de ruedas. Se oyó todavía: // —; No tiene ga-
b000	 t» (p. 308).

14. Las consideraciones precedentes pueden llegar a producir la impresión
de que el propósito de objetividad testimonial de Rafael Sánchez Ferlosio le hi-
ciera funcionar como una especie «aparato» que consigna lo que los personajes
hacen y dicen, reproduciendo sus conversaciones con fidelidad minuciosa y con-
centrada y dibujando los movimientos que hacen con la sugestiva sobriedad de
una pantalla cinematográfica. Ciertamente, aceptando el énfasis objetivista, ajusta
el autor su recreación literaria de la realidad a determinadas palabras, gestos y
reacciones que son o pueden ser reales; pero, al mismo tiempo, sabe que no está
haciendo realidad, sino arte. Por eso, el caudal de lengua viva que se descubre
en El Jarama es utilizado por el novelista para mostrar, mediante el procedimien-
to de la transposición literaria, su peculiar visión del mundo y del hombre: sobre
el nivel pasivo del lenguaje inciden los activos de lo social y lo mágico, acercán-
donos a los problemas humanos, ocasionales o eternos, donde reside el interés
y respeto de Ferlosio por la persona concreta, característica esencial de nuestra
literatura espariola.
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