LA CABEZA DEL BAUTISTA, UNA TRADICION TEATRAL

Si a pesar de todo es cierto, como suponen algunos comparatistas,
que existe un relativo grado de afinidad entre determinados temas y gé-
neros literarios !, no debe resultar sorprendente que la historia de la tra-
gica muerte de Juan el Bautista haya tenido, a partir del escueto relato
evangélico de San Mateo y de San Marcos ?, una copiosa y prolongada des-
cendencia teatral. Quiza por tratarse de un tema? de los que, en la termi-
nologia de Raymond Trousson, podriamos calificar de théme de situation
—frente a los thémes heroiques, de personaje—?*, la circunstancia y la

1 Vid. Ulrich Weisstein, Introduccion a la literatura comparada, trad. espa-
fiola, Barcelona, 1975, pp. 288-89.

2 Sucintamente narra el episodio Mateo, 14, 1-12, en tanto que Marcos, 6, 14-
29, lo refiere con mayor detalle y contenido dramatico. Sustanciales diferencias
respecto de los textos evangélicos presenta el historiador judio Flavio Josefo en
sus Antigiiedades judaicas. Aqui el mévil que induce a Herodes Antipas a encar-
celar y ejecutar al Bautista no es la denuncia de sus relaciones ilicitas con Hero-
dias, sino la propia popularidad de Juan entre las gentes. La indignacién que causé
el suceso en el pueblo explica que éste interpretara como castigo divino la derrota
que afios mas tarde sufriria Antipas frente a los arabes (XVIII, I, 2). Con base en
esa repercusién popular del suceso se crearia el relato tradicional que recogen los
Evangelios, no exento de inverosimilitud histérica: como subraya Maria Rosa Lida
de Malkiel, «ni la fortaleza-presidio de Maquerunte —donde, segtin Josefo, estaba
encerrado San Juan— en el extremo de sus dominios era el lugar mas adecuado
para celebrar sus dias; ni el danzar ante un banquete oficial, la conducta propia
de una princesa (...) El pueblo, que no presencié el banquete de Antipas, que no
sabia nada de la promesa y que no estaba del todo mal dispuesto contra el Tetrar-
ca, concibié segun la pauta de un motivo novelesco la muerte del profeta» (Herodes:
su persona, reinado y dinastia, Valencia, 1977, p. 160, n. 6). Por otra parte, sobre
el destierro de Herodes ordenado por Caligula, segtin refiere Josefo en el libro II
de su Guerra de los judios, se forj6 una dilatada leyenda que, a través de distintas
elaboraciones cultas y populares, da cuenta de la muerte de Herodes —segiin unos
en Lyén, segiin otros en Espafia—, asi como del castigo de Herodias, que hubo de
contemplar la muerte de su hija decapitada por los témpanos de un rio helado
que se abrié bajo sus pies cuando lo atravesaban. La difusién de esta leyenda, lo-
calizada por algunas versiones en Lérida y en el rio Segre, ha sido detalladamente
estudiada por Samuel Gili Gaya, «<La muerte de Salomé. Formacién y desarrollo
literario de la leyenda», tirada aparte de Ilerda, 1948.

3 Empleamos aqui el término con el sentido amplio que lo utiliza la thémato-
logie francesa y para el que la renovada Stoffgeschichte alemana prefiere el .quiza
mds preciso de argumento, por el cual se entiende «una como fibula tejida por los
componentes de la accién y prefijada ya fuera de la literatura, una ’trama’ que
llega al escritor en forma de experiencia, visién, informe, acontecimiento o tradi-
cién a través del mito y de la religién, o como acontecimiento histérico, ofrecién-
dole un estimulo para su adaptacién literaria» (Elisabeth Frenzel, Diccionario d
argumentos de la literatura universal, trad. esp., Madrid, 1976, p. VII). -
P A 5)6 5Trousson, Un probléme de littérature comparée. Les études de thémes,

aris, .
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peripecia particulares en que resultaba configurado encontraron en el
decurso de la accién dramatica la forma de expresién mas adecuada para
plasmarse literariamente. Ello no excluye, sin embargo, que, como es
bien sabido, haya tenido otras multiples realizaciones artisticas, tanto
en la plastica (desde las tallas medievales a los lienzos de Gustave Mo-
reau) como en la musica (Massenet, Strauss), o —dentro de la propia
literatura— en la narrativa (Flaubert) y el poema lirico (Apollinaire, Eu-
genio de Castro) °. Con todo, la afinidad entre el tema y la forma drama-
tica queda perfectamente evidenciada a lo largo de la historia del teatro
europeo, desde los misterios de la Edad Media a la Hérodiade de Mallar-
mé, la Salomé de Wilde o el Johannes de Sudermann.

Sin salirnos ahora de la literatura espafiola, podemos constatar igual-
mente la vitalidad dramatica del tema a través de una fecunda trayec-
toria que va del auto religioso primitivo al melodrama esperpéntico va-
lleinclanesco —hasta el que aqui s6lo queremos llegar—, pasando por la
tragedia neoaristotélica y la comedia barrocas. Esa trayectoria, claro es,
no quiere decir relacién causal ni dependencia de unas obras respecto de
las otras. En nuestro examen, lo que nos interesa es el funcionamiento
del tema como estimulo 1nsp1rador de la obra y, sobre todo, como ele-
mento dindmico y proteiforme que es modelado por el troquel de los
diversos géneros a que se adapta (auto, tragedia, comedia, esperpento).
Lo que perseguimos, en definitiva, es el proceso de creacién literaria y
el andlisis de las formas y estructuras que rigen las obras en que el te-
ma se manifiesta. Andlisis que, a nuestro entender, se completa y enri-
quece precisamente cuando adoptamos también una perspectiva diacroé-
nica y evolutiva. En cualquier acso, renunciar a esa perspectiva seria
tanto como —en palabras de R. Trousson— «amputer la recherche des
motivations créatrices de ses éléments les plus positifs» ®.

* * %

Aunque la presencia del Bautista en escena estd ya documentada en
el drama liturgico en latin’, el episodio concreto de su degollacién no

5 Para una informacién general sobre la difusién del tema, puede verse el su-
gerente estudio y traducciones de Rafael Cansinos-Assens, Salomé en la literatura.
Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio de Castro, Apollinaire, Madrid, 1919, asi como
el b;ggelpero denso articulo que le dedica E. Frenzel en su Diccionario..., cit.,
pp. -71.

¢ R. Trousson, «Les thémes», en el colectivo Problémes et méthodes de l’hlstm-
re littéraire, Paris, 1974 p. 34.

7 Como una mas de las figuras que anunciaban la venida de Cristo, y hrnltan-
dose a reproducir las palabras del Evangelio («Venit talis sotularis...»), aparecia
en el desfile del Ordo prophetarum, segin revelan los tropos de Limoges, Laon
Rouen (cfr. Karl Young, The Drama of the Medieval Church, Oxford, 1933, 11, pp. 154
165). Sobre ese mismo motivo de su condicién de Precursor, existe un tropo inde-
pendiente, moldeado sobre el Quem quaeritis de Pascua, que se cantaba en Ripoll
en la festividad del santo y que ha dado a conocer R. B. Donovan, The liturgical
drama in medieval Spain, Toronto, 1958, pp. 96 y 194. Otros episodios de la vida del
Bautista, referidos a su nacimiento y predicacién en el desierto, se incluyeron tam-
bién en las ceremonias dramaticas que en honor de San Juan Evangelista se cele-
braban en Palma de Mallorca y Valencia (cfr. Donovan, pp. 128 y 151).
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irrumpi6 en el teatro hasta los misterios de los siglos XV y XVI, bien
incorporado a las grandes pasiones ciclicas (como en la obra de Arnould
Gréban), bien con desarrollo independiente (como en el Mystére de Chau-
mont). En el. teatro castellano de la época, fue asimismo materia argu-
mental repetidamente tratada por el auto religioso, género que nos ha de-
jado, aparte de algunos ejemplos perdidos®, dos interesantes adaptacio-
nes: el Aucto de la degollacion de Sant Juan Baptista, del Codice de autos
viejos, y el Auto de la degollacion de Sant Jhoan, del llamado Cddice de
1590. En ambos casos se trata de una dramatizacién bastante fiel de la
historia evangélica —alterada apenas por la amplificacién y la variacién
retéricas— y de la que se sigue exclusivamente una interpretaciéon pare-
nética y ejemplar del tema.

El primero es, en efecto, una breve pieza (trescientos sesenta y cinco
versos en quintillas) ° que se limita a montar sobre las tablas el corres-
pondiente pasaje de San Mateo, distribuyéndolo en las tres escenas prin-
cipales que ya reflejaba la narracién originaria: las severas amonesta-
ciones del Bautista a Herodes por su amancebamiento con Herodias; el
banquete de cumpleafios del rey, con el baile de «la hija»; y la degolla-
cién de Juan en la carcel y la presentacién de su cabeza a Herodias. La
forma dialogada, que desarrolla el discurso narrativo de la fuente, y la
introduccién de algunos personajes accesorios que ya estaban implicitos
en aquélla (el consejero, el paje, el alguacil, el verdugo), son las minimas
transformaciones literarias que sufre ahora el tema. Los protagonistas,
por su parte, carecen de mayor complejidad dramadtica y se ajustan con
fidelidad al laconismo de la letra sagrada: Herodes es el rey soberbio
y cruel, transgresor de las leyes; Juan, el «defensor de la justicia y ver-
dad» hasta llegar a su propia inmolacién; Herodias, la mujer maqui-
nadora y malvada, que se sirve de la Hija como instrumento de su ven-
ganza. Lo que, en cambio, si caracteriza al auto es una intensificacién
de los elementos patéticos de la fabula, como se advierte en la: trucu-
lenta escena de la degollacién —que, segtin indica la acotacién, se desa-
rrollaria con gran realismo a los ojos del espectador —, en las maca-
bras interpelaciones de Herodias a la cabeza ya cercenada de Juan
(vv. 286-295), o en la amplificada escena de cierre donde aparecen los dis-

8 Asf, el Auto de quando Herodes mandd degollar a Sant Juan, de Vasco Diaz
Tanco de Fregenal, mencionado junto a otros «autos quadragesimales» en el pré-
logo de su Jardin del alma cristiana (1552). Hasta seis autos —cuyo texto sin em-
bargo no se ha conservado— que tenian por asunto la degollacién de San Juan, se
representaron entre 1495 y 1509 en las celebraciones del Corpus de Toledo, segin
se desprende del estudio de Carmen Torroja y Maria Rivas, Tatro en Toledo en
el siglo XV. «Auto de la Pasion» de Alonso del Campo, Madrid, 1977, pp. 5859 vy
passim. En cuanto al episodio que recoge el Auto de la huida a Egipto, elaborado
con materiales de los apdcrifos, es ajeno al tema que aqui tratamos.

% Vid. la edicién de Léo Rouanet, Coleccion de autos, farsas y cologuios del
siglo XVI, Barcelona-Madrid, 1901, I, pp. 4961, asi como las notas eruditas en el
vol. IV, pp. 218-23.

10 También en los autos toledanos (vid. nota 8) esta escena debia de cobrar
un particular efectismo puesto que, segin los apuntes de los libros de fabrica, para
simular la decapitacién «se compraba todos los afios un pescuezo redondo de car-
nero y se simulaba la sangre con almagre o pintura de color rojo» (C. Torroja y
M. Rivas, ob. cit, p. 59).
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cipulos Andrés y Santiago exhortando al auditorio a la veneracién del
santo y a entonar el De profundis en sus exequias. Todo ello va encamina-
do, conforme a las motivaciones del auto en cuanto espectaculo sacrali-
zante y popular, a suscitar la piedad del espectador y a estimular su
fervor devoto ante los misterios de la religién catélica. .
A planteamientos algo diferentes responde, por su parte, el Auto de
la degollacion de Sant Jhoan, de hacia 1590 .. En este caso, el tema ha
cobrado una mayor amplitud textual, llegando a sobrepasar los mil ver-
sos, como ya sera habitual en el auto barroco. En consecuencia, la fabula
originaria resulta considerablemente amplificada, tanto mediante el en-
sanchamiento dialogal de las situaciones escénicas (ochenta versos, por
ejemplo, ocupa ahora el didlogo amonestador de Juan a Herodes) y la
introduccién de numerosos soliloquios que retardan el ritmo de la accién,
como mediante la intervencién de nuevos personajes (asi, la figura ator-
mentada del Capitdn encargado de ejecutar la decapitacién, o las alegé-
ricas Inspiracién y Tentacién que agitan la conciencia de Herodes). Por
otro lado, han sufrido variacién algunos personajes y situaciones: desde
una perspectiva abiertamente miségina, se ha acentuado la perversidad
de Herodias que con sus malas artes femeniles domina a los demas per-
sonajes; el baile ejecutado por la Hija («que a de ser un nifio pequefio»,
segun la acotacién) ha perdido toda la sugestién erética que explicaba
el subsiguiente comportamiento de Herodes; el episodio truculento de
la degollacién ha sido sacado de escena, etc. Finalmente, contaminado
quizéd por la comedia profana contemporanea (de la que toma, sin duda,
la polimetria y la divisién en tres jornadas®), el auto anima y pone al
dia algunos momentos del didlogo por medio de la insercién de amoro-
sos donaires entre Herodias y el Rey, o de desengafiadas reflexiones sobre
la vida de la corte en boca del Capitan, al mismo tiempo que intensifica
la vistosidad de algunas escenas, tal que la del banquete de cumpleafios
del Rey celebrado con gran aparato de musicas y bailes. Con todo ello,
la obra, promovida seguramente desde ambientes escolares, si bien gana
en cuanto espectdculo y recreacién literaria, viene a relegar a un plano
secundario el significado sagrado y devoto del tema, conformandose con
extraer de él una pura ensefianza moralizante que apunta sustancialmen-
te a la satira de la condicién femenina encarnada en la liviandad y malas
artes de Herodjias.

Tras estas versiones del auto quinientista, el tema continué fecundo
a lo largo del siglo XVII, periodo en el que podemos documentar al
menos dos nuevas y significativas elaboraciones dramaticas: la tragedia

11;36Fue editado por Alice B. Kemp, Three Autos Sacramentales of 1590, Toron-
to, .

12 Falta, sin embargo, la rubrica de la tercera jornada que debfa ir tras el
verso 835 y que seria omitida por descuido del copista.
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El Lucero eclipsado, de Sebastian Francisco de Medrano, y la comedia
La Sirena del Jorddn, de Cristébal de Monroy . '

Como es notorio, en nuestro barroco no fue la tragedia de corte
clasico género que gozase del aplauso del publico ni de la atencién de
los dramaturgos de éxito . Sin embargo, estimulados por las ruidosas
polémicas en torno a la preceptiva dramatica, no hubieron de faltar in-
genios académicos que intentaran llevar a la practica literaria los prin-
cipios mas ortodoxos del arte . Uno de esos ingenios con decidida voca-
cién experimental fue Sebastidn Francisco de Medrano, personaje de re-
lieve en la vida literaria de la época, que patrociné y presidié entre 1617
y 1622 la Academia de Madrid . Tras abrazar el estado eclesiastico ese
ultimo afio, su produccién literaria, destinada en su mayoria a las sesio-
nes académicas, fue reunida por su amigo Alonso Castillo Solérzano en
una obra misceldnea que con el titulo de Favores de las Musas publicé
en 1631, en Mildn y en Madrid. Ordenada en cinco partes, correspondien-
tes cada una a la inspiracién de una musa distinta, se recogen en ella
diversas composiciones heroicas, elegiacas, dramaticas y burlescas. La
tercera parte, el «tercero favor hecho por la musa Melpémene», es la que
contiene la tragedia de El Luzero eclipsado .

Sin pretensiones de trascender aquel circulo cerrado ni de conse-
guir el aplauso popular, Medrano concebiria su tragedia como un puro
ejercicio académico, dirigido mas que nada a probar la viabilidad de los
preceptos clasicistas, «para que se vea —como afirmaba Solérzano en el
prélogo— que ay en Espafa quien lo sabe hazer con todo primor». Con-
forme a la definicién aristotélica actualizada entonces por Francisco Cas-

13 Dejo fuera del presente analisis los autos E! heredero del cielo, de Lope de
Vega, y La vifia del Sefior, de Calderén, donde nuestro tema tiene un desarrollo
incidental y sélo funciona comeo motivo historial-alegérico de una més amplia y
compleja fabula argumental, en ambos casos, inspirada en la parabola evangélica del
vifiador. ' :

14 Nos referimos exclusivamente aqui a la tragedia aristotélica. No hacemos
cuenta, pues, de otras modalidades «a la espafiola» promovidas y hasta logradas
por Lope y otros dramaturgos barrocos (cfr. sobre tan debatida cuestién, Edwin
S. Morby, «Some observations on tragedia and tragicomedia in Lope», HR, XI, 1943,
pp. 185-209; y Raymond R. McCurdy, «Lope de Vega y la pretendida inhabilidad
espafiola para la tragedia: resumen critico», en Homenaje a W. Fichter, Madrid,
1971, pp. 525-35).

15" Las conocidas palabras de un clasicista tan decidido y autorizado como
Francisco de Cascales, ademas de describir un estado de cosas, no dejaban de alen-
tar empresas semejantes: «Agora se me ha venido al pensamiento que en Espafia
no se representan tragedias. ¢Es, por ventura, porque tratan de cosas tristes, y
somos mas inclinados a cosas alegres? (...). En el escrivir la tragedia, aun los que
saben bien el arte andan con mucho tiento, y assi por no caer en las manos de los
detractores, rehtisan este género de poesia (...)» (Tablas poéticas, ed. de B. Bran-
caforte, Madrid, 1975, p. 198).

16 Sobre la academia de Medrano, al parecer frecuentada por los més «flori-
dos ingenios» de la época (Lope, Vélez, Alarcén, Esquilache, Silveyra, Vargas Ma-
chuca, Hurtado de Mendoza, Quevedo, Montalban, Castillo Solérzano, Géngora),
vid. José Sanchez, Academias literarias del Siglo de Oro espariol, Madrid, 1961, pp. 49
y ss.; y Willard F. King, Prosa novelistica y academias literarias en el siglo XVII,
Madrid, 1963, pp. 49-57. :

17 Favores de las Musas hechos a don Sebastidn Francisco de Medrano, Madrid,
1631, pp. 117-179; manejo el ejemplar de la B. Nacional de Madrid, sign. R-8206.
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cales, cuyas Tablas poéticas (1617) hubo de tener muy presentes («la tra-
gedia es imitacion de una actién illustre, entera y de justa grandeza, en
suave lenguage dramaético, para limpiar las passiones del 4nimo por me-
dio de la misericordia y miedo») ¥, lo primero que cuida Medrano es-la
eleccién del asunto. El episodio evangélico le ofrecia, en efecto, una fa-
bula muy apropiada para el poema tragico, tanto por la condicién ele-
vada de sus personajes como por el caracter grandioso y lamentable de
la accién, que acababa «en la muerte lastimossa de San Ioan, mandada
executar por personas tan graves y crueles». Pero ademas se trataba de
una fabula verdadera, histérica, legitimada por la letra sagrada del Evan-
gelio, que aventajaba, por tanto, a la pura imitacién verosimil. Nuestro
dramaturgo, convencido de las excelencias de la imitacién histérica para
la tragedia’®, no dejara de subrayar esa condicién de su obra. Por ello,
preferira el titulo mas adecuado de «historia tragica» (El Luzero eclipsa-
do, historia trdgica, espectdculo triste, muerte lastimosa del gran Precur-
sor de Christo S. Ioan Baptista) y decidira introducir como intérprete
del proélogo la figura alegérica de la Verdad, con el fin de proclamar el
rigor de la fabula.

En segundo lugar, con especial atencién cuida también Medrano el
«casso» de la accién, o peripecia, asi como la condicién de los persona-
jes, factores ambos que, segtin prescribia el arte, diferenciaban esencial-
mente la tragedia de la comedia. Persuadido de que la peripecia, a tra-
vés de la mudanza de 4nimos y situaciones, debe conseguir mover al te-
mor y la compasién, nuestro poeta conduce todo el «casso» a través del
cambio de relaciones entre Juan y el Tetrarca, desde el favor a la des-
gracia, desencadenada ésta tanto por la maldad de Herodias como por
el pecado abominable del rey, e incluso por su fatal error al comprome-
terse bajo juramento a recompensar sin limites a la Hija que acababa de
bailar ante él. La inmolacién del inocente, la muerte del Bautista —mas
espantable atin por su forma de ejecucién—, serd el infeliz desenlace
que colme los efectos de conmiseracién y de horror. Efectos que quedan
perfectamente alcanzados en la obra, aunque no mediante la escenifica-
cién de la muerte y los episodios truculentos de la historia, sino evitando
—como recomendaba Aristételes— la visualizacién directa de tales cua-
dros. Consecuentemente, Medrano sacard de escena los episodios de la
degollacién y presentacién de la cabeza del Bautista, que sélo aparece-
ran narrados por los discipulos Abner y Semei, en quienes se produce ya
aquel buscado sentimiento de piedad y de lastima (vid. escena 3.2, acto V).
En cuanto a los personajes, Medrano se preocupa igualmente de guardar
la condicién elevada y grave que exigia el arte. Asi, ademas de mantener,
claro es, la de los protagonistas que le ofrecia la fuente (el rey Herodes,

18 Ed. cit., p. 185.

9 Tal era el parecer de Cascales interpretando a Aristételes y Robortello, y re-
plicando al Pinciano: «Ya entendéis a Aristételes, c6mo dize que en la tragedia se
guardan los verdaderos nombres. Pues éstos no los podemos aver de la actién fin-
gida, sino de la verdadera, que es la historia. Y cémo prueva que en los casos tan
graves como son los tragicos (y lo mismo se entiende en los heroicos), mas per-
suaden y mueven las cosas que sabemos aver passado y sucedido realmente que
no las que fingimos» (ed. cit., pp. 45-46).
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la reina Herodias, la Hija, San Juan), eleva la de los personajes supues-
tos que introduce (la Verdad, «en habito de Nimpha»; las «inteligencias»
sobrenaturales del coro; el principe Heliab, el tribuno Asser y el mayor-
domo Gerson, que forman el cortejo real; o los discipulos del Precursor,
que toman los evocadores nombres de Semei, Abner y Ananias).

Las demas constricciones literarias del género tragico dictadas por
la preceptiva aristotélica, estan asimismo acatadas y plasmadas por nues-
tro dramaturgo. La accién unica —en la que no tiene cabida la menor
concesién a lo comico— se ajusta rigidamente a la duracién aproximada
de un dia, de manera que todo transcurre entre la vispera y el cumplea-
nos del rey cuando se celebra el infausto banquete. De igual modo, la
accién se distribuye en los cinco actos clasicos, precedidos de un prélogo
que presenta los antecedentes de la accién y asegura la verdad de la his-
toria. Cada acto, de unos trescientos versos de extensién, estd dividido
proporcionalmente en dos escenas (sélo el quinto afiade una tercera de
cierre) a las que sigue la intervencién del coro que va subrayando el pa-
tetismo y moralidad de la accién. Por dltimo, el «suave lenguage drama-
tico» que, segtn la definicién de Cascales, convenia al género, encuentra
su mas adecuada realizacién en la armoniosa combinacién de heptasi-
labos y endecasilabos de la silva para todo el discurso dialogado, mien-
tras que los coros adoptan la forma cantable de la endecha en romanci-
llos heptasilabicos cerrados por un endecasilabo.

Casi una réplica a la obra de Medrano podriamos considerar la co-
media de Cristébal de Monroy La Sirena del Jorddn, en la que el drama-
turgo sevillano ? trata de adaptar aquel tema tragico a los moldes de la
comedia lopesca. Para ello no contaba con otra salida artistica que la que
le ofrecia el género de las llamadas «comedias de cuerpo» inspiradas en
las vidas de santos y de gran aceptacién popular #. Ateniéndose, pues, a
las tres jornadas y recurriendo a los procedimientos tépicos del género
(«Pénense las nifieces del santo en primer lugar; luego, sus virtuosas ac-
ciones, y en la ultima jornada, sus milagros y muerte, con que la come-
dia viene a cobrar la perfecién que entre ellos se requiere») Z, lo primero
que hace Monroy es ensanchar el episodio tradicional de la decapitacién
del Bautista colocandole por delante otras dos jornadas en las que trata
sucesivamente la anunciacién y el nacimiento de Juan (1.%), y la predi-
cacién en el desierto y el bautismo de Cristo (2.?). En segundo lugar, y
como también era habitual en la «comedia de santos», el dramaturgo
superpone a la accién sagrada historial una accién paralela de caracter

2 Sobre Alonso de Monroy (1612-1649), vid. ahora F. Lépez Estrada, prélogo
a Fuente Ovejuna (dos comedias), Madrid, 19732, M. R. Bem Barroca, prélogo a
Dos comedias inéditas de don Cristébal de Monroy y Silva, Valencia, 1976; y M. Fer-
nindez Nieto, «Contribucién al estudio del teatro de Cristébal de Monroy», en
Homenaje a don A. Millares Carlo, Las Palmas, 1975, II, pp. 547-71. Para el texto
aqui estudiado utilizo una impresién suelta de la B. N. de Madrid (sign. T-20546),
Comedia famosa de San Juan Bautista, de don Christoval de Monroy, Madrid,
Imp. de Juan Sanz.

2. Recuérdense los mordaces comentarios de Cristobal Sudrez de Figueroa so-
bre este género de comedias, que considera facilén y muy apropiado para princi-
piantes (El Pasagero, alivio III, ed. de F. Rodriguez Marin, Madrid, 1913, pp. 75 y ss.).

2 Ibid., pp. 75-76.
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amoroso 2, protagonizada aqui por los personajes no sacralizados de la
fabula. Asi —impensable auin el conflicto erético entre Salomé y el Bau-
tista que explotara luego el arte moderno—, Monroy extrae del histérico
amancebamiento de Herodes con Herodias, la esposa de su hermano Fi-
lipo, un dramaético caso de celos y de honra, justificado y complicado
aan por la condicién real de Herodes («desde oy ha de ser mi esposa; /
puedo hazerlo, quiero hazerlo; / soy Rey, nadie me lo estorva», jorna-
da 2.%), ante quien tienen que detenerse los deseos de venganza del aman-
te deshonrado. El rey tirano sélo encontrara su castigo (y esa es la jus-
ticia poética que funciona en la obra) en la propia perversidad de Hero-
dias que le empuja contra su hermano y le enfrenta al poder divino ma-
nifiesto en las prédicas conminatorias del Bautista, cuya ejecucién signifi-
ca también la condenacidn eterna de Herodes. Al mismo tiempo, la inmo-
lacién de Juan, dentro de las convenciones del género (en un contexto
ideolégico de fe y a los ojos del espectador catdlico, el martirio del santo
no podia ser interpretado sino como la gozosa consecucién de la gloria
de los bienaventurados) *, se vacia de todo su contenido tragico y pasa
a ser un final feliz, acorde con los usos de la comedia.

Con tales caracteristicas, la obra de Monroy resultaba una total mix-
tura de elementos que fundia episodios histéricos y novelescos, sagrados
y profanos; mezclaba reyes, santos, pastores y criados; y, ya mediante la
adicién de un conflicto amoroso, ya sobre todo mediante la reordenacién
artistica de su final tragico, convertia en tragicomica la fabula grave y
patética en que se habia inspirado. Por lo demés, el dramaturgo aprove-
cha también los diferentes recursos que la comedia de la época le ofre-
cia: los continuos cambios de lugar y de tiempo; la polimetria; los soli-
loquios y didlogos amorosos, contaminados del lenguaje de la lirica cul-
ta, especialmente gongorina; los frecuentes intercalados liricos de cantos
y bailes (uno de los cuales es precisamente el biblico de Salomé, aqui «la
Infanta»); la figura del gracioso, réplica y reflejo del personaje heroico
(el criado Levadura a quien no se caen de la boca sino mentiras y dispa-
rates, frente a Juan que sélo dice verdad); o la aparatosa escenografia
de tramoyas y apariencias, muy utilizadas en las comedias de santos y
de las que Monroy se sirve para escenas como la de la anunciacién del
angel, las apariciones repentinas de Juan o el bautismo de Cristo ®

2 Vid. Elisa Aragone Terni, Studio sulle «comedias de santos» di Lope de Vega,
Firenze, 1971, que analiza detalladamente la frecuencia de esos episodios amorosos.
Suarez de Figueroa, por su parte, ya habia advertido que «el uso. (antes abuso)
admite en las comedias de santidad algunos episodios de amores, menos honestos
de lo que fuera razén» (ed. cit., p. 77).

% Cfr. Elisa Aragone, ob. cit., pp. 15-22 y passim, quien certeramente las califi-
ca de comedias a lieto fine.

25 Ya sefialaba Suarez de Flgueroa que en este tipo de comedias «intervienen
varias tramoyas o apariencias; singulares afiagazas para que reincida el populacho
tres y cuatro veces, con crecido provecho del autor» (ed. cit., p. 75). La escena del
bautismo de Cristo es una clara reproduccién de escenas semejantes en las come-
dios de santos de Lope (Barladn y Josafat, por ejemplo), en las que, como indicé
Montesinos, son frecuentes «los bautismos milagrosos, presentados al publico en
cuadro aislado al descorrerse una cortina», técnica que supone aprendida en pinto-
res coetaneos (Lope de Vega, Barladn y Josafat ed. y estudio de José F. Montesi-
nos, Madrid, 1935, pp. 219-220).
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Hasta aqui hemos considerado una serie de elaboraciones de nues-
tro tema que, aunque adaptandolo a diferentes estructuras y formas li-
terarias, respetan con gran fidelidad su configuracién originaria y, desde
luego, en nada llegan a alterar su significado ejemplar y piadoso. Al en-
trar en la literatura contemporanea, sin embargo, el episodio evangélico
de la muerte del Bautista sufrird una profunda transformacién que afec-
ta tanto a la fadbula y personajes, como a su sentido mismo. A la inter-
pretacién tradicional condicionada por el peso de la letra evangélica, su-
cedera ahora una interpretacién libre, imaginativa, «romantica», que en
especial se encargara de propagar el llamado «arte decadente» de fines
de siglo. Tal interpretacién se centra, sobre todo, en la figura de Salomé
que, apenas destacada en las versiones tradicionales, cautivara y excita-
réd ahora la imaginacién de numerosos artistas. Los cuadros de Gustave
Moreau (el 6leo Salomé y la acuarela L’Apparition, expuestos en 1876)
y, mas aun, las impresiones que suscitan en Des Esseints, el héroe de
A rebours (1884) de Huysmans, seran los modelos que configuren la nueva
Salomé reflejo de aquel espiritu decadente. Y si su misterio habia per-
manecido inalcanzable para la tradicién sagrada, ahora, a través de los
cuadros de Moreau, Des Esseints «veia por fin a la sobrehumana y extra-
fia Salomé con la que tanto habia sofiado», convertida «en la deidad sim-
bélica de la indestructible Lujuria, en la diosa de la inmortal Histeria,
en la Belleza maldita, escogida entre todas las deméas por la catalepsia
que tensa su carne y endurece sus miusculos, en la Bestia monstruosa,
indiferente, irresponsable, insensible, que pervierte todo lo que ve y todo
lo que toca» %,

Forjado, pues, el mito de la mujer fatal y excesiva, seria Oscar Wilde
con su Salomé (escrita primero en francés en 1891 y publicada en 1893)
quien terminara de fijarlo y de popularizarlo. En su célebre drama, en
efecto, aun manteniendo todos los elementos histéricos de la leyenda (a
la todavia préxima reconstruccién de Flaubert sélo viene a afadir la
muerte de la propia Salomé, precipitada en escena por exigencias de la
condensacién y catarsis dramaticas), Wilde centraba ya toda su atencién
en la enigmatica danzarina. Salomé es ahora encarnaciéon de una sensua-
lidad monstruosa y cruel que —inducida, no ya por su madre, sino por
su propio placer— no ceja hasta conseguir la cabeza del Bautista para
vengarse asi del rechazo de Iokanaan y, besandola rabiosamente, saciar
su depravada avidez erética. De todos modos, y aunque el macabro mo-
tivo del beso se encuentre ya en el poema Atta Troll de Heine (1841) 7,
el escritor irlandés no se limité meramente, como supone Mario Praz,
a incrementar con él la depravacién de Salomé y a divulgar una versién
especiosa del mito®. Como ya expuso Rafael Cansinos-Assens en su sa-

2% J-K. Huysmans, Contra natura, trad. esp. de José de los Rios, Barcelona,
1980, pp. 91-92. i

21 Cfr. Jacob N. Beam, «Richard Strauss’ Salome and Heine’s Atta Troll», MLN,
XXII (1907), pp. 13-14.

28 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica,
trad. esp., Caracas, 1969, pp. 305 y ss. .
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gaz —si bien algo recargada— interpretacién psicoanalitica, toda la pie-
za de Wilde es portadora de un profundo simbolismo y hay que entender-
la como la representacién de un erotismo marginal, ilegitimo, cuyo prin-
cipal y tragico protagonista es la joven bailarina. Su condicién de virgen,
monstruosa y anormal, que en su crisis de nubilidad anhela y teme a la
vez la unién amorosa, es asi exponente de un amor irrealizable que exige,
al mismo tiempo, la muerte y el derramamiento de la sangre purifica-
dora, inmolacién que representa la cabeza cercenada de Iokanaan, «sim-
bolo en que se vinculan todos los presentimientos sexuales» de Salomé %,

En Espafia, donde desde el modernismo a la vanguardia Oscar Wilde
fue adquiriendo una creciente popularidad ¥, fue también notoria la difu-
siéon de Salomé a través de traducciones, representaciones o comenta-
rios*. En ese marco, no es sorprendente que el drama wildeano se de-
jase sentir como modelo artistico y que un autor como Ramén Gémez
de la Serna, el gran introductor del irlandés desde las paginas de Prome-
teo, publicara en 1909 su Beatriz, una breve pieza dramatica, «evocacion
mistica e ingenua», que es en realidad una ingeniosa recreacién de la obra
de Wilde. Concebida como una prolongacién argumental de ésta («que se-
ria bueno representar después de Salomé», aunque el autor sospecha su
fracaso), la accién transcurre en una cripta donde estan reunidos los dis-
cipulos de Juan inmediatamente después de la muerte de éste; en ese cua-
dro de lamentos y evocaciones, se destaca el personaje de la nedfita Bea-
triz, contrafigura de la depravada danzarina y encarnacién de un amor
puro, mistico y maternal. :

Pero donde resulta mas problematica y ha sido mas discutida la
presencia artistica de Salomé es en La cabeza del Bautista, de Valle-In-
clan *, Para M. Ferniandez Almagro la relacién era ficil de establecer a
partir del titulo mismo y de la escena final de la obra (en que la Pepona
besa la boca sin vida del Jandalo). En esa misma linea, G. Diaz-Plaja ha
podido hablar de «caricatura degradadora», o Lisa E. Davis (de pasada
y refiriéndose a la escena final), de «parodia obvia». M. Bermejo Marcos,
en cambio, advierte que el interés por el tema hay que remontarlo a to-
do el arte decadente y que la obra de Wilde, «aparte de haber podido

» R. Cansinos-Assens, Salomé en la literatura, ob. cit., en especial las pp. 43-86.
La condicién virginal de la protagonista es todavia mas explicita en la Hérodiade
de Mallarmé («Yo amo €l horror de ser virgen y quiero / vivir entre el espanto
que me dan mis cabellos...», trad. de Cansinos, p. 222); condicién que también evo-
ca Rubén Dario en sus Cantos de vida y esperanza: <En el pais de las Alegorias /
Salomé siempre danza, / ante el tiarado Herodes, / eternamente; / y la cabeza de
Juan el Bautista, / ante quien tiemblan los leones, / cae al hachazo. Sangre llueve. /
Pues la rosa sexual / al entreabrirse / conmueve todo lo que existe, / con su eflu-
vio carnal / y con su enigma espiritual».

% Vid. Lisa E. Davis, «Oscar Wilde en Espaiia», trad. esp. en Sin Nombre, VII
(1977), pp. 27-43.

31" En 1902 hay ya una traduccién por J. Pérez de Jorba y B. Rodriguez, en
1914 M. Guerra Mondragén hizo otra para la Revista de las Antillas, y en 1919 la
prestigiosa Editorial América difundia la traduccién y el estudio de Cansinos-
Assens. Por esos afios fue también varias veces repersentada en los teatros Real,
Comedia y Princesa de Madrid (en este ltimo fue interpretada por la actriz Mar-
garita Xirgu) (cfr. Alvaro Alcal4d Galiano, «Oscar Wilde», en Conferencias y Ensayos,
Madrid, 1919).
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sugerir el motivo a nuestro autor», nada tiene que ver con la de Valle-
Inclan puesto que son radicales las diferencias de estilo, contenido y per-
sonalidad de los protagonistas *.

A nuestro entender, sin embargo, lo que conviene someter a consi-
deracién, mas que las posibles influencias y «relaciones facticas» parti-
culares, es la presencia del tema tradicional —la muerte del Bautista—
en el proceso creador de la obra valleinclanesca y su reelaboracién en una
nueva forma literaria. Desde esa perspectiva de la continuidad diacrénica
del tema, en seguida se observa que La cabeza del Bautista nos presenta
una version extraordinariamente distorsionada y alejada de la anécdota
histérica. Si en general todas las versiones habian respetado y hasta se
habian .complacido en recrear su fondo histérico, Valle-Inclan rompe de-
finitivamente con €l y traslada la fabula a unas nuevas circunstancias, de-
formadas y grotescas. Estas no son otras que una cierta realidad espaiio-
la, mas o menos contemporanea y representativa: el mundo sérdido del
gachupin regresado de América («El espaiiol, tan situado con el porfiris-
mo —cuenta don Igi—, se ha visto mas que fregado»), por el que no
oculta su antipatia el autor *.

Sometido el tema a un extrafiamiento deformador, «demitirgico»
(visto el mundo y los personajes de la trama desde un plano superior
«los dioses se convierten en personajes de sainete») ¥, los protagonistas
vacian también su condicién mitica en las «marionetas» grotescas del es-
perpento. Don Igi el indiano, «un fantoche triste y hepatico», viene a ser
la figura en negativo de Herodes, de quien todavia refleja la pusilani-
midad, las ansias de posesién y la conducta transgresora y disoluta. La
Pepona, con quien aquél vive amancebado —y que en realidad funde en
uno los personajes de Herodias y la hija—, es la nueva Salomé, a lo Ru-
bens («una mujerona con rizos negros, ojeras y colorete»), que, mas que
por venganza o despecho, actiia para seguir conservando el dinero y la
proteccion del amante, aunque luego se desencadene en ella un tragico
conflicto erético. Alberto Saco, el jandalo, «poncho, jarano, altas botas
con sonoras espuelas» y «fantasia de valentén», viene a ser la contrafi-
gura degradada del Bautista, de quien conserva una cierta prestancia
arrogante y conminatoria y, sobre todo, el papel de victima de las pasio-

32 La obra, junto con La rosa de papel y ambas con el subtitulo de «novelas
macabras», fue publicada primeramente en La Nowvela Semanal, nim. 141, 22 de
marzo de 1924. En 1927, ya como «melodramas para marionetas», el autor las agru-
paria (junto con los «autos para siluetas» Ligazdn y Sacrilegio, y la «tragedia»
El embrujado) en el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte.

33 Vid. Melchor Fernandez Almagro, Vida y literatura de Valle-Incldn, Madrid,
19662, pp. 203-204; Guillermo Diaz-Plaja, Las estéticas de Valle-Incldn, Madrid, 1965,
pp. 14243; L. E. Davis, art. cit., p. 33, n. 18; Manuel Bermejo Marcos, Valle-Incldn:
introduccidén a su obra, Salamanca, 1971, pp. 268-73.

3 Por los afios en que escribe la obra y desde su viaje a México en 1921, ve-
nian suscitando en Valle gran interés los asuntos americanistas, interés que tendria
su culminacién artistica en Tirano Banderas, 1926 (vid. Emma Susana Speratti-
Pifiero, «Valle-Inclan y México», en De «Sonata de otorio» al esperpento, London,
1968, quien seflala con acierto que en La cabeza del Bautista se realiza ya «una es-
pecie de sintesis de lo que serd mas tarde Tirano Banderas», p. 66).

35 Entrevista con G. Martinez Sierra, 1928, apud R. Cardona y A. N. Zahareas,
Visién del esperpento, Madrid, 1970, p. 237.
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nes desencadenadas en la obra. La intensa teatralizaciéon de los persona-
jes por medio de una continua gesticulacién guifiolesca, los deformantes
efectos escenograficos de luces y sombras, sonidos chirriantes y silen-
cios, asi como el empleo de un lenguaje en que se mezclan usos cultos
con otros vulgares y achulados al lado de continuos americanismos, son
los elementos *¥ que completan el proceso de extrafiamiento artistico, es-
perpéntico, a que esta sometida ahora la fabula ¥.

Como puede advertirse, de lo que precisamente prescinde Valle-In-
clan en su drama es de los motivos tematicos en que mas habia insistido
el arte decadentista, cuales eran la ambientacién exética y la enigmatica
depravacién erética de Salomé. En lo que centro su interés el autor es en
el juego de pasiones e instintos elementales que impulsan fatalmente ac-
cién y personajes. Como en las demads piezas del Retablo en que terminara
agrupandose, aquellas fuerzas primarias son «la avaricia, la lujuria, y
la muerte», las tres tragicamente mezcladas a lo largo de toda la obra.
La codicia llevé al indiano a dar muerte a su antigua mujer y asimismo
le impulsa ahora —instalado en su moderno negocio de café y billares—
a acuchillar arteramente al Jandalo quien, también movido por el dinero,
habia acudido a ajustarle la cuenta pendiente. En ese fondo turbulento
de pasiones, la lujuria igualmente encadenarid unos personajes a otros
hasta conducirlos al tragico y macabro desenlace final. De la Salomé de
Wilde, por su parte —hecha omision, pues, del exotismo decadente y de la
escena del beso y algin otro motivo simbélico como quizé la frecuente
aparicién de la luna) la presencia dramatica de un erotismo marginal y
cohibido. Pero también esto estd aqui mucho mas simplificado. En el «me-
lodraman valleinclanesco ya no hay tremendas aberraciones sexuales, sino
s6lo un caso de amancebamiento condenado por el cura desde el pulpi-
to, como comenta la rueda de mozos al comienzo de la obra («Pepona,
como mujer, es quien se consume viéndose sefialada por la Iglesia», pero
don Igi «es librepensador y se rie de pamemas»), y un amor senil segu-
ramente insuficiente para satisfacer los brios de la coima. Por eso la
muerte y el beso de la Pepona a la boca ya fria del Jandalo ha perdido
casi todo su monstruoso y anormal simbolismo erético. Al igual que otras
veces a lo largo de toda su obra, Valle-Inclan lo que ha hecho ha sido
fundir eros y thanatos para terminar proclamando el paradéjico triunfo
de la vida sobre la muerte *, como descubre por fin Pepona al sentir la
sangre de Alberto Saco: «jFlor de mozo! Yo te maté cuando la vida me
dabas». De ese modo, se ha producido una completa inversién del orden

. % El funcionamiento de esos elementos artisticos en las creaciones esperpén-
ticas ha sido magistralmente descrito por Alonso Zamora Vicente en La realidad
esperpéntica, Madrid, 1969.

_ 3 Con algunos pormenores traté de analizar en otro lugar la técnica esperpén-
tica de la obra; vid. M. A. Pérez Priego, «Valle-Inclan: La cabeza del Bautista (Texto

comentado)», en Historia de la Literatura, dirigida por Juan Manuel Rozas, Madrid,
UN.E.D., 1978, 11, 4, pp. 95-108.

3% vid. Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, 1979, en especial el capi-

tulo «Necrofilia», pp. 100-108, donde estudia documentadamente la presencia de
esa temdtica en la produccién valleinclanesca.
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habitual de las cosas («Parecia cambiada —subraya la acotacién escéni-
ca— la ley de las cosas y el ritmo de las acciones. Como en los suefios
y en las muertes, mudada la ley del tiempo»), a través de la cual aquéllas
han podido revelar su udltimo misterio.
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