

El (re)conocimiento de la madre en La mitad del alma

Sandra J. Schumm

Associate Professor of Spanish
Baker University

Recibido el 20 de marzo de 2010
Aprobado el 25 de agosto de 2010

Resumen: *La mitad del alma* de Carme Riera, en que C rememora a su madre, enfatiza la importancia del reconocimiento de las mujeres en la memoria histórica. Desde el mito griego de Atena, quien ignoraba a su madre Metis, la sociedad patriarcal ha excluido a la madre, lo cual promete que la hija conlleve negación también, según Amber Jacobs en *On Matricide*. Jacobs observa que en *La Oresteia* hay crímenes sancionados contra las mujeres, las hijas están deprimidas, existe incesto contra la hija, la reproducción familiar se paraliza, toda la sociedad sufre y la hija se desperdicia también cuando la madre es menospreciada. Jacobs afirma que este desprecio de la madre que transcurría en los mitos griegos continúa en la sociedad y la psicología hoy en día. En esta novela de Riera, la hija protagonista, quien desconoce a su madre, sufre de un estado depresivo, la falta de creatividad y una conexión demasiado fuerte con su padre, semejante a lo que Jacobs observa en los mitos, pero la escritura de C sobre su madre la integrará en la consciencia y mejorará la situación de la hija y, últimamente, la de toda la civilización.

Palabras clave: Carme Riera. *La mitad del alma*. Madre. Hija. Metis. Atena. Mito. Escritura. Memoria. Reconocimiento

Summary: Carme Riera's *La mitad del alma*, in which C recollects her mother, emphasizes the importance of the recognition of women in historic memory. Ever since the Greek myth of Athena, who was ignorant of the existence of her mother, Metis, patriarchal society has excluded the mother, a fact which promises that the daughter will also experience negation, according to Amber Jacobs in *On Matricide*. Jacobs observes that in *La Oresteia* there are sanctioned crimes against women, the daughters are depressed, there is incest against the daughter, she is dishonored, family reproduction stops, and all of society suffers when the mother is not appreciated. Jacobs affirms that the disdain of the mother that took place in Greek myths continues in society and psychology today. In this novel by Riera, the protagonist/daughter, who does not know much about her mother, suffers from depression, lack of creativity, and an overly strong connection with her father, similar to what Jacobs has observed in myths. However, C's act of writing about her mother integrates her into C's

consciousness, improving the situation of the daughter and, ultimately, that of all of civilization.

Key words: Carme Riera. *La mitad del alma*. Mother. Daughter. Metis. Athena. Myth. Writing. Memory. Recognition

Las hijas sin madre en las novelas de mujeres de la posguerra española son tan prevalentes que varios críticos han opinado que forman un arquetipo¹. Este matricidio literario, que se continuaba aún después de la muerte de Franco, simboliza la posición inferior de la mujer en la sociedad española. Aunque las mujeres perdieron derechos legales en España en los años franquistas (1939-75), el problema de marginar a la madre existe también actualmente por todo el mundo. En su libro *On Matricide*, Amber JACOBS propone que desde los griegos (con su mito de Atena, quien nace de la cabeza de su padre Zeus y dice que no tiene madre) nuestra cultura patriarcal ha ignorado a la madre. La multitud de novelas españolas con protagonistas huérfanas de madre es una expresión literaria que paralela la desaparición de la madre de Atena en el mito griego y representa la posición inferior e olvidada de la mujer. No obstante, hay varias novelas publicadas por autoras españolas desde el 2000, entre las cuales se destaca *La mitad del alma* (2004) de Carme Riera², que se centran en la madre como persona enigmática con una vida más interesante de lo que se pensaba. Las protagonistas en estas obras, las hijas maduras, intentan saber más sobre sus madres en el proceso de entenderse a sí mismas. El cambio al énfasis en la madre en esas novelas es casi como si Atena reconociera de adulta que había tenido una madre y quisiera conocerla y aprender de ella. La novela de Riera efectúa una reescritura del paradigma que ha borrado a la madre de la cultura patriarcal y partenogenética.

En *Teogonía*, el poema épico del siglo 8 a.c. que describe el nacimiento de los dioses griegos y la creación del universo, Hesodo nos cuenta que Atena no nació sólo de su padre sino que la diosa Metis, la desconocida primera esposa de Zeus, era su madre. Metis, hija de Océanos y Thetis (el océano y la luna), era *wiser than all gods and mortal men* (HESODO: 887)³. Fue ella quien le dio a Zeus el emético para su padre Cronos, causando que expulsara a sus otros hijos tragados y convirtiendo a Zeus en rey del universo. No obstante, un oráculo le dijo a Zeus que un hijo futuro de él y Metis le derrumbaría de su poder. Por eso Zeus engañó a Metis para que ella se hiciera mucho más pequeña y, haciendo eco de las acciones de su padre, Zeus la tragó. Él seguía pidiendo consejos de la sabia Metis desde su vientre y, algún tiempo después, Atena nació completamente crecida y vestida de guerrera de la cabeza de Zeus.

Además de proclamar que no había tenido madre, Atena condenó a Clitemnestra (madre de Orestes) por la muerte de su marido, Agamenón, a quien ella

¹ Biruté CIPLIJAUSKAITĖ (20-21 y 36), Carmen MARTÍN GAITE (1992: 101-122) y Catherine DAVIES (208-211). Sara SCHYFFER explica que estas protagonistas femeninas en España forman un “arquetipo literario prominente” (41). Véase también los comentarios semejantes de María del Mar LÓPEZ-CABRALES (36) y Silvia TRUXA (81).

² *La mitad del alma* fue publicada primero en catalán (*La meitat de l'anima*, 2003) y Riera la tradujo al castellano el año después. La novela ganó el premio Sant Jordi en 2003 y el de María Àngels Anglada en 2005.

³ Cito a Hesodo por la línea, no la página. Véase HESODO (356-70 y 889-900) y APOLLODORUS (secciones 2.1 y 3.6, sobre Metis).

había matado por el sacrificio de su hija Ifigenia al principio de la guerra con Troya. Atena aprueba el matricidio de Clitemnestra, en parte, porque no reconoce a su propia madre. Ella le proclama a Orestes: *I will cast my lot for you./ No mother gave me birth./ I honor the male, in all things but marriage./ Yes, with all my heart I am my Father's child*⁴. Jacobs propone que la incorporación, la condenación y el estado ignorado de la madre que transcurrieron en estos mitos griegos continúan en la sociedad y la psicología hoy en día. Asimismo, Jacobs mantiene que los efectos de condenar y tragar a la madre tienen *extremely dangerous consequences for the daughter* porque su crimen *effects the merging of the mother into the daughter* (133, 67). En otras palabras, si la sociedad no reconoce a la madre, ni por sus poderes de creación, no hay ningún valor para la hija tampoco. Ella será condenada a una búsqueda de afirmación de identidad sin fin, será desvalorada también y toda la cultura sufrirá.

Podemos ver evidencia de ese registro perpetuo de la hija en las novelas publicadas por mujeres en España después de la Guerra Civil (1936-39). Algunas de las más importantes trazan la vida y el desarrollo de protagonistas huérfanas. Andrea (en *Nada* de Carmen Laforet), Matia (en *Primera memoria* de Ana María Matute) y Colometa (en *La plaza del Diamante* de Mercè Rodoreda), por ejemplo, embarcan en sus vidas solas, metafóricamente protestando la posición de la madre en España, limitada por las leyes del gobierno de Franco. La existencia de estas protagonistas se asemeja a la de Atena con su madre tragada por los poderes patriarcales—las hijas intentan ser independientes y fuertes en un mundo huraño, pero sus madres están escondidas completamente. Riera liga su novela con las previas hijas sin madre por varias referencias en común con *Nada*, incluyendo lo que Montserrat JOFRE APARICIO y Neus SAMBLANCAT MIRANDA llaman un *inicio memorable con un sabor a la Carmen Laforet de Nada* (178); también hay lazos con otras novelas que se enfocan en la identidad de la protagonista⁵. Los enlaces de *La mitad de alma* con *Nada*, y con otras novelas que la siguieron, muestran evidencia del rastreo sin fin de la hija que tiene que empezar de nuevo en cada generación cuando la madre no puede transmitir su sabiduría.

Muchas de las novelas publicadas después de *Nada* continúan esta búsqueda de identidad de la mujer o sin la madre o en conflicto con ella. Esther Tusquets, Ana María Moix, Rosa Montero, Monserrat Roig, Adelaida García Morales, y Nuria Amat son sólo unas de las novelistas que han publicado obras después de la muerte de Franco subrayando los problemas de la mujer en su desarrollo en una sociedad que sólo ha

⁴AESCHYLUS, *The Eumenides*, en *The Oresteia*, 264.

⁵ En una entrevista con Oscar López, Riera menciona una conexión en su novela con la de Laforet (LÓPEZ: 53-54). Véase también las conexiones que trazo con *Nada* en “Reparation to the Ghostly Mother” (142-144 y 146-147) tanto como los enlaces con otras novelas como *Julia* (Moix), *Primera memoria* (Matute), *El Sur* (García Morales) y *El cuarto de atrás* (MARTÍN GAITE, 143-144 y 149). Melissa STEWART también liga la metaficción de la novela de Riera con *El cuarto de atrás* (235).

valorado a la madre con sus palabras a la vez que le ha quitado derechos y validez⁶. No obstante, en los últimos años hay varias novelas que, con *La mitad del alma*, empiezan a examinar, cuestionar y enfocarse en la posición de la madre en la sociedad. Estas obras incluyen *Historia de un abrigo* (2005) de Soledad Puértolas, *De oca a oca* (2000) de Cristina Cerezales, *Un milagro en equilibrio* (2004) de Lucía Etxebarria, *El corazón del tártaro* (2001) de Rosa Montero, *Correspondencia privada* (2001) de Esther Tusquets, y *Las mujeres que hay en mí* (2002) de María de la Pau Janer, para mencionar unas. En *La mitad del alma* y en las otras novelas mencionadas la madre ya no yace escondida en el vientre de la sociedad patriarcal porque la hija intenta recordararla⁷.

En esta novela de Riera, la protagonista escritora, C, empieza a investigar la vida de su madre muerta después de que un hombre desconocido se le acerca en una feria de libros para darle una carpeta que él promete que será interesante para ella. C bota la tarjeta con la dirección del hombre a la basura, sólo recordando que se llama Luis G., y pone al lado la carpeta. Mucho después, cuando encuentra la carpeta al azar, descubre que contiene fotos y cartas escritas por su madre. Aunque sus padres parecían tener un matrimonio normal, el contenido de la carpeta sugiere que la madre, Cecilia, tenía un amante, quien era el padre biológico de C. Al descubrir esta información chocante, C empieza una búsqueda para descubrir de veras cómo era su madre y para cuestionar su propia identidad. Después de saber que su madre sería una espía o una agente doble con un amorío y una fuerte relación emocional con Albert Camus, su búsqueda llega a ser la meta más importante de su vida. Porque todos los que podrían ayudarle con los detalles están muertos, Luis G. es el único que podrá darle información sobre su madre. C documenta su indagación en un libro en el cual pide ayuda al lector para localizar al hombre que le dio la carpeta para poder saber más sobre su madre⁸.

En vez de esconder a la madre o ignorarla, la novela intenta recordararla. C declara que: [l]a memoria es el alma de las personas y quizá por eso yo ando buscando la mitad de mi alma (...) (158). Esta búsqueda para acordarse de la madre en la que embarca C cabe con lo que Jacobs cree que necesitamos hacer para salvar a la hija y, en extensión, toda la cultura. Jacobs explica que el mito de Metis representa la “incorporación” de la madre por la sociedad patriarcal pero que para sanar la humanidad necesitamos “integrar” a la madre, reconocerla y conmemorarla, dando validez a su existencia⁹.

⁶ Unas novelas de mujeres publicadas en España después de 1975 que eliminan a la madre son: la novela corta *Bene* (publicada en *El Sur seguido de Bene*, 1985) de Adelaida García Morales, *Las mujeres que hay en mí* (2002) de María de la Pau Janer, *La intimidad* (1997) de Nuria Amat y *Bella y oscura* (1993) y *El corazón del tártaro* (2001) de Rosa Montero. Otras novelas enfatizan la comunicación rota entre madre e hija. Algunas son: *Julia* (1970) de Ana María Moix, *El mismo mar de todos los veranos* (1975) y *El amor es un juego solitario* (1979) de Esther Tusquets y la trilogía de novelas de Montserrat Roig—*Ramona adéu* (1972), *El temps de les cireres* (1976), y *L'hora violeta* (1980).

⁷ Christine ARKINSTALL cree que hay un papel nuevo para la madre y la mujer en general en las novelas españolas de mujeres, empezando en 1990 (51), pero no examina *La mitad del alma*.

⁸ Kathryn EVERLY afirma que Riera establece un compromiso con el lector de *La mitad del alma* cuando C se dirige a su lector.

⁹ JACOBS emplea las palabras “incorporation,” “incorporate,” “introjection” y “introject” (65).

JACOBS explica: [i]ncorporation (...) functions to deny the fact that there has been any loss at all (65), tal como Zeus y Atena niegan que hayan perdido a su esposa y su madre. En contraste, con “integración” se reconoce la carencia de la madre y que esta privación debe ser *acknowledged and mourned, allowing the loss to be converted into words* (65). El libro que la protagonista C escribe se enfoca en la pérdida de la madre y transmuta esta ausencia en palabras. Además, la investigación de C enfatiza los aspectos sexuales, sensuales, ambiguos y políticos de su madre, enfocándose en cualidades que no conforman al modelo santo para la mujer impuesto por el gobierno de Franco¹⁰. C recuerda a su madre de una manera más veraz en su narración—no es sólo una imagen idealizada—la cual podría ser otra manera de negar su esencia verdadera.

Si no nos acordamos de la madre (o si la “integramos”, en los términos de JACOBS), la hija sufrirá el mismo hado de ser olvidada (o “incorporada”) por la sociedad, porque Jacobs nos asegura que *the crime against the mother is inevitably repeated against the daughter* (154). Ya que el papel de la hija normalmente se convierte en el de ser madre asimismo, la hija tendrá el mismo destino—ella será madre desvalorada también. JACOBS también dice que hay una cantidad de resultados negativos que ocurren en el mito de Orestes después de la “incorporación” de la madre y la simulación de partenogénesis—o sea cuando el papel de la madre es menospreciado, y el padre toma un rol dominante. Otros efectos que JACOBS observa en el mito son la violación y el asesino sancionados de la hija por el padre, el asesino sancionado de la madre, la virginidad perpetua de los hijos que resulta en relaciones incestuosas entre hermanos, la preferencia de la similitud y negación de diferencia, un mórbido estado depresivo de las hijas, la imposibilidad generativa o la esterilidad simbólica y la aniquilación de la genealogía que cumplen en la ruina (175-176). JACOBS nos alerta que el desprestigio de la madre tiene consecuencias desastrosas en la sociedad.

Después del repetido matricidio literario en España desde la Guerra Civil, *La mitad del alma* muestra varios de los mismos efectos que JACOBS ha observado en el mito griego. C también es hija que sufre de depresión mortal; no quiere tener hijos y padece de esterilidad simbólica cuando no puede escribir. Incluso hay una sugerencia de incesto, aunque es entre padre e hija en vez de hermanos, cuando C sueña con besar a su padre (120). Estos efectos también sugieren un tipo de ruina general para la sociedad porque la privación del valor de la madre indica una perpetua cadena negativa ya que la potencia de la hija es últimamente maternal. Las dos—hija y madre—sufrirán del mismo destino: la negación ontológica¹¹.

Podemos ver por la reacción de C al descubrir la carpeta que su esencia—su concepto ontológico—está enredado con la imprecisa aparición que tiene de su madre;

¹⁰ Carmen MARTÍN GAITE afirma en *Usos amorosos de de la postguerra española* que la alianza entre Franco y el Papa Pío XII utilizaba la imagen de la Virgen María para manipular a las mujeres y que crearon “una mística que elevaba a las mujeres (63) que también requería que fueran “la esposa ideal” (60).

¹¹ JACOBS escribe de la posición ontológica de la hija (25).

ella nos indica que el conocimiento muy vago de su madre ha dejado un hueco en su alma. Esta ausencia de la imagen de la madre se revela por un sueño recurrente:

Durante una larga etapa soñé casi cada noche con una mujer que bajaba de un tren, una mujer que algunas veces tenía los rasgos de mi propia madre y otras era una desconocida (...). Pero mi sueño no proseguía. Terminaba así, bruscamente, entre niebla y carbonilla ferroviarias, y jamás conseguía saber hacia dónde iba la mujer (...) (13).

Este sueño ocurría a menudo aun antes de que C recibiera la carpeta de información del desconocido y es un aviso para que ella vuelva a examinar la percepción que tiene de su madre y de sí misma. El día que el forastero apareció, C acababa de asegurar que no escribiría más o que, si escribía, no volvería a publicar (...) (217). C ha perdido su dirección en la vida, ya que es escritora que no vuelve a escribir, y sufre de síntomas que conforman con el estado depresivo de la hija que Jacobs ha observado en los mitos. La situación de C es como la imagen nublada de su madre en el sueño porque C no puede mirar su propia cara tampoco. Ella nos relata: *Huí de los espejos (...). Los odiaba (...) por el miedo de que el espejo me devolviera la nada, no el reflejo de mi cara, sino el vacío (...) (121).* C ya sufría de los efectos deprimentes de no poder rememorar a su madre.

El recuerdo turbio y vago que C tiene de su madre y la falta de conexión con ella coincide con lo que Carl JUNG considera un complejo atrofiado de la madre en la hija. Según Jung, la malformación del nudo entre madre e hija puede causar para la hija *an over-development of feminine instincts or a weakening of them to the point of complete extinction* (20). C ha experimentado una debilidad de sus instintos femeninos que se revela en parte por su comentario sobre su fertilidad: *He condenado a Cecilia a no tener nietos, quizá de manera inconsciente he querido castigarla (79)*. Más importante que su deseo de no tener hijos tal vez es su sentimiento de estar “estéril y vacía” con respecto a su escritura (218). Aun los simbólicos productos creativos de C sufren a causa de su mal-definida identidad femenina, en concordancia con las observaciones de JUNG y JACOBS. La falta de reproducción y la esterilidad creativa de C hacen eco de los resultados de la incorporación de la madre observados por Jacobs en el mito griego. No es acaso que la natalidad de España ha bajado y que Constanza TOBÍO afirma que el factor más importante en la auto-estima de la mujer española hoy es el empleo, *más todavía que ser madre o casarse (72)*¹². C es representativa de otras mujeres españolas que desean evitar la trampa de ser madres tragadas por la sociedad, pero aun sus esfuerzos de ser creativa de otros modos, por su escritura en vez de ser madre, parecen eludirle.

Además del estado depresivo y la falta de creatividad que C comprueba, sufre también de otro efecto que Jung asocia con la desintegración del complejo madre en la

¹² El número de hijos por mujer subió de 1.16 en 1996 (“La natalidad,” *Consumer*) a 1.37 en 2006 (“La natalidad,” *ELPAÍS.com*), pero se cree que los nacimientos de inmigrantes causaron el aumento. El índice está bajo de lo que se necesita para mantener una población estable—2.1 hijos por mujer de edad reproductiva (“Millions”).

hija. Jung lo llama “the overdevelopment of Eros,” lo cual casi siempre se lleva a una relación inconciente de incesto con el padre por la hija (22). El ex-marido de C, quien era psiquiatra, ya le había expresado a C que ella sufría de una dañosa conexión emocional con su padre. C nos revela: *Él siempre había opinado que (...) era un ejemplo perfecto del complejo de Electra. Eso hacía que en todos los hombres (...) buscara la imagen paterna, lo que impedía que me sintiera libre y no me dejaba ser feliz* (107). Este complejo incestuoso hacia su padre no sólo ha afectado su relación con otros hombres, sino que también ha fomentado culpabilidad, represión y disgusto hacia sí misma, especialmente cuando las imágenes incestuosas aparecen vívidamente en sus sueños: [S] *añé que bailaba con mi padre (...). Bailábamos (...) como si estuviéramos solos (...) mirándonos a los ojos, a menudo besándonos (...). Y era yo, en el sueño, quien buscaba sus labios con los míos (...)* (120). Este sueño se repite varias veces y C siempre se repugna después. Ella llega a estar tan deprimida que tiene que hablar con una psiquiatra sobre lo que C llama “la ambivalencia de mis sentimientos respecto a mi madre” y “los sueños turbadores de mi padre” (123). Las opiniones de JUNG sobre los problemas de la hija que no reconoce bien a la madre coinciden con las observaciones de JACOBS en el mito griego y con los cometarios de C sobre su propia condición.

La fuerte conexión emocional que C tiene con su padre también revela que ella le ha transferido demasiado poder a él en vez de mantener control por sí misma. C menciona su miedo de mirarse en un espejo y ver “el vacío” en vez de su cara y ella comunica que sería *un vacío del que sólo tal vez emergiera la boca de mi padre y sus bigotes* (121). Su visión de la boca masculina sugiere que C ha transferido su voz a su padre. La inconsciente imagen proyectada en sus pensamientos es el poder que la ha dominado. Esta dominación masculina podría ser otra razón del por qué de su escritura—su voz—y sus poderes creativos han estado infecundos y sin fruta: su escritura no ha tenido éxito. Su miedo de ver un reflejo en blanco con una boca masculina también hace eco de la situación de las mujeres españolas durante la dictadura de Franco cuando ellas tenían que silenciar sus voces en deferencia al gobierno fascista y a sus maridos y padres. Como Atena, C sólo percibe la estampa clara de un padre partenogénico pero—a causa de la información que agrava su estado depresivo, el icono turbador de su padre y sus sentimientos de esterilidad—percibe la necesidad de conmemorar a su madre. Le falta la mitad de su herencia genética—la mitad de su alma. La sociedad no ha dado validez a la madre y la hija sufre negación también.

En *La mitad del alma*, y también en todas las novelas recientes previamente mencionadas que rememoran a la madre, la hija ha sufrido una depresión y una crisis de identidad a causa de su posición ontológica y la inseguridad que sufre sin una clara herencia materna. En algunas de esas narrativas hay otros efectos negativos, a veces más extremos, que no aparecen en *La mitad del alma*. Por ejemplo, en la novela de Riera hay sólo incesto insinuado pero, en *El corazón del tártaro* de Rosa Montero, la protagonista Zarza sufre de abuso sexual de su padre y su hermano, y es probable que el padre haya matado a su madre—sin sufrir ninguna reparación legal. El abuso machista contra sus mujeres es un problema verdadero en la sociedad actual. Según un

artículo de *El País* de enero de 2009, el número de mujeres asesinadas por los hombres que profesan quererlas sigue subiendo en España a causa de la actitud propietaria de ellos (Andreu). En 2005, el gobierno español aprobó la “Ley Integral contra la Violencia de Género”, la cual aumentó el número de leyes para proteger a las mujeres de sus compañeros y creó más cooperación entre la policía y la corte, lugares seguros para mujeres, líneas para reportar abuso, etc. (Andreu 2). Antes de esta ley, se absolvieron a siete de cada diez abusadores, según Charo NOGUIERA. Estos hechos enfatizan la destrucción y aniquilación que cumplen en el ciclo de abuso contra la mujer y los problemas sociales que Jacobs ha observado en el mito griego. Por eso es sumamente importante que Riera y las otras novelistas integren a la madre a una posición visible en la cultura en vez en mantenerla “tragada” (como Metis) y desvalorada.

Aunque se podría ver la ambigüedad al final de la novela de Riera—cuando C no ha podido saber la verdad sobre su madre—como un resultado negativo¹³, David HERZBERGER nos recuerda que la importancia de volver a examinar la historia no yace tanto en poder reconstruirla sino en exponer *the illusion of truth and wholeness* de nuestras memorias sobre el pasado (85). Paralelamente, Jo LABANYI juzga: [t]he historian’s task is (...) not to put the uprooted fragments of the past back into their context, but to decontextualize (...) allowing new relationships to be created (70). Por eso el fracaso de C de descubrir toda la verdad sobre su madre tiene mucho menos importancia que el reconocimiento de la información escondida. Riera ilustra la dificultad de recordar a la madre cuando C subraya una cita de la tumba de Walter BENJAMIN que dice: *Es un trabajo mucho más arduo honrar la memoria de los seres anónimos que la de las personas célebres. La construcción histórica debe consagrarse a la memoria de los que no tienen voz* (217). Las madres españolas durante la dictadura de Franco claramente no tenían voz, porque las leyes y condiciones sociales les quitaban muchos derechos, dejándolas invisibles y silenciadas—como Metis. Cinta RAMBLADO-MINERO llama a las mujeres en España las “olvidadas entre olvidados” (364) cuando se considera a los desaparecidos y olvidados de la Guerra Civil en el actual movimiento de la recuperación de la memoria histórica¹⁴. Años antes de la publicación de *La mitad del alma*, Riera dijo en una entrevista con Christina DUPLAÁ que: [w]hoever loses memory loses identity¹⁵. La súplica de colaboración de C para *salvar a Cecilia del olvido* (218) se extiende también a los lectores de Riera para

¹³ Aunque muchos de los artículos sobre *La mitad del alma* se enfocan en la ambigüedad de la novela, no enfatizan la importancia de la madre en esta incertidumbre. Por ejemplo, Maryellen BIEDER subraya la paradoja en la novela de Riera que tiene la propuesta de buscar la verdad pero resulta en más dudas; JOFRE y SAMBLANCAT enfatizan la “tenué frontera entre lo real y lo ficticio” en la novela (177); Lluïsa COTONER I CERDO destaca la irresolución ambigua de la novela y compara la imagen de Cecilia a la cara doble de Janus en la mitología y Carne ARNAU enfoca en las referencias laberínticas a personas, historia, obras literarias y cinema que sirven de pistas vagas a la identidad de la madre de C. Mi obra propone que las incertidumbres de C ayudan para que el lector recuerde la memoria de la madre en España.

¹⁴ Existe una “Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica” con su propia página electrónica: <http://www.memoriahistorica.org/index.php>.

¹⁵ Citado en Duplaá (61).

amparar sus propias identidades por reconocer a las madres borradas de la historia española y disminuidas en las sociedades patriarcales.

¿Qué pasaría si de repente Atena se diera cuenta de la existencia secreta de su madre? Aunque no podamos imaginar la respuesta a esta pregunta, hay indicaciones de la posición precaria de la hija y de toda la civilización si no reconocemos a la madre. Jacobs nos alerta sobre los peligros para nuestra sociedad, la cual sigue tragando a la madre e intentando ser partenogenética—la hija tiene que sufrir el mismo destino que la madre, y toda la cultura sufre como consecuencia. Esta actitud de tragar a la madre, de negar su importancia y de encubrir su voz ha resultado en el abuso del género femenino que vemos hoy. Pero este abuso no ocurre sólo en España, la desvaloración de la madre crea condiciones peligrosas para mujeres en todo el mundo. El paso pequeño que toma C—que toma Riera—para reconocer a la madre potencia una transformación para toda la sociedad. Riera y las otras escritoras que rememoran a la madre han empezado un paradigma nuevo que intenta valorar a la madre y sacarla del vientre ocultado de nuestra cultura.

Referencias bibliográficas.

- Aeschylus. *The Oresteia: Agamemnon, The Libation Bearers, The Eumenides*, Robert Fagles (Trad.), Penguin, London, 1979.
- Amat, Nuria. *La intimidación*, Alfaguara, Madrid, 1997.
- Andreu, Jerónimo. “Sangre de mujer”, *El País*, Edición nacional, 4-01- 2009, “Domingo”, págs. 2-5.
- Apollodorus. *The Library of Greek Mythology*, Robin Hard (Trad.), Oxford University Press, Oxford, 1997.
- Arkininstall, Christine. “Towards a Female Symbolic: Re-Presenting Mothers and Daughters in Contemporary Spanish Narrative by Women”, *Writing Mothers and Daughters: Renegotiating the Mother in Western European Narratives by Women*, Adalgisa Giorgio (Ed.), Berghahn, New York, 2002, págs. 47-84.
- Arnau, Carme. “*La meitat de l'ànima*: un segle laberíntic”, *Diari Avui*, publicación electrónica, 17-07-2004.
- Bieder, Maryellen. “Carme Riera and the Paradox of Recovering Historical Memory in *La meitat de l'ànima*”, *Visions and Revisions: Women's Narrative in Twentieth Century Spain*, Kathleen M. Glenn y Kathleen McNerney (Eds.), Rodopi, Amsterdam, 2008, págs. 169-190.
- Cerezales, Cristina. *De oca a oca*, Destino, Barcelona, 2000.
- Ciplijauskaitė, Biruté. *La novela femenina contemporánea: Hacia una tipología de la narración en primera persona (1970-1985)*, Anthropos, Barcelona, 1988.
- Cotoner i Cerdo, Lluïsa. “Perspectivisme, tècnica i procediments narratius a *La meitat de l'ànima* de Carme Riera”, *Revista de Catalunya*, 220, 2006, págs. 41-52.
- Davies, Catherine. “Feminist Writers in Spain Since 1900: From Political Strategy to Personal Inquiry”, *Textual Liberation: European Feminist Writing in the Twentieth Century*, Helena Forsås Scott (Ed.), Routledge, London, 1991, págs. 192-226.
- Duplaá, Christina. “Interview with Carme Riera: ‘Teaching Literature Is Teaching the World’”, *Moveable Margins: The Narrative Art of Carme Riera*, Kathleen M. Glenn, Mirella Servodidio y Mary S. Vásquez (Ed.), Bucknell University Press, Lewisburg, PA, 1999, págs. 58-62.
- Etxebarria, Lucía. *Un milagro en equilibrio*, Planeta, Barcelona, 2004.
- Everly, Kathryn. *History, Violence, and the Hyperreal: Representing Culture in the Contemporary Spanish Novel*, Purdue University Press, West Lafayette, IN, 2010.
- García Morales, Adelaida. *El Sur seguido de Bene*, Anagrama, Barcelona, 1993.
- Herzberger, David. *Narrating the Past: Fiction and Historiography in Postwar Spain*, Duke University Press, Durham, 1995.
- Hesodo (Hesiod). *Theogony, Works and Days, Shield*, Apostolos N. Athanassakis (Trad. e intro.), Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2004.
- Jacobs, Amber. *On Matricide: Myth, Psychoanalysis, and the Law of the Mother*, Colombia University Press, New York, 2007.
- Janer, María de la Pau. *Las mujeres que hay en mí*, Planeta, Barcelona, 2002.
- Jofre Aparicio, Montserrat, y Samblancat Miranda, Neus. “La memoria en *La meitat de l'ànima* de Carme Riera”, *Género y géneros, escritura y escritoras iberoamericanas*,

Ángeles Encinar, Eva Löfquist y Carmen Valcárcel (Ed.), Vol. 2, Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2006, págs. 177-184.

Jung, C. G. *Four Archetypes: Mother/Rebirth/Spirit/Trickster*, R. F. C. Hull (Trad.), *The Collected Works of C. G. Jung*, 9.1, Princeton University Press, Princeton, 1992.

Labanyi, Jo. "History and Hauntology; or, What Does One Do With the Ghosts of the Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Period", *Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy*, Joan Ramón Resina (Ed.), Rodolphi, Atlanta, GA, 2000, págs. 65-82.

Laforet, Carmen. *Nada*, Destino, Barcelona, 1985.

López, Oscar. "Carme Riera: Palabras treinta años después", *Qué Leer*, 96, 2005, págs. 52-55.

López-Cabrales, María del Mar. *Palabras de mujeres: Escritoras españolas contemporáneas*, Narcea, Madrid, 2000.

Martín Gaité, Carmen. *El cuarto de atrás*, Destino, Barcelona, 1982.

Martín Gaité, Carmen. *Desde la ventana: Enfoque femenino de la literatura española*, Espasa, Madrid, 1992.

Martín Gaité, Carmen. *Usos amorosos de la postguerra española*, Anagrama, Barcelona, 1987.

Matute, Ana María. *Primera memoria*, Destino, 1987.

"Millions of 'Latino' immigrants boost Spain's low birthrate", *EUbusiness.com*, 27-04-2008, EUbusiness Ltd., publicación electrónica, 10-07-2008.

Moix, Ana María. *Julia*, Seix Barral, Barcelona, 1970.

Montero, Rosa. *Bella y oscura*, Seix Barral, Barcelona, 1993.

Montero, Rosa. *El corazón del tártaro*, Espasa, Madrid, 2001.

VVAA. "La natalidad en España alcanza su récord desde 1991", *ELPAÍS.com*, 3-07-2007, Diario El País, publicación electrónica, 10-07-2008.

VVAA. "La natalidad en España llega al nivel más alto de los últimos diez años", *ConsumerEroski*, 29-07-2004, Fundación Eroski, publicación electrónica, 10-07-2008.

Nogueira, Charo. "Aquí faltan 68 mujeres", *El País*, 31-12-2006, Edición Madrid, pág. 50.

Puértolas, Soledad. *Historia de un abrigo*, Anagrama, Barcelona, 2005.

Ramblado-Minero, Cinta. "Novelas para la recuperación de la memoria histórica: Josefina Aldecoa, Ángeles

Chacón Caso; Dulce", *Letras Peninsulares* 17.2-3, 2004-05, págs. 361-379.

Riera, Carme. *La meitat de l'ànima*, Proa, Barcelona, 2003.

Riera, Carme. *La mitad del alma*, Carme Riera (Trad.), Alfaguara, Barcelona, 2004.

Rodoreda, Mercè. *La plaça del Diamante*, Club, Barcelona, 1979.

Roig, Montserrat. *L'hora violeta*, Edicions 62, Barcelona, 1980.

Roig, Montserrat. *Ramona, adéu*, Edicions 62, Barcelona, 1972.

Roig, Montserrat. *El temps de les cireres*, Edicions 62, Barcelona, 1977.

Schumm, Sandra J. "Reparation to the Ghostly Mother in Carme Riera's *La mitad del alma*", *Symposium: A Journal in Modern Literatures*, 62.3, 2008, págs. 139-58.

Schyfter, Sara E. "Rites without Passage: The Adolescent World of Ana María Moix's *Julia*", *The Analysis of Literary Texts; Current Trends in Methodology: Third and Fourth York College Colloquia*, Randolph D. Pope (Ed.), Bilingual, Ypsilanti, 1980, págs. 41-50.

Stewart, Melissa. "Shifts in Textual Author(ity): Grappling with Unstable Identities in Carme Riera's *La mitad de l'ànima*", *Letras Peninsulares*, 19.2-3, 2006, págs. 235-242.

Tobío, Constanza. *Madres que trabajan: dilemas y estrategias*, Cátedra, Madrid, 2005.

Truxa, Silvia. *Die Frau im spanischen Roman nach dem Bürgerkrieg*, Vervuert, Frankfurt, 1982.

Tusquets, Esther. *El amor es un juego solitario*, Lumen, Barcelona, 1982.

Tusquets, Esther. *Correspondencia privada*, Anagrama, Barcelona, 2001.

Tusquets, Esther. *El mismo mar de todos los veranos*, Anagrama, Barcelona, 1990.